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A Deus, que, em Sua infinita misericórdia,

 

tem suprido todas as minhas necessidades.

Ao  meu  amado  e  inesquecível  filho,

Arthur  de  Lima  Ibãnez  —  Tutu,  Art,

Pitute,  Arquibaldo  ou  simplesmente

Arthurzinho  —,  o  menino  maluquinho

que me ensinou a amar e a ser mãe.

E a Alberto Ibãnez, pai dos meus filhos.
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Por Henriqueta Pinheiro – Comunicóloga e cientista social
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Este  livro  foi  escrito  por  uma  mulher,  mãe,  jornalista  e

professora  de  Língua  Portuguesa  que  teve  sua  vida  transformada por  uma  tragédia  pessoal:  a  morte  prematura  do  seu  filho  caçula Arthur,  aos  16  anos  de  idade.  Além  de  buscar  sentido  para  suas vidas,  a  publicação  deste  livro  tem  o  objetivo  de  contribuir  e apoiar mães e pais que passaram pela mesma situação e que ainda lutam diariamente para ressignificar sua existência.

Para a autora, não foi fácil reviver 30 anos de história, da

adolescência  ao  momento  atual,  com  todos  os  seus  desafios  e obstáculos  impostos  pela  vida.  A  trajetória  da  jornalista  mostra  a força interior que temos, motivados por um amor maior: Deus.

Você conhecerá a história de uma jovem que, aos 19 anos,

tornou-se  mãe  solteira,  sem  estudo  e  vivendo  com  um  salário mínimo.  Com  muito  esforço,  dedicação  e  sacrifício,  conseguiu construir  seu  próprio  negócio.  No  entanto,  os  desafios  não terminaram  aí.  O  destino,  implacável,  levou  de  uma  só  vez  seu companheiro,  Alberto,  e  seu  filho,  Arthur.  De  volta  ao ―deserto‖, mergulhou  no  desespero  da  dor,  caindo  em  uma  profunda depressão que a manteve na cama por dois anos. Até que, em um certo  momento,  algo  começou  a  mudar,  e  ela  encontrou  forças para  reagir.  Afinal,  ainda  tinha  dois  filhos que  precisavam  de  sua presença e carinho: Stephano e Ana Flávia.
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Essa  história  de  vida  mostra  a  incrível  capacidade  do  ser

humano de se reinventar a cada dia. Viver em meio a tanta dor e, ainda  assim,  tentar  superá-la  não  é  uma  tarefa  fácil,  mas  não  é impossível.

Exige-se,  a  cada  dia,  um  exercício  contínuo.  Como  ela

mesma diz: ―Engole o choro e vai à luta‖. 

Inspirada no amor que sente pelo filho que partiu, a autora

decidiu compartilhar as experiências do luto, suas fases e a busca por  respostas  sobre  a  vida  além  da  morte.  Tem  sido  um  longo caminho  de  aprendizado,  com  muitas  noites  sem  dormir, estudando  livros  filosóficos,  teológicos,  espíritas  e  científicos. Convido você à leitura e, ao conhecer a história da jornalista, que seu  coração  se  abra  e  mostre  que  somos  capazes  de  superar  as dificuldades e recomeçar quantas vezes forem necessárias.
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―A tragédia é a  arte de olhar para  o abismo sem cair nele‖. — FRIEDRICH NIETZSCHE

No  dia  13  de  novembro  de  2022,  por  volta  das  19h,  eu

estava em casa assistindo televisão, quando meu filho mais velho fez  barulho  no  corredor.  Como  moro  em  uma  alameda,  percebi uma movimentação estranha de pessoas passando e cochichando.

Fui  até  a  porta  dos  fundos,  por  onde  eles  geralmente

entram,  pois  está  sempre  aberta,  e  me  deparei  com  meu  filho Stephano  visivelmente  transtornado.  Ele  me  puxou  pelo  braço  e disse: ―Você  vai  ter  que  ser  forte.  Uma  caminhonete  capotou  em  Bonito, morreram todos que estavam dentro, e estão falando que é de Fateh.‖

Assim que ele falou, começaram a entrar várias pessoas na

minha  casa,  já  me  pedindo  para  sentar  e  tentando  me  acalmar. Percebi que era algo sério. Então, me sentei em uma cadeira e vi o tumulto  das  pessoas,  enquanto  tudo  começou  a  passar  diante  de mim em câmera lenta.

Tudo parecia pesado, arrastado, vagaroso,  até que alguém

disse ter reconhecido os corpos. Eis a confirmação: morreram três pessoas  em  uma  estrada  de  Bonito,  ao  baterem  na  cabeceira  de uma ponte. A caminhonete capotou de cabeça para baixo, caindo de  uma  ponte  de  3,5  metros.  O  local  era  de  difícil  acesso,  pois caíram  em  um  córrego,  e,  devido  ao  carro  estar  totalmente amassado, foi necessário cortar as ferragens para retirar os corpos.

Essa era a notícia que já estava veiculada em mais de trinta

sites  de  Mato  Grosso  do  Sul,  cujas  capas  estampavam,  como destaque  principal,  fotos  de Alberto,  Fateh  e  de  meu  filho  de  16 anos,  Arthur.  Agindo  como  se  estivesse  anestesiada,  fui  até  a cabeceira da minha cama e engoli quase um vidro de Rivotril. De repente,  minha  casa  virou  um  quartel-general  e  uma  verdadeira força-tarefa para aguardar a chegada dos corpos, que seguiram até a  cidade  de  Jardim  para  perícia  e  depois  para  Campo  Grande,  a capital do estado, para o serviço de tanatoplastia.
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Neste  instante,  vi  meus  filhos  correndo,  providenciando

ternos  e  camisas  para  vestir  o  pai  e  o  irmão  caçula,  enquanto aguardávamos a chegada dos corpos, o que ocorreu por volta das 5h  da  madrugada  do  dia  15  de novembro (segundo  minha  filha), pois  estava  tão  medicada  que  até  a  data  deste  texto,  achava  que tinha ocorrido na mesma noite. Só me recordo de ter pedido para um  vereador,  amigo  meu,  que  fossem  velados  na  Associação Comercial de Corumbá.

Eles  chegaram  em  caixões  iguais  e  cobertos  de  flores

brancas. Fui até meu filho e o vi num terno preto, camisa branca. Peguei  suas  mãos;  estavam  congeladas,  não  havia  uma  lesão  no rosto,  parecia  adormecido.  Olhei  longamente,  como  querendo acreditar, e o beijei. À esquerda estava o caixão de Fateh, que era muçulmano e estava virado de cabeça para baixo. Me despedi e só então  fui  ao  caixão  de  Alberto,  que  estava  com  uma  gravata  de Piu-Piu  e  Frajola,  que  eu  o  havia  presenteado,  num  terno  azul escuro.  Quando  olhei  para  seu  rosto,  naquele  momento,  por  um instante,  me  pareceu  feliz,  descansado.  Segurei  suas  mãos  e  falei: ―Eu te perdoo, por ter levado nosso filho. Eu amo você‖.

Não aguentei ficar lá e retornei para casa em seguida. Não

sei  a  quantidade  de  Rivotril  que  ingeri  naquele  dia,  mas  tudo parecia  nebuloso  na  minha  cabeça.  Entretanto,  me  lembro  da missa realizada às 8h da manhã, feita pelo padre da escola em que ele  estudava,  a  Missão  Salesiana  de  Santa  Teresa  (colégio  de padres). Lembro-me de ver meu filho e minha filha em lágrimas, das minhas irmãs, e não esqueço o rosto da amiga Cristina Lanza.

Eu  olhava  para  ela  desesperada  e  parecia  que  ela  havia

entendido o que estava passando na minha cabeça. Ela me olhava compadecida.  Lembro  que  havia  muita  gente  me  abraçando,  mas não me recordo de todos os rostos. Parecia que tudo aquilo era um sonho,  um  pesadelo.  Vim  para  casa,  deitei-me,  e  às  15h30  meu filho me ligou e disse: ―Venha se despedir do seu filho, é a última vez que vai vê-lo‖.
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Retornei no momento em que o saxofonista tocava ―Viva 

la  Vida‖, da  banda  Coldplay,  e  me  lembro  de  ter  sussurrado  no ouvido do meu filho: ―Eu te abençoo, eu te amo, Deus te abençoe, até o nosso  reencontro‖.  E  depois  me  despedi  de  Alberto,  meu companheiro de 30 anos de vida, e voltei para casa.

Meus  filhos  fizeram  o  velório,  o  sepultamento,  as

homenagens, que foram muitas. O prefeito decretou luto oficial de três dias e também não teve aula na escola, pois Arthur era muito conhecido. Depois de tudo isso, completamente anestesiada, perdi a  noção  do  dia,  do  mês,  do  ano,  mas  me  recordo  da  missa  do sétimo  dia  e  das  homenagens  feitas  na  Igreja  Nossa  Senhora Auxiliadora,  que  pertence  à  escola.  Foi  a  missa  mais  triste  que pude  suportar.  No  altar,  a  foto  de  Arthur  e  a  beca  que  ele  não usou.

Daquela  noite,  tenho  uma  imagem  que  nunca  vou

esquecer:  as  mãos  de  Arthur.  Mãos  de  homem,  não  de  criança, com dedos longos e calejados pela atividade de goleiro. Mãos frias como  nunca  vi.  Mãos  brancas,  sem  vida,  sem  sangue  nas  veias. Mãos  que  não  verei  mais.  Não  afagarei,  não  beijarei, não  tocarei. Mãos que, por toda a vida, segurarei na memória.
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―O mundo é um livro, e aqueles que não viajam só leem      uma      página‖.      —      SANTO AGOSTINHO

Depois do velório, me lembro de ter bloqueado o acidente

em  minha  mente.  Novembro  e  dezembro  se  passaram,  e  eu permaneci deitada, dopada por medicamentos.

Em  fevereiro  de  2023,  fiz  uma  viagem  para  os  Estados

Unidos  com  meus  amigos  Anne  Lúcia,  Giovanne  Favieri  e  sua filha Isabella. Lá, estava muito frio em Nova York.

Me  desliguei  do  mundo  e  tentei  apagar  tudo  o  que

aconteceu da minha memória. Até me diverti: fui a peças de teatro, conheci  a  tão  falada  Times  Square,  visitei  a  famosa  Wall  Street (que  ficava  do  lado  do  hotel),  o  monumento  erguido  onde aconteceu o atentado de 11 de setembro, a Estátua da Liberdade e cruzamos a ponte do Brooklyn. Conheci também a Catedral de St. Patrick, que achei linda.

Essa viagem me resgatou do estado vegetativo em que me

encontrava.  Entretanto,  nem  tudo  foram  flores.  Ao  assistir  às peças teatrais, percebi que quase não conseguia enxergar os atores no palco e, a todo momento, perguntava quem era quem e o que diziam. Isabella, que é expert em inglês, já ia me traduzindo tudo. Coitada, mal deixei a menina assistir à peça que tanto queria.

Mas o musical sobre Michael Jackson foi muito divertido,

porque,  além  de  ser  um  espetáculo  musical,  fez  parte  da  minha juventude e da Ane. Lembro que dançamos muito na calçada do teatro.  Me  emocionei  durante  a  apresentação,  ao  lembrar  dos passos que Arthur fazia tão bem.

Recordo-me  de  uma  manhã  em  que  saímos  para  ver  o

touro de Wall Street e, no caminho, levei um tombo no meio-fio. Fui  socorrida  por  Giovanni  que,  na  verdade,  praticamente  me arrastou  por  toda  Nova  Iorque.  Visitamos  Little  Italy,  onde comemos  massas  deliciosas,  regadas  a  vinho  e  muito  queijo 
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saboroso.  Também  experimentamos  um  churrasco  em  um restaurante colombiano excelente. Fizemos um verdadeiro festival gastronômico internacional!

O único problema era andar pelas ruas, porque, em Nova

Iorque,  todo  mundo  tem  pressa  e  vai  se  esbarrando.  E  eu, geralmente, ia atropelando todo mundo.

À  noite,  exaustos  de  tanta  peregrinação,  voltávamos  ao

hotel Manhattan Club, de onde se via o Central Park. Lá, fazíamos nossas refeições e comentávamos sobre os passeios e as coisas que eu nunca tinha visto, como o Rockefeller Center, o Brooklyn e a famosa Quinta Avenida.

Geralmente,  nossos  jantares  eram  compostos  por  uma

mesa  de  frios  e  bebidas  quentes.  Pela  manhã,  eu  pulava  para  o quarto  deles  para  tomar  um  cafezinho  feito  por  Ane  que, acreditem, levou uma cafeteira e pó de café do Brasil!

Apesar  de  estar  sempre  anestesiada  pelos  medicamentos,

garanto  a  vocês  que  essa  viagem  foi  inesquecível  e  me  diverti muito. E, mais importante que tudo, compreendi que, na vida, não somos nada sem amigos. Eles são os tesouros que a vida nos dá, e devemos ser gratos a Deus por isso.

Só  um  detalhe:  apesar  das  exigências  da  companhia  aérea

American  Airlines,  entrei  nos  Estados  Unidos  sem  ter  tomado uma  dose  sequer  da  vacina  contra  a  Covid...,  mas  isso  é  outra história.

*

Depois de oito dias de frio intenso, chegamos à Flórida. À primeira vista em Orlando, me pareceu inóspita, apesar

do sol. Passeamos em Boca Raton e, finalmente, pegamos um voo em Miami para Nova York/Brasil.

Foram quase 30 dias viajando, retornei a São Paulo, onde

passei mais alguns dias, vivendo como se nada tivesse acontecido.
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e minha cabeça não se lembrava de nada; apagou como se tivesse passado uma borracha.

Procurava  não  pensar  em  coisas  ruins,  e  os  dias  foram

passando.  Acho  que  Deus  apagou  tudo  da  minha  mente.  Foram dias  intensos.  Ane  e  eu  fizemos  passeios  e  compras  na  terra  da garoa.  Demos  muitas  risadas  e  relembramos  nossa  infância  — agora tão distante, mas tão presente em quem nos tornamos.

Hoje  sei  que,  nesses  dias,  eu  passava  pela  tão  falada

―primeira fase do luto‖: a negação. Essa fase é marcada pelo choque, pela recusa e pela descrença em aceitar a realidade. A pessoa sente que a perda é irreal, evita falar sobre o assunto e foge de situações que lembrem a tragédia. A negação funciona como uma forma de proteção emocional, permitindo que o enlutado evite sentimentos dolorosos  e  intensos  —  especialmente  quando  a  perda  é inesperada ou traumática.

Só  hoje  consigo  entender  por  que,  nesse  primeiro

momento, deletei o passado recente.

Chegando  a  Corumbá,  ainda  vivia  um  estado  de  euforia,
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