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À mon épouse.

Si je dois dix centimes au fisc, on vient me les saisir. 
Un jour, les huissiers ont même emporté mes blousons.

Jean-Philippe Smet, dit Johnny Hallyday,

Paris Match, 20 décembre 2006.
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I - DING DONG, L’HUISSIER SONNE À LA PORTE

Décidément, ce lundi n’est pas un jour comme les

autres. C’est un début de semaine particulièrement

surchargé qui s’annonce. Je tique en contemplant le

nombre de saisies mobilières que je dois pratiquer dans la

journée. Et je m’interroge. Pas loin de quarante. Douze

pour cent de dossiers en plus rien que pour ce mois de mai.

Un œil sur le ciel et tout juste le temps de me dire que le

printemps ne tient pas ses promesses. Tout comme les

débiteurs ne payent pas leurs dettes. Il fait gris, froid. La

température ne dépasse pas les vingt degrés. Le ciel au-

dessus de Houdan est plombé, à l’image de la crise écono-

mique mondiale dont les effets commencent à se faire

sentir sévèrement. À la radio comme à la télé, dans les

journaux comme dans les blogs spécialisés d’Internet, de

savants économistes racontent que la crise est derrière

nous. Ou encore que la France, grâce à son système social

ou son modèle économique, est à l’abri des turbulences de

la finance. Je n’ai pas d’avis là-dessus. Je regarde juste ma

pile de saisies mobilières, ce tas d’actes, et je me dis :

« J’en ai jamais eu autant… »

Mes clercs et mon épouse, qui travaille aussi au cabinet,

m’ont peaufiné ma tournée. Tout tient dans un mouchoir de
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poche. Dans quinze kilomètres carrés. Parfois dans la

même rue, et même dans le même immeuble. Mais pas

n’importe où. Dans les quartiers populaires de Mantes.

Dans une cité dont le seul nom fait frémir. Le Val-Fourré.

Eh oui, c’est bien là la caractéristique de mon département,

les Yvelines. D’un côté des banlieues ultra-chics comme

Versailles ou Saint-Germain-en-Laye. De l’autre la misère,

le chômage. Le marasme et la violence. Chaque fois, je me

demande : « Mais qui oserait aller saisir des meubles dans

ces banlieues où la moindre étincelle peut allumer un baril

de mélange détonant ? » Une poudre composée de haine,

de misère, de vies sans lendemain, d’espoirs perdus,

d’argent sale ou au mieux d’un manque d’argent total.

« Qui aimerait être à ma place quand il va falloir me garer,

gravir les escaliers défoncés d’une tour, frapper sur une

porte derrière laquelle on ne sait jamais ce que l’on va

trouver? Qui? » Depuis sept ans que je sillonne la région

et quatorze ans maintenant que j’exerce ce métier je n’ai

jamais connu de vrais pépins. Cela n’a pas toujours été

facile. Il est bien rare que l’on m’accueille en me proposant

de boire un café. Ou même avec le sourire.

Indiscutablement le nom d’huissier fait trop peur, paralyse.

Je mesure parfois la terreur que j’inspire à cette fameuse

phrase que j’entends lorsque le téléphone sonne au

moment où je procède à une saisie mobilière. « Je te

rappelle, j’ai les huissiers à la maison… » Les huissiers ! Je

suis seul. Seulement accompagné d’un serrurier, d’un

policier ou d’un gendarme. Les huissiers ! Nous craint-on

au point que les gens pensent avoir une armée devant eux?

Donc, pas de pépins majeurs. Des emportements, des

cris, des pleurs, des nerfs qui lâchent. Mais rarement des

menaces physiques. Chez les riches comme chez les

pauvres. Chez les escrocs en col blanc comme chez les

mauvais payeurs endettés jusqu’au cou.
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