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Sinopsis




INTROVERTIDO. CAUTELOSO. EXTREMADAMENTE CORRECTO.

Kai depende de una votación para convertirse en el CEO de su imperio familiar, por lo que el billonario no puede permitirse el lujo de distraerse con Isabella. Sofocado por responsabilidades y promesas, cuando están juntos siente que finalmente puede respirar.

AUDAZ. IMPULSIVA. ALEGRE.

Isabella no ha asistido a una sola fiesta en la que no fuera el centro de atención ni ha conocido a un hombre al que no pueda enamorar…, excepto a Kai, que es miembro del club exclusivo en el que trabaja como camarera.

Pero aunque les cueste todo lo que tienen, no pueden resistirse a caer en la tentación de sus deseos prohibidos.





SERIE PECADOS
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A todas aquellas chicas que creen que la inteligencia es sexi. (Y que saben que las personas reservadas son las más peculiares).






Playlist





I Knew You Were Trouble (Taylor’s Version) – Taylor Swift

You Put a Spell on Me – Austin Giorgio

Love You Like a Love Song – Selena Gomez

Body Electric – Lana Del Rey

Collide – Justin Skye

Middle of the Night – Elley Duhé

Shameless – Camila Cabello

You Say – Lauren Daigle

Bleeding Love – Leona Lewis

Be Without You – Mary J. Blige
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Isabella
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—¿O sea que no le disteis uso a los preservativos fosforescentes que te di? —le pregunté decepcionada.

—No. Lo siento. —Tessa me miró divertida—. Era la primera cita. Además, ¿de dónde sacaste esos condones?

—De la fiesta de patines de neón del mes pasado.

Había ido con la esperanza de liberarme un poco del coñazo que era mi vida. No lo conseguí, pero por lo menos salí de allí con un surtido de productos divinamente morbosos que repartí entre mis amigas. Como estaba sufriendo las consecuencias de la norma antihombres a la que yo misma me había sometido, tenía que vivir indirectamente a través de ellas, lo cual resultaba complicado si dichas amigas no colaboraban con la causa.

Tessa arrugó la frente.

—¿Y por qué iban repartiendo condones en una fiesta de patines?

—Porque ese tipo de fiesta siempre acaba convirtiéndose en una orgía gigante —le conté—. Hasta vi a alguien utilizar un preservativo ahí mismo, en medio de la pista de hielo.

—No te creo.

—En serio. —Acabé de reponer las guarniciones y luego me puse a reordenar los vasos y las copas—. Fuerte, ¿eh? Fue gracioso. Aunque también te diré que vi ciertas cosas que me dejaron traumada para toda una semana...

Fui divagando y prestando más bien poca atención a lo que hacía. Después de llevar un año trabajando en el bar del Club Valhalla (una asociación abierta solo a las personas más ricas y poderosas del mundo y muy selectiva a la hora de aceptar miembros), desempeñaba la mayoría de las tareas cual autómata.

Eran las seis de la tarde de un lunes: plena hora feliz en varios locales, pero una hora muerta a más no poder en el Valhalla. Tessa y yo siempre solíamos aprovechar este rato para cotillear y contarnos qué habíamos hecho el fin de semana.

Yo solo estaba aquí de paso; así podía ir cobrando hasta que terminase el libro y lo publicara. Sin embargo, me gustaba trabajar con alguien que me caía bien de verdad. Casi todos los compañeros que había tenido hasta la fecha eran unos cretinos.

—¿Te he contado lo del tío que iba desnudo y con una bandera? Era el típico que sieeempre se apuntaba a las orgías esas.

—Eh..., Isa... —Tessa pronunció mi nombre en un tono agudo, algo muy poco característico en ella, aunque me di cuenta de que lo había hecho a propósito. Sin embargo, estaba tan metida en lo mío que seguí hablando.

—Te prometo que jamás pensé que fuera a ver una polla fluorescente en...

Un educado carraspeo interrumpió mi perorata.

Un educado carraspeo mas-cu-li-no que no era el de mi compañera de trabajo favorita ni por asomo.

Me detuve de inmediato. Tessa volvió a soltar un ruidito, angustiada, y eso acabó de confirmar lo que ya sospechaba: el recién llegado era un miembro del club, no la despreocupada de nuestra gerente ni ninguno de los guardas de seguridad que habían venido durante la pausa.

Y acababa de oírme hablar de pollas fluorescentes.

¡Mierda!

El calor me subió a las mejillas. Al carajo lo de terminar el manuscrito. Ahora mismo, lo que más me apetecía era que se abriese un agujero en la Tierra y me tragase entera.

Por desgracia, no hubo señal de temblor alguno, de modo que, tras regodearme en mi propia humillación durante un segundo, me cuadré de hombros, puse mi mejor sonrisa de camarera y me di la vuelta.

Se me helaron los labios incluso antes de que hubiese terminado de dibujar aquella sonrisa, que se quedó a medias, igual que las páginas de internet cuando no acaban de cargarse.

Porque, a menos de un metro y medio de distancia, con expresión divertida y mucho más atractivo de lo que cualquier hombre debería poder ser, tenía a Kai Young.

La humillación se apoderó de mí.

—Siento interrumpir —se disculpó en un tono monocorde que no dejaba entrever pizca alguna de lo que pudiera pensar acerca de aquella conversación—, pero, si es posible, me gustaría pedir una copa.

A pesar del imperioso deseo que sentí de esconderme bajo la barra hasta que se hubiese ido, no pude evitar derretirme un poco al oír su voz. Profunda, agradable y aterciopelada, y con un acento británico tan elegante que nada tenía que envidiarle al de la difunta reina. Se me coló tan dentro que tuvo el mismo efecto que doce chupitos de whisky del fuerte.

Noté cómo una ola de calor me atravesaba el cuerpo.

Kai arqueó ligeramente las cejas y entonces caí en que me había ensimismado tanto con su voz que aún no le había respondido. Mientras tanto, Tessa, la muy traicionera, se había escondido en la trastienda y me había dejado ahí sola. «No pienso volver a darle un preservativo en la vida».

—Claro. —Carraspeé en un intento de disipar aquella tensión cada vez más densa—. Pero me temo que no tenemos gin-tonics fosforescentes. —«Al menos, no sin luz ultravioleta para que brille la bebida».

Me miró atónito.

—Como la última vez que me oíste hablar de pre..., eh..., artículos de protección... —comenté. Nada. Su reacción fue la misma que si le estuviese hablando de conducir en hora punta—. Ese día pediste un gin-tonic de fresa porque yo estaba hablando del sabor de...

A cada segundo que pasaba, iba metiendo aún más la pata. No quería recordarle a Kai que me había oído hablar de preservativos con sabor a fresa en la gala de otoño del Valhalla, pero tenía que decir algo, lo que fuera, para desviar su atención de..., bueno, de mi actual aprieto con un tema parecido.

Si es que debería dejar de hablar de sexo en el trabajo, en serio.

—Da igual —me apresuré a decir—. ¿Lo de siempre?

A excepción de la vez que pidió un gin-tonic de fresa, Kai siempre pedía whisky, y siempre lo pedía solo. Era más predecible que una canción de Mariah Carey en Navidad.

—Hoy no —respondió como si nada—. Mejor un death in the afternoon. —Levantó el libro para que pudiera leer el título que aparecía en la portada: Por quién doblan las campanas, de Ernest Hemingway—. Pega más.

Inventado por el mismo Hemingway, death in the afternoon —que llevaba el mismo nombre en inglés que su obra Muerte en la tarde— era un sencillo cóctel de champán y absenta. Su iridiscente color verde era lo más parecido que había a una bebida cualquiera que brillase en la oscuridad.

Entorné los ojos. No estaba segura de si había sido pura coincidencia o si me estaba vacilando.

Se me quedó mirando con una expresión inescrutable.

Pelo oscuro. Facciones marcadas. Montura fina de color negro y un traje que se le ajustaba tan bien al cuerpo que seguro que se lo habían hecho a medida. Kai era la sofisticación aristocrática en persona y había abrazado el estoicismo británico que la acompañaba.

Se me daba bastante bien eso de leer a las personas, pero ya hacía un año que lo conocía y aún no había conseguido dar con lo que se escondía detrás de esa máscara. Y eso me molestaba más de lo que estaba dispuesta a aceptar.

—Marchando un death in the afternoon —contesté por fin.

Me puse a prepararle la bebida mientras él se acomodaba en su asiento habitual, al final de la barra, y sacaba una libreta del bolsillo del abrigo. Aunque parecía que mis manos hubiesen puesto el piloto automático, tenía la atención divida entre la copa y aquel hombre que estaba ahí, leyendo en silencio. De vez en cuando, pausaba la lectura y escribía en el cuaderno.

No era algo inusual de por sí. Kai solía venir a menudo y se ponía a leer mientras tomaba una copa antes de la hora punta de la noche. Lo que sí era inusual era el día.

Era lunes por la tarde: tres días y dos horas antes de su aparición semanal, que caía siempre en jueves y hacia última hora. No estaba siguiendo su patrón.

Y Kai Young siempre seguía su patrón.

La curiosidad y una extraña disnea hicieron que ralentizara el paso mientras le llevaba la bebida. Tessa seguía en la despensa y, cuanto más me acercaba a Kai, más y más ensordecedor se volvía el silencio.

—¿Tomando apuntes? —Le dejé el cóctel encima de una servilleta y desvié los ojos hacia el cuaderno. Lo tenía abierto justo al lado de la novela y las páginas estaban llenas de palabras escritas con una pulcra y meticulosa caligrafía.

—Estoy traduciendo el libro al latín. —Pasó la página y escribió otra frase sin levantar la vista ni tocar la bebida.

—¿Por qué?

—Me relaja.

Pestañeé. Estaba convencida de que lo había oído mal.

—¿Que te relaja traducir a mano una novela de quinientas páginas al latín?

—Sí. Si me apeteciera hacer algo que me supusiera un reto a nivel mental, estaría traduciendo un libro sobre economía. Lo de traducir ficción lo reservo para mis horas muertas.

Soltó aquella explicación como si nada, como si fuera algo totalmente habitual y común, al igual que tirar el abrigo en el respaldo de la silla.

Me lo quedé mirando boquiabierta.

—Guau. Es... —Me había dejado sin palabras.

Sabía que los ricos tenían hobbies extraños, pero al menos solían ser excentricidades divertidas como organizar bodas fastuosas para sus mascotas o bañarse en champán. El de Kai era aburrido de narices.

Se le encorvó la sonrisa. Me di cuenta de lo que estaba ocurriendo y la vergüenza se apoderó de mí. «Otra vez igual».

—Me estás vacilando.

—No del todo. Me relaja, pero no soy el mayor fan de los libros de economía. Los aborrecí en Oxford —me contó y luego, por fin, levantó la vista.

Se me aceleró el pulso y sentí un nudo en la garganta. Visto de cerca, Kai era tan atractivo que mirarlo directamente a la cara era casi doloroso. Su grueso y oscuro pelo le acariciaba la frente y le envolvía el rostro de una forma que parecía que acabase de salir de la época de los clásicos de Hollywood. Pómulos marcados, mandíbula cuadrada, labios carnosos y unos ojos marrones de mirada profunda que se escondían detrás de unas gafas que no hacían sino sumarle belleza. Si se las quitaba, el atractivo de Kai habría sido más bien frío, casi intimidante a causa de tanta perfección; sin embargo, al llevar las gafas, parecía más cercano. Más humano.

Al menos, cuando no estaba ocupado traduciendo clásicos o dirigiendo el negocio familiar: una empresa de comunicación. Con o sin gafas, los dos aspectos que acabo de mencionar no tenían absolutamente nada de cercano.

Alargó el brazo para coger la bebida y entré en tensión. Seguía con la mano en la encimera. No me tocó, pero mi cuerpo reaccionó de la misma forma que si lo hubiese hecho.

Sentí un cosquilleo por todas partes; noté cierto hormigueo bajo la piel y se me entrecortó la respiración.

—Isabella.

—¿Ajá? —Ahora que lo pensaba, ¿por qué llevaba gafas? Era lo suficientemente rico como para permitirse una cirugía ocular con láser.

Que no me quejaba, eh. Puede que fuese aburrido y un poco estirado, pero era muy...

—Hay un señor en la otra punta de la barra esperando a que lo veas.

Volví a la realidad de golpe y porrazo y no fue agradable. Mientras yo me había mantenido ocupada observando a Kai, el bar se había ido llenando de gente. Tessa estaba detrás de la barra, sirviendo a una pareja muy bien vestida, y había otro cliente esperando a ser atendido.

Mierda.

Fui hacia allí rápidamente y dejé atrás a Kai, que parecía hasta entretenido.

Terminé de servir a ese cliente y luego vino otro y otro. Ya había empezado la hora feliz del Valhalla y no tenía tiempo para perderme entre pensamientos sobre Kai ni sus peculiares técnicas de relajación.

Tessa y yo seguimos trabajando al ritmo habitual mientras íbamos atendiendo a los miembros del club.

El Valhalla tenía un límite de cien miembros, así que incluso las noches en que más trabajo había no se podían comparar al caos de los cuchitriles de la ciudad en los cuales había currado antes. Sin embargo, aunque la clientela fuera más reducida, a los miembros del club había que mimarlos más e hincharles más el ego que al típico universitario o a una soltera borracha. Cuando ya casi eran las doce, yo estaba reventada; suerte que aquella noche no me tocaba el turno entero.

Aun así, no pude evitar desviar la vista hacia Kai en algún que otro momento. Solía irse al cabo de una o dos horas, pero hoy seguía aquí: bebiendo y hablando con otros miembros como si no lo esperasen en ninguna otra parte.

«Hay algo que no cuadra». Dejando de lado lo raro que pudiese ser que hubiera venido hoy a esta hora, su comportamiento era completamente distinto al habitual y, cuanto más de cerca lo miraba, más señales veía que me indicaban que algo no iba bien: tenía los hombros tensos, la frente mínimamente arrugada y sonreía forzosamente.

A lo mejor fue porque me había sorprendido verlo por aquí en un horario tan poco habitual para él o a lo mejor estaba intentando agradecerle que no hubiese pedido que me despidieran todas las veces que me había pillado haciendo comentarios inapropiados (es decir: hablando de sexo en el trabajo). No sé a qué se debió, pero, en un momento de calma, sentí que debía llevarle otra bebida.

Era la ocasión perfecta. La persona con quien había estado hablando hasta ahora se acababa de marchar y Kai volvía a estar solo en la barra.

—Gin-tonic de fresa. Invito yo. —Le pasé la copa desde el otro lado de la barra. Lo había preparado apresuradamente porque pensé que sería una forma divertida de alegrarlo un poco a pesar de que me tocase pagar a mí—. Tienes toda la pinta de necesitar un energizante.

En lugar de responder, se limitó a arquear la ceja a modo de pregunta.

—Has venido fuera de tu horario habitual —señalé—. Y tú nunca haces eso a no ser que algo vaya mal.

Relajó un poco la expresión y se le dibujaron unas diminutas arrugas alrededor de los rabillos de los ojos. Aquella adorable expresión tan inesperada hizo que me diera un vuelco el corazón.

«Es solo una sonrisa. Ubícate».

—No sabía que te fijabas tanto en cuándo vengo o dejo de venir. —Acompañó las palabras con una sutil risa.

Me sonrojé por segunda vez en lo que iba de noche. «Eso me pasa por ser buena samaritana».

—No es que me fije —contesté a la defensiva—. Llevas viniendo al bar cada semana desde que empecé a trabajar aquí, pero nunca has venido un lunes. Soy observadora; ya está. —Debería haberme callado en ese preciso instante, pero mi boca continuó hablando antes de que el cerebro pudiese actuar—. Tranquilo: no eres mi tipo. No sufras, que no te voy a tirar los tejos.

Eso era cierto. Era consciente de que Kai era atractivo porque, objetivamente, lo era; sin embargo, a mí me gustaban los hombres menos refinados y Kai lo era hasta la saciedad. Y, aunque ese no fuese el caso, fraternizar con los miembros del club estaba estrictamente prohibido. Además, a mí no me apetecía que mi vida volviese a girar alrededor de un hombre. No, gracias.

Aunque no por eso las traicioneras de mis hormonas dejaban de suspirar cada vez que lo veían. Me molestaba a más no poder.

—Está bien saberlo. —La risa que escondían sus palabras se hizo aún más presente cuando se acercó la copa a los labios—. Gracias. Los gin-tonics de fresa son mi debilidad.

Esta vez no es que me diese un vuelco el corazón. Es que se me detuvo en el acto, aunque solo fue un segundo.

«¡¿Debilidad?! ¿Qué quiere decir con eso?».

«No quiere decir nada —me dijo mi subconsciente—. Está hablando de la bebida, no de ti. Además, no es tu tipo, ¿recuerdas?».

«Cállate ya, metomentodo».

Genial. Ahora las voces de mi cabeza se peleaban entre sí. Ni siquiera sabía que mi subconsciente tuviera más de una voz. Si eso no era señal de que necesitaba dormir en lugar de pasarme una noche más agonizando por el manuscrito, nada lo sería.

—No hay de qué —dije al cabo de poco. Sentí que me latía el pulso con fuerza en los oídos—. Bueno, deberí...

—Siento llegar tarde. —Un hombre alto y rubio tomó asiento al lado de Kai. Tenía una voz fría, al igual que el aire de aquella tarde de finales de septiembre que se le debía haber quedado prendido en el abrigo—. La reunión se ha alargado.

Me miró un segundo y luego desvió la vista hacia Kai.

Pelo rubio oscuro, ojos azul marino, la estructura ósea de un modelo de Calvin Klein y desprendía la misma calidez que el iceberg de Titanic. Dominic Davenport, el actual rey de Wall Street.

Lo reconocí de inmediato. Por más que a sus habilidades sociales no les viniera mal un poco de ayuda, era difícil olvidarse de su cara.

Alivio y una molesta pizca de decepción se apoderaron de mí cuando nos interrumpió. Sin embargo, no esperé a que Kai respondiera. Fui hacia el otro lado de la barra sin poder quitarme de la cabeza lo que acababa de decir sobre su «debilidad», como si tuviese más trascendencia que un comentario cualquiera. Detestaba seguir dándole vueltas.

Si Kai no era mi tipo, yo aún menos era el suyo. Él salía con la clase de mujeres que pertenecían a juntas de organizaciones benéficas, veraneaban en los Hamptons y se vestían con perlas y trajes de Chanel. Lo cual no tenía nada de malo, pero yo no era así.

Culpé de mi exagerada reacción ante sus palabras a mi sequía autoimpuesta. Estaba tan falta de tacto y de cualquier muestra de afecto que si el cowboy que se pasaba el día deambulando por Times Square medio desnudo me hubiese guiñado un ojo, seguramente me habría entusiasmado. Nada de eso tenía que ver con Kai en sí.

No volví a regresar en toda la noche a la punta de la barra donde él estaba sentado.

Por suerte, como trabajaba solo medio turno, podría salir temprano. A las diez menos cinco le pasé mis cuentas a Tessa, me despedí y cogí el bolso de la trastienda sin mirar, en ningún momento, a determinado multimillonario con cierta afición por Hemingway.

Juraría que noté el calor de aquellos ojos oscuros acariciándome la espalda cuando me marché, pero no me di la vuelta para comprobarlo. Era mejor vivir en la ignorancia.

A esas horas de la noche, el pasillo estaba vacío y sumido en un completo silencio. Se me iban cerrando los párpados de lo cansada que estaba; sin embargo, en lugar de ir directa hacia la salida y en busca del confort de mi cama, giré hacia la izquierda y subí por la escalera principal.

Debería haberme ido a casa para alcanzar mi objetivo diario de palabras, pero primero necesitaba inspirarme un poco. Si seguía con la mente en blanco, el estrés de no saber qué escribir al abrir el documento no me permitiría concentrarme.

Las frases solían salirme solas. De hecho, escribí tres cuartos de mi thriller erótico en menos de seis meses. No obstante, al leerlo, no me gustó nada y lo hice trizas, dispuesta a empezar una nueva obra. Por desgracia, al destruir aquel primer borrador, también me cargué la creatividad que me había acompañado.

Subí hasta el segundo piso. Los trabajadores no tenían acceso a las instalaciones del club en horario laboral; sin embargo, a pesar de que el bar siguiese abierto hasta las tres de la madrugada, el resto del edificio llevaba cerrado desde las ocho. Tampoco es que estuviese infringiendo ninguna norma al visitar mi sala favorita para relajarme un poco.

Aun así, caminé con delicadeza por aquella alfombra persa. Al final del todo, pasadas las salas de billar, el salón de belleza y aquella estancia que parecía estar decorada al más puro estilo parisino, alcancé una familiar puerta de madera de roble. Agarré el frío y liso pomo de latón y la abrí.

Quince minutos. No necesitaba más. Luego me iría a casa, me pegaría una ducha, daría el día por terminado y me pondría a escribir.

Sin embargo, como siempre, fue sentarme y perder la noción del tiempo automáticamente. Quince minutos se convirtieron en treinta, luego en cuarenta y cinco y, al final, estaba tan metida en lo que hacía que ni siquiera me di cuenta de que la puerta se abría detrás de mí.

Hasta que ya fue demasiado tarde.
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Kai

[image: Silueta negra de la cabeza de un león de perfil, transmitiendo fuerza, orgullo y nobleza. Rasgos estilizados y melena abundante sobre fondo blanco.]

—No me digas que me has invitado aquí para que vea cómo lees a Hemingway por duodécima vez. —Dominic desvió la vista hacia mi libro sin mostrarse impresionado en absoluto.

—No me has visto leer a Hemingway en la vida. —Desvié la mirada hacia la barra, pero Isabella ya estaba sirviendo a otro cliente y aquí, en su lugar, ya solo quedaba el gin-tonic.

Unas cuantas fresas flotaban perezosamente en el líquido y su intenso color rojizo ofrecía un fuerte contraste en comparación con los respetables tonos tierra del bar. Solía evitar las bebidas dulces; el intenso ardor y el apagado color ámbar del whisky eran muchísimo más de mi agrado. Sin embargo, tal y como le había dicho, ese sabor en concreto era mi debilidad.

—Vale, pero si cambias de opinión, tengo preservativos con sabor a fresa. Tamaño magnum y con estrías, para que...

—Siento interrumpir, pero me gustaría pedir otra copa.

—Un gin-tonic. Con sabor a fresa.

Al acordarme de la cara de horror que puso Isabella, me entraron ganas de reír. Había interrumpido aquella conversación sobre condones que estaba manteniendo con su amiga Vivian en la gala del otoño pasado y aún recordaba hasta el más mínimo detalle de dicha interacción.

Quisiera o no, recordaba hasta el más mínimo detalle de todas las interacciones con ella. Había aparecido en mi vida cual tornado, me había servido lo que no tocaba en su primer turno en el Valhalla y, desde aquel entonces, no había conseguido quitármela de la mente.

Era exasperante.

—No te he visto leerlo en persona. —Dominic prendió el mechero y lo apagó de nuevo, y yo centré la atención en él. A pesar de que no fumaba, siempre llevaba ese mechero encima, como si fuera una persona extremadamente supersticiosa que va todo el día pegada a un amuleto de la suerte—. Pero intuyo que es lo que haces cada noche cuando te refugias en la biblioteca.

Una sonrisa se coló entre las turbulencias que estaba experimentando mi humor.

—Sí que te pasas horas imaginándome en la biblioteca.

—Lo hago solo para contemplar lo triste que llega a ser tu existencia.

—Dijo el workaholic que se pasa casi todas las noches en el despacho. —Era un milagro que Alessandra, su mujer, siguiera aguantándolo. Era una santa.

—Es un despacho bonito. —Encendió el mechero. Lo apagó. Una diminuta llama cobró vida durante un segundo solo para morir justo después—. Y ahí seguiría ahora mismo si no fuera porque me has llamado. ¿Qué puede ser tan urgente como para que me exijas que venga aquí de inmediato precisamente un lunes por la noche?

No se lo había exigido, se lo había pedido, pero no me molesté en corregirlo. Volví a guardar el bolígrafo, el libro y la libreta en el bolsillo del abrigo y fui directo al grano.

—Me han llamado.

La hastiada impaciencia de Dominic desapareció y se mostró algo más intrigado.

—¿Tan pronto?

—Sí. Cinco candidatos, entre los cuales estoy yo. Votarán en cuatro meses.

—Ya sabías que no sería por aclamación. —Dominic toqueteó la rueda del mechero—. Aunque eso de las votaciones no es más que una formalidad. Ganarás; estoy seguro.

Solté un ruidito evasivo en señal de respuesta.

Como hijo mayor y posible heredero de la Sociedad Young, había crecido siempre con la expectativa de convertirme en director ejecutivo de la empresa. Aun así, se suponía que esto no debería ocurrir hasta dentro de cinco o diez años, no en cuatro meses.

Una nueva ola de aprensión se me coló en el pecho.

Leonora Young jamás cedería su poder tan temprano por voluntad propia.

Solo tenía cincuenta y ocho años. Estaba en buena forma, disfrutaba de una buena salud y la Junta la quería. Consagraba su vida al trabajo y a atosigarme hablándome de matrimonio; aun así, quien se había conectado a aquella videollamada por la tarde había sido ella, sin lugar a dudas, y me había informado de que había cuatro ejecutivos más interesados en el puesto de director.

Y punto. No había entrado en detalles sobre las votaciones. Ni fecha ni hora.

Pasé la mano por la copa de gin-tonic, distraídamente, y encontré consuelo en la suavidad de su forma.

—¿Cuándo lo anunciarán? —se interesó Dominic.

—Mañana.

Y eso significaba que, durante los próximos cuatro meses, todo el mundo estaría pendiente de mí, a la espera de que diese un paso en falso. Cosa que no ocurriría jamás. Lo controlaba todo demasiado como para dejar que sucediese algo así.

Aunque técnicamente había cinco candidatos, aquel puesto era mío. No solo porque fuera un Young, sino porque era el mejor. Mi experiencia como presidente de la sucursal norteamericana de la empresa hablaba por sí sola. A pesar de que ciertos miembros de la Junta no siempre estuviesen de acuerdo con mis decisiones, nuestra delegación era la que más beneficios generaba, la que menos pérdidas sufría y la que contaba con mejores innovaciones.

No me preocupaba el resultado de las votaciones. Lo que sí me inquietaba era que fuese a hacerse tan pronto, ya que convertía lo que debería haber sido un hito en mi carrera profesional en un lodoso charco de incomodidad.

En el caso de que Dominic se hubiese percatado de mi desvaído entusiasmo, no dijo nada.

—El mercado lo aprovechará al máximo. —Casi podía ver cómo iba haciendo cálculos mentales.

En su día, habría llamado a Dante de cabeza y habría sudado hasta la saciedad en el ring de boxeo para deshacerme de mis cavilaciones. Sin embargo, desde que se había casado, apartarlo de Vivian para hacer algo de deporte sin tenerlo organizado de antemano era más complicado que arrancarle un hueso de la boca a un perro.

Seguramente fuera mejor así. Dante habría visto lo que se escondía detrás de mi sosegada expresión de inmediato; a Dominic, en cambio, lo único que le importaban eran los datos y las cifras. Si algo no hacía que se movieran los mercados ni lo ayudaba a aumentar su cuenta bancaria, no le importaba una mierda.

Estiré el brazo para coger la bebida mientras él iba exponiéndome sus predicciones. Me acababa de beber la última gota que quedaba de gin-tonic cuando una risa alegre y gutural me llamó la atención.

Paseé la vista por encima del hombro de Dominic y reposé los ojos en Isabella, que estaba hablando con una heredera del mundo de la cosmética en la otra punta de la barra. Dijo algo que hizo sonreír a aquella mujer de la alta sociedad —de normal, más bien distante— y ambas acercaron la cabeza como si fueran un par de mejores amigas contándose un cotilleo a la hora de comer. De vez en cuando, Isabella gesticulaba efusivamente con las manos y otra de sus distintivas risas llenaba la sala.

Aquel sonido consiguió colárseme en el pecho y acariciarlo con una calidez superior a la de la bebida que ella misma me había servido.

Isabella, con su pelo de color violeta, aquella pícara sonrisa y el tatuaje que llevaba en el interior de la muñeca izquierda, parecía tan fuera de lugar como un diamante rodeado de rocas. No porque fuera camarera en una sala repleta de multimillonarios, sino porque brillaba con una luz inmensa entre los clásicos y sombríos confines del Valhalla.

Me temo que no tenemos gin-tonics fosforescentes.

Una sutil sonrisa se me apoderó de los labios, pero me la cargué de inmediato.

Era atrevida, impulsiva y todo lo que yo intentaba que no fueran mis conocidos. Apreciaba los buenos modales y ella no sabía ni lo que eran, tal y como reflejaba su evidente fetiche por hablar de sexo en el lugar menos indicado.

Y, aun así, tenía algo que me llamaba la atención, cual canto de sirena a un marinero. Algo destructivo, sin duda, pero también algo tan hermoso que casi hacía que mereciera la pena.

Casi.

—¿Lo sabe Dante? —se interesó Dominic.

Ya había terminado de hablar sobre predicciones del mercado, de las cuales yo solo había escuchado la mitad, y ahora estaba ocupado respondiendo correos electrónicos en el móvil. Ese hombre se pasaba más horas trabajando que cualquier otra persona a quien conociese.

—Todavía no. —Seguí con la vista puesta en Isabella mientras ella se alejaba de la heredera en cuestión y se ponía a teclear algo en la caja registradora—. Esta noche está de cita con Vivian. Y ya ha dejado claro que nadie debe interrumpirlo en dichas ocasiones a no ser que sea una cuestión de vida o muerte y solo si el resto de los contactos de la persona en cuestión ya están ocupados.

—Típico.

—Ajá. —Le di la razón de forma abstraída.

Isabella terminó lo que quiera que estuviese haciendo, le dijo algo a la otra camarera y se fue a la trastienda. Debía de haber acabado el turno.

Noté cierta sensación en el estómago. Por más que lo intentara, fui incapaz de achacarlo a otra cosa que no fuera la decepción.

Había conseguido mantenerme alejado de Isabella durante casi un año. Además, conocía suficientemente bien la mitología griega como para saber cuál era el fatal destino que les esperaba a los marineros que se dejaban atraer por el canto de las sirenas. Lo último que necesitaba era dejarme llevar. Y, aun así...

Un gin-tonic de fresa. Invito yo. Tienes toda la pinta de necesitar un energizante.

Maldita sea.

—Perdona que te deje ya, pero acabo de acordarme de que debo gestionar algo urgente. —Me levanté y cogí el abrigo del gancho que había debajo de la barra—. ¿Te parece si seguimos esta conversación más adelante? A la ronda de hoy, invito yo.

—Claro, nos vemos cuando puedas —respondió Dominic, impávido ante mi repentina marcha. Pagué y él ni siquiera levantó la vista—. Suerte con el comunicado de mañana.

Los ruiditos de su mechero me siguieron hasta que llegué al medio de la sala, donde se perdieron entre el ruido del bar, cada vez más atiborrado. Luego, una vez en el pasillo y con la puerta cerrada a mis espaldas, lo único que se oía era el discreto ritmo de mis pasos al andar.

No estaba seguro de qué haría cuando me la encontrara. A pesar de tener conocidos en común (Vivian, su mejor amiga, era la esposa de Dante), nosotros dos no éramos amigos. Sin embargo, la noticia que me habían dado con respecto al puesto de director ejecutivo me había desequilibrado, al igual que el inesperado aunque atento detalle de Isabella.

No estaba acostumbrado a que la gente me hiciera un regalo sin esperar nada a cambio.

Se me dibujó una pesarosa sonrisa en los labios. ¿Qué decía de mí el hecho de que alguien a quien apenas conocía me pagase una bebida y yo considerase que dicho gesto era lo más destacable de la noche?

Subí las escaleras hasta llegar al segundo piso. A pesar de que una vocecita en mi interior me pedía a gritos que pegase media vuelta y saliese corriendo en dirección contraria, los latidos de mi corazón permanecieron constantes.

Estaba dejándome llevar por mi intuición. Quizá no estaba ni allí y la verdad es que no era asunto mío el saber si lo estaba o no, pero mi control habitual se estaba deshilachando bajo la apremiante necesidad que sentía por distraerme. Tenía que hacer algo con este frustrante deseo y, si no era capaz de descubrir qué le pasaba a mi madre, por lo menos tendría que descubrir qué me pasaba a mí. ¿Qué tenía Isabella que me tuviera tan preso? Tal vez la pregunta más fácil de responder en ese preciso instante fuera justamente esa.

Después de la videollamada, mi madre me había asegurado que estaba bien. Que no estaba enferma, no estaba muriéndose y nadie la estaba chantajeando; que sencillamente quería un cambio.

Arrugué la frente, frustrado. Eso no tenía ni pies ni cabeza.

Si no lo estaba haciendo por una cuestión de salud ni la estaban extorsionando, ¿qué otra razón podía tener? ¿Un acuerdo con la Junta? ¿Necesitaría dar un paso atrás y dejar de lado el estrés que suponía haberse pasado décadas al mando de una empresa que movía miles de millones de dólares? ¿La habría poseído un alien?

Estaba tan absorto en mis cavilaciones que no me di cuenta de la ligera melodía de piano que se colaba por el pasillo hasta que me encontré justo enfrente del lugar de donde salía.

O sea, que sí estaba aquí.

Me dio un vuelco el corazón, pero fue tan rápido y sutil que resultó prácticamente imperceptible. Dejé de fruncir el ceño y se me dibujó una expresión de curiosidad en el rostro. Cuando empecé a asimilar las notas y fui reconociendo la melodía, me quedé sorprendido.

Estaba tocando la sonata Hammerklavier de Beethoven: una de las obras para piano más complejas jamás escritas. Y la estaba tocando bien.

La estupefacción que sentí me dejó sin aliento.

Casi nunca oía a nadie tocar aquella sonata a su debido ritmo y el hecho de que Isabella pudiese hacerlo incluso mejor que profesionales con muchos años de experiencia se cargó todo el reparo que hubiese podido sentir al plantearme si acercarme a ella o no.

Tenía que verlo con mis propios ojos.

Tras dudar un segundo, agarré el pomo de la puerta con la mano, lo giré y entré en la sala.
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[image: Silueta negra de la cabeza de un león de perfil, transmitiendo fuerza, orgullo y nobleza. Rasgos estilizados y melena abundante sobre fondo blanco.]

La sala del piano era igual de lujosa que cualquier otra sala del club, con sus majestuosas cortinas aterciopeladas que llegaban hasta el suelo y aquellos apliques dorados que iluminaban sutilmente las paredes de color rosa oscuro. Un imponente Steinway de cola ocupaba el centro de la estancia, con su lustrada silueta bañada de un toque plateado gracias a la luz de la luna.

Sentada justo delante, dándome la espalda y con los dedos volándole por el teclado a una velocidad que era prácticamente vertiginosa de observar, estaba Isabella. Ya iba por el último movimiento de la sonata.

Un intenso trino anunció el comienzo del primer tema, que jugueteaba paseándose por el teclado del piano una y otra vez durante los próximos doscientos y pico compases irregulares. Y, luego, un breve silencio a modo de interludio dio paso al segundo tema.

Ligero, cautivador, elegante...

Hasta que regresó al primer tema, con fuerza y marcando tal contraste entre la impetuosidad de las notas y la sutileza de sus predecesoras que era imposible que las segundas no se dejasen pisar. Los dos temas se fueron alternando continuamente, con sus características diametralmente opuestas aunque inexplicablemente hermosas al mezclarse, subiendo cada vez más y más y más hasta que...

El gran final llegó de la mano de una caída libre de notas, con sus dobles trinos, sus escalas paralelas y aquellos saltos de octavas.

Mientras Isabella tocaba, yo permanecí allí de pie, inmóvil y con el pulso latiéndome con fuerza debido a la absoluta incredulidad que sentía hacia lo que acababa de presenciar.

Yo mismo había tocado exactamente esa sonata en el pasado. Muchísimas veces. Sin embargo, nunca había sonado así. Se suponía que el último movimiento tenía que estar cargado de melancolía; eran unos veinte minutos agotadores a nivel emocional que hasta los críticos consideraban la mar de lúgubres. Y, aun así, las manos de Isabella lo habían transformado en algo inspirador, casi alegre.

De acuerdo, su técnica no era perfecta. Le daba demasiada fuerza a ciertas notas y demasiada poca a otras, y no controlaba tan bien el movimiento de los dedos como para conseguir que destacaran todas las líneas melódicas. De todos modos, a pesar de eso, había logrado lo imposible.

Había convertido el dolor en esperanza.

La última nota se quedó colgando en el aire, jadeante, hasta que se fue apagando y se hizo el silencio.

El hechizo del que estaba preso se rompió. A pesar de que el aire me regresó a los pulmones, cuando volví a hablar, la voz me sonó más áspera de lo habitual.

—Impresionante.

—¿Qué haces aquí?

Se me curvaron las comisuras de los labios.

—Eso mismo debería preguntarte yo a ti.

Me ahorré decirle que sabía que llevaba meses colándose en la sala del piano. Lo había descubierto por error una noche que me quedé en la biblioteca hasta tarde y me fui justo a tiempo para ver a Isabella saliendo de allí con cara de culpabilidad. Ella no me vio, pero, desde ese día, la había oído tocar en más de una ocasión. La biblioteca quedaba justo al lado de dicha sala y, si me sentaba cerca de la pared que separaba una estancia de la otra, podía oír sutilmente las melodías que se colaban desde el otro lado. Era como tener una banda sonora extrañamente relajante de fondo mientras yo seguía a lo mío. No obstante, hoy era la primera noche que la había oído tocar una pieza tan complicada como la Hammerklavier.

—Podemos utilizar las salas una vez cerrado el club siempre y cuando no haya nadie —se defendió con la barbilla sutilmente levantada—. Aunque creo que ahora mismo ya no es el caso —titubeó y arrugó un poco la frente.

Hizo ademán de levantarse, pero sacudí la cabeza.

—Quédate. A no ser que tengas planes. —Volví a sentir una involuntaria pizca de diversión—. Me he enterado de que las fiestas de patines de neón lo están petando últimamente.

Las mejillas se le tiñeron de carmesí, pero levantó la barbilla y me miró muy digna.

—Es de mala educación escuchar conversaciones ajenas a escondidas. ¿Es que no te lo enseñaron en el internado?

—Au contraire. Ahí es justamente donde más ocurren estas cosas. Y, en cuanto a tu acusación, no tengo ni la menor idea de lo que me estás hablando —dije tranquilamente—. Yo solo estaba hablando de las últimas tendencias en el sector del ocio.

La lógica me decía que no debería hablar con Isabella más de lo estrictamente necesario. Teniendo en cuenta que yo era miembro del club y ella, una trabajadora, era inapropiado. Además, tenía un extraño presentimiento de que aquella mujer era peligrosa: no a nivel físico, sino de otra forma que no acababa de identificar.

Sin embargo, en lugar de hacer caso al buen juicio e irme, acorté la distancia que nos separaba y acaricié las teclas de marfil con los dedos. Todavía guardaban algo de la calidez que les había aportado el tacto de Isabella.

Esta se relajó sin levantarse del taburete, pero continuó alerta y me siguió con la mirada.

—No te lo tomes a mal, pero no te imagino siendo el típico que sale de fiesta. Y menos en una de neón.

—Tampoco hay que participar en algo para saber de qué va. —Toqué una negra y luego cambié de tema—: Lo has hecho bien. Mejor que la mayoría de los pianistas que intentan tocar esta sonata.

—¿Pero...?

—Pero has sido demasiado agresiva al principio del segundo tema. Se supone que tiene que ser más ligero, más sutil. —No se lo estaba diciendo a modo de insulto; sencillamente estaba dándole una opinión objetiva.

Arqueó una ceja.

—¿Crees que puedes hacerlo mejor?

Se me aceleró el pulso y un ardor ya conocido se me acomodó en el pecho. Me lo había preguntado en un tono que quedaba a medio camino entre el mostrarse juguetona y el retarme, pero fue suficiente para abrir las compuertas de mi competitividad.

—¿Puedo? —Señalé la banqueta con la cabeza.

Isabella se levantó, ocupé su lugar y ajusté la altura del asiento. Luego volví a pasear los dedos por las teclas, aunque esta vez lo hice más a conciencia. Solo había tocado el segundo movimiento, pero llevaba practicando aquella sonata desde que era un crío; de hecho, insistí a mi profesor de música para que se ahorrase las piezas fáciles y me enseñara a tocar las más complejas. Era difícil empezar por esa parte sin el preludio de la primera, pero recurrí a la memoria muscular.

Terminé mi interpretación con una gran floritura y sonreí satisfecho.

—Mmm. —Isabella no parecía estar impresionada—. Mi versión es mejor.

Levanté la cabeza de inmediato.

—¿Disculpa?

—Lo siento. —Se encogió de hombros—. Tocas bien, pero te falta algo.

La sensación que me provocaron sus palabras fue tan nueva e inesperada para mí que no pude sino quedarme mirándola. Asombro e indignación me habían dejado sin palabras.

—Que me falta algo... —repetí demasiado perplejo como para formular una respuesta algo más original.

Me gradué con la mejor nota de la clase tanto en Oxford como en Cambridge, había ganado premios jugando al tenis y al polo, y hablaba siete idiomas con fluidez. A los dieciocho creé una organización benéfica para poder financiar el arte en zonas marginadas y ahora estaba a punto de convertirme en uno de los directores ejecutivos más jóvenes del mundo con presencia en Fortune 500.

En mis treinta y dos años de vida, nunca nadie me había dicho que me faltara algo.

Y lo peor era que, si lo pensaba bien, Isabella tenía razón.

Sí, tenía mejor técnica que ella. Había tocado cada una de esas notas con suma precisión, pero la pieza en sí... no había despertado emoción alguna. Las variaciones y todas aquellas emociones que habían surgido con su interpretación ya habían desaparecido y habían dejado una árida belleza en su lugar.

Nunca me había percatado de eso mientras tocaba. Sin embargo, ahora que lo había hecho después de Isabella, la diferencia era más que evidente.

Apreté la mandíbula. Estaba acostumbrado a ser el mejor y darme cuenta de que no era así (al menos, no en esta pieza en concreto) me molestó.

—¿Y qué crees que me falta, exactamente? —la interrogué en un tono monocorde a pesar del sinfín de pensamientos que me atormentaban.

«Nota mental: sustituir los ratos jugando al tenis con Dominic por horas de práctica de piano». Nunca había hecho nada sin alcanzar la excelencia y no pensaba dejar que esta fuera a convertirse en mi excepción.

A Isabella se le marcaron un par de hoyuelos en las mejillas. Parecía verdaderamente encantada con mi insatisfacción, lo cual debería haberme enojado más aún. Sonrió socarrona y casi logró que le devolviese el gesto, pero conseguí reprimirme.

—Si no lo sabes, tienes otro problema. —Anduvo hacia la puerta—. Ya lo acabarás viendo.

—Espera. —Me levanté y le cogí el brazo sin pensar.

Nos detuvimos en el acto los dos y desviamos la mirada hacia la parte en la que la tenía sujeta. Tenía la piel suave y me fijé en que su pulso y la repentina aceleración que habían sufrido los latidos de mi corazón iban acompasados.

Nos envolvió un pesado y tenso silencio. Yo era un firme defensor de la ciencia y no creía en nada que desafiara las leyes de la física; sin embargo, habría jurado que el tiempo se detuvo físicamente, como si cada segundo que pasase estuviese cubierto de melaza.

Isabella tragó saliva. Fue un movimiento minúsculo, pero suficiente para que todo volviera a su lugar y la lógica volviese a mí.

El tiempo recuperó su paso habitual y yo le solté el brazo con la misma brusquedad con la que se lo había cogido.

—Disculpa —dije con la voz agarrotada.

Intenté, con todas mis fuerzas, hacer caso omiso del cosquilleo que sentía en la palma de la mano.

—No pasa nada. —Se tocó la muñeca con expresión distraída—. ¿Te han dicho alguna vez que hablas igual que los extras de Downton Abbey?

Soltó aquella pregunta tan de la nada que tardé unos cuantos segundos en asimilarla.

—¿Que... qué?

—Que hablas igual que los extras de Downton Abbey; la serie esa sobre la aristocracia británica de principios del siglo XX.

—Sé qué serie es. —No era un cavernícola.

—Genial. Solo lo he dicho por si no sabías de qué iba. —Volvió a sonreír ampliamente—. Deberías intentar soltarte un poco. A lo mejor te sirve de ayuda para tocar el piano.

Me quedé sin palabras por segunda vez en lo que iba de noche.

Cuando Isabella salió de la sala y la puerta se cerró, yo aún seguía ahí, de pie, intentando entender cómo se me había descarrilado tanto la tarde.

Más adelante, de camino a casa, me di cuenta de que no había vuelto a pensar en las votaciones para el puesto de director ejecutivo ni en cuándo tendrían lugar desde que había oído tocar a Isabella.
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[image: Dibujo lineal de una máquina de escribir clásica con una hoja en blanco, símbolo de creatividad y sueños literarios, evocando el deseo de Isabella de publicar su propio libro.]

—Mamá me preguntó por ti el otro día —me contó Gabriel—. Solo vienes a casa una vez al año y está preocupada por tu vida en Manhattan...

Arrugué la frente al ver la página medio en blanco que tenía justo delante mientras mi hermano seguía hablando. Ya me estaba arrepintiendo de haberle cogido el teléfono. En California aún eran las seis de la mañana, pero, para no variar, parecía muy despierto y sereno. Seguramente estaría subido a la cinta de correr que tenía en el despacho, leyendo las noticias, contestando correos y tomándose uno de aquellos asquerosos smoothies antioxidantes que le gustaban a él.

Yo, en cambio, me enorgullecía ya de haber conseguido saltar de la cama antes de las nueve de la mañana. Después de mi encuentro con Kai anoche, apenas había pegado ojo, aunque sí había pensado que tal vez, solo tal vez, aquella extraña experiencia habría bastado para rascar algunas frases para mi manuscrito.

Pero no.

Mi thriller erótico acerca de la mortífera relación entre un adinerado abogado y una inocente camarera que se convertía en su amante iba cobrando forma en mi mente. Tenía la trama, tenía los personajes, pero..., pfff, lo que no tenía eran las palabras.

Y, por si eso fuera poco, mi hermano seguía charlando.

—¿Estás escuchándome? —me preguntó en un tono que denotaba exasperación y descontento a partes iguales.

El calor que desprendía mi ordenador me atravesó los pantalones y se me coló en la piel, pero yo apenas me di cuenta. Estaba demasiado ocupada intentando dar con una forma de llenar aquel espacio en blanco sin tener que escribir más palabras.

—Sí. —Seleccioné el texto entero y aumenté la fuente a treinta y seis. «Mucho mejor». Ahora la página ya no parecía tan vacía—. Has dicho que por fin has ido al médico para que te haga un implante de sentido del humor. Se trata de tecnología experimental, pero la situación es apremiante.

—Qué graciosa. —A mi hermano mayor nunca le hacía gracia nada, de ahí que necesitase dicho implante—. Hablo en serio, Isa. Nos tienes preocupados. Te fuiste a Nueva York hace años y sigues viviendo en un piso plagado de ratas y sirviendo bebidas en un bar cualquie...

—El Club Valhalla no es un bar cualquiera —protesté. Había tenido que hacer seis entrevistas antes de conseguir mi actual puesto como camarera allí; no pensaba dejar que Gabriel le quitara valor a un logro de esas características—. Y mi piso no está plagado de ratas. Tengo una serpiente como mascota, ¿recuerdas?

Desvié la vista hacia el vivero con una mirada protectora y vi a Monty hecha un ovillo. Dormía plácidamente, cómo no: mi serpiente no tenía hermanos pesados como yo ni tenía que preocuparse por no fracasar en la vida.

Gabriel siguió hablando como si no le hubiese dicho nada.

—Y sigues trabajando en el mismo libro que llevas escribiendo desde hace una eternidad. Mira, ya sabemos que crees que te gustaría ser escritora, pero quizá haya llegado la hora de que le des otra vuelta al asunto. Vuelve a casa y encuentra una alternativa. En el despacho no nos vendría mal tu ayuda.

¿Que volviera a casa? ¿Y que me pusiera a trabajar en el despacho? Por encima de mi cadáver.

Con solo imaginarme perdiendo el tiempo metida en el cubículo de un despacho, me entraron ganas de vomitar. No es que el manuscrito avanzase maravillosamente bien, pero ceder a la «solución» de Gabriel significaría abandonar mis sueños definitivamente.

Se me había ocurrido la idea de escribir un libro hacía dos años, mientras veía a gente paseándose por Washington Square Park. Había oído a un hombre discutiendo acaloradamente con una mujer que resultaba evidente que no era su esposa y de ahí que mi imaginación se hubiese adueñado de aquella riña y hubiese echado a volar. La historia se me quedó grabada con tanta claridad y precisión en la mente que le conté a todo el mundo que pensaba escribir y publicar un thriller.

El día después de haber presenciado aquella disputa, me compré un portátil nuevo y dejé que las palabras fluyeran. Sin embargo, el resultado que obtuve no fue la excelente e increíble obra de arte que me había imaginado, sino que más bien parecían grumos de carbón. Así que lo borré todo.

Y las páginas se quedaron en blanco.

—No es que crea que quiero ser escritora. Quiero serlo —lo corregí—. Solo estoy explorando la historia.

A pesar de mi actual frustración con la escritura, crear una obra y perderse en un mundo nuevo tenía algo especial. Los libros llevaban años siendo mi vía de escape y algún día publicaría el mío. No pensaba abandonar ese sueño para convertirme en una autómata de oficina.

—Igual que querías ser bailarina, agente de viajes y la presentadora de un programa de debate televisivo, ¿no? —La exasperación de Gabriel estaba llena de disconformidad—. No acabas de salir de la universidad. Tienes veintiocho años. Ya va siendo hora de que encuentres tu camino.

Las ganas de vomitar aumentaron y se convirtieron en una especie de lodo agrio y seco.

Ya va siendo hora de que encuentres tu camino.

Para Gabriel, era fácil decirlo. Mi hermano supo lo que quería desde el instituto. Todos mis hermanos lo habían sabido. Yo era la única Valencia navegando sin rumbo por unas aguas inciertas después de haberse graduado mientras el resto de mi familia se iba abriendo camino en sus respectivas carreras profesionales.

El empresario, el artista, el profesor, el ingeniero y yo, la decepción.

Estaba harta de ser el fracaso de la familia, pero, sobre todo, estaba harta de que Gabriel tuviese razón.

—Ya he encontrado mi camino. De hecho... —«No lo digas. No lo digas. No...»—. Casi ya he terminado la novela. —La mentira se me escapó antes de que pudiese reprimirla.

—¿En serio? —Solo mi hermano era capaz de soltar dos únicas palabras con tantísimo escepticismo hasta convertirlas en algo completamente distinto: «¿Es mentira?».

Aquella pregunta que no llegó a pronunciar fue serpenteando por la línea telefónica en busca de fallos en mi declaración. Y, cómo no, había muchísimos. La frase en sí era una mentira enorme porque tenía más probabilidades de colonizar Marte que de terminar el libro.

—Sí. —Me aclaré la voz—. Avancé mucho gracias a la boda de Vivian. Fueron los aires italianos. Todo en sí fue muy, eh..., inspirador.

Lo único que me inspiró fue el montón de copas de champán que me tomé de más y la resaca del día siguiente, pero eso me lo guardé para mis adentros.

—Maravilloso —respondió él—. En este caso, nos encantaría leerla. Faltan cuatro meses para el cumple de mamá. ¿Por qué no la traes cuando vengas a celebrarlo?

Unas cuantas rocas empezaron a desprenderse del acantilado que había en mi interior y cayeron en picado por mi estómago.

—Ni de broma. Es un thriller erótico, Gabe. En plan, hay escenas se-xua-les.

—Soy consciente de lo que implica el género. Pero somos tu familia y queremos apoyarte.

—Pero es...

—Isabella. —Gabriel adoptó el mismo tono de voz con el que solía mangonearme de pequeños—. Venga.

Agarré el móvil con tanta fuerza que incluso noté cómo crujía un poco.

Me estaba poniendo a prueba. Lo sabía él y lo sabía yo, y ninguno de los dos estaba dispuesto a bajar del burro.

—Vale. —Le inyecté una buena dosis de falsa vitalidad a mi voz—. Si acabas tan traumado como para no poder volver a mirarme a los ojos hasta dentro de, como mínimo, cinco años, a mí no me eches la culpa.

—Me arriesgaré. —Su frase sonó más bien a alerta—. Pero, si por algún casual te resulta imposible crear una obra entera antes de la fecha, nos sentaremos y tendremos una charla de las serias.

Cuando murió papá, Gabriel asumió, de forma no oficial, el rol de jefe de familia junto con mamá. Se ocupaba de mis hermanos y de mí mientras ella trabajaba, nos venía a buscar al colegio, se encargaba de pedir citas del médico y nos preparaba la cena. Ahora ya éramos todos adultos, pero sus costumbres mandonas eran todavía peores porque mamá cada vez le confiaba más y más responsabilidades familiares.

Apreté los dientes.

—No puedes...

—Tengo que irme; llego tarde a una reunión. Hablamos pronto. Nos vemos en febrero. —Colgó y atrás quedó el eco de su discreta y encubierta amenaza.

El pánico se apoderó de mí. Tiré el móvil a un lado e intenté respirar a pesar de sentir una apremiante presión en el pecho.

Joder con Gabriel. Conociéndolo, a estas alturas ya estaría contándole a toda la familia cómo me iba realmente con el libro. Si me presentaba ahí con las manos vacías, tendría que enfrentarme al disgusto colectivo. La consternación de mi madre, el descontento de mi lola y lo que era peor aún: la actitud sabionda y engreída de Gabriel.

Sabía que no lo conseguirías.

Ya va siendo hora de que te ubiques.

¿Cuándo piensas sentar la cabeza, Isabella?

Tienes veintiocho años.

Si todos los demás hemos podido, ¿por qué tú no?

Aquellas acusaciones fantasmagóricas se me fueron amontonando en la garganta bloqueando cualquier entrada de oxígeno.

Cuatro meses. Tenía cuatro meses para terminar el libro mientras trabajaba a tiempo completo y me las apañaba con mi nada agradable bloqueo de escritora. Eso o mi familia descubriría que, ciertamente, era el fracaso endeble por el que me tenía Gabriel.

Poco me gustaba ya el tener que ir a casa cada año sin nada que enseñarles de mi vida en Nueva York. No podía ni imaginarme el tener que volver ahí para ver cómo se les dibujaba, a todos mis familiares, aquella misma expresión de desengaño en la cara.

«No pasa nada. Irá todo bien».

Ochenta mil palabras de aquí a principios de febrero. Totalmente factible, ¿no?

Me di permiso para mantener la esperanza durante un segundo y pensar que la nueva yo podría conseguirlo.

Pero entonces gruñí y ejercí presión en los ojos con la palma de las manos. Incluso teniéndolos cerrados seguía viendo aquellas páginas en blanco.

—Estoy jodidísima.
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Kai

[image: Silueta negra de la cabeza de un león de perfil, transmitiendo fuerza, orgullo y nobleza. Rasgos estilizados y melena abundante sobre fondo blanco.]

Miré fríamente a los ojos del hombre que tenía sentado justo delante.

Entre el bombazo de ayer acerca de la vacante para un nuevo director ejecutivo y mi perturbadora interacción con Isabella, tenía la esperanza de que la jornada laboral fuese tranquilita. Sin embargo, mis esperanzas se fueron a pique en el mismo instante en que Tobias Foster se presentó allí sin previo aviso.

Llevaba un reluciente traje Zegna nuevo de trinca y un Rolex más reluciente todavía, e iba estudiándolo todo con una sonrisa de superioridad en los labios.

—Bonito despacho —señaló—. Muy apropiado para un Young.

No lo dijo, pero lo leí perfectamente entre líneas: «Yo me lo he ganado; tú ya naciste con el despacho listo».

Lo cual era una tontería enorme. Sí, yo era un Young, pero había ido subiendo peldaños desde cero al igual que cualquier otro empleado.

—Seguro que el tuyo es igual de bonito. —Sonreí cordialmente y desvié la vista hacia el reloj. Con un poco de suerte, se daba cuenta de mi gesto y pillaba la indirecta—. ¿Qué puedo hacer por ti, Tobias?

Como era el director de la sucursal de la Sociedad Young en Europa y mi mayor contrincante para el puesto de director ejecutivo, yo mismo había hecho una excepción y lo había invitado a pasar por más que no estuviésemos en horario de reuniones.

Y ya me arrepentía.

Tobias era el peor tipo de empleado que puede haber: era bueno en lo suyo, pero era tan grosero e irritante que desearía que no se le diese tan bien el trabajo y así poderlo echar. Valoraba que fuera competente, pero el tío estaba a nada de meter la pata hasta el fondo.

—Solo quería pasarme a saludar. —Jugueteó con el pisapapeles de cristal que tenía en el escritorio—. He venido a la ciudad porque tengo unas cuantas reuniones. Seguro que ya lo sabías. La sucursal europea está creciendo muy deprisa y Richard me ha invitado a cenar en el Peter Luger. —El sonido de su risa fue molesto de narices.

Richard Chu era el miembro de la Junta de la Sociedad Young que más tiempo llevaba ostentando el puesto y, cuando se trataba de temas de innovación, era un dinosaurio. Nos habíamos peleado en más de una ocasión acerca del futuro de la empresa, pero, por más poder que creyese tener, ese hombre no suponía sino uno de muchos votos.

—No me sorprende. A Richard le gusta tener cierto tipo de compañía. —«Esa que le lame el culo como si fuese de oro», añadí para mis adentros y a Tobias le desapareció la sonrisa—. Tal vez deberías ir tirando; a esta hora, puede haber muchísimo tráfico. ¿Quieres que te pida un taxi?

Acerqué la mano al teléfono para dejar claro que lo estaba echando de allí.

—No hace falta. —Soltó el pisapapeles y me miró a los ojos con frialdad, sin condescendencia alguna—. Estoy acostumbrado a arreglármelas solo. Aunque para ti la vida debe de ser mucho más fácil, ¿no? Solo tienes que aguantar cuatro meses sin cagarla y el puesto de director ejecutivo será todo tuyo.

No mordí el anzuelo. Tobias podía decir las gilipolleces que quisiera, pero se me daba jodidamente bien mi trabajo, y eso lo sabíamos los dos.

—No la he cagado en más de treinta años, no voy a hacerlo ahora —respondí tan tranquilo.

Su falsa cordialidad regresó a él de golpe, como si alguien acabase de bajar la persiana de una ventana.

—Cierto, pero siempre hay una primera vez para todo. —Se levantó con una sonrisa más grasienta que la cocina de un restaurante de comida rápida—. Nos vemos en el retiro para ejecutivos en unas semanas. Ah, y, Kai: que gane el mejor.

Le devolví la sonrisa con otra llena de indiferencia. Por suerte, yo siempre ganaba.

Cuando Tobias se marchó, me puse a revisar los informes financieros del último trimestre por segunda vez. Los ingresos de la prensa impresa habían disminuido un once por ciento, mientras que los de la prensa online habían aumentado un dos. No era ideal, pero al menos íbamos mejor que el resto de las sucursales. Además, si no hubiese doblado la apuesta al pasarnos al formato digital, a pesar de los reproches de la Junta, habría sido aún peor.

El agudo tono de una llamada entrante hizo que desviara la atención de los informes.

Al ver quién era, gruñí. Mi madre solo me interrumpía las jornadas laborales para compartir información urgente conmigo o darme noticias de lo menos agradables.

—Tengo una noticia maravillosa. —Para no variar, fue directa al grano—. Clarissa se muda a Nueva York.

Empecé a buscar aquella referencia en mi archivo mental.

—Clarissa...

—Teo. —El repiqueteo de sus tacones contra el mármol evidenciaban lo impaciente que estaba—. Os criasteis juntos. ¿Cómo no te acuerdas de ella?

Clarissa Teo.

Una imagen más bien poco nítida de tul rosa y brackets me atravesó la mente. Reprimí otro quejido.

—Tiene cinco años menos que yo, madre. Decir que nos criamos juntos es exagerar un poco.

Los Teo eran los dueños de una de las cadenas de minoristas más importantes del Reino Unido. Mi madre y Philippa Teo eran mejores amigas y nuestras mansiones estaban la una al lado de la otra en la lujosísima calle londinense de Kensington Palace Gardens.

—Erais vecinos e ibais a los mismos actos sociales —señaló—. Lo tengo apuntado. Bueno, da igual. ¿No te hace muchísima ilusión que se mude a Manhattan?

—Ajá. —Mi evasiva respuesta iba cargada del mismo entusiasmo que habría mostrado cualquier acusado en un juicio.

A pesar de que nuestras familias se llevasen tan bien, yo apenas conocía a Clarissa. De pequeño no me había suscitado el más mínimo interés el echar el rato con una chica cinco años más pequeña que yo y, de adultos, nos había separado el océano, puesto que yo hice el máster en Cambridge y ella se fue a estudiar a Harvard. Cuando regresó a Londres, yo ya me había ido a vivir a Nueva York.

La relación que teníamos no era para nada cercana, de modo que sus idas y venidas no me despertaban emoción alguna.

—No conoce a demasiada gente en Nueva York —me contó mi madre insinuando un «sal con ella» con la misma sutileza que si lo hubiese escrito con mil luces de neón en medio de una noche oscura—. Deberías enseñarle la ciudad. La gala de otoño del Club Valhalla está al caer. Podrías llevarla; sería ideal.

Estuve a puntísimo de suspirar, pero me contuve.

—No tengo ningún problema en llevarla a comer algún día, pero aún no sé si iré a la gala solo o acompañado.

—Eres un Young —señaló con seriedad—. Y no solo eso, sino que en cuatro meses podrías convertirte en el director ejecutivo de la mayor empresa de medios de comunicación del planeta. He dejado que te divirtieras hasta ahora, pero tienes que empezar a sentar la
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