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De la Médium

	Zibia Gasparetto, escritora espírita brasileña, nació en Campinas, se casó con Aldo Luis Gasparetto con quien tuvo cuatro hijos. Según su propio relato, una noche de 1950 se despertó y empezó a caminar por la casa hablando alemán, un idioma que no conocía. Al día siguiente, su esposo salió y compró un libro sobre Espiritismo que luego comenzaron a estudiar juntos.

	Su esposo asistió a las reuniones de la asociación espiritual Federação Espírita do Estado de São Paulo, pero Gasparetto tuvo que quedarse en casa para cuidar a los niños. Una vez a la semana estudiaban juntos en casa. En una ocasión, Gasparetto sintió un dolor agudo en el brazo que se movía de un lado a otro sin control. Después que Aldo le dio lápiz y papel, comenzó a escribir rápidamente, redactando lo que se convertiría en su primera novela “El Amor Venció” firmada por un espíritu llamado Lucius. Mecanografiado el manuscrito, Gasparetto se lo mostró a un profesor de historia de la Universidad de São Paulo que también estaba interesado en el Espiritismo. Dos semanas después recibió la confirmación que el libro sería publicado por Editora LAKE. En sus últimos años Gasparetto usaba su computadora cuatro veces por semana para escribir los textos dictados por sus espíritus. 

	Por lo general, escribía por la noche durante una o dos horas. “Ellos [los espíritus] no están disponibles para trabajar muchos días a la semana”, explica. “No sé por qué, pero cada uno de ellos solo aparece una vez a la semana. Traté que cambiar pero no pude.” Como resultado, solía tener una noche a la semana libre para cada uno de los cuatro espíritus con los que se comunicaban con ella. 

	Vea al final de este libro los títulos de Zibia Gasparetto disponibles en Español, todos traducidos gracias al World Spiritist Institute.



	




	Del Traductor

	Jesus Thomas Saldias, MSc., nació en Trujillo, Perú.

	Desde los años 80's conoció la doctrina espírita gracias a su estadía en Brasil donde tuvo oportunidad de interactuar a través de médiums con el Dr. Napoleón Rodriguez Laureano, quien se convirtió en su mentor y guía espiritual.

	Posteriormente se mudó al Estado de Texas, en los Estados Unidos y se graduó en la carrera de Zootecnia en la Universidad de Texas A&M. Obtuvo también su Maestría en Ciencias de Fauna Silvestre siguiendo sus estudios de Doctorado en la misma universidad.

	Terminada su carrera académica, estableció la empresa Global Specialized Consultants LLC a través de la cual promovió el Uso Sostenible de Recursos Naturales a través de Latino América y luego fue partícipe de la formación del World Spiritist Institute, registrada en el Estado de Texas como una ONG sin fines de lucro con la finalidad de promover la divulgación de la doctrina espírita.

	Actualmente se encuentra trabajando desde Perú en la traducción de libros de varios médiums y espíritus del portugués al español, habiendo traducido más de 160 títulos, así como conduciendo el programa “La Hora de los Espíritus.”
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	Los personajes de este libro son como viejos conocidos nuestros, despertando sueños e ilusiones, escondidos en los rincones de nuestras almas. A través de sus experiencias pasadas, nos despiertan a la perspectiva de una nueva vida. Esta podría ser la historia de cada uno de nosotros. Vale la pena revivir experiencias del pasado y, desde la perspectiva de una nueva vida, enriquecer el presente, permitirse crecer y conquistar el universo interior. 

	En la aspereza de los caminos que recorremos por los destinos humanos, verdaderas tramas en historias, aparentemente inverosímiles, la vida retrata a cada paso, delineando el camino por el cual el ser se transforma, arrojando desde sus profundidades como un vestido raído, las imperfecciones que había creado en florecer de su inteligencia como embrión de espiritualidad.

	Hoy, la humanidad está consciente de su desarrollo científico y de la capacidad para analizar su inteligencia, se acostumbró a juzgar los hechos, dentro de la más refinada sensibilidad, como el sentimiento excesivo y vulgar.

	Sin embargo, quienes se expresan así, dándose a conocer, de manera general, solo notan o verifican como la humanidad se ha cubierto, para guardar las apariencias y mantenerse al día con el progreso actual. Bajo este barniz, que la oscilación más frágil tiende a romper, se ocultan los grandes dramas cotidianos, tensiones gigantescas de cabellos y las erróneas del bien y del mal.

	¿Cuántos infelices tratan de sonreír, ocultando la desolación y el dolor en su interior?

	Reconocemos una reacción provocada en el mundo literario por las historias que nosotros, espíritus, creemos. Extraídas de la vida misma, son en sí mismos extremadamente dramáticos. A menudo hemos observado que estos amigos nuestros, cuando se dignan leer una obra mediúmnica, lo hacen con una sonrisa irónica de tolerancia. Analizando la historia, incluso dejando de lado, con un esfuerzo heroico, la gran cuestión de la posibilidad de la existencia de los espíritus y su comunicabilidad a través de la mediumnidad, la llaman improbable y fantasiosa.

	Nos dirigimos especialmente a estos amigos cuando comenzamos este trabajo. No pretendemos cambiar su creencia ni su forma de analizar las cosas, ya que sabemos que es una tarea difícil. Solo queremos recordar que los sentidos de percepción en el hombre encarnado son limitados.

	Guiados únicamente por las apariencias, observan de manera incompleta las tramas trazadas por la vida. ¿Quién de ustedes podría conocer el alcance del drama íntimo de un hombre cuando comete un crimen apasionado? ¿De los pobres que, presionados por la amarga necesidad, ponen la conciencia a sus pies, roban y siguen el triste camino de la miseria? Del delincuente persistente, de la prostituta miserable, ambos pueden ser el resultado del desequilibrio de la sociedad que, en lugar de educarlos, favorece la decadencia al empujarlos.

	¿Corrupción?

	No. Como casi ni pasamos por esos indiferentes hilos de cabello cotidiano, cuando, en pocas palabras, muchas veces sin sentimientos, se hablan de tremendas crisis emocionales, no pueden conocer los dramas que se esconden bajo esos párrafos formales.

	En ese ínterin, que disfrutamos del privilegio de sentir y penetrar los pensamientos de los demás, observamos constantemente el continuo choque de almas en la Tierra en busca de aprendizaje.

	El propósito del trabajo que buscamos realizar a través del relato de nuestras historias (que, ya sea que muchos quieran aceptar o no, son extraídas de la vida real) es levantar el ánimo de los que sufren, educándoles en la comprensión de la gran misión de las almas en constante evolución a Dios.

	Sin embargo, cómo hacerlo, si contribuyó como ilusiones humanas, informemos los hechos a la luz de espejismos engañosos terrestres.

	Para ustedes, hombres encarnados en la tierra, todo lo que se aleja de las alegrías incompletas que conocen, son tragedias sin fin. La muerte del cuerpo físico es motivo de tristeza y sufrimiento.

	Sin embargo, para nuestro entendimiento más amplio como desencarnados, representa la preciosa libertad de la galera rota por las luchas que atraviesan la Tierra.

	Cuando el hombre comprenda la realidad espiritual, sufrirá menos y no dará a la muerte del cuerpo un dolor tan intenso.

	Si nuestra literatura es trágica para muchos, porque aun no pueden vislumbrar la verdad, no fue escrita con ese propósito. Revelando a los hombres las verdades eternas, queremos transformar sus lágrimas en consuelo, su desánimo en esperanza, su angustia en serenidad, destruyendo las pseudo tragedias que oscilan bajo engañosas apariencias de felicidad, alertándolos que la vida registra sus acciones para poder darle a cada uno según sus obras. El hombre se desliza por el error que nadie notará el desliz.

	Como no siente el pensamiento de su prójimo, no cree que nadie pueda mirar dentro de su interior. Se cree que queda impune; sin embargo, ¡en realidad planta su cosecha del futuro!

	¡Jesús declaró que su reino no es de este mundo! No podemos servir a Dios y Mamon; es decir, a Dios y la vanidad humana. Si nosotros, queridos amigos y literatos, que de manera irónica y descuidada pasamos por estas páginas un poco aburridas, para servir a la literatura modernista, nos enrumbásemos por el camino del pseudo neorrealismo (que no es más que el grito de rebelión de los vicios e imperfecciones humanas que intentan este fin de ciclo, subyugando el verdadero grito de la espiritualización que amenaza los dominios), estaríamos sirviendo a Mamon. En vista de esta sugerencia, aunque contraria a la apreciación de muchos, nosotros decidimos servir a Dios, continuando la virtud como virtud, el amor puro para ser elevado. A pesar de comprender las debilidades humanas, enseña a extirparlas como dañinas para el espíritu.

	Por eso, mi querido amigo literario, aficionado a Huxley, Nietzsche y Freud, la historia que pasaré a narrar puede que no quieras o no te guste, pero también transforma criaturas y, al mismo tiempo, tal vez, algún día podamos armonizar nuestro entendimiento, corrigiendo así las diferencias. de estilo. 

	Lucius
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	Nada se puede comparar con la belleza luminosa y serena de las deliciosas mañanas de las ciudades costeras de la hermosa Francia, donde la civilización moderna reconoce la cuna de la cultura, la elegancia y así como la gran simpatía que caracteriza a su gente afable y romántica.

	A mediados del siglo XVIII, por el año 1787, la situación en este hermoso país era de glorias literarias y renacimiento artístico.

	Los galos, de ordinariamente astutos y dueños de una personalidad artística notable, contribuyeron en gran medida al desarrollo de la literatura, la música y los descubrimientos científicos que marcaron auspiciosamente ese siglo en el calendario del mundo terrenal.

	Ateill era una pequeña y próspera aldea a orillas del Sena, que albergaba a una población de 10.000 habitantes con una situación económica regular. Trabajadores y ahorrativos, se divertían poco: las tradicionales fiestas de la cosecha de la uva y el trigo, Navidad y Semana Santa. La gente supersticiosa, y los campesinos, que representaban una gran mayoría, tenían verdaderos rituales con los que pensaban ahuyentar al mal, atraer suerte, arregla matrimonios y hacer una fortuna.

	El vicario local, un hombre culto y bondadoso, sincero en la ejecución de la doctrina que desposará su rostro para desviar al pueblo de las supersticiones, pero lo que había logrado, tal vez debido al uso del ritual litúrgico, fue una mezcla de bendiciones romanas y rituales regionales.

	Sin embargo, a pesar de su buena voluntad, fray António no pudo entender que el hombre trae en el subconsciente la fuerza creadora de su destino y que sin entenderlo aun y saber exteriorizarlo para su beneficio, lo desborda de manera poco convincente, al mismo tiempo inoperante.

	Lo que le sucedió al sencillo y amable fray António, también está sucediendo hoy. ¡Solo quería reemplazar las creencias supersticiosas y las costumbres de un pueblo rudo con las llamativas acciones de la liturgia romana!

	Quizás, él casi no ha sentido falta de los sentimientos, el amor, la caridad, la doctrina del Maestro Jesús, del Evangelio pura y simplemente, habrían cambiado un poco, porque los corazones sencillos del pueblo de pobres recibirían mejor al Cristo hijo del carpintero y Pastor de las almas amargas que al hijo de un Dios terrible, ¡poseedor del privilegio de otorgar pasaportes al cielo y condenar a sus hermanos al infierno!

	Lejos de alejarlos de las supersticiones, fray António inconscientemente los arraigó aun más, introduciendo solo las costumbres católicas: romanos de confesión y sacramentos que distribuyó, de hecho, con amoroso ministerio.

	Fray António aun no era muy viejo, parecía mayor por las canas que cubrían su hermosa cabeza. Sus pequeños, alegres y profundos ojos azules le daban un cierto aspecto juvenil a su rostro. 

	De mediana y robusta, estatura tenía un cierto bulto a la altura del vientre que lo avergonzaba un poco, haciéndolo inconscientemente mantener siempre las manos cruzadas sobre el pecho, como para esconderlo. Le parecía una falta de respeto, su robustez, su barriga abultada, hacia los santos y mártires que ayunaban constantemente, manteniéndose pálidos y sobrios como corresponde a un transmisor de leyes divinas.

	Lamentablemente; sin embargo, fray António no pudo resistir las tentaciones de la buena mesa: sus feligreses contribuyeron mucho a ello, pues, deseosos de complacerlo, lo invitaban constantemente a la mesa y cuando no le traían deliciosos obsequios.

	Para disculpar su propia conciencia, fray António solía repetir pensativo que su único pecado era ese. El vino del pueblo era realmente irresistible y los deliciosos pasteles si no se saborearan como se merecen, ciertamente ofenderían a las personas que lo presentaran con tanto placer.

	Fray António, en esa luminosa mañana, estaba muy ocupado. Era domingo y por lo tanto tendría que oficiar tres misas, incluida la de la tarde, y preparar los festejos de la procesión de San Marcos que culminaría con una festiva kermes.

	Su casa era sencilla, pero limpia. Madame Merediet se encargaba de todo. Su apariencia era bastante diferente a la del sacerdote. Delgada, con una delgadez huesuda que la hacía parecer más alta; severa, poco hablaba cuando trabajaba en la casa del cura.

	Trabajaba todas las mañanas y se iba al anochecer, porque, decía que, no le convenía a una viuda (aunque tenía 50 años, pero era viuda) quedarse en la casa de un hombre. Se había dado cuenta de la necesidad de ser seria, principalmente porque era empleada del vicario, que nunca sonreía.

	– La gente habla mucho – solía decir – ¡Soy viuda, pero honesta!

	Su ropa siempre oscura, de cuello alto y mangas largas, la hacía lucir más delgada, huesuda y fea.

	Pero a Madame Merediet no le importaba. Ella no tenía la habitual vanidad femenina. 

	Se olvidaba que era mujer. Su vida era dura como era y sin amor que pudiera endulzarla. No tenía familia, excepto una hermana de la que nunca hablaba, porque se había atrevido a dar un mal paso en la juventud.

	Nunca había intentado averiguar dónde vivía. Sin duda, ya estaba condenada al infierno, y Madame Merediet no podía hacer nada para salvarla.

	A veces recordaba escandalizada por la confesión que Anete le había hecho en el pasado, y su rostro se cubría de rubor. Cuando esto sucedía, iba a confesarse inmediatamente y fray António la consolaba diciéndole que se olvidara de su hermana perdida como si nunca hubiera existido.

	Pero, parecía una tentación cruel del diablo, ¡Madame Merediet no podía evitar pensar en ella!

	¡La forma en que Anete había confesado que amaba y que iba a ser madre! Madame Merediet le había advertido de su pecado, rogándole que fuera a pedirle consejo a fray António, pero ella le había respondido orgullosa que estaba feliz, ¡profundamente feliz!

	Anete era lo opuesto a su hermana.

	Esbelta, no delgada, alegre y hermosa, con una mirada que la hacía profundamente comprensiva. Además, era arrogante.

	Nunca estuvo satisfecha con la vida humilde de los Merediet, campesinos que, en esos días, trabajaban de sol a sol para comer, ya que la tierra pertenecía a su patrón, quien la alquilaba por un buen porcentaje en las cosechas.

	¡No! Anete no pertenecía a esa vida que pensaba que era mezquina y miserable. Quería subir, vivir en un mundo que no conocía, ¡pero que la fascinaba! Su sangre joven, fogosa e impetuosa se reflejaba en su rostro en un rastro de fuerza y voluntad.

	Cuando conoció al joven Roberto, hijo del Duque de aquellas tierras, se había enamorado de él, con la fuerza impetuosa de sus dieciséis primaveras. Representaba el mundo que ella admiraba y quería entrar.

	Lo había conocido cuando vino a inspeccionar la cosecha el año anterior. Su padre estaba enfermo y él, asumiendo la carga administrativa de las propiedades, saliera a hacer una inspección general de sus tierras, inspeccionándolas para no ser engañado por los campesinos que, muchas veces repugnados por el alto precio que les cobraban, ocultaban el monto de la cosecha.

	La había visto también en un manantial luminoso y su mirada exuberante, sus formas elegantes y tentadoras, no habían abandonado su mente.

	Roberto Chãtillon, como hijo único, heredaría a la muerte de su padre el título de Duque y una inmensa fortuna. Su apariencia era hermosa y atractiva, especialmente para una campesina pobre y ambiciosa como Anete.

	Siempre se vestía lujosamente y, a diferencia del viejo Duque, su padre, no se sentía miserable. Su generosidad se transformaba en bienestar, dondequiera que apareciera. Pero lo que muchos no notaron y Anete tampoco notó, es que él era un derrochador, pero no un pródigo egoísta y derrochador. Si algo le agradaba, podría dar todo el dinero que se le pidió al objeto de su interés; sin embargo, sin estar mal, no permitió un día más a los campesinos para liquidar sus compromisos y no los eximió de parte de los pagos cuando los vio en una situación económica miserable.

	No entendió la necesidad del pan, ya que nació en una cuna dorada. Pensaría que era tacaño al hablar de salarios miserables con sus empleados. Trato es trato, él pensaba. En cuanto a las necesidades morales y físicas de los campesinos pobres, ni siquiera las comprendió. No estaba mal, simplemente era indiferente.

	Dios, pensó, había hecho todo bien. No lo obligó a cambiar las cosas.

	Pronto envió a un sirviente a buscar a Anete y esa misma noche comenzó el romance entre ellos. Roberto, en un principio, pensó que se entregaba a Anete como lo había hecho antes, como un agradable pasatiempo, pero de corta duración. Sin embargo, Anete, de fuerte personalidad y un carácter arrebatador, comenzó a interesarlo más profundamente.

	Sagaz, la joven campesina, dándose cuenta de la volatilidad de su carácter, siempre fácilmente satisfecho, no se entregó a él, siempre huyendo en el momento en que menos esperaba o deseaba. Pero Roberto era guapo, sabía agradar cuando quería y Anete lo amaba con todo el fervor de su exuberante juventud. Entonces, un día sucedió lo inevitable; se entregaron el uno al otro.

	Ella, ansiosa por forzar una posición social superior, comenzó a verlo con frecuencia, después de lo sucedido, pero siempre escapando de su intimidad, segura que solo así podría llevarlo a la meta ideal del matrimonio.

	Roberto, fascinado, deslumbrado, enamorado, ya no pudo mantenerse alejado de ella y solo los arraigados prejuicios sociales de su pueblo le impidieron casarse con ella.

	Cuando la situación se complicó por la aparición de un fruto de ese amor prohibido. Anete pensó que la llegada de ese niño sería preciosa para él, eliminando el resto de las dudas de Roberto, decidiéndolo a la codiciada boda.

	Sin embargo, esto no sucedió. Roberto, presa del pánico ante el escándalo, pensó en todo menos en responsabilizarse de sus actos.

	Irresponsable por las muchas facilidades que le había brindado la vida, no entendía que el nuevo ser que iba a nacer necesitaba la mano protectora de su padre, sus caricias y su nombre.

	No. El egoísmo hablaba más fuerte, y Roberto decidió alejar a Anete de Ateill lo antes posible para que el evento no se hiciera público. Sabía que Anete lo amaba, ella también le gustaba. Así que estableció su plan; le alquilaría una casita en Versalles. La vería siempre que pudiera. De esta manera, habría satisfecho su sed de amor y descartaría la posibilidad de ser nombrado por sus campesinos como un conquistador vil y barato lo cual, además de no ser halagador para él, podría ser perjudicial para su negocio. Le gustaba hacer sus cosas, pero no, que se hicieran públicas.

	Estaba feliz por conservar su prestigio ante sus semejantes, para poder mantener plenamente su autoridad. Con palabras cálidas y prometedoras, envolvió las ambiciones de Anete, arrastrándola a la fuga. Sin embargo, antes de irse, Anete se enfrentó a la ira de su hermana, cuyo código de ética era bastante severo, la había sorprendido en el dormitorio, a altas horas de la noche, cuando estaba empacando sus cosas. Anete había envuelto sus pocas pertenencias en una tela rasgada, haciendo un bulto con ellas. Había elegido lo que tenía de mejor, que, de hecho, era muy poco y se disponía a marcharse cuando Liete Merediet entró inesperadamente en la habitación.

	Sorprendida, murmuró:

	– ¡Anete! ¿Qué vas a hacer? – Anete miró firmemente a su hermana. 

	Había desafío y determinación en sus grandes ojos marrones.

	– Lo que ves. Me voy.

	– Pero ¿cómo? ¿Con quién irás y a dónde? 

	– Aun no sé dónde, pero me voy con Roberto hacia la felicidad –. Liete apenas podía hablar de estar tan asustada. Nunca había pensado que su hermana se atrevería tanto. ¿Y el futuro? 

	– Por casualidad, ¿se casará contigo? ¿Crees eso? – Murmuró sarcásticamente. 

	Anete sonrió con seguridad.

	– Ciertamente. Así que me lo prometió. 

	Madame Merediet suspiró profundamente. Siempre había sido muy práctica y nunca se había entregado al romanticismo. Había perdido a sus padres muy temprano y como la hermana mayor tuvo que enfrentar una ardua lucha para proveer la subsistencia de ambas. Se había entregado toscamente al trabajo y responsabilidades a una edad en la que los primeros sueños deberían florecer.

	Así que se acostumbró a ver siempre el lado práctico de las cosas y qué más seguridad y estabilidad podían aportar.

	Por eso no justificaba la actitud de su hermana y ni la entendía. Por lo contrario. Sentía su actitud hacia el lado real de la vida y conocía las consecuencias que podrían derivarse de este gesto loco. Anete era muy joven.

	Como su hermana casada y única pariente, debía conversar con ella, tratar de hacerle comprender la locura de su comportamiento.

	Suspirando profundamente, Liete Merediet se acercó a su hermana y la miró a los ojos:

	– Anete, eres muy joven. No sabes lo que estás haciendo. La vida es muy dura cuando estamos solas frente a todo y queremos mantener nuestra honestidad. Ese hombre no se casará contigo. Estoy segura. Si desease hacerlo, no habría necesidad de escapar. Cometerás un pecado tremendo. Dios te castigará. 

	Anete frunció los labios con fuerza, sus manos se tensaron, apretando el nudo del bulto que sostenía. Había una determinación sorda en su voz cuando dijo:

	– No sirve de nada, Liete. ¡No le tengo miedo al infierno! No creo que realmente exista. 

	Madame Merediet, con un pequeño grito de miedo, se tapó la boca con las manos.

	– ¡No blasfemes, Anete! 

	– Diré lo que siento. Siempre he odiado a esta gente, esta aldea, esta miseria. Vivimos en esta casa sucia y sin comodidad. ¡En un entorno donde falta todo!

	– No seas desagradecida, Anete. Tenemos qué comer y la casa para vivir. 

	Después de todo, ¿qué más quieres?

	La otra miró a su hermana con asombro y altivez. Luego, con voz vibrante, ojos brillantes que parecían no verla en absoluto, respondió:

	– ¡Vivir! Tengo sed de vivir, de sentirme alguien, de amar y ser amada, de tener lujos y dinero para sentirme bella. Vivir lejos de este horrible lugar donde todo parece una rutina incesante y tediosa. 

	– Estás loca, Anete. ¡Vas contra un espejismo que se te escapará de las manos! 

	– Sé que no lo puedes entender. Me das pena. Siempre has vivido una vida dura y sin sueños. 

	No tienes sensibilidad. Es como si estuvieras muerta. ¡Pero yo no!

	Siento la sangre crepitar en mis venas. ¡Amo! ¡Soy amada! ¿Qué me impide ser feliz?

	Con la boca abierta y horrorizada, Liete miró a su hermana que, transfigurada, parecía otra mujer.

	– No puedo creer que te ame. Si te quisiera, se casaría contigo. No serás en su vida sino una amante que conservará mientras lo satisfagas, ¡pero que dejarás de lado cuando aparezcan otras más interesantes! 

	Un repentino sonrojo coloreó las mejillas de Anete.

	– No sabes lo que dices. ¡Él me ama! – Su voz era orgullosa y firme. – ¡Siento su amor cuando sus labios me besan y cuando estoy a su lado! – Fingiendo no ver el aire escandalizado de su hermana, queriendo castigarla incluso por las duras palabras que le había dicho, continuó –. ¿Cómo puedes saber qué es el amor? Estás casada, pero lo hiciste por interés, calculadamente, a cambio de una miserable protección financiera. 

	¡Nunca has sentido la gloria del amor! ¡La alegría embriagadora de pertenecer al hombre amado!

	– ¿Qué dices? Acaso... 

	La mirada de Liete se volvió dura y su voz metálica, presagiando la tormenta inminente.

	– Sí – la voz de Anete era ahora un susurro. Emocionada por su propia situación, sintió lágrimas correr por sus mejillas –. ¿Por qué crees que quiero irme de aquí, así, de repente, sin pensar en casarme antes? No puedo esperar. ¡Voy a ser madre! 

	– ¡Dios mío! ¡Anete! 

	Con las mejillas abrasadoras, Liete Merediet deseó no estar allí en ese momento. Indignada, sintió que toda su dignidad construida en moral y religión, colapsaba por tierra. ¡Su hermana la había deshonrado a la casa!

	¿Qué dirían los demás cuando se enterasen? Seguramente ella sería el blanco de la más humillante situación. ¿Qué hacer? Ciertamente, sintió que el deseo de retener a Anete se debilitaba. Su escape, aunque escandaloso, sería mejor que anunciar a su hijo sin padre.

	Aun así, Liete deseaba terminar con las obligaciones que como la mayor y casada le debía a Anete. Haciendo un gran y doloroso esfuerzo por dominarse, superando la revuelta mediante el frívolo procedimiento de su hermana, aconsejó: 

	– ¡Tu alma está denigrada por el pecado! ¡Busca a fray António, confiésate y pide la absolución! 

	Anete volvió a mirar a su hermana durante un buen rato. Con ojos brillantes, rostros enrojecidos por las emociones contradictorias del futuro incierto, finalmente sonrió. Una sonrisa confiada, intrépido y algo burlona.

	– ¿El alma denigrada por el pecado? ¿Podrías explicarme qué consideras pecado? – Al ver a Liete asombrado por la audacia, continuó provocativa – ¿Será entonces culpable el cariño que logra generar otro ser, un pedazo de nuestra carne, pero ciertamente un reflejo de nuestro cariño? ¡No creo que haya pecado en mis acciones! El amor solo se vuelve culpable cuando traiciona o cuando se lo robamos a otro. Roberto es libre y yo también. No iré al señor vicario porque, aunque me considerase culpable, no podría hacerlo. No creo que pueda remediar con su absolución el mal que pude haber hecho.

	Soy ambiciosa y lo sé. Pero esto no es pecado. Tu no hiciste nada más en tu vida, sino reprimir tus sentimientos. Pero, lo sé, sé que eres como yo. Simplemente le tienes miedo de la opinión de los demás. Nunca amaste a tu esposo. Nunca hiciste nada que realmente quisieras hacer, pero que estuvieses en contra de la opinión de la mayoría considerada como un modelo de virtudes.

	¡Pobre Liete! ¡Siento lástima de ti! Pero ten cuidado, porque un día ya no podrás reprimir la avalancha de deseos y tu verdadera personalidad saldrá a la superficie. Ahora me voy. ¡Adiós, Liete! Después de todo, eres mi única familia y te aprecio.

	La abrazó, pero al darse cuenta que Liete estaba muy roja, sus ojos estaban bajos, su cuerpo estaba tenso y rígido y no le devolvió el abrazo, concluyó:

	– Fui demasiado severa contigo. Perdóname. No deseo irme con el recuerdo de tu enemistad. 

	Aun molesta, Liete trató de devolverle una sonrisa.

	Estaba perpleja, agitada, y cuando Anete rápidamente salió de su casa, con el pequeño y humilde bagaje, se sintió avergonzada al reconocer en sí misma que, en realidad, algo todo lo que había dicho su hermana debía ser cierto, porque le sorprendió envidiarla por el coraje de enfrentarse al mundo de esa manera y más aun, por algo que no había podido tener: ¡un hijo!

	 * * * 

	El tiempo pasara lento, tedioso y triste para Madame Merediet. La muerte de su marido la había obligado a aceptar el trabajo que fray António le había ofrecido amablemente, y durante muchos años había estado cumpliendo escrupulosamente su tarea.

	No esperaba nada más y no quería nada más que cumplir siempre con su deber hasta el final para que su nombre siguiera siendo un símbolo de la vida rigurosa que había vivido. No había vuelto a oír hablar de Anete en esos veinte años. A veces se preguntaba si seguiría viva.

	En cuanto a Roberto Chãtillon, este era un tema muy conocido en esos lugares. Con la muerte de su padre, heredó toda la inmensa riqueza y se había casado con su prima, teniendo de este matrimonio un par de hijos. Poco aparecía en el pueblo, pasando la mayor parte de su tiempo en Versalles y París.

	Madame Merediet apresuró sus actividades. Era un día festivo y fray António no quería retrasar sus deberes.

	El servicio fue relativamente pequeño, pero Madame, celosa, trataba de hacer todo lo mejor posible. Iba y venía de la cocina a la sala muy ocupada cuando el timbre de la puerta tintineó insistentemente.

	Diligente, sin cambiar de fisonomía, fue a abrir. Encontró al mensajero del sr. Duque. En silencio, esperó.

	– Señora, estoy buscando a fray António. 

	– No está, pero no debe tardar mucho. 

	– Bueno, dile que el sr. Duque quiere verlo sin demora –. Madame suspiró. 

	– Fray António está muy ocupado. ¿Es urgente? 

	El muchachito tenía un aire importante y misterioso cuando respondió:

	– ¡Importantísimo! Tanto es así que tengo órdenes de esperarlo y guiarlo. 

	Al ver que estaba dispuesto a esperar, le ordenó que entrara y tomara asiento en la habitación.

	Ya era mediodía cuando la figura familiar de fray António apareció en el umbral. Sudaba profusamente, su rostro enrojecido por el calor.

	Había trabajado incesantemente para los preparativos finales de la kermes, supervisando el transporte de regalos. ¡Estaba agotado! Las tribulaciones de ese día lo habían dejado muy cansado. Las idas y venidas, el ajetreo por organizar todo, lo habían dejado emocionado y agotado.

	Aunque hambriento y decidido a descansar unas horas, escuchó pacientemente el mensaje del Duque de que, como de costumbre, no preguntaba, sino que ordenaba su inmediata presencia en su suntuoso castillo.

	– Sin duda iré – respondió fray António al mensajero –. Pero primero, necesito comer algo y descansar un rato. Si quieres, puedes seguir adelante y yo iré a continuación. 

	El chico medio burlón miró el rostro enrojecido de fray António y, encogiéndose de hombros, respondió:

	– De ninguna manera. Me han ordenado que vaya contigo y no me iré solo. Sabes cómo desea que le obedezcan el señor Duque. Así que sea breve, por lo tanto, espere: estaré aquí en la habitación. 

	Sin decir nada más, fray António se acurrucó en la cocina, donde la señora Merediet preparó diligentemente su suculenta comida.

	 

	El rostro de fray António delataba un poco su enfado. Esa falta de cortesía del chico lo lastimó. Nunca había dejado de atender ninguna llamada del Duque y siempre había cumplido su palabra.

	Entonces estaba cansado. Los años comenzaban a pesarle y la casa del Duque estaba en lo alto de una colina, necesitando sus piernas cansadas con mucha resistencia para llegar allí.

	No se creía vanidoso, al contrario, siempre trató de cultivar la humildad, pero la arrogancia de Roberto Chãtillon era casi insoportable.

	Naturalmente, necesitaba superar esta peculiaridad de su carácter, ya que fue el Duque quien más sustancialmente apoyaba a la parroquia, además de gratificarlo plenamente en la celebración de misas en la capilla del Castillo.

	Suspirando resignado. Fray António se lavó, se pasó un peine por el pelo blanco. Mientras se sentaba a la mesa, su rostro se transformó: ¡trozos de cordero con patatas a la plancha! ¡Pan, vino y tarta de manzana!

	Se apresuró a hacer una oración ligera, pensando en el olor apetitoso de los manjares que bendijo. Luego se sirvió felizmente y comenzó la comida.

	– Menos mal – pensó –, que al menos todavía puedo saborear las delicias de una buena comida.

	Tan pronto como terminó, sintió un poco de sueño. Las piernas parecían de plomo y los ojos se negaban obstinadamente a permanecer abiertos. ¡Ah! ¡Una siesta! Qué agradable sería disfrutarlo en ese momento...

	Pero la voz áspera de Madame Merediet le arrancó la agradable sensación.

	– El chico está impaciente, señor cura. 

	– ¡Oh! ¡El muchachito! Dile que me apresuro. 

	Resignadamente, luchando por ganar la tremenda modorra que se apoderaba de todo su cuerpo, fray António se puso de pie, tomó el sombrero de ala ancha, el breviario y se unió estoicamente al compañero que lo esperaba con impaciencia.

	– Finalmente – gruñó el joven emisario. 

	Lanzándole una mirada que debería inspirar respeto, el amable fray António se puso en camino con el muchacho. 

	Caminaron en silencio, cada uno inmerso en íntimos pensamientos.

	¿Qué querría el Duque con tanta urgencia? Por supuesto, sabría que tenía otras cosas que hacer ese día festivo.

	¿Desearía acaso ofrecer un nuevo regalo para las celebraciones? No. Ciertamente no necesitaría su presencia para ello. Era suficiente enviarle los regalos como siempre lo había hecho.

	Las razones ciertamente serían diferentes. ¿Habrían vuelto a discutir? Él y su esposa nunca habían sido felices. Como confesor de ambos, creía conocer sus pensamientos más íntimos. No pensaba que fueran malos, simplemente eran literalmente diferentes y nunca podrían armonizar. Constantemente enfrentaron crisis matrimoniales, desacuerdos motivados por los más insignificantes pretextos.

	Cuando esto sucedía, fray António era buscado como confesor de uno u otro y en la avalancha de quejas que escuchaba, intentaba de responder con consejos evangélicos cuyo contenido pretendía dejar claro. Fray António se sintió mal cuando tuvo que afrontar esta situación.

	Estas criaturas constantemente cometían errores y le pedían que se absolviera de sus errores que no tenía más remedio que admitir. Varias veces había querido hablarles con dureza, llamarlos a la responsabilidad de su situación ante Dios y ante sus hijos que nunca habían encontrado un ambiente cristiano en el hogar. Pero él era el humilde cura de la aldea y el Duque, el señor feudal de esas tierras. Confesó con impaciencia y sin mucha convicción y lo escuchó con palabras de pesar, resignación y humildad.

	Recibía la penitencia como si se liberara de algo desagradable y, al final, lo despedía como un sirviente, aunque con cierta deferencia.

	¿Cómo decirle las duras verdades que desearía? ¿Cómo recordarle el frívolo procedimiento como causa fundamental de su desarmonía doméstica? No sentía eso posible.

	Con Alice Chãtillon las cosas fueron un poco diferentes. Alice era hermosa, pero de austera belleza. Educada en la escuela de monjas más severa de Sion, solo salió de allí para casarse.

	Siempre mantuvo las rígidas actitudes a las que se había acostumbrado a la severa educación que había recibido. Infeliz en el matrimonio se había encerrado aun más en su sobriedad y estaba constantemente escandalizado por el modernismo de la corte. Su ropa era fina y ordenada, pero austera y oscura. Su aspecto triste y siempre luciendo una dignidad profundamente ofendida, hicieron de su presencia una aflicción para su alegre y caprichoso esposo. Alice era hermosa a pesar de sus cuarenta años.

	Su rostro de rasgos pronunciados y firme irradiaba la obstinación de su carácter. Su cabello castaño naturalmente ondulado, sus grandes ojos negros, su tez castaña pálida formaban una elegante combinación con su esbelto corte de formas refinadas.

	Generalmente se quejaba de su marido, se desahogaba con fray António a quien estimaba sinceramente. Cuando él le aconsejaba que practicara el perdón y la humildad, ella asentía en teoría, pero cuando insinuaba la posibilidad de volverse amable, compañera y amiga de su esposo, se rebelaba obstinadamente y ya había dicho:

	– De nada sirve fray António. No es culpa mía, me estás escuchando en confesión, te cuento mis miserias, pero no puedes invadir el campo de mis sentimientos para desautorizar mi sentido del honor y la dignidad. 

	Fray António guardó silencio. ¿Qué decir? Sus palabras nunca encontrarían eco en el corazón de esa mujer. Le administraba la absolución acompañada de algunos consejos que, a menudo reconocía pueriles, incapaces de superar la barrera de su corazón. Siempre volvía aburrido del suntuoso palacio.

	Se sentía impotente para armonizar ese hogar.

	Consideraba a la Duquesa, a veces, muy severa en actitudes. No participaba de la vida social de su marido. No lo entendía, ni se esforzaba por lograrlo. No es que lo estuviera excusando por sus actitudes frívolas y sus romances fáciles, pero tal vez eso...

	Fray António, avergonzado, se dio cuenta, por la mirada admirada del muchacho inquieto que caminaba a su lado, que estaba gesticulando y hablando solo. Un poco más rojo de lo que ya estaba, trató de limpiar unos hilos blancos que obstinadamente persistían en adherirse cada vez más a su sotana negra, luego, murmuró un “qué calor”, con cierta dificultad se sacó el grueso pañuelo de cuadros de su bolsillo y se secó las mejillas sudorosas. Al ver que su compañero se encogió de hombros y continuó en silencio, pronto regresó a sus conjeturas. Se dio cuenta en sí mismo del vacío de la inexperiencia. Nunca se había casado.

	¡Casi siempre se había mantenido fiel a la castidad!

	Ante ese pensamiento lanzó una mirada furtiva a su compañero, temeroso de poder escudriñar su corazón.

	Desafortunadamente, en su juventud, había sucumbido algunas veces, dos o tres como máximo, a las tentaciones de las mujeres, pero estos pecados sigilosos y temibles nunca le habían proporcionado la experiencia de la vida común de marido y mujer. ¿Cómo podría aconsejarles? ¡Nunca se casó! Se sentía bien ahora, más que nunca, cuando era viejo y algo desilusionado con el ideal supremo de la salvación de las almas que, salvo raras excepciones, no querían salvarse, la tristeza de la soledad, del celibato. A veces le sorprendía la mano amorosa de un compañero, la risa alegre de la juventud en su hogar solitario. Se sintió deprimido, desilusionado.

	Había dedicado toda su vida al ideal que lo había abrazado, intentando realizarlo, luchando por vencer tentaciones de todo tipo. Era estimado, lo sabía bien, pero nunca había logrado mejorar a una criatura humana. ¿Por qué sería? En todo caso, lo consolaba la idea que nuestro Señor Jesucristo ciertamente lo bendeciría y tendría todo un futuro de reposo y paz en su paraíso. Sin embargo, su misión era ardua.

	Desconsolado, fray António miró la distancia recorrida colina arriba y la distancia que aun le quedaba por recorrer. Estaban a mitad de camino. ¿Por qué, después de todo, no se habrían desentendido por la noche o por la mañana, cuando no había salido el sol? Tenía la impresión que caminaba sobre brasas. Las suelas gastadas de sus botas eran sensibles a las piedras del camino, lastimando las plantas de sus pies. La sotana se pegaba a su cuerpo sudoroso y polvoriento. El cuello lo estrangulaba.

	Agotado, se puso la mano en el cuello, desabotonando los dos primeros botones. En ese momento, pareció escuchar a su amigo un profesor de ética con su voz ronca y pastosa.

	– Nunca debes mostrar tu cansancio o tu relajamiento. Un ministro de Dios debe saber mantener sus actitudes de acuerdo con la misión que realiza. No se puede predicar la paciencia si se queja constantemente de cansancio. 

	Debes mantener tu ropa impecable para inspirar respeto por los demás. Si no haces esto, otros podrán pensar con justicia: quien no se preocupa por sí mismo y por sus cosas, ¿cómo puede cuidar las cosas de Dios? La apariencia lo es todo en este mundo.

	Debes cuidarla como te enseñamos. Limpieza, sobriedad y dignidad de actitudes.

	La mano de fray António buscó automáticamente los botones que había despegado y los volvió a cerrar.

	Un profundo suspiro brotó de su cansado pecho. ¿Por qué las apariencias valían tanto? En ese momento, discrepó con vehemencia de su antiguo maestro, pero conscientemente ni siquiera pudo desobedecerlo en absoluto. A pesar de la tentación, ya no se desabrochó el cuello.

	El chico que lo acompañaba parecía ligero y ágil. Impaciente con el ritmo lento de fray António había tomado la delantera, urgiéndolo a darse prisa de vez en cuando. Por fin llegaron a las puertas del castillo con gran alivio del amable sacerdote.
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	Fray António se dio cuenta de que, esta vez, el caso era más grave ya que el propio Duque esperaba impaciente en la amplia terraza de la entrada.

	Cuando lo vio, se retorció levemente el bigote “raffiné”, buscando las palabras para decirle. Al no encontrarlas enseguida, respondió con un leve asentimiento a los saludos del reverendo, quien, por el esfuerzo realizado en tan desagradable hora, fue menos cordial que de costumbre. Luego tomó a fray António del brazo y lo condujo silenciosamente a su despacho privado.

	Una vez allí, cerró la puerta y giró la llave. Señaló una silla con su mano donde fray António tomó asiento. A su vez, rodeó el escritorio de madera negra, todo con un magnífico trabajo de marfil, sentado en su hermosa silla.

	La oficina del Duque mostraba el lujo y el buen gusto de sus piezas, verdaderas obras de arte, la delicadeza de su dueño.

	Roberto Chãtillon seguía siendo, sin duda, un hombre guapo. A pesar de sus casi 50 años, se conservó admirablemente. Su rostro noble y orgulloso, ahora aureolado con algunos cabellos blancos, había ganado expresión. Sus ojos, siempre tan emocionados, eran ahora, más que nunca, un espejo de lo cercano a él, aunque los años le habían enseñado a disciplinar un poco sus impulsos.

	Más recuperado y ya a gusto en el ambiente sobrio de la oficina, fray António examinó la fisonomía del Duque y no fue difícil notar su preocupación y disgusto.

	Acostumbrado a escuchar, no preguntó nada, esperando pacientemente las palabras del noble que siguieron.

	– Disculpe, Vuestra Reverendísima, si lo mandé llamar en un momento tan inoportuno. El asunto; sin embargo, es sumamente grave y no puedo dejar de aclarar que necesito su ayuda, que, de paso, sabré recompensar adecuadamente.

	Al escucharlo mencionar la recompensa. Fray António negó con la cabeza vigorosamente.

	– Recompensa, solo a voluntad de Dios, pero, estoy a tu disposición. ¿Cómo puedo ser útil? 

	– Bueno... Fray António, la historia es complicada. Ni siquiera sé realmente cómo empezar... –. El Duque se quedó en silencio. Después de unos segundos, tomado con firmeza, continuó –. La vida a menudo nos prepara para verdaderos escollos. Desafortunadamente, en nuestra juventud, siempre cometemos mucha frivolidad. 

	Fray António escuchaba aparentemente circunspecto y atento, pero no puede evitar pensar que el Duque seguía cometiendo ligereza, aunque ya no era joven.

	– Estas locuras, las pagamos caro. Lo que me pasó hoy es prueba de lo que estoy diciendo. Pero para aclarar el motivo de mi llamada, debo confesar. 

	Un destello de idealismo pasó por el rostro de fray António.

	– Puedes hablar, hijo. Estoy listo para escuchar –. El Duque colocó su silla frente a la del sacerdote e inclinó la cabeza esperando a que terminara sus oraciones.

	– ¿Cuáles son tus pecados, hijo mío? 

	– Esta es una historia que quiero contarte. De hecho, ya lo conoces en parte. Debe recordar, por supuesto, a Anete, la hermana menor de Liete Merediet. 

	El sacerdote asintió.

	– También sabes que ella fue una de las mayores pasiones de mi vida. Yo diría, mi gran amor. Sabes que la llevé a Versalles, pero todavía tengo que contarte qué pasó después. En Versalles le compré una hermosa villa, un poco alejada del centro de la ciudad y la visitaba constantemente, pasando la mayor parte de mis días allí. 

	Roberto hizo una pequeña pausa. Se dio cuenta que era doloroso y difícil hablar de ello, pero continuó valientemente:

	– Vuestra Reverendísima, puede que no sepas que Anete accedió a dejar Ateill porque iba a ser madre. Madre de mi hijo. 

	El sacerdote permaneció impasible.

	– El niño nació unos meses después. Una niña sana y hermosa. 

	Anete estaba encantada, pero insistió en que legitimara a la niña casándome con ella. Lamentablemente, me dejé enredar por la familia y fue en esa ocasión que me decidí por Alice Montpassant.

	Una profunda arruga se cavó en la frente de Roberto, ahora casi olvidado del momento presente, absorbido por los recuerdos.

	– Quizás si hubiera tenido valor y me hubiera casado con Anete en esa ocasión, hubiera sido más feliz en el matrimonio. Ella era adorable. Su belleza, su temperamento alegre y cariñoso, seguramente me habría hecho feliz. Pero, somos cobardes, reverendo, tenemos miedo de las apariencias y opiniones de la sociedad.

	Tristemente, el reverendo asintió.

	– ¡Dios sabe que he estado castigado por esta cobardía! 

	¡Él, que había sido el verdugo de dos mujeres, se llamaba víctima! Quería captar la simpatía del sacerdote a toda costa y veía en esa posición una excelente oportunidad.

	– Debido al compromiso con Alice, tuve que espaciar mis visitas a Anete. Cuando se enteró, intentó suicidarse. Afortunadamente fui prevenido por la criada. Se negó a verme desde entonces. Al principio, llegué a la conclusión con orgullo que ella debería necesitarme para conservar a su hija, pero luego me di cuenta de lo equivocado que estaba. Temiendo que intentara un escándalo, decidí buscarla solo después de la boda. Le escribí una carta diciéndole que la amaba y que solo me casé por conveniencia. Ese matrimonio de ninguna manera influiría en nuestras vidas, ya que todo entre nosotros permanecería igual. Que ella esperara pacientemente, sabría recompensarla regiamente. Seguro que tenía el control de la situación, después que se envió la carta, me dejé llevar por el torbellino de los preparativos de la boda. Me casé con Alice y al principio no podíamos entendernos.

	Mi esposa no me toleraba ni siquiera besarla... Todo para ella era pecaminoso y deshonesto.

	Perdóneme, Reverendísimo, si abordo el asunto, pero mi esposa era fría como la nieve.

	Un mes después de la boda no podía dejar de extrañar a Anete ya nuestra pequeña hija. Fui a buscarlas.

	El Duque se detuvo brevemente, con los ojos fijos en el techo, aunque no vio nada más que sus recuerdos.

	– En vano llamé a la puerta de la casa donde vivía Anete y donde fuimos tan felices. Nadie me respondió. Luego de los primeros momentos de estupor, noté el aspecto de abandono en el que se encontraba el lugar. El polvo se acumulaba en las ventanas, en el balcón y la maleza comenzaba a extenderse por el jardín. Aturdido, permanecí inmóvil durante mucho tiempo. 

	Diferentes pensamientos llenaron mi mente. Ciertamente Anete habría ido a pasar el verano en alguna parte. Quizás había intentado escapar del dolor que le traería la noticia de la ceremonia. Pero, si era así, ¡ciertamente ya debería haber regresado! Incluso entonces, traté de escapar de la realidad, sin pensar siquiera en la posibilidad de una separación definitiva entre nosotros, y principalmente de la inocente criatura rosa que extendía sus bracitos redondos cuando me veía. La noche había comenzado a cubrir la faz de la tierra y yo seguía esperando sin saber qué hacer. Sin embargo, me llamó la atención la forma de una anciana que, parada en la puerta de entrada, en el jardín, medio avergonzada e insegura, mostraba visiblemente que quería decirme algo.

	Inmediatamente, me acerqué a ella y la saludé cortésmente.

	– Señor, soy residente de la casa vecina y noté que usted ha estado aquí por mucho tiempo. La casa está vacía –. Sentí una sensación de tristeza. 

	– ¡No sabía que se mudaron!

	– Bien me lo parecía. Si quiere acompañarme a casa se lo cuento todo. El asunto es serio y no podré exponerlo aquí en la calle. 

	Murmurando algunos agradecimientos, me ofrecí a acompañarla. La sra. Mercedes, como era su nombre, era de origen gallego, su francés estaba cargado de ligero acento que daba una simpatía extraordinaria a su voz cantante y agradable. Debería haber tenido un poco más de 40 años, su cabello gris recogido en bandas, en la parte posterior de su cuello, realzaba aun más la negrura de sus ojos redondos. De hecho, ella era voluminosa, ya que estaba muy llena de cuerpo. La seguí entre el miedo y la esperanza.

	Siempre me había mantenido alejado de los vecinos cuando iba a ver a Anete. Detestaba la popularidad en torno al caso, pero ciertamente Anete no podría haber vivido en una reclusa, sobre todo porque no podía contar conmigo para satisfacer las necesidades de nuestra hija en cuanto a su forma de criar, educarse, etc. Sabía que se había hecho muy amiga de Madame Mercedes, que había enviudado hace unos años y tenía tres hijos. Madame Mercedes amablemente me llevó a su sala de estar y allí, después de servirme una copa de vino, se sentó frente a mí.

	– Señor, le ruego que se disculpe por la intrusión, pero no fue ni curiosidad ni... 

	– Le pido – interrumpí con un gesto algo impaciente – ¡por Dios, diga todo lo que sabe! ¿No ve mi impaciencia? ¿Qué sucedió? ¿Dónde están Anete y la niña? ¿La conoces por casualidad? 

	¿Cuándo volverán?

	– Lamentablemente, las noticias no son las que tal vez esperaba. Sin embargo, primero debo decirle que conozco toda su historia. Sin querer comentar la conducta de nadie, puedo decirle; sin embargo, que Anete, muy conmocionada por su actitud, se encontraba gravemente enferma después de su última visita. Para poder tratarla adecuadamente, así como a la niña, las trasladé a mi casa donde durante un mes intenté consolarla y aliviarla. Cuando se recuperó, tomó la decisión de ir muy lejos donde podría comenzar de nuevo la vida. 

	Conservaba en su corazón profundo resentimiento contra usted y no quería volver a verlo. Traté de disuadirla mostrándole que, sola con su hija y sin ningún lugar adonde ir, pasaría por muchos problemas, pero conoce la fuerte impulsividad de su carácter. No pude detenerla. Un día empacó sus pertenencias y se fue con su hija en brazos.

	Estaba en agonía, nervioso. La ansiedad se apoderó de mí.

	Pegado a los labios de Madame Mercedes, pregunté angustiado:

	– ¿Sabe a dónde fueron? 

	– Desafortunadamente, no. Me dijo que había vendido algunas joyas y que iba a viajar con la pequeña Marise. Más tarde, cuando se instalara, me escribiría. Sin embargo, hasta ahora no he recibido ninguna noticia. 

	Salí de la residencia de Madame Mercedes decepcionado, descontento y preocupado. Anete no tenía prácticamente a nadie en el mundo a quien acudir. Sabía que nunca volvería con su antigua familia; es decir, con su hermana Liete.

	Sin duda, tendría que recurrir a mí para obtener su sustento y el de Marise. Cuando se le acabara el dinero, seguramente vendría a buscarme y luego la convencería que aceptara mi amor. Entonces comencé a esperar noticias de Anete. Lamentablemente pasó el tiempo y no llegó esa noticia. Busqué a Madame Mercedes varias veces, pero ella no sabía nada ni quería decir. De la paciencia con la que esperaba certeza como estaba enamorado y la situación que me hacía dependiente, pasé de la impaciencia y finalmente a la completa infelicidad.

	El Duque guardó silencio, conmovido por su propio dolor. Intervino fray António:

	– Pero, Vuestra Excelencia no pudiendo remediar el mal, al menos debería intentar ser feliz llevándose bien con su esposa. Estás unido por los lazos sagrados del matrimonio. Si no buscas olvidar, serás traicionando sus deberes para con la familia.

	El Duque miró a fray António un poco sorprendido, quizás considerando en su corazón la ingenuidad de ese hombre al darle

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
