
        
            [image: image]

        

    
[image: ]


Indice

1. El gran día de Ramona

2. Dime y te diré

3. Tarea inmediata

4. La maestra interina

5. El anillo de compromiso de Ramona

6. La bruja más peor del mundo

7. El día que todo salió mal

8. Ramona abandona el kindergarten

Sobre el autor

Otros libros

Página legal

Acerca del Publicador


CAPITULO 1

El gran día de Ramona

—Yo no soy ninguna chinche,— le dijo Ramona Quimby a su hermana mayor, Beezus.

—Pues entonces, deja de dar lata,— dijo Beezus, cuyo verdadero nombre era Beatrice, mientras esperaba, parada junto a la ventana del frente, a su amiga Mary Jane para ir juntas a la escuela.

—No estoy dando lata. Estoy cantando y saltando,— dijo Ramona, que acababa de aprender a saltar con los dos pies. Ramona no se consideraba chinche. A pesar de lo que dijeran los demás, jamás se consideró latosa. Los que la llamaban chinche o latosa eran siempre mayores que ella, de modo que podían ser injustos.

Ramona siguió cantando y bailando. “¡Este es un gran día, un gran día!” cantó. Y para Ramona, que se sentía un poco más crecida con su vestido en vez de su ropa de juego, éste era, en verdad, un gran día, el día más grande de toda su vida. Ya no tendría que sentarse en su triciclo a mirar a Beezus, Henry Huggins y todos los demás chiquillos del vecindario cuando iban para la escuela. Hoy ella también iría a la escuela. Hoy iba a aprender a leer y escribir y hacer todo lo que la haría alcanzar a Beezus.

—¡Anda, mami!— la urgió Ramona, dejando de cantar y bailar un momento. —¡No queremos llegar tarde a la escuela!

—No fastidies, Ramona,— dijo la Sra. Quimby. —Te llevaré con tiempo de sobra.

—No estoy fastidiando,— protestó Ramona, quien jamás tenía la intención de fastidiar. Es que ella no era un adulto lento. Era una chiquilla que no podía esperar. La vida era tan interesante que tenía que averiguar lo que pasaría después.

En eso llegó Mary Jane. —Sra. Quimby, ¿pudiéramos Beezus y yo llevar a Ramona al kindergarten?— preguntó.

—¡No!— dijo Ramona en el acto. Mary Jane era una de esas muchachas que siempre quería hacer de mamá y siempre quería que Ramona fuera su bebé. Nadie iba a pescar a Ramona haciendo de bebé su primer día de clases.

—¿Por qué no?— le preguntó la Sra. Quimby a Ramona. —Puedes ir con Beezus y Mary Jane, como una niña grande.

—No, no puedo.— A Ramona no la engañaban ni un segundo. Mary Jane le hablaría con esa vocecita tonta que usaba cuando hacía de mamá y la tomaría de la mano y la ayudaría a cruzar la calle y todo el mundo creería que de verdad era una bebé.

—Por favor, Ramona,— la trató de engatusar Beezus. —Sería muy divertido llevarte y presentarte a la maestra del kindergarten.

—¡No!— dijo Ramona al tiempo que pisoteaba. Beezus y Mary Jane se divertirían pero ella no. Solamente un verdadero adulto la iba a llevar a la escuela. De ser necesario, armaría una gritería, y cuando Ramona armaba una gritería, generalmente conseguía lo que quería. A veces las griterías eran necesarias cuando se era la menor de la familia y la menor de toda la cuadra.

—Está bien, Ramona,—dijo la Sra. Quimby. —Nada de gritería. Si no quieres, no tienes que ir con las muchachas. Yo te llevaré.
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—Date prisa, mami,— dijo Ramona contenta, mientras veía a Beezus y Mary Jane salir por la puerta. Pero cuando Ramona pudo finalmente sacar a su mamá de la casa, vio con mucho desagrado que una de las amigas de su mamá, la Sra. Kemp, venía con su hijo Howie y traía en un cochecito a la hermanita de éste, Willa Jean. —Date prisa, mami,— suplicó Ramona, que no quería que esperaran a los Kemp. Como las mamás eran amigas, se suponía que ella y Howie se debían llevar bien.

—¡Hola!— dijo la Sra. Kemp, de modo que la mamá de Ramona tuvo que esperar.

Howie le clavó la mirada a Ramona. A él le gustaba tan poco tener que llevarse bien con ella como a ella con él.

Ramona también le clavó los ojos. Howie era un chiquillo robusto con cabello rubio encrespado. (“Qué lástima en un varón, “—decía a menudo su propia mamá.) Llevaba los pantalones de dril azul enrollados y tenía una camisa de mangas largas. No se le notaba el menor entusiasmo porque iba para el kindergarten. Eso era lo malo de Howie, pensó Ramona. El jamás se entusiasmaba por nada. Willa Jean, con su cabello lacio, le interesaba más a Ramona porque era muy descuidada, escupía montones de migajas de galletas y se reía porque se creía muy lista.

—Hoy se me va mi bebé,— dijo la Sra. Quimby, con una sonrisa, cuando el grupito iba caminando por la calle Klickitat hacia la escuela Glenwood.

A Ramona, a quien le gustaba ser la bebé de su mamá, no le gustaba que la llamaran bebé, especialmente en presencia de Howie.

—Crecen muy rápido,— observó la Sra. Kemp.

Ramona no podía entender por qué los mayores siempre hablaban de lo rápido que crecen los niños. A ella le parecía que el crecer era lo más lento del mundo, peor aún que esperar la llegada de la Navidad. Ramona había esperado durante años sólo para ir al kindergarten y la última media hora había sido la parte más lenta de todas.

Cuando el grupo llegó a la bocacalle más cercana a la escuela Glenwood, Ramona se alegró de ver a Henry Huggins, que era amigo de Beezus, de guardián de tránsito en esa esquina. Después que Henry los había guiado para cruzar la calle, Ramona corrió hacia el kindergarten, que estaba provisionalmente en un edificio de madera y que tenía su propio patio de juego. Las mamás y los chiquillos ya iban entrando por la puerta. Algunos de los chiquillos parecían asustados y una niña estaba llorando.

—¡Ya es tarde!—dijo Ramona. —¡Date prisa!

Howie no era un chiquillo a quien se podía apresurar. —No veo triciclos por ninguna parte,— dijo él en forma de crítica, —ni tierra para escarbar.

Ramona dijo, con algo de desprecio: —Esto no es una guardería. Los triciclos y la tierra son cosas de guarderías.— Ella tenía su triciclo escondido en el garaje porque lo consideraba muy infantil ahora que ya iba a la escuela.

Unos chicos de primer grado pasaron gritando:—¡Bebés de kindergarten! ¡Bebés de kindergarten!

—¡No somos ningunos bebés!— contestó Ramona, a gritos, mientras su mamá entraba con ella al kindergarten. Una vez dentro, se mantuvo junto a su mamá. Todo parecía tan raro y había tanto que ver: las mesitas con sus sillas, la hilera de casillas, cada una con un dibujo distinto en la puerta; la estufa de juguete y los bloques de madera, lo suficientemente grandes para pararse en ellos.

La maestra, que era nueva en la escuela Glenwood, resultó ser tan joven y bonita que sin duda no había sido mayor de edad mucho tiempo. Se rumoraba que nunca antes había sido maestra. —Hola, Ramona. Yo soy la Srta. Binney,— dijo, pronunciando cada sílaba muy claramente al tiempo que, con un alfiler, le ponía en el vestido una tarjetita con su nombre. —Me alegro mucho de que hayas venido al kindergarten.— Luego tomó a Ramona de la mano y la llevó a una de las mesitas con su silla. —Siéntate aquí por el presente,— le dijo con una sonrisa en los labios.
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¡Presente! ¡Un presente es un regalo!, pensó Ramona, y enseguida supo que la Srta. Binney le iba a gustar.

—Adiós, Ramona,— dijo la Sra. Quimby. —Pórtate bien.

Mientras veía a su mamá salir por la puerta, Ramona no tuvo duda de que la escuela iba a ser mejor aún de lo que ella se había imaginado. Nadie le había dicho que iba a recibir un regalo el primer día. Qué regalo sería, pensó, tratando de recordar si la maestra le había dado un regalo a Beezus en alguna ocasión.

Ramona escuchó atentamente mientras la Srta. Binney le mostraba a Howie su mesa, pero todo lo que le dijo fué: “Howie, quiero que te sientes aquí”. ¡Vaya!, pensó Ramona. No todo el mundo va a recibir un regalo, de modo que yo le debo caer mejor a la Srta. Binney. Ramona miró y escuchó cuando llegaron los otros chicos y chicas, pero la Srta. Binney no le mencionó a nadie más “el presente” si se sentaba en cierto puesto. Ramona se preguntó si su regalo iba a venir envuelto en un papel bonito y con un lazo como si fuera un regalo de cumpleaños. Ojalá.

Sentada, esperando el regalo, observaba a los otros chiquillos cuando sus mamás los presentaban a la Srta. Binney. De los del kindergarten de la mañana, dos le parecieron especialmente interesantes. Uno era un niño llamado Davy, chiquito, delgadito e intranquilo. Era el único de la clase con pantalones cortos y a Ramona le gustó enseguida. Le gustó tanto que no tuvo duda de que le agradaría darle un beso.

La otra persona interesante era una niña grande llamada Susan. El cabello de Susan parecía como el de las muchachas de las láminas que tenían los libros de historias anticuadas que le gustaban a Beezus. Era rojizo castaño y le colgaba en rizos flexibles que le llegaban a los hombros y rebotaban cuando caminaba. Ramona nunca había visto rizos como esos. Todas las muchachas de cabello rizado que ella conocía lo tenían corto. Ramona se tocó su cabello corto y lacio, que de ordinario era castaño, y sintió deseos de tocar ese cabello lustroso y flexible. Sintió deseos de estirar uno de esos rizos y mirarlo rebotar. ¡Ping! pensó Ramona, imáginándose el ruido de una historieta de televisión y deseando tener un cabello denso y flexible que hiciera ping ping como el de Susan.

Howie interrumpió la admiración de Ramona por el cabello de Susan. —¿Cuándo crees que vamos a poder salir a jugar?— preguntó.

—Tal vez después que la Srta. Binney me dé el regalo,—dijo Ramona. —Me dijo que me iba a regalar algo.

—¿Y cómo es que te va a dar un regalo a ti?— quiso saber Howie. —A mí no me dijo nada de que me iba a dar un regalo.

—Tal vez es que yo le caigo mejor que los demás,— dijo Ramona.

Esto no le gustó a Howie. Se dio vuelta hacia el chiquillo de al lado y le dijo: —A ella le van a dar un regalo.

Ramona se preguntaba hasta cuándo tendría que estar sentada para recibir el regalo. ¡Si tan sólo entendiera la Srta. Binney lo difícil que le era a ella esperar! Cuando se le había dado la bienvenida al último niño y la última mamá llorosa se había ido, la Srta. Binney habló sobre las reglas del kindergarten y les enseñó la puerta que daba al baño. Después le asignó a cada uno una casilla. La casilla de Ramona tenía la figura de un pato amarillo en la puerta y la de Howie, una rana verde. La Srta. Binney explicó que los ganchos del ropero estaban marcados con las mismas figuras. Entonces les pidió a todos que la siguieran, calladitos, al ropero para que cada uno encontrara su gancho.

Con lo difícil que le era esperar, Ramona no se movió. La Srta. Binney no le había dicho que fuera al ropero en busca de su regalo. Le había dicho que se sentara “por el presente” —y presente, ¿no era un regalo? Ramona se iba a quedar sentada hasta que se lo dieran. Se quedaría sentada como si tuviera goma en el asiento.

Howie miró ceñudamente a Ramona cuando regresó del ropero y le dijo a otro chiquillo: —La maestra le va a dar un regalo a ella.

Por supuesto, el chiquillo quiso saber por qué. —Yo no sé,— admitió Ramona. —Ella me dijo que si me sentaba aquí me iba a dar un regalo. Debe ser que yo le caigo mejor que los demás.

Cuando la Srta. Binney regresó del ropero, ya se había regado por todo el salón que a Ramona le iban a dar un regalo.

Más tarde la Srta. Binney le enseñó a la clase la letra de un canto misterioso que decía “the dawnzer lee light”,* que Ramona no comprendía porque no sabía lo que quería decir “dawnzer”. “Oh, say can you see by the dawnzer lee light”,* cantó la Srta. Binney, y a Ramona se le ocurrió que “dawnzer” quería decir “lámpara”.

Después de repetir el canto varias veces, la Srta. Binney le pidió al grupo que se pusiera de pie y que todos cantaran con ella. Ramona no se movió.

Howie y otros chicos tampoco se movieron; Ramona estaba segura de que también estaban esperando un regalo. Son unos copiones, pensó.

—Párense bien derechitos, como buenos americanos,— dijo la Srta. Binney de forma tan firme que Howie y los otros se levantaron a regañadientes.

Ramona se hizo el cargo de que sería una buena americana sentada.

—Ramona,— dijo la Srta. Binney,—¿no te vas a poner de pie como todos nosotros?

Ramona pensó rápidamente. Tal vez la pregunta era una prueba, como en los cuentos de hadas. Tal vez la Srta. Binney la quería probar para ver si se levantaba de su puesto. Si no pasaba la prueba, adiós regalo.

—No puedo,— dijo Ramona.

La Srta. Binney parecía perpleja pero no insistió en que Ramona se pusiera de pie mientras ella dirigía a la clase en el canto de “dawnzer”. Ramona cantó con los demás y deseó que su maestra le diera el regalo después de eso, pero cuando terminó el canto, la Srta. Binney ni mencionó el regalo. Lo que hizo fue que tomó un libro. Ramona se imaginó que al fin había llegado la hora de aprender a leer.

La Srta. Binney se paró frente al grupo y empezó a leer en voz alta Mike Mulligan y su pala mecánica, uno de los libros favoritos de Ramona porque, a diferencia de muchos de los libros para su edad, éste no era ni lento ni pesado, ni azucarado y bonito. Ramona, haciendo ver que estaba pegada a su asiento, gozó del cuento otra vez y escuchó tranquilamente con el resto del kindergarten la historia de la anticuada pala mecánica de Mike Mulligan, que probó lo que valía excavando el sótano para el nuevo ayuntamiento de Poppersville en un solo día, empezando al alba y terminando al oscurecer.

Mientras escuchaba, a Ramona le vino a la cabeza una pregunta, algo que todos los libros que le leían dejaban en el aire. De algún modo, los libros siempre omitían una de las cosas más importantes que a muchos les gustaría saber. Ahora que estaba en la escuela, y siendo la escuela un lugar para aprender, tal vez la Srta. Binney podría contestarle la pregunta. Ramona esperó quietecita hasta que la maestra terminó el cuento y entonces alzó la mano del modo que la Srta. Binney había dicho que se debía hacer cuando se quería hablar en la escuela.

Joey, que no se acordó de alzar la mano, habló. —Ese es un buen libro.

La Srta. Binney le sonrió a Ramona y dijo: —Me gusta el modo que Ramona recuerda que hay que alzar la mano cuando uno quiere decir algo. ¿Verdad, Ramona?

Las esperanzas de Ramona aumentaron. La maestra le había sonreído. —Srta. Binney, yo quiero saber cómo pudo Mike Mulligan ir al baño cuando estaba excavando el sótano del ayuntamiento.

La sonrisa de la Srta. Binney pareció durar más de lo normal. Ramona, incómoda, echó un vistazo alrededor y vio que los demás estaban esperando la respuesta muy
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