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le nunca foi à sua cidade natal, portanto 
não  era  filho  daquela  terra.  Não 
freqüentou  a  casa  de  sua  mãe,  naquela 

cidade.  Não conheceu seu pai,   o que  foi  uma 
pena.  Nunca  descansou  à  sombra  das 
castanheiras da casa em que cresceu, na “velha 
província”.

E

     Ele chegou ao mundo bem depois dela. Na 
festa em que debutou,   ele ainda era um “erê”. 
Quando  ela,  de  branco,  disse:  “sim”, ele  nem 
sabia ler e tinha medo do escuro.

     Ele  foi  crescendo  à  distância,  longe do  seu 
olhar de mulher.

Seus doze ou treze anos,  desperdiçou no lençol. 
Caminhou  durante  anos.   Durante  anos  ela, 
também,  caminhou.  Foram  erros,  acertos, 
enganos, sonhos, tropeços e experiências.

     Vieram  de  “mundos”  opostos  e  acabaram 
na mesma estrada.

Superaram  as  diferenças  e  o  amor,  enfim,  os 
igualou.
Ele   nunca   foi  à  sua  cidade  natal,   não 
freqüentou a casa de sua mãe e  nem conheceu 
seu pai,  mas  viveram uma linda   história   de 
amor.   
  
        CAPÍTULO 1 – Como tudo começou.   

3



Marco Mello                        

     Era manhã de trinta de agosto  daquele ano e, 
Danilo  febril,  pediu  a  Silvério,  seu  melhor amigo  e, 
agora, acompanhante,  que lhe  trouxesse    um copo 
d’água, para que pudesse tomar o remédio das 08:00h:

- Senta um pouco e vamos conversar como  há tempos 
não    fazemos. (Danilo tossiu) 
  
    Silvério atendendo ao apelo do velho amigo   se 
sentou e perguntou:
- O que você quer me falar Danilo?

    Danilo sorriu e disse:
- Nós  nos  conhecemos  há  tanto  tempo  que você  até 
já sabe quando  quero desabafar.

    Silvério  olhou  para  Danilo e  riu, balançando  a 
cabeça  de  um lado para outro.

    Danilo continuou:
-  É sobre ela que quero falar.  Ela não  me sai  do 
pensamento  mesmo depois de tanto tempo. E o pior é 
que ela nem  sabe da minha doença.  Eu não queria 
morrer sem vê-la pela  última vez. Você entende, não 
é?

    Silvério respondeu:
- É claro! Mas o que você quer que eu faça?
- Que a procure e lhe conte sobre a minha saúde,  com 
certeza ela virá.
- Mas depois de tanto tempo você acha mesmo?
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- Não custa tentar.

    Danilo tossiu outra vez.
- Tudo bem. (Diz Silvério) Eu vou ligar para  ela.
- Não! (Diz Danilo)  Ligar não, vá até lá!

     Danilo segurou na mão de Silvério e disse:
-  Você  é  o  meu  único  amigo.   O  único   que  ficou 
comigo e  o único que conhece toda a história. Fale com 
ela, é o pedido de um moribundo.

   Silvério  sabia  que não  era fácil conseguir encontrá-
la, mas  também sabia que  Danilo tinha  pouco tempo 
de vida  e ia  fazer de tudo para atender, quem sabe, ao 
último   pedido dele.

    Naquela mesma manhã,  Silvério partiu  para sua 
missão,  mas  antes  teria   que  deixar   Danilo 
acompanhado  por alguém,   já  que  passaria alguns 
dias ausente. 

   Resolveu,  então,    contratar    os   serviços 
profissionais  de  um   velho conhecido seu,  que seria 
uma espécie de enfermeiro particular até que pudesse 
retornar. 
  
   Em   poucas  horas   Carlos,  o enfermeiro,  estava   à 
disposição   de Danilo, por recomendação de Silvério, 
que partiu  mais tranqüilo.

    Danilo    necessitava   de   cuidados  especiais, 
principalmente,    em  relação    ao   horário   dos 
remédios.    Apesar   do   seu   quadro  clínico  ser 
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irreversível, os remédios aliviavam as dores  agudas em 
seu  estômago.  Além  disso,   Danilo  necessitava   de 
alguém  com  quem  conversar   e,  na  ausência  de 
Silvério,  Carlos  seria  o  seu  ouvinte,  apesar  de  não 
conhecer  nada  sobre  o  passado  do  seu  paciente. 
Contudo,   já  não  importava  conhecer  ou  não   a sua 
história,   que já  estava  no  capítulo  final,  mas   sim 
ser  solidário  e  caridoso  com um doente  terminal.  E 
Carlos   era,  antes   de  tudo,  um profissional  e,  com 
certeza, já havia passado por isso outras vezes.

    No primeiro dia, Danilo apenas  pedia-lhe algo  para 
beber ou, muito raramente,  comer.    Entretanto,  com 
a  ausência  de  Silvério,   Danilo passou  a  sentir-se 
só,  necessitando  falar  de  si para alguém e, Carlos 
passou a ser o seu ouvidor.

    Danilo pediu a Carlos:
- Sente-se e me faça um pouco de companhia. Eu não 
gosto de ficar só.

    Carlos respondeu:
- Como quiser Sr. Danilo.

    Danilo continuou:
- Eu  sei  que você  não   me  conhece  e  não  sabe 
nada sobre a minha vida.  Mas que  diferença isso faz? 
Daqui a pouco eu não  estarei   mais aqui mesmo.  Eu 
só preciso que me ouça. Sem  querer ser arrogante, eu 
estou lhe pagando para isso.   Portanto,  apenas finja 
que está ouvindo.
    Danilo tosse repetidas vezes.
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    Carlos lhe disse:
- Eu realmente não o conheço, mas conheço o Silvério 
há  algum tempo e  ele  me  falou  um pouco  sobre  o 
senhor.  Portanto,  pode ficar à vontade e falar o que 
quiser. Eu sou todo ouvidos.

    Danilo agradeceu e começou:
- Eu  fui casado  durante  algum  tempo  com  uma 
pessoa que julgava amar, pois  com ela eu me iniciei 
como homem. Você entende, não é?
 
   Carlos respondeu:
- É claro.

    Danilo continuou:
- Pois bem,  tivemos  um  filho,  Vinício, que já é um 
homem e mora na Europa.  Eu não o vejo há algum 
tempo.  Ele é músico,  e dos bons, além de  ser  muito 
bonito.  Mas  deixa  esta  história para lá. (Danilo se 
cala  por alguns segundos e continua) Durante o tempo 
que  fomos  casados  eu fui fiel. Aliás, fidelíssimo! Mas 
as coisas  mudam  e, o relacionamento esfriou. Eu  já 
não correspondia às suas expectativas,  principalmente 
no que  diz respeito ao sexo. E isso  era a morte  para 
ela,  que  era  muito  fogosa. E, então, começaram os 
aborrecimentos. Eu  já  não  era  mais o  mesmo  e 
Isabel  começou  a notar  o meu  desinteresse por ela. 

Até  que   um  dia,  sem   mais   nem    menos,   ela 
apareceu na minha vida.   A mulher  mais linda  desse 
mundo. Até o nome era suave: Clara.  Sabe  aquela 
coisa  que você tenta  evitar  e  não consegue?   Se  bem 
que  eu  nem  lutei  muito. Foi  amor  à  primeira  vista 
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e  foi  recíproco.   Mas  ela  era  casada  e  de  família 
tradicional  e,  eu  apenas  um  músico  sem  futuro  e 
casado também. No entanto  isso não foi   empecilho 
para que brotasse um amor puro e  verdadeiro.  Coisa 
que eu achava que conhecesse,  mas não conhecia.  E 
posso afirmar  que muito pouca gente conhece. Aí veio 
o dilema. O que fazer? Parece tão  fácil para muitos, 
mas  é muito complicado  para  poucos.    A  velha 
consciência   batendo  forte  e  me  cobrando  uma 
solução.  Foi difícil decidir.  Ao mesmo tempo em que 
me via  diante  da  possibilidade  de  viver  um  grande 
amor, tinha o  outro  lado da moeda: O  que fazer  com 
Isabel? 

    Danilo parou de  falar e olhou demoradamente para 
Carlos que perguntou:
- E o senhor o que fez?

    Danilo respondeu com outra pergunta: 
- O que você faria em meu lugar?

    Carlos sorriu e respondeu:
- Sei lá! Acho que ficaria com as duas. 

    Danilo disse:
- É o que todos me diziam. Até o Silvério. 

    Carlos voltou a perguntar:
- Mas o senhor, o que fez?

    Danilo abaixou a  cabeça,  ficou  em silêncio  por 
alguns segundos, levantou a cabeça, olhou para Carlos 
e respondeu:
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-  Eu  fiz  o  que  julgava  ser  o  correto.  Contei-lhe  a 
verdade.

    Carlos perguntou:
- Mas assim, com todas as letras?

 Danilo respondeu:
-  Bem,  não  exatamente.  Mas  comecei  a  preparar  o 
terreno.

- Como assim? (Perguntou Carlos).

-  Eu  disse a   Isabel  que  já  não sentia   por ela o 
mesmo amor  de outrora  e  que  já  não  sabia  se 
queria continuar casado. (Respondeu Danilo).

    Carlos perguntou:
- E  Clara, também pensava em se separar?

    Danilo respondeu:
- A situação dela era mais complicada do que a minha.
 
- Mas por quê? (Perguntou Carlos).

    Danilo respondeu:
- Eu  não  espero  que você entenda,  mas  além  dela 
não  ter nenhuma influência   na  minha  decisão,  ela 
era casada há muito mais tempo do que  eu,  já não 
vivia    maritalmente   com  o  homem  com  quem 
casara, tinha  uma  filha  com  síndrome  de  Down 
além  de pertencer  a   uma família muito influente e 
ser mais experiente do que eu.
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     Carlos olhou admirado para Danilo e disse:
-  Pode  não  ser  o  maior  dos  problemas,  mas  pesa 
bastante.

    Danilo balançou a cabeça como sinal afirmativo e 
falou:
- E  eu reconheci  que era muito  difícil se livrar de 
uma situação assim, além de não cobrar dela a  mesma 
atitude  que  a  minha.  Eu  me   separei  por   não 
conseguir   viver  enganando   Isabel,   já   que   não 
gostava  mais  dela.   Depois   que   consumamos   a 
separação,   eu   me  senti   mais leve.  Minha   única 
tristeza  foi  ter  que me separar do meu filho,  pois 
Isabel foi  para  a  Europa.  Mas  com  o  tempo  eu  me 
acostumei  com  essa perda.

    Carlos perguntou:

- Mas o senhor nunca mais viu seu filho?

Danilo respondeu:
-  Só  depois  de  muitos  anos,  quando  ele  já  era 
praticamente  um  homem.   Aliás,   foi  um  encontro 
inusitado. 

 Carlos perguntou:
- E o senhor o vê com freqüência?

    Danilo respondeu:
- Não,  ele  é muito    ocupado  e  quase   não  vem  ao 
Brasil.  Mas  nos comunicamos por telefone.

- Fale-me mais sobre  Clara (pediu Carlos).
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