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Première partie
TRADITIONS ET RUPTURES OU L’ÉTONNANT PARCOURS DE LA BIOLOGIE PENDANT UN DEMI-SIÈCLE

Avant-propos
 
Dans ce livre, je me suis efforcé de décrire l’histoire, telle que je l’ai vécue, et l’évolution contemporaine, telle que je la perçois, d’une science qui n’a cessé de me fasciner, je veux parler de la biologie. Mais c’est principalement à la jeune génération que je m’adresse en espérant lui faire partager mon enthousiasme. Loin de s’émousser, celui-ci n’a fait que croître avec le temps. Rarement les sciences de la vie sont entrées dans une phase aussi créative et riche de promesses si nous savons en partager les fruits avec équité et dans le souci constant de la dignité humaine.
Il ne s’agit cependant pas à proprement parler d’une nouvelle histoire des sciences biologiques, mais bien plutôt de ma relation personnelle avec ce domaine particulier de la recherche. Car, si l’histoire des sciences, comme on l’entend généralement, repose sur la collecte précise et le rapport objectif, voire exhaustif, des faits qui les ont illustrées – la philosophie s’efforçant quant à elle d’en faire une exégèse ayant valeur d’heuristique à portée universelle –, ni l’histoire ni la philosophie des sciences n’apportent ce parfum de subjectivité, ne retracent cette atmosphère qui restitue pleinement le « vécu » des gens et des choses. Aussi bien ce livre s’apparenterait-il davantage sinon à un roman, car rien ici n’est fictif, du moins à un récit.
J’ai donc tenté, surtout dans la première partie de ce livre, de faire revivre les personnes et les situations qui ont animé et caractérisé la biologie de l’après-guerre telle que j’en fus le témoin, mais aussi l’acteur. Le cadre des événements que je relate est, comme on le verra, changeant et divers : Toulouse sous l’Occupation et son université, la Sorbonne à la Libération, l’Institut Pasteur de la fin des années 1940, l’Amérique généreuse et insolite telle que, jeune « postdoc », je la découvris, l’Institut de biologie physicochimique à la montagne Sainte-Geneviève, Mai 68 et mes débuts à la faculté des sciences, le Collège de France, le retour à Pasteur et les débuts du génie génétique…
Pourtant, cette sorte d’intimisme autobiographique qui baigne la première partie du livre et s’étend sur presque trente années se perçoit de moins en moins dans la deuxième partie, consacrée à la folle équipée de la génomique, et la troisième où se dessine, par réaction plus ou moins consciente, un retour vers une biologie moins désincarnée, moins abstraite, au sein d’une embryologie cellulaire retrouvée ou d’une nouvelle quête néonaturaliste de la biodiversité planétaire.
Ce changement de ton surprendra peut-être. Il y a à cela des raisons d’ordre personnel et d’ordre général. Au plan personnel d’abord, puisque le milieu des années 1970 marquera un important tournant dans ma vie qui va m’éloigner quelque temps des chemins du laboratoire. Devenu directeur de l’Institut Pasteur, puis conseiller scientifique à Matignon, ces responsabilités me conduiront à porter un autre regard sur la science que celui du chercheur ou de l’enseignant en contact direct avec elle. Cette partie de ma vie (qui n’eut d’ailleurs pas que des conséquences heureuses) m’a permis de mesurer un aspect des sciences qui allait revêtir avec le temps une importance grandissante : leur impact public, sociétal, voire économique, mais aussi leur degré d’acceptabilité ou de rejet par l’opinion, que caractérise assez bien aujourd’hui le développement de la bioéthique. Je raconterai cela dans un autre livre puisque j’ai voulu m’en tenir ici à l’évolution des idées mais aussi des conditions de la recherche en biologie.
Lorsqu’en 1985 je retournerai au laboratoire, peu avant l’essor de la génomique, les conditions, voire l’esprit dans lesquels se pratique la recherche auront changé, comme auront évolué les thématiques et les technologies des sciences de la vie. Aux grands départements scientifiques de caractère hiérarchique, quelque peu mandarinal, aura succédé un rassemblement d’équipes autonomes. Aux outils un peu archaïques de la recherche commenceront à se substituer des instruments modernes, mieux conçus, plus rapides, robotisés. L’informatique aura fait irruption. Le chercheur isolé, aux prises avec son sujet de thèse, cédera désormais la place à des équipes travaillant sur des projets collectifs, lesquels s’inscrivent eux-mêmes dans des programmes nationaux ou internationaux régis par tout un système de contrats. La science va se bureaucratiser quelque peu (et pas seulement en biologie bien sûr !). C’est tout le paysage de la recherche expérimentale qui va se modifier, un paysage où le bricolage, le folklore (!), l’improvisation personnelle ne sont plus de mise. La démarche scientifique désormais mieux organisée, beaucoup plus efficace, devient plus impersonnelle. Le patron n’est plus cette sorte de héros admiré ou honnis. Il est, tel un P-DG, responsable de la coordination d’un ensemble d’équipes dont chacune est indépendante et dont il ne signe même plus toujours les contrats ! Il faut également prendre en compte l’accroissement même du nombre des chercheurs dans le monde entre 1976 et 1985. Il va exacerber la compétition et diriger le projecteur sur d’autres acteurs que le tandem patron-élèves, éclairant des personnages désormais plus médiatisés : leaders de grands programmes internationaux, créateurs de start-up ou nouveaux héros des biotechnologies modernes.
Je viens d’évoquer les grands programmes internationaux… Or, s’il est bien une situation nouvelle caractérisant la science d’aujourd’hui, elle réside à coup sûr dans le regard que portent les chercheurs au-delà de leur laboratoire, de leur institution, et même de leur pays. L’Europe, notamment, va désormais s’offrir à eux comme un nouvel horizon. Cette Europe scientifique, quasi inexistante avant la guerre, puis occultée et déchirée par celle-ci, va peu à peu se construire après la déflagration. Elle va s’affirmer, se matérialiser à mesure que se consolideront la Communauté puis l’Union européenne. Les grands organismes ou centres de recherche européens (EMBO, CERN, ESA…), la commission européenne avec ses « programmes cadres » vont illustrer l’importance stratégique accordée à la recherche au sein de l’Union. Certes, l’organisation de cet immense chantier, son administration, et souvent hélas sa lourdeur, ne seront pas à l’abri des critiques. Mais le pli est pris. L’Europe scientifique, graduellement, parfois péniblement, mais sûrement, est devenue réalité. Faiblement perçue en 1985, elle est aujourd’hui l’objet d’une véritable prise de conscience par la communauté des chercheurs en France comme ailleurs en Europe. Une mobilité des artisans de la science, forme nouvelle du « compagnonnage » se dessine dans l’espace des pays de l’Union, même si les États-Unis continuent d’exercer une puissante attraction.
Mais je n’ai toutefois pas eu pour seul objet de souligner le contraste entre la vie du chercheur hier et aujourd’hui, même si c’est là un élément assez peu connu du public. Ce contraste dans le cadre, l’atmosphère générale ou les méthodes, il a accompagné à l’évidence les grandes transitions paradigmatiques de la biologie elle-même ces cinquante dernières années. En effet, au cours de ce demi-siècle, la biologie connaît un développement considérable, voire explosif et cependant linéaire, dont chaque étape se déduit des idées formulées et des progrès techniques accumulés à l’étape précédente. Les grands chapitres dans lesquels on peut la décrire sont suffisamment délimités pour que l’historien les relie par un fil conducteur, lequel se percevra je l’espère dans ce livre.
Ainsi, lorsque j’ai entamé ma carrière de chercheur à la fin de la dernière guerre, les sciences de la vie étaient encore d’inspiration médicale. La biochimie analytique, la microbiologie et l’immunologie, fortement teintées de pasteurisme mais aussi de la tradition des grands biochimistes allemands, y sont dominantes.
La découverte de la double hélice, l’étude de la régulation génétique, le code et son déchiffrage cellulaire, vont ouvrir, dix ans après, une des ères les plus fertiles et les plus décisives des sciences de la vie avec la biologie moléculaire.
Après quoi, les chercheurs, caressant l’ambition d’étendre à l’étude des grands organismes ce qu’ils avaient appris des modèles bactériens ou des bactériophages, vont mettre l’accent sur la biologie du développement faisant flèche des nouvelles techniques de clonage issues du génie génétique. Puis, voulant passer de l’étude des gènes isolés à celle du matériel génétique des diverses espèces, envisagé globalement, ils prendront, vers la fin des années 1980, le grand virage de la génomique. Les concepts et techniques qui caractérisent cette approche vont désormais renouveler des thématiques aussi diverses que l’étude des mécanismes de l’évolution ou des origines de la vie, ou, sur un tout autre plan, celle des prédispositions aux maladies, au cancer ou au vieillissement. Ici l’informatique s’est imposée avec force car, à mesure que s’accumulent les données sur les séquences génétiques provenant de nombreuses espèces, le chercheur est confronté à l’impératif de traiter des ensembles de plus en plus complexes afin d’y discerner les corrélations signifiantes.
Enfin, j’ai voulu montrer à la fin de ce livre que, quelles que soient les prouesses de la génomique, si l’on ramenait toute la biologie au décryptage des génomes – ce qui pourrait certes simplifier les données de nombreuses questions –, on risquerait de n’appréhender qu’une partie de ce qui en fait la complexité, donc la vraie richesse !
En effet, comme l’a dit François Jacob, la vie ressemble à une poupée russe dont les composantes s’emboîtent et se superposent : molécules, gènes, cellules, tissus, organismes entiers, écosystèmes, etc. Si la génétique fournit de multiples clés de cet emboîtement, il faut souvent pour cela replacer les données auxquelles elle donne accès dans leur contexte physiologique pour que leur intégration ait un sens. Il n’y a pas que les gènes qui ont un langage, un code et qui communiquent. Que dire en effet des cellules dont les travaux récents sur les cellules souches nous révèlent la plasticité et les facultés d’adaptation insoupçonnées ? Que dire du système nerveux et de ses milliards de connexions, que dire enfin des populations, des espèces et de leur place dans les écosystèmes ? Le retour à une physiologie intégrative et à l’étude de la biodiversité illustre cette prise de conscience à laquelle le présent ouvrage fait écho.
Oui, la biologie est une science bien complexe ! Si elle se prête de mieux en mieux à l’analyse moléculaire grâce aux apports de la physique moderne et aux nanotechnologies, elle demande que les données de l’analyse soient chaque fois recomposées, traitées et évaluées en fonction de contextes très différents.
D’immenses progrès ont été réalisés au cours du demi-siècle qui vient de s’écouler. Nous évoquerons certains d’entre eux. Ils étonnent, fascinent, au point de laisser parfois entrevoir des horizons fabuleux pour notre connaissance du monde et pour notre propre vie au quotidien, Parfois, au contraire, ils suscitent la révolte, la réprobation, tant la biologie récupérée par certains, détournée de son véritable objet qui est celui de comprendre la vie et de se mettre à son service, peut nourrir des idéologies dangereuses. L’emprise contemporaine de cette science sur nos sociétés ne se mesure-t-elle pas à celle qu’exerce désormais la bioéthique au plan mondial ; mais aussi pourquoi le nier, aux préoccupations du public ?…
Mais, au bout du compte, il s’agit d’inviter le lecteur à partager une tranche de vie, celle d’un biologiste enthousiaste qui, comme tous les biologistes, s’efforce d’explorer et de comprendre la nature, l’environnement et, pourquoi pas, un peu lui-même et bien sûr les autres.
Encore une fois, c’est à la jeune génération que s’adresse ce livre. Puisse-t-il lui montrer combien est belle la passion de la recherche, mais aussi combien s’impose désormais avec une force grandissante la nécessité pour le scientifique d’éviter l’enfermement dans cette seule passion.
Ce livre n’aurait sans doute pas vu le jour sans les encouragements et l’enthousiasme bien connus d’Odile Jacob ! Il doit également beaucoup aux conseils, combien judicieux, de Gérard Jorland et à sa patience. Qu’ils soient tous deux vivement remerciés de leur appui.



CHAPITRE PREMIER

Un biologiste à la fin de la Seconde Guerre mondiale


Balbutiements universitaires

Toulouse, ville rose ! Toulouse, ville souriante avec sa célèbre abbaye, ses hôtels Renaissance, son Capitole, ses cloîtres, devenue capitale européenne de l’aéronautique et qui fut, tour à tour, à travers l’Histoire, cité romaine, wisigothique, albigeoise, dominicaine, puissant comté avant d’être réunie au royaume, Toulouse était, en ce temps-là, comme toutes les villes de France, en 1943, une ville occupée, donc « grise »…

Pour autant, ce n’était pas toujours une ville triste du fait de l’étrange contraste entre le parler chantant de ses habitants, leur côté frondeur, un peu hâbleur, et l’aspect typiquement teutonique, mais déjà sur le qui-vive, des porteurs d’uniformes « feldgrau ». Si la nourriture était devenue rare et si tout était rationné comme ailleurs, les tramways y circulaient encore, apportant un peu d’animation dans la grisaille. Des soldats allemands, pour la plupart des gamins ou des vieux, se hissaient parfois à l’intérieur pour y effectuer de rapides contrôles d’identité.

Mais pourquoi me trouvai-je donc à Toulouse ? Lecteur, j’espère que tu m’autoriseras ici une parenthèse, où il me faut te dire un peu qui je suis, d’où je viens, t’éclairer sur une famille à la fois attachante et complexe, et sur les événements qui l’avaient conduite à se disperser, me faisant échouer, jeune étudiant, dans la Haute-Garonne.

 
Je suis né à Paris en cette année de transition entre deux guerres, cette année 1925 où l’Europe, le monde, ayant pansé les plaies de 1914-1918, vivait une sorte d’existentialisme avant la lettre, chacun voulant respirer un air nouveau, oublier les drames, les hécatombes, la peur et goûter à la trépidation d’une forme nouvelle d’existence sur le rythme endiablé du jazz naissant. J’ai passé les dix premières années de ma vie dans la quiétude d’un milieu bourgeois aisé. J’étais le second enfant d’un couple que tout semblait désigner pour couler une existence heureuse et sans histoire aux côtés d’un père lillois et d’une mère parisienne d’origine alsacienne. À vrai dire, je voyais fort peu mes parents, lesquels ne détestaient pas la vie mondaine, menaient la grande vie, conformes en cela à l’apparente et trompeuse euphorie du temps. J’étais ce que l’on peut appeler un enfant placide, rêveur, « bonne pâte », me pliant sans broncher aux volontés d’un frère aîné, aussi frondeur et non conformiste que je pouvais être sage et toujours dans le rang. Mes parents, tous les deux de confession israélite – selon l’expression pudique propre à ce temps-là –, étaient fort peu pratiquants. Toutefois, s’étant rendu compte que j’étais un peu trop « élevé dans du coton », ils m’avaient incité, vers ma onzième année, à entrer chez les scouts juifs – les éclaireurs israélites de France (mon frère étant chez les éclaireurs unionistes, d’inspiration protestante) –, histoire de m’obliger à me « frotter » aux autres, à prendre l’air, à sortir des jupes de ma mère et des gouvernantes. Cette phase de ma vie allait coïncider avec de très sérieux revers de fortune au sein de la famille. Celle-ci, qui, je l’ai dit, vivait bourgeoisement, connut la gêne, dut quitter un logement trop coûteux et s’accommoder d’un train beaucoup plus modeste. Pour ma part, j’en ressentis peu les effets compte tenu de ma nature insouciante et prête à tout prendre – parfois naïvement – du bon côté ! Mon frère aîné le vécut moins bien, puis les rapports entre mes parents se détériorèrent peu à peu. Ce fut la séparation, plus tard le divorce ! Chacun se remaria de son côté, ma mère avec un artiste peintre de renom, Jean Dreyfus Stern1, mon père avec une jeune femme issue d’une famille lorraine (prénommée Éliane). Je chérissais mes parents, les sachant fort différents de caractère, une différence qui aurait pu s’épanouir en une complémentarité heureuse, mais qui tourna à la rupture. J’ai hérité de ma mère une certaine insouciance, une sensibilité exacerbée, un certain fatalisme, une grande attirance pour ceux que l’on appelle « les petites gens ». L’influence paternelle, quant à elle, a fait de moi une sorte de bourreau de travail, respectueux des règles et ne cherchant pas trop à bousculer l’ordre établi. Ces deux imprégnations de caractère parfaitement antinomiques n’ont pas peu contribué à façonner un être tantôt bon enfant et convivial, tantôt rigide et peu fantaisiste, ces deux dernières tendances prenant le dessus avec l’âge sur les deux premières. Deux natures, l’une timide, l’autre téméraire, se sont constamment opposées en ma personne : téméraire parce que voulant me prouver que je pouvais surmonter les situations difficiles auxquelles répugnait d’instinct mon tempérament de timide : cela m’a pourtant valu d’être confronté à des situations impossibles, voire ingérables ; mais cela est une autre histoire. Quant à mes beaux-parents, Jean et Éliane, ils ne tardèrent pas à me traiter comme leur propre fils de sorte que, très tôt, devait s’établir avec eux un véritable courant de sympathie, voire d’affection… Je m’habituais en somme à avoir deux couples de parents et, si l’on veut bien considérer que chacun de ces deux couples vivait en assez bonne intelligence avec l’autre, je finis par passer une partie de mon temps à osciller de l’un à l’autre, à me distribuer affectivement, mais aussi géographiquement, ce qui ne fut pas sans inconvénient, le couple maternel habitant le nord de Paris, et le couple paternel le sud. Ainsi ai-je parcouru des milliers de fois dans les deux sens la ligne de métro Mairie d’Issy-Porte de la Chapelle, dînant chaque soir chez le couple artiste, à Montmartre, et m’en retournant ce même soir pour coucher rue de Bellechasse dans l’appartement parternel. Bien entendu, je finis par me lasser de cet arrangement dicté par un amour filial partagé et par les circonstances, et décidai (après la guerre) de mener ma vie de garçon, ce qui attrista un peu les deux couples familiaux mais ce qu’ils finirent bien par accepter. Fuyant une mère poule, un père protecteur et des beaux-parents qui rivalisaient d’affection à mon égard, je mis une certaine distance entre la famille et moi, et commençai à souffler un peu avec mes ami(e)s.

J’ai adoré ma mère, laquelle me le rendait bien et en bonne « mère juive » n’admettait pas que je pusse apprécier d’autre cuisine que la sienne, et, pourvu que je fusse bien nourri et heureux en sa compagnie, elle considérait le reste comme de peu d’importance. Mon père, c’était tout autre chose. Il n’était guère ouvert aux épanchements affectifs. Je le respectais, l’admirais et je crois qu’au demeurant il fut pour moi un très bon père. Engagé volontaire à l’âge de dix-huit ans pour pouvoir effectuer son service militaire dans le corps de son choix, il achevait son service lorsque la guerre éclata. Envoyé au front comme fantassin, il fut blessé, tomba sévèrement malade et fut évacué en Bretagne, au Pouldu (il devait garder un souvenir ému de sa convalescence bretonne). Une fois rétabli, il fut versé dans l’aérostation… J’ai été nourri pendant toute mon enfance de récits se rapportant à la « Grande Guerre » et initié aux mille subtilités du ballon captif et des « saucisses », éléments majeurs (paternel dixit) de l’observation et de la défense militaires. J’ai été bercé au rythme des marches militaires que me sifflotait mon père, lequel ne manquait jamais de m’emmener aux défilés du 14 Juillet…

Au plan professionnel, mon père n’était véritablement pas très doué pour les affaires. À chaque échec il se redressait toutefois pour entamer une activité nouvelle : on le vit œuvrer dans des domaines aussi variés que la quincaillerie, la publicité pour le chocolat Côte d’Or, la photographie en relief, le commerce des tôles et la peinture industrielle. Bon an, mal an, il retombait toujours sur ses pieds et, infatigable voyageur, prit des commandes jusqu’à l’âge de quatre-vingt-cinq ans, faisant l’admiration de ses médecins. À vrai dire, il vouait une véritable passion à l’Histoire (surtout l’histoire militaire), lisait beaucoup et exprimait souvent ses regrets de n’avoir pu poursuivre ses études au-delà du bac, mon grand-père paternel, au demeurant un excellent homme, l’ayant tôt incité à entrer dans l’entreprise familiale (une importante quincaillerie lilloise) que mon cher papa ne sut pas rendre florissante. Tout cela pour dire que, comme de nombreux pères, il fit sur moi ce que de nos jours on appellerait un « transfert », m’encourageant à pousser mes études aussi loin que possible, rêvant d’un fils médecin ou avocat. En somme, sa frustration ne fut pas pour peu de chose dans ma passion ultérieure pour les sciences et pour la recherche.

En 1939, pendant la période dite de la « drôle de guerre » où l’armée française attendait de pied ferme derrière la ligne Maginot une offensive qui ne se produisait pas et où le seul impact véritable sur la vie civile était alors l’obligation de se déplacer avec son masque à gaz, je me retrouvai avec ma mère et l’artiste peintre… à Honfleur ! On m’inscrivit au collège de cette charmante ville normande pour y faire « mes humanités » (français, latin, grec… s’il vous plaît). J’en profitai pour faire mon initiation à la peinture à l’huile, sous l’œil indulgent de mon beau-père, pris goût à cet exercice, aux paysages et à la lumière normande. Puis la « drôle de guerre » devint beaucoup moins drôle ! Nous regagnâmes Paris où était demeurée l’autre branche de la famille. Celle-ci n’allait pas tarder à se disperser à nouveau. Mon frère aîné fut mobilisé dans les artilleurs (sans jamais voir un canon), et le bruit commença à se répandre que l’armée allemande avait effectué sa percée… Quelques jours avant le véritable exode, il avait été décidé qu’une fois de plus je suivrais ma mère et son mari pour gagner le sud de la France, direction Montauban, mon père préférant rester à Paris. Nous n’atteignîmes jamais Montauban et fîmes « escale » à Brive. Nouvelle inscription au collège de Brive pour y préparer mon bac. La petite ville, sous-préfecture de la Corrèze, célèbre avant la guerre pour sa gastronomie et les expressions si particulières des gens de ce terroir (exemple : « j’en ai mon aise… » ; « j’arrive que… » ; etc.), allait devenir le point de repli de l’ensemble de la famille. En effet, quelques mois après mon inscription au collège (la zone Sud n’étant pas encore envahie par les Allemands), mon père et Éliane décidèrent de nous rejoindre. Je recommençai mes déplacements familiaux entre la maison de ma mère et la maison de mon père ! Décidément ces deux-là auraient mieux fait de réfléchir avant de divorcer ! Mais Brive ne fut pas que le lieu de regroupement de mes proches. Peu à peu, elle allait devenir le point de ralliement d’une importante communauté juive, avocats, médecins, professeurs ou petits commerçants, la plupart originaires de Paris ou de Strasbourg. L’esprit de tolérance des Brivistes, l’ouverture d’esprit du clergé catholique qui fit beaucoup par la suite pour protéger les enfants juifs, n’ont sans doute pas été étrangers à cette situation. Il convient d’ajouter l’extraordinaire vitalité d’un rabbin « de choc », M. Feuerwerker (ce qui signifie « artificier »), toujours fourré avec le curé avec lequel il s’entendait à merveille, personnage courageux, haut en couleur et véritable meneur d’hommes. Enfin, mutatis mutandi, le groupe des EI auquel j’avais appartenu à Paris se reconstitua à Brive, ce qui n’allait pas être sans conséquence pour l’avenir. En effet, finies les promenades pour le plaisir sur les sentiers de Baden-Powell. Le groupe commença à s’organiser pour des missions plus sérieuses : aide au Secours populaire pour l’accueil des réfugiés, et surtout appui aux coreligionnaires allemands fuyant le nazisme, établissements de filières pour faciliter le passage en Suisse ou en Espagne des plus menacés, etc.

Ce petit jeu dura quelque temps. Encore gamin (j’avais à peine quinze ans), je m’y livrai, comme d’autres, à corps perdu. Au début, tout se passa sans heurt. Puis, un beau jour, la milice, qui avait commencé à infiltrer la zone Sud, prit connaissance de toute cette activité souterraine. Les arrestations commencèrent. La « troupe » à laquelle j’appartenais (une vingtaine de jeunes gens) fut directement visée. Certains parvinrent à s’échapper. D’autres furent pris et envoyés dans des camps dont les malheureux ne revinrent jamais. D’autres enfin, parmi les aînés, réussirent à rejoindre le maquis. Le hasard voulut que la famille ait pu être avertie de l’imminence d’une rafle massive qui devait la concerner, moi-même en premier de liste. En quelques heures, tout le monde se dispersa en des lieux plus sûrs. Mais, bien qu’une certaine accalmie se fût ensuivie, nous décidâmes de concert qu’il était temps de nous organiser : le couple « mère-artiste peintre » se replierait à Castres, le couple paternel à Turenne, ville fortifiée de la Corrèze… Mon frère aîné se cacha lui aussi avec la complicité de celle qui allait devenir sa femme, puis rejoignit le maquis. Quant à moi, puisque le sort, cocasse, voulait que je fusse enfin admis à la faculté de Toulouse, je m’y rendis pour y faire ce que je croyais devoir être à l’époque mes études de médecine. Mon père m’y accompagna le temps de trouver un logement chez l’habitant et s’en retourna en Corrèze.

Ainsi, il avait été décidé que je m’inscrirais à la faculté de médecine de Toulouse et me noierais en quelque sorte dans la masse. C’était là un pari dangereux, d’autant que j’étais encore porteur de papiers d’identité qui laissaient peu de doutes sur mon appartenance à la communauté des enfants d’Israël. Il était prévu que j’essaierais, par quelque moyen, de m’en procurer d’autres. Pour l’heure, je pouvais être appréhendé à tout instant, et mon destin aurait dépendu des communications de la milice entre la Corrèze et la Haute-Garonne… ou de l’humeur de la police locale. La chance voulut que les rares fois où, malgré mes précautions, je tombai sur un barrage ou une patrouille de policiers toulousains, je ne fus l’objet d’aucun commentaire particulier, si ce n’est, un certain jour, pour me conseiller d’éviter tel quartier où, selon eux, je courais certains risques vu la sévérité des contrôles Un étudiant en chimie, avec lequel je m’étais lié d’amitié et qui se trouvait dans une situation semblable à la mienne, m’enseigna comment faire disparaître le tampon rouge par trop distinctif de ma carte d’identité. Par la suite, une filière me procura de faux papiers : j’y figurais sous le même patronyme, mais en tant qu’originaire d’Ajaccio (je n’avais jamais mis les pieds en Corse !). On avait pris soin de me rajeunir également afin d’éviter le cas échéant d’être envoyé en Allemagne pour le Service de travail obligatoire. Par la suite, le climat devait se détériorer à tel point que je dus éviter de me rendre à la faculté. Je réussis à obtenir un certificat de travail dans l’usine d’un ami de ma famille, les rafles de jeunes gens devenant fréquentes, et leur réquisition pour le STO s’appliquant sans restriction. In fine, je décidai de rejoindre la partie de ma famille qui était cachée à Castres sous une fausse identité. Mais cela est une autre histoire.

 
En attendant, je me trouvais donc à Toulouse. Mon père, homme avisé, avait loué pour moi un logement chez l’habitant dans un quartier proche de la rue Ozenne, aux bons soins d’une famille méridionale. Celle-ci comportait, outre la maîtresse de maison – femme divorcée –, sa vieille mère et ses deux enfants. Une chambre modestement meublée mais tranquille m’était réservée. Très vite, je pris conscience de deux autres présences discrètes : une maigre jeune fille qui arborait force médailles pieuses et un athlétique jeune homme. Les repas étant pris en commun, je ne devais pas tarder à découvrir que la jeune fille était une coreligionnaire vivant sous un faux nom. Quant au jeune homme, il ne s’agissait rien de moins que du fils d’un ancien diplomate américain qui avait eu maille à partir avec les Allemands et la police de Vichy.

Notre ami américain s’exprimait fort mal en français. Il vivait le plus souvent dans une claustration quasi complète au sein de cette surprenante famille d’accueil, ne s’autorisant que de rares sorties de nuit, non sans que nous ne soyons assurés que le voisinage était calme !

Bref, mon pauvre père, convaincu d’avoir réussi à caser son fils dans une famille sans histoire, n’avait guère prévu cet étonnant concours de destins. Je me trouvai dans un sympathique repaire – mais un repaire tout de même – où s’étaient regroupés à leur total insu trois jeunes gens en situation plus ou moins délicate. Au reste, il n’apprit tout cela que bien longtemps après, dans l’obligation où nous nous trouvions de tenir notre langue.

C’est dans cette atmosphère, digne à la fois de Simenon et de Pagnol, que j’allais décidément passer les débuts de ma vie d’étudiant. La logeuse et les siens étaient des Marseillais. Gens bavards et extravertis – ce qui n’arrangeait rien ! – se chamaillant à tout propos (notamment le frère et la sœur) mais au demeurant des plus attachants, généreux et, après tout, fort débrouillards, ceci compensant cela ! Je peux dire aujourd’hui que je leur dois beaucoup. Grâce à eux, je n’ai pas trop senti ma solitude, au contraire même, et du coup préparer mes cours relevait de la gageure. La chaleur de leurs « débats », leurs discussions émaillées de qualificatifs typiquement marseillais et quelquefois même les empoignades entre jeunes et vieux n’étaient pas toujours propices à la méditation.

Je suis devenu un scientifique à mon corps défendant, après m’être inscrit à la faculté des sciences par méprise… Certes, lorsque j’étais en classe de première au lycée de Brive, j’avais apprécié le cours sur la photosynthèse. Devais-je cet intérêt passager à la clarté du livre de Boulet et Obré et à ses illustrations ? N’était-ce pas plutôt le charme et la gaucherie de notre jeune enseignante de sciences naturelles, je ne saurais le dire. De fait, j’avais longtemps caressé l’espoir d’enseigner la philosophie pour laquelle j’avais une véritable passion, jusqu’à ce que mon père m’ait fait comprendre que, compte tenu des circonstances, mieux valait que je me préparasse à un métier plus concret : quelque chose comme ingénieur agronome ou médecin. Médecin, oui, pourquoi pas ? À tout bien considérer, on finit par voir en moi un futur disciple d’Hippocrate, et il fut décidé qu’une fois réglés les problèmes de logements à Toulouse j’irais m’inscrire à la faculté de médecine, ce qui, comme je l’ai déjà dit, aurait l’avantage de m’éloigner de la Corrèze où je figurais sur les listes des personnes « suspectes ».

Un curieux concours de circonstances voulut qu’il en aille autrement. À Toulouse, la faculté de médecine et celle de sciences, situées dans un agréable quartier non loin d’un jardin botanique, formaient deux bâtiments de construction similaire ; ils étaient de surcroît juxtaposés et symétriques. En me présentant pour mon inscription en médecine (j’étais alors d’une distraction peu commune), j’empruntai la file d’attente des « sciences » et non celle de « médecine ». Comprenant ma méprise, après un temps assez long, je me pris à hésiter : allais-je refaire la queue avec les futurs médecins, ce qui signifiait de nouvelles heures d’attente ? Ceux qui se trouvaient derrière moi perçurent un certain flottement dans mon attitude ; un peu agacés, car je ralentissais leur progression, ils exercèrent sur moi une poussée amicale mais ferme, de sorte que, parvenu devant le guichet des sciences, je m’acquittai de mes droits comme par réflexe, reçus mon bulletin d’inscription, ayant décidé toutefois, en mon for intérieur, de m’en retourner plus tard faire la queue avec les futurs « toubibs ». Or, le lendemain, la queue pour la médecine étant encore plus longue que la veille, je décidai de tenter ma chance un autre jour, ce qui en réalité ne se réalisa jamais… Finalement, je pris le parti d’en rester là. Il serait toujours temps d’inventer une excuse pour mon père. J’allais suivre un destin que, somme toute, je jugeai subconsciemment en valoir un autre ! Après tout, il m’avait bien fallu renoncer à la philosophie… Au cours de la longue attente, dans la file destinée aux sciences, j’avais pu m’entretenir quelque peu des disciplines et des matières composant les licences d’enseignement. J’optai pour les sciences naturelles, curieux de voir si je serais amené à apprécier les enseignements correspondants aux deux certificats auxquels je venais de m’inscrire : SPCN et botanique générale…

J’ai gardé de mes premiers cours de faculté un souvenir assez fort et une impression généralement positive. Pourtant, les circonstances ne s’y prêtaient guère, vu la précarité de ma situation personnelle, perpétuellement à la merci d’une dénonciation. Outre le fait que j’avais œuvré au sein des EI et que j’étais donc fiché, j’appartenais au très petit quota des étudiants juifs autorisés à fréquenter l’université (3% d’entre eux lorsqu’ils étaient de nationalité française et que leur père avait été détenteur d’une décoration au cours de la guerre de 1914-1918…). À cela s’ajoutaient d’évidentes difficultés matérielles. La nourriture était fort peu abondante à Toulouse, la plupart des magasins d’alimentation étant pratiquement vides, et les queues interminables devant ceux qui avaient encore quelque chose à vendre. Mais le pire était l’état sanitaire des lieux publics et même de la ville en général. Toulouse, ne disposant que d’un système de voirie fort rudimentaire, était envahie par les insectes les plus indésirables, poux, punaises et surtout puces. Ces dernières étaient si nombreuses et si voraces qu’il n’était pas rare d’en être la proie pendant les cours, ce qui n’était guère propice à la concentration… Personne n’échappait au carnage, d’autant que l’hygiène individuelle se ressentait de l’absence de toute forme de produit sanitaire – les savons étaient généralement remplacés par des pains d’une vague substance argileuse.

Il n’empêche ! ces petits inconvénients mis à part – qu’étaient-ils par rapport à la gravité du sort de milliers de gens… –, les enseignements étaient variés. La licence de sciences naturelles, comprenant, comme chaque licence d’enseignement, quatre « certificats » (il n’existait pas alors d’unités de valeur), je m’étais inscrit à ce qui aujourd’hui équivaudrait à une année de propédeutique, à savoir un certificat hybride, cousin germain du PCB préparatoire à la médecine, appelé alors « sciences physiques, chimiques et naturelles » (SPCN), ainsi qu’en botanique générale. Le SPCN comportait une grande diversité de cours et travaux pratiques, ce qui valait aux étudiants un imposant défilé d’enseignants, chefs de travaux, préparateurs en tout genre, dans des domaines variés certes, mais essentiellement juxtaposés et, sans grande relation logique, sans que se perçoive un vrai fil conducteur. En dépit du caractère pour le moins dispersé de cet enseignement, je conserve encore un souvenir très vif des cours du chimiste Moussa, émule du prix Nobel Sabatier2, et de ceux du zoologiste Vandel (un grand nom de la biologie comparée) ; j’ai également en mémoire les séances de travaux pratiques que dirigeait un certain Bonnet, homme aux imposantes moustaches : après quelques mois d’efforts infructueux dus à mon manque d’habileté manuelle, j’étais parvenu à disséquer l’appareil sexuel (fort compliqué) de l’escargot, animal hermaphrodite, et le système nerveux du crabe dans des conditions satisfaisantes, et je ne me débrouillais pas trop mal dans les classifications en familles, genres et espèces.

Mais c’est en botanique que mon goût pour l’analyse du détail et pour la classification allait pouvoir s’affirmer. Cette discipline, que j’avais choisie comme certificat principal de licence, implique, chez celui qui s’y adonne, de considérables efforts de mémoire ; on a répertorié de l’ordre de quarante à cinquante mille espèces de végétaux supérieurs, et, depuis les travaux du naturaliste suédois Linné, qui occupa au XVIIIe siècle les fonctions de médecin et botaniste du roi avant de devenir professeur à Uppsala, les plantes (mais Linné s’intéressa également aux animaux) sont classées selon une nomenclature binaire, en genre et en espèce. Les critères retenus par Linné étaient essentiellement morphologiques et concentrés sur les similitudes existant entre les appareils reproducteurs. Les relations phylogénétiques, c’est-à-dire en rapport avec les parentés évolutives des espèces, ne sont entrées en ligne de compte qu’assez récemment en particulier grâce aux travaux de Hennig, sur le cladisme. Tout cela n’en a pas moins donné lieu à l’édition d’innombrables « flores », véritables répertoires permettant sur la base de critères linnéens non seulement de reconnaître et de nommer n’importe quel végétal, mais de lui assigner une place spécifique dans l’énorme diversité des végétaux supérieurs, des champignons ou des algues. Ainsi, outre l’entraînement à la reconnaissance des plantes, sur le terrain (herborisation) ou en laboratoire, il était nécessaire de se remémorer au moins dans leurs grandes lignes les caractéristiques générales des genres et des espèces (nombre et disposition des pétales, des sépales, des étamines, forme du pistil, coloris, habitats, etc.).

La botanique demandait donc un sens aigu de l’analyse, une perception visuelle précise du petit détail particulier permettant de distinguer telle espèce d’une autre, mais aussi une certaine dextérité dans l’obtention des coupes de tissus – inclus dans la moelle de sureau et sectionnés en très fines lamelles à l’aide d’un rasoir à main – ainsi qu’une certaine aptitude à les colorer et à les examiner au microscope, puis à en reproduire par le dessin les moindres contours.

Cette démarche, cette gymnastique si particulière, n’aurait pas manqué de m’apparaître comme profondément rébarbative et son côté essentiellement descriptif en aurait découragé plus d’un sans le talent pédagogique d’un maître comme Gaussens, grand spécialiste des conifères et de maints aspects de la morphologie comparée des végétaux.

Aujourd’hui, la physiologie, la biologie moléculaire et la phylogenèse des végétaux ont profondément renouvelé pour ne pas dire « resculpté » la botanique, parfois, il est vrai, au détriment de l’approche classificatrice et nominative qu’implique la taxonomie. La génomique elle-même, qui s’intéresse aux enchaînements chimiques de l’ADN au sein des chromosomes, est révélatrice de filiations inattendues et permet souvent de reconstituer l’histoire évolutive des plantes. Les bases génétiques des grandes fonctions végétales (photosynthèse, symbioses, fixation de l’azote, croissance, résistance aux pathogènes, etc.) commencent à être connues, de sorte que la botanique à fondements essentiellement morphologiques, même si elle conserve encore sa valeur, tend à céder la place à une véritable science de la biodiversité, laquelle tient compte de ces nouveaux paramètres et « resitue » les espèces en fonction de leur histoire évolutive.

J’acquis ainsi peu à peu, grâce à Gaussens, un certain goût – qui se mua à l’époque en véritable passion – pour le monde des plantes. J’ai encore le souvenir des « sorties herborisantes » dans les contreforts des Pyrénées, les étudiants suivant Gaussens à la trace, ou plutôt à la course ! En effet, le petit homme, excellent marcheur, désignait sans s’arrêter les noms des plantes les plus diverses qui défilaient sur son passage tout en commentant leurs propriétés. Il fallait déployer une grande habileté pour saisir au vol les précieux commentaires, recueillir les échantillons, enjeux d’une compétition farouche car en nombre limité, les « serrer » dans quelque herbier improvisé et rattraper en courant l’infatigable Gaussens avançant à la vitesse d’un chasseur alpin. Pour autant, cette découverte d’une flore montagnarde était exaltante.

Un jour, c’était en juin 1944, alors que nous déambulions sur un de ces hauts plateaux couverts de luzerne, d’euphorbes et de graminées d’espèces rares, nous vîmes apparaître au loin un homme qui se dirigeait vers nous en courant avec force gesticulations. Arrivé à notre niveau, il nous cria cette phrase extraordinaire que je n’oublierai jamais : « Ils ont débarqué. » Les Alliés venaient en effet de déverser des milliers d’hommes et un imposant matériel sur les plages normandes. Le contraste entre le silence de la nature et ce que l’on pouvait imaginer d’un véritable enfer d’acier, de flamme et de bruit avait quelque chose d’irréel. La botanique fut vite oubliée. Chacun de nous poussa des clameurs de joie, étreignit son voisin, et nous nous en retournâmes à Toulouse dans une agitation indescriptible.

Hélas ! il y eut encore bien des tragédies humaines après ce jour d’exception…

J’ai finalement été reçu à mon certificat avec la meilleure note de la promotion. Pourtant, il ne m’est pratiquement rien resté de cette aventure botanique, du moins pour ce qui fut de mon initiation à la simple pluralité des espèces. J’ai néanmoins gardé un souvenir attendri de mes premiers herbiers et de ces premiers balbutiements universitaires assortis d’une sympathie profonde pour les botanistes, même s’ils n’en savent rien, parce que ce fut la botanique qui me fit toucher du doigt de véritables objets vivants et pas seulement, comme cela devait être le cas par la suite, des formules et des molécules, une fois devenu biochimiste, puis biologiste moléculaire.



La Sorbonne, après la Libération

Fin novembre 1944, changement profond de décor. Il s’est passé bien des choses depuis le débarquement. Paris libéré en août, le deuxième front en Provence ; Patton, de Lattre et Leclerc en Alsace. On n’en est pas encore à la capitulation de l’Allemagne, mais, désormais envahie de toutes parts, pénétrée sur tous les fronts, pilonnée par l’aviation, son effondrement paraît acquis, même si cela coûtera encore, hélas, « du sang et des larmes ».

La Sorbonne ouvre ses portes dans un climat de liberté. On lit cependant sur tous les visages, jeunes comme vieux, la marque d’un passé lourd, parfois dramatique. Les gens sont graves. Il fait très froid à Paris, tout continue à être rationné, bien que l’étau de la guerre se desserre peu à peu.

L’existentialisme qui imposera sa marque sur la jeunesse intellectuelle d’après-guerre s’est déjà enraciné. Que penser en effet de notre héritage culturel et de valeurs classiques après le drame de la guerre et l’horreur des camps de la mort ? Comment ne pas repenser de « fond en comble » le sens même de l’existence et, pour commencer, choisir une autre voie que celle généralement tracée par un « autrui », issu d’une bourgeoisie figée dans ses certitudes et dans sa morale ? Reconstruire son existence ne pourra, pour un temps, trouver de meilleur chantre que Jean-Paul Sartre, qui profère alors que « l’enfer, c’est les autres ».

Mais à l’heure où se situe mon entrée à la Sorbonne, en novembre 1944 donc, si l’étau se desserre, ses effets se font encore physiquement et moralement sentir. Le sérieux de ces centaines d’étudiants qui se pressent aux cours magistraux ne fait pas encore place à l’envie de « s’éclater » qui caractérisera, à la fin des années 1940 et dans les années 1950, une génération nouvelle qui n’est ni montante ni descendante, mais qui a décidé d’« être » ce qu’elle est, avant même de se forger de nouvelles références.

Pour l’heure, je suis donc le mouvement comme des milliers d’autres. Les amphithéâtres sont pleins à craquer, envahis pour une bonne part d’une jeunesse désœuvrée qui cherche d’abord le contact avec elle-même tout en écoutant encore les « maîtres ». Car un professeur à la Sorbonne est encore une véritable « figure » (on est loin de Mai 68). Je me suis inscrit, cette fois, sans problème ni ambiguïté aux deux certificats qui manquent à ma palette de futur « licencié » : chimie générale et physiologie générale. Ce qui me frappe alors le plus, c’est une certaine incommunicabilité entre maîtres et étudiants, et entre les étudiants eux-mêmes, au sein de cette citadelle imposante, qui m’apparaît comme assez froide, qu’est la Sorbonne. Mon expérience briviste et toulousaine, comme adolescent et étudiant, n’a pas été exempte de difficultés et de péripéties frôlant le tragique, mais les forêts corréziennes et le soleil toulousain (en dépit des puces…), ces « parlers » de terroirs qui atténuent l’austérité des situations avaient quelque chose de chaleureux et d’intime qui neutralisait le sentiment de solitude. Au début, perdu dans la foule étudiante et dans les dédales des couloirs de la Sorbonne, j’avais la sensation plutôt désagréable d’errer dans un univers impersonnel, sinon hostile.

Pour autant, les cours innombrables et d’une diversité considérable, le plus souvent sans lien logique et se présentant plutôt comme des « juxtapositions de savoirs », n’étaient guère dénués d’intérêt. Celui-ci tenait pour une grande part à la personnalité singulière des professeurs. Leur entrée dans la salle de cours ressemblait à l’apparition de quelque grand acteur sur une scène de théâtre. Elle était précédée par celle d’un ou de plusieurs appariteurs (généralement des anciens combattants de la Première Guerre mondiale), certains bardés d’une chaîne d’huissier ; c’était le signal d’une notable atténuation du vacarme parmi les étudiants ! Après quoi arrivait, faussement décontracté, le « professeur » (la gent féminine était encore peu représentée parmi les enseignants à la Sorbonne), flanqué d’un ou de deux « assistants » qui prenaient place derrière l’estrade de chaque côté du « maître », prêt(s) à lui porter aide et assistance en cas de démonstration pratique, d’effacement du tableau ou… de malaise… Il n’était pas rare que la « sortie » du professeur se fasse sous les applaudissements comme à la fin d’une pièce de théâtre. Les chahuts n’étaient pas totalement étrangers à la foule des auditeurs, mais au pire régnait plutôt l’indifférence que la révolte. C’était encore une époque où il était « mal élevé » d’interrompre le cours et de poser des questions ; époque d’autant plus paradoxale que la guerre avait fortement ébranlé et continuait d’ébranler les valeurs hiérarchiques. Mais, encore une fois, la jeunesse avait besoin de « s’y retrouver », de reprendre son souffle. D’une manière générale, l’humour était absent, et l’heure n’était pas à la rigolade… J’ai dit que, si chacun des cours présentait un réel intérêt, l’impression qui se dégageait de l’ensemble était celle d’un manque de cohésion, comme si l’on eût cherché à varier au maximum les morceaux de musique au cours d’un récital. Rien de commun entre le cours de chimie atomique d’un Paul Pascal, clair, précis, mais sans doute trop didactique, celui de Job sur les complexes métalliques, décousu mais savant et truffé d’anecdotes, celui de Geloso sur l’électrochimie, vivant mais trop détaillé, de Chaudron en chimie industrielle, martial, utile mais sans fantaisie, ou encore de Vavon en chimie aromatique, de L. Hakspill, de R. Lucas… et j’en oublie sans doute ! Les traités, monographies, etc. étaient rares en ce temps-là… Il existait certes une bibliothèque à la disposition des étudiants, mais la tendance générale ne m’a pas semblé être à sa fréquentation. Les cours polycopiés ne connaissaient pas encore la vogue qu’ils devaient avoir par la suite ; aussi l’usage était-il de s’efforcer à reproduire le « verbatim » de chaque enseignant, ce qui donnait lieu par la suite à de fiévreuses comparaisons entre les notes prises par les étudiants, voire à des échanges et des trocs en tout genre. Car il y avait ceux qui « assistaient » et ceux qui « n’assistaient pas » au cours. Le cours de physiologie générale m’a semblé mieux conçu que celui de chimie. D’inspiration sans doute plus moderne pour l’époque, on n’y exposait pas comme ailleurs des certitudes, laissant la place à un certain esprit critique chez les étudiants. J’ai gardé en assez bonne mémoire les enseignements du Pr Schaeffer qui devaient avoir une certaine influence sur ma carrière de chercheur, non pas tant du fait de leur contenu, certes très riche, que par la forme d’esprit que cet excellent physiologiste y apportait. À une époque où l’étudiant faisait figure d’enseigné passif, dont le seul horizon était de réussir un examen par une ingurgitation aussi complète que possible des dires et des données du cours, Schaeffer fut l’un des premiers à induire chez nous le sens du « relatif » en sciences, attirant fréquemment notre attention sur le degré d’incertitude, la marge d’erreur possible des idées et des résultats, sur une science en train de se faire plutôt que solidifiée et définitive. Son cours n’avait certes pas la belle unité, les contours nets et sans bavures de celui d’un Paul Pascal, mais il préfigurait à mon avis une véritable formation à la recherche telle qu’elle sera conçue des années plus tard. Certains étudiants s’en trouvaient mal à l’aise, hésitant sur ce qu’ils étaient censés prendre en note, sur ce qui était à leurs yeux vérité absolue, certitude, hypothèse ou résultat préliminaire. Avec l’enseignement d’un Schaeffer, je retrouvais aussi une certaine propension au vagabondage intellectuel qui m’avait tant séduit lorsque je préparais mon baccalauréat de philosophie. Je me sentais plus à l’aise là où la plupart de mes camarades étaient plutôt désorientés. Schaeffer eut aussi le grand mérite de nous inviter à ne pas chercher l’exhaustivité dans les notes de cours et à nous reposer davantage sur la lecture d’ouvrages. Fort heureusement, il existait un très remarquable traité de physiologie générale (j’en ai oublié les noms d’auteurs…) qui devint cette année-là mon livre de chevet. Je parvins même par la suite à consulter d’autres ouvrages à la Bibliothèque nationale et accumulai ainsi un petit fonds de connaissances dont je n’étais pas peu fier. La neurophysiologie faisait également partie du cursus. Elle relevait de la chaire du Pr Monier, lequel mettait alors l’accent sur la conduction de l’influx nerveux et sur les variations de potentiel électrique qui se produisent pendant sa transmission au niveau des connexions entre neurones. C’était d’ailleurs l’époque où tout le fonctionnement du système nerveux était expliqué par des phénomènes électriques. Hormis l’acétylcholine, dont on ignorait le mode d’action, on ne connaissait alors rien des neurotransmetteurs. L’étude du monde végétal occupait également une place importante dans le cours de physiologie générale. Là encore, la quantité d’information à « absorber » dépassait parfois les limites du raisonnable, mais au moins existait-il des ouvrages faisant autorité – comme on disait à l’époque –, tels les traités, au demeurant fort complets et intéressants, de l’illustre Lucien Plantefol (au nom certes remarquablement adapté à la fonction de végétaliste) et membre de l’Institut de surcroît, ce qui (à l’époque) m’impressionnait au plus haut point.

J’ai gardé un souvenir moins précis des autres professeurs de physiologie générale, à l’exception de Robert Lévi qui allait, lui aussi, jouer un rôle décisif dans mon orientation future. C’était un petit homme contrefait, qui avait eu le malheur d’être persécuté et, autant qu’il m’en souvienne, emprisonné puis déporté. Les séquelles de ces drames se reflétaient encore dans les traits de son visage. Je me rappelle son cours inaugural, en biochimie. Plusieurs de ses collègues y assistaient pour lui manifester estime, respect et soutien. Son infortune physique n’avait en rien entamé sa clarté d’esprit. Son cours sur les protéines était à mon sens très en avance sur l’époque. Contrairement à la tendance générale qui était encore de considérer la biochimie comme un sous-ensemble de la chimie organique, Robert Lévi dégageait déjà clairement l’importance des éléments chimiques du vivant, tels que les protéines dans le fonctionnement physiologique de la cellule.

Bien que j’eusse – on l’aura deviné – une préférence assez marquée pour la physiologie générale et que je me sentisse moins à l’aise en chimie, le déroulement de mes examens allait être pour le moins inattendu. À maintes reprises, mes camarades m’avaient fait comprendre que mes chances de « décrocher » mon certificat de chimie générale à l’issue d’une année de cours étaient d’autant plus dérisoires que je ne sortais pas d’une école préparatoire, contrairement à la majorité des étudiants. Il est vrai que le cours de chimie générale, par certains côtés, semblait plus destiné à des ingénieurs qu’à de futurs chercheurs ou enseignants. Je ne me sentais donc guère à l’aise lorsque vint la date fatidique de l’examen écrit. Il me revient à l’esprit que l’une des questions se rapportait au cours de Job et concernait les divers types de complexes du cobalt et du fer. Cela n’évoquera rien de particulier à l’esprit du lecteur, mais il faut savoir que la variété de ces ensembles chimiques est considérable, qu’elle fait appel à des combinaisons assez compliquées de métaux et de radicaux organiques avec des valences et des charges les plus diverses. Plus mort que vif, je m’attaquai à cette épineuse question que je réussis toutefois à traiter sans trop d’efforts, car j’avais eu la chance de la revoir… la veille, par le plus grand des hasards ! J’attendis les résultats de l’écrit avec philosophie, persuadé que ma contribution devait se ranger parmi les plus modestes et qu’elle ne justifierait certainement pas la moyenne. Or il advint que seuls quatre ou cinq des quelque cent étudiants du certificat avaient été en mesure de traiter ce problème, que j’étais de ce petit nombre et de surcroît le premier de la liste ! La stupeur fut grande dans le rang ! Les protestations s’amoncelèrent auprès du conseil des professeurs. Job fut obligé de relever systématiquement toutes les notes mais je gardai un gros avantage de points qui me fut précieux. Les autres étapes de l’examen : travaux pratiques, oral, s’avérèrent moins brillantes, mais l’« outsider » que j’étais ne s’en tira dans l’ensemble pas trop mal. Quant à l’examen de physiologie, je le passai sans trop de peine, encore que sans éclat. J’étais donc licencié en sciences naturelles ! Je serais demeuré conforme à la tradition en optant pour l’enseignement, le concours d’agrégation. Deux circonstances de nature assez différente allaient au contraire m’orienter vers la recherche.

La première fut mon souhait de ne pas demeurer à la charge de ma famille, alors que commençaient à pointer pour elle des difficultés financières. J’obtins assez facilement un emploi dans un laboratoire pharmaceutique qui recherchait un biochimiste susceptible d’isoler et de purifier la pénicilline à partir de cultures de pénicillium. Je demeurai quelques mois dans ce minuscule laboratoire rue de Courcelles. Ce fut un assez piteux échec : outre la fragilité de l’entreprise qui m’avait embauché, il s’avéra très vite que je manquais d’expérience. La transition d’une formation purement livresque (hormis les rares séances de travaux pratiques) à une activité expérimentale, de surcroît en entreprise, avait été trop soudaine. Au reste, l’affaire périclita, et on me conseilla de poursuivre mes études, ce que je n’allais pas tarder à faire, mais, cette fois, dans un vrai laboratoire de recherche.

L’autre circonstance découla des relations qu’avait établies mon père avec Pierre Paul Grassé, grande autorité de l’époque en biologie, célèbre pour ses remarquables travaux sur les termites, fameux explorateur devant l’Éternel et farouche opposant aux théories évolutionnistes… La photographie en relief à laquelle, comme je l’ai déjà évoqué, travaillait alors mon père aux côtés de son inventeur, R. Bonnet, avait intéressé Grassé qui y voyait un moyen de mettre en valeur certains de ses plus beaux spécimens d’insectes. Apprenant lors d’un entretien que je cherchais ma voie, il défendit auprès de mon père l’idée que l’avenir pour un jeune homme ayant une formation scientifique était dans la recherche. Ne disposant plus de place dans son propre laboratoire, il vanta – fait remarquable à l’époque – l’importance de la génétique et conseilla mon entrée au laboratoire du Pr Ephrussi. Pour des raisons dont je n’ai plus souvenance, sans doute parce que je ne me sentais pas (ou pas encore) attiré par une discipline des sciences dont j’ignorais tout ou presque, je pris plutôt le parti d’aller trouver l’un de mes anciens professeurs, le fameux Schaeffer en l’occurrence, dont j’avais tout spécialement apprécié la forme d’esprit. De l’entretien qu’il voulut bien m’accorder il devait ressortir : premièrement, que l’avenir de la biologie était dans l’étude des protéines ; deuxièmement, que les meilleurs spécialistes en la matière travaillaient à l’Institut Pasteur. C’est ainsi que, vers le milieu de l’année 1946, j’allai en quelque sorte tenter ma chance dans l’espoir de travailler au sein d’une institution dont je me trouve être aujourd’hui l’un des plus vieux représentants3…



Les débuts à l’Institut Pasteur

Je n’étais pas totalement démuni en arrivant dans l’illustre maison un beau jour de juillet 1946. Schaeffer m’avait remis une liste de noms, pour la plupart chefs de service auxquels il m’avait suggéré de m’adresser en suivant d’ailleurs un certain ordre. Je commis sans doute l’erreur de ne pas faire précéder mes visites d’une demande de rendez-vous ; aussi allais-je connaître quelques mésaventures, plutôt cocasses au demeurant.

Mon premier contact fut avec un personnage singulier, Dervichian, grand, sec et glabre, prototype de l’Arménien intelligent et rusé au regard mobile et scrutateur, pratiquant l’ironie et le sous-entendu. Dervichian était à l’époque l’un des rares qui, à l’Institut Pasteur, étudiait les protéines sous l’angle physico-chimique ; ce mode d’approche à l’étude des constituants du vivant était encore assez peu répandu. Les techniques d’ultracentrifugation analytiques qu’avait introduites le chimiste suédois Svedberg (prix Nobel 1926) et celles de l’électrophorèse dues à un autre biochimiste suédois Arne Tiselius, également prix Nobel (1948), commençaient tout juste à être appliquées en France. Dervichian était l’un de ceux qui en avait saisi toute l’importance. Connaître la masse moléculaire d’une protéine et sa forme constituait un progrès considérable vers sa caractérisation et la prédiction de ses propriétés. Dervichian écouta mon propos un court instant puis m’interrompit et ne me laissa plus guère le temps de poursuivre mon discours. Il devint vite clair que je ne l’intéressais pas. À un moment précis, sans doute pour couper court, vint une question étrange : êtes-vous tant soit peu « maniaque » ? Comme je protestais de mon mieux, pensant me dédouaner de ce qui me semblait être un défaut rédhibitoire, il m’expliqua, contre toute attente, que la recherche demandait une rigueur qui frisait la manie et qu’un homme incapable d’atteindre ce degré de scrupule perdrait son temps à vouloir se lancer dans la recherche. J’avais donc fait la mauvaise réponse. Je ne connaissais rien de la synonymie entre maniaquerie et conscience professionnelle. J’étais tombé dans le piège… De toute manière, mon interlocuteur mit fin à cette « consultation » en déclarant qu’il n’y avait plus de place dans son laboratoire. J’en fus quitte pour me rendre chez le deuxième personnage dont le nom figurait sur ma liste, un peu désemparé toutefois par le premier contact. C’était un nommé Perez, un homme frisant la cinquantaine, porteur d’une prothèse auditive et qui – situation assez fréquente chez les sourds – ne cessait de hurler plutôt que de parler. Ses travaux portaient sur le fractionnement des protéines. Il ne prêta guère attention à mes propos car, bien que courtois, il est à peu près certain qu’il n’en percevait rien – il me faut convenir que, ma timidité aidant, m’entendre à l’époque demandait une singulière attention. Perez me suggèra d’aller trouver un dénommé Sandor. Mon interlocuteur m’entendit parfaitement, quant à lui. Doté d’un surprenant accent hongrois, ce petit homme, pétillant de malice, m’exposa longtemps la recette du sulfate d’ammonium pour la précipitation fractionnée des protéines. On était loin de la physico-chimie et en plein cœur de la biochimie « façon cuisine ». En cours de route, Sandor me fit comprendre que ses techniques étaient très supérieures à celles utilisées chez Perez, me dissuadant d’ailleurs d’y travailler et m’expliquant qu’a priori il n’était guère disposé à m’accueillir chez lui, vu l’exiguïté de son laboratoire, mais qu’il allait réfléchir. Passez me voir, etc.

Pour ma part, j’étais surpris, à ce stade de mes visites, par le fait qu’aucun de mes interlocuteurs n’avait eu à l’esprit de m’interroger sur les raisons qui me poussaient à travailler sur les protéines, comme si cela allait de soi ! Je compris vite qu’en me recevant chacun cherchait à se mettre en valeur de sorte que les conversations tournaient généralement au monologue. Cela m’arrangeait d’ailleurs, car j’eusse été en peine de justifier de manière précise ce qui motivait mon intérêt pour ces molécules. Je n’avais donc qu’à laisser ces messieurs me raconter leur vie.

Le quatrième sur la liste était Pierre Grabar, grand immunologiste, d’origine russe, très connu pour avoir introduit les techniques d’immunologie quantitative grâce auxquelles il était possible de mesurer, en milieu gélosé, l’intensité d’une réaction entre un antigène particulier et un anticorps. Je ne réussis pas à le rencontrer personnellement. Je ne vis point non plus son élève le plus remarquable, Jacques Oudin, qui allait s’illustrer par la découverte des idiotypes et qui, quelques années plus tard, faillit décrocher le prix Nobel ! À la réflexion, et pour l’avoir fort bien connu par la suite, j’imagine que l’homme qui passait pour l’un des scientifiques les plus originaux, mais aussi les plus « tatillons », n’eût pas manqué de me « mettre en pièces ».

Je fus reçu par un garçon singulier, Alain Bussard, légèrement voûté et claudicant, la figure agrémentée d’un collier de barbe, visiblement amoureux du paradoxe et pratiquant l’ironie la plus cinglante. Apparemment agacé par la présence d’un jeune étudiant frais émoulu de l’université, il me fit comprendre rapidement (ce qui était parfaitement exact) que, ne possédant ni apprentissage ni formation technique, je n’avais aucune chance – vraiment aucune – d’entrer chez Grabar. Comme je commençais à marquer quelque lassitude devant mes insuccès répétés, il s’en aperçut et, selon l’usage en vigueur lorsque l’on cherche à se débarrasser de quelqu’un, il me dirigea vers un autre, un certain Michel Machebœuf. Celui-ci régnait, selon Bussard, sur un très grand service. Peut-être arriverais-je à y faire mon trou… Je m’y rendis, la mort dans l’âme, m’apprêtant à écouter la même chanson. Décidément, il n’était guère facile de se faire une place au soleil dans ce vénérable Institut sans disposer de quelque « viatique », ce qui n’était hélas pas mon cas. Or, contre toute attente, alors que je n’avais plus guère d’espoir, ce fut Machebœuf qui allait devenir mon premier patron dans la recherche.

Le laboratoire où je portai mes pas ressemblait, à s’y méprendre, à une gigantesque salle de travaux pratiques, comportant de nombreuses travées, chacune séparant plusieurs dizaines de plans de travail qu’en langage familier on dénomme « paillasses ». Le sol était carrelé. Chaque paillasse était dotée d’étagères sur lesquelles reposait une multitude incroyable de flacons. Il y régnait des odeurs fortes évoquant mes séances de TP à la Sorbonne : hydrogène sulfuré, alcool, vapeurs acides… Devant chaque paillasse s’affairaient deux ou trois personnes, l’ensemble en comportant une quarantaine environ. Le bruit de quelques machines s’ajoutant à celui des voix venait renforcer l’impression d’usine que j’avais éprouvée en entrant.

J’empruntai la travée centrale pour me diriger vers le bureau du chef de service. Quelques salles compartimentées, les unes renfermant les balances de précision, les autres affectées aux chefs de laboratoire, jouxtaient le bureau du patron. Au fin fond du couloir se trouvait une porte permettant de communiquer de plain-pied avec le service voisin, ainsi qu’une cage d’ascenseur dont j’allais apprendre plus tard qu’il conduisait au « saint des saints », c’est-à-dire au fameux grenier où opéraient A. Lwoff et J. Monod.

Je frappai à la porte du bureau et entendis une voix tonitruante qui « m’invitait » à entrer… Je compris vite la raison de cette puissance vocale. L’homme devant lequel je me trouvais était une façon de colosse à la carrure de rugbyman, des yeux bleus, une tête imposante, les cheveux en brosse, le regard clair et la lippe moqueuse. D’emblée, il m’apparut que je pourrais faire affaire avec lui. Il me questionna quelque temps, ne me parut attacher que peu d’importance à mes réponses et, après avoir longtemps scruté mon visage, comme l’eût fait un sergent recruteur, il me dit que j’avais l’air sérieux, qu’il n’avait certes besoin d’aucun chercheur supplémentaire – ce qui, à voir l’armée de ceux qui s’y trouvaient déjà, ne me surprit guère –, mais après tout, pourquoi pas ? Je compris qu’il me trouvait une bonne tête, de sorte que je devins sur-le-champ un des membres de la grande famille Machebœuf. Je fus remis entre les mains d’un de ses assistants, le Dr Marcel Raynaud. Devant la grimace de celui-ci, Machebœuf, fataliste ou bon enfant, lui lâcha : « Vous trouverez bien le moyen de l’occuper. » Décidément, c’étaient là des débuts modestes ! Mais, pour me donner du cœur, je me comparai sans vergogne à d’illustres prédécesseurs. Claude Bernard n’avait-il pas commencé sa carrière comme modeste préparateur ? Et, plus près de nous, Bernard Halpern n’avait-il pas été garçon de salle avant de devenir professeur au Collège de France et membre de l’Institut ? Je devais prendre mon service dès le lendemain.

 
Le « patron », comme on l’appelait, était, je l’ai dit, un solide gaillard qui, tel le grand physicien Niels Bohr4, affichait une grande passion pour le rugby, sport qu’il avait d’ailleurs abondamment pratiqué. Généreux et foncièrement bon, il avait, quoique Auvergnat de naissance, un goût immodéré pour l’anecdote, surtout lorsque celle-ci le mettait en valeur ! L’une de ses histoires favorites – elle était connue de tous – concernait son comportement à la fin de la guerre. Il expliquait notamment comment, chargé de récupérer des documents susceptibles d’intéresser la défense nationale que possédaient deux officiers allemands, il était parvenu à ses fins.

« Je me suis assis, en le regardant droit dans les yeux et, comme il semblait ne pas vouloir comprendre, j’ai alors sorti mon pistolet et l’ai posé devant moi sur la table. Affolé, il m’a alors communiqué tout ce qu’il savait. » « Et le second officier », demandait-on ? « Le second ? Aucune difficulté car il connaissait mes travaux. »

Ce colosse, intelligent, un tantinet hâbleur, mais qui par ses connaissances en eût remontré à plus d’un, adorait expliquer le fonctionnement d’un appareil pour autant qu’il était entouré d’une foule admirative. Ainsi en allait-il par exemple de la balance de précision, jalousement conservée sous cloche dans son bureau. Lorsqu’on devait en faire usage, personne d’autre que lui-même n’avait le droit de s’en servir, et il se faisait une joie d’en commenter le maniement. Alors commençait une gesticulation des plus comiques. En premier lieu, il commandait à la cantonade de bloquer le monte-charge qui se trouvait à proximité. Alors, face à l’instrument, il se livrait à un véritable ballet avec entrechats, force jeux de jambes et de doigts, saisissant coupelles, spatules, pinces fines pour le prélèvement des poids, s’approchant de la balance, reculant pour voir l’effet d’ensemble, comme s’il contemplait une œuvre d’art, sautillant tantôt sur un pied, tantôt sur l’autre, ne cessant cette gymnastique qu’il n’eût, après plusieurs pesées, obtenu une valeur moyenne le satisfaisant. Ce sens de la scène n’était nullement incompatible avec une solide culture scientifique. Machebœuf avait été l’élève d’Émile Roux5 et de Gabriel Bertrand6. Il avait également travaillé avec Gaston Ramon7 sur les anatoxines et avait connu Calmette8, le coïnventeur du BCG. Il avait donc une double formation de bactériologiste et de biochimiste. Doué d’un « coffre » puissant, c’était un très bon orateur et un excellent pédagogue dont les cours à la faculté de médecine connaissaient un réel succès… J’aurai l’occasion de parler dans un chapitre ultérieur de l’état des connaissances biochimiques en ce temps-là. Mais je préciserai dès à présent que le grand service où j’étais appelé à travailler désormais s’occupait pour l’essentiel de biochimie analytique. En dehors des composants cellulaires de faible masse, généralement solubles (tels que les glucides), et des métaux (les oligo-éléments de Gabriel Bertrand) déjà connus en tant que cofacteurs d’enzymes, ou encore des ions en général (tels les phosphates, les chlorures, etc.), on ne possédait que des connaissances assez sommaires sur les molécules de masse élevée, telle que les protéines, les lipides ou les polysaccharides. Les protéines surtout, dont on savait l’importance pour l’économie de la cellule, notamment en tant qu’enzymes comme composants de l’architecture membranaire ou en tant que facteurs des défenses immunitaires, demeuraient d’approche analytique et de purification difficiles. D’ailleurs, plus qu’aux protéines de la cellule elle-même, c’était à celles du sérum animal ou humain que s’intéressaient avant tout les biochimistes à l’époque. Cela était dû au fait que la biochimie n’avait pas encore acquis son autonomie. Elle était à la fois une subdivision de la chimie organique et une technique au service de la médecine, malgré les efforts considérables de C. Fromageot pour développer son enseignement à la faculté des sciences. Les grandes catégories de protéines étaient définies par leur aptitude à répondre au fractionnement à des concentrations variées en sulfate d’ammonium, sorte de « potion magique » du biochimiste d’alors. Certes, comme je l’ai évoqué à propos de ma visite infructueuse à Dervichian, les mesures de masses moléculaires étaient possibles depuis le début des années 1930, mais l’appareillage nécessaire (ultracentrifugeuses, appareils d’électrophorèse, etc.) était encore assez peu répandu et demeurait coûteux, faute d’être fabriqué en série. Tant l’étude des sérums que celle des parois bactériennes (par exemple celle du bacille tuberculeux sur laquelle avaient travaillé Calmette, Lederer et Machebœuf lui-même) avaient mis en lumière l’importance des complexes chimiques qui existent dans les cellules entre protéines et sucres (glycoprotéines) ou entre lipides et protéines (lipoprotéines) ainsi qu’entre lipides et sucres (glycolipides). L’heure était aux « complexes protéiques », si je puis dire, et Machebœuf s’était d’ailleurs distingué par des études approfondies d’une catégorie particulière de lipoprotéine sérique qu’il avait dénommée « cénapse ».

Les travaux menés au laboratoire portaient sur les thèmes les plus divers. Toutefois, hormis les recherches sur ces fameuses cénapses, ou sur les lipides sériques, la plupart d’entre elles concernaient souvent des mises au point de caractère essentiellement technique. La biochimie analytique battant son plein, et son orientation étant souvent médicale, c’était à qui au laboratoire affinerait les dosages de phosphates, de cholestérol ou de lipides totaux… toutes démarches qui devaient s’inscrire plus tard dans la routine des laboratoires d’analyses médicales, mais dont bon nombre prirent naissance au service de biochimie de l’Institut Pasteur. Mais la biochimie ne s’intéresse pas qu’à la structure chimique des composants cellulaires ; elle comprend aussi l’étude de leur transformation enzymatique, c’est-à-dire le métabolisme. L’étude du métabolisme, quant à elle, se ramenait – c’était dejà beaucoup ! – à celle de la glycolyse et au cycle respiratoire, dit cycle de Krebs !



Une thèse de doctorat, il y a cinquante ans

Marcel Raynaud, à qui Machebœuf m’avait confié pour diriger mes premiers pas dans la recherche, était un petit homme sec et colérique, originaire de Marseille. Il n’était dénué ni de finesse ni de culture, mais celle-ci l’inclinait plus vers l’étude du métabolisme cellulaire que vers la biochimie analytique et l’analyse des sérums que pratiquait l’ensemble des chercheurs du laboratoire. De fait, je lui dois mon initiation à la recherche expérimentale.

Le problème qu’il étudiait et auquel il ne m’associa vraiment qu’à la longue concernait une réaction de transamination bactérienne décrite par un biologiste anglais sous le nom de « réaction de Stickland » et qui se produisait chez des micro-organismes vivant en anaérobiose stricte, c’est-à-dire en l’absence complète d’oxygène. La transamination, sorte d’échange biochimique couplé entre un acide aminé et un acide cétonique (avec transfert d’un groupement NH2 de l’acide aminé sur le radical CO d’un acide cétonique), avait été découverte peu auparavant par un biochimiste russe, Braunstein. Son rôle dans l’économie bactérienne était encore mal compris, mais, au stade d’initiation qui était alors le mien, seul comptait à mes yeux de participer à un travail expérimental. La bactérie sur laquelle étaient menées ces études, et qui répondait au nom barbare de Clostridium sporogenes, présentait la particularité fort désagréable que sa culture dégageait des odeurs nauséabondes sur des lieues à la ronde. Elle était pourtant l’objet favori d’un autre pastorien, chef du service des anaérobies, le célèbre Pr Romain Prévost, l’un des meilleurs microbiologistes de cette époque et dont il me faut également dire ici quelques mots.

Doté d’une abondante chevelure déjà grisonnante et d’une moustache non moins généreuse, cet homme au visage un peu émacié, légèrement voûté, s’exprimait à propos de n’importe quel événement comme s’il se fut agi d’un drame ou d’une catastrophe dont il vous révélait le secret. En ce sens, il contrastait du tout au tout avec son jovial collègue, extraverti, Michel Machebœuf. Une association s’était toutefois établie entre les deux services pour certains travaux de recherche, tels ceux de Marcel Raynaud, combinant la biochimie et la microbiologie. Le service des anaérobies étant localisé dans l’un des bâtiments de l’Institut (désigné alors sous le nom évocateur de « Bâtiment de la rage » parce que Pasteur y avait pratiqué ses premiers essais de vaccination), situé de l’autre côté de la rue du Docteur-Roux, j’étais donc conduit à faire d’assez fréquents va-et-vient entre ces « deux quartiers » de l’Institut.

L’intérêt porté aux microbes vivant en anaérobiose – on distinguait les anaérobies facultatifs et les anaérobies stricts – et qui avait conduit à leur consacrer un service de recherche provenait sans doute du fait que les bactéries accompagnant le développement de la terrible gangrène gazeuse, mais aussi l’agent responsable du tétanos (Clostridium tétani) sont précisément des organismes anaérobies. On a pu établir, bien des années plus tard, que certains microbes anaérobies présentent une telle sensibilité à l’oxygène que leur mise en évidence a très longtemps échappé à l’attention des microbiologistes. Leur culture (et donc leur identification) n’est possible que grâce à des appareillages complexes, comportant des « sas » de manipulations en atmosphère d’azote. Ces conditions très particulières (elles se trouvent réalisées dans certains laboratoires des États-Unis, notamment à l’Université d’Urbana dans l’Illinois) permettent de caractériser un nombre beaucoup plus élevé d’espèces qui échappaient à la connaissance des microbiologistes de cette époque. En d’autres termes, il existerait un univers microbien vivant en anaérobiose absolue qui a peut-être prédominé avant que l’oxygène ne s’accumule dans notre atmosphère, conséquence de l’apparition des algues photosynthétiques et des végétaux supérieurs. Il faut croire que C. sporogenes, promu modèle expérimental, n’exigeait pas une anaérobiose aussi prononcée qu’on le croyait à l’époque. Ainsi pouvait-on le cultiver dans de grands flacons coniques bouchés par un simple coton. À condition de ne jamais agiter le milieu de culture, la bactérie se propageait abondamment dans le fond du flacon. Comme l’usage des extraits cellulaires était assez peu répandu, on avait recours à un procédé relativement grossier pour suivre le métabolisme de ces micro-organismes : après les avoir recueillis, on se contentait de les laver et d’en faire une suspension épaisse dans de l’eau physiologique. Cette technique plutôt robuste dite des « resting cells » permettait de mettre les cellules en contact avec les éléments (ou substrats) qu’elles étaient censées « métaboliser ». Le mélange ainsi réalisé avait la consistance du lait concentré – ma curiosité ne m’a jamais poussé à en éprouver le goût. Il était placé dans des tubes à essai qu’il fallait ensuite sceller sous vide, opération qui se pratiquait dans le service de Prévost. Ces tubes scellés étaient alors mis en incubation pendant des durées variables à la température de 37 oC, et les produits du métabolisme analysés.

Pendant plusieurs mois, mon initiation à la recherche se réduisit à une gestuelle purement technique, dont le spectre s’étendait du simple nettoyage de la paillasse aux dosages d’azote en passant par le soufflage du verre que requiert la préparation de ces pipettes effilées appelées « pipettes Pasteur ». Je franchis une étape dans mon apprentissage lorsque j’eus la responsabilité des cultures, puis de la fabrication des resting cells et fus chargé en définitive de la totalité de l’expérience. Après quoi seulement mon mentor consentit à m’expliquer « le pourquoi du comment », c’est-à-dire à m’exposer l’importance des réactions d’oxydoréduction pour la survie de ces curieux organismes anaérobies. Raynaud commençait à voir en son jeune collaborateur autre chose qu’un laborantin relégable aux tâches matérielles. Nous discutâmes par exemple des mécanismes de ce que l’on appelait alors « l’effet Pasteur », c’est-à-dire l’inhibition de la fermentation par l’oxygène dont l’utilisation conduit les êtres aérobies de la glycolyse vers la voie respiratoire.

Ma destinée jusqu’alors bien modeste de chercheur allait prendre un tournant lorsque Michel Machebœuf, au cours de son habituelle « tournée d’inspection », passant par chaque travée et interrogeant à tour de rôle élèves et assistants sur l’état de leurs recherches, vint un jour nous trouver, tenant à la main… un flacon de pénicilline ! La découverte de la pénicilline par A. Fleming avait non seulement été accueillie comme une révolution quasi miraculeuse dans la lutte contre les microbes pathogènes, mais aussi comme une prouesse technologique des Alliés, accomplie dans le plus grand secret au cours de la guerre. Elle n’avait pas seulement consisté à observer les fameux halos d’inhibition produits par le pénicillium – ces images symboles reproduites désormais un peu partout et qui allaient faire de Fleming une sorte de héros de légende – mais à concentrer la substance responsable puis à en démontrer chez l’homme les vertus antibiotiques. En 1946-1947, date à laquelle nous nous trouvions alors, la production n’avait pas encore atteint le stade industriel, de sorte que la pénicilline, partiellement purifiée, demeurait une substance encore relativement rare et onéreuse. Si l’Australien H. Florey en avait déjà éprouvé les remarquables propriétés thérapeutiques et délimité le spectre d’action, E. B. Chain, dont le laboratoire était alors situé en Grande-Bretagne, n’en avait pas encore établi la structure chimique complète. Le prix Nobel était cependant déjà venu récompenser (1945) les recherches du remarquable trio.

Une question fort importante demeurait sans réponse, indépendamment de celle concernant la structure chimique de la molécule : à quel mécanisme biochimique répondait l’action si remarquable de la pénicilline, cet agent capable d’inhiber par exemple le développement du streptocoque à des doses extrêmement faibles ? Quel était en d’autres termes son mode d’action général ? À quoi devait-il son extraordinaire pouvoir bactériostatique et son absence de toxicité pour l’homme et les animaux ? Raynaud et moi étant à peu près les seuls au sein du laboratoire à nous intéresser à la biochimie microbienne, et les bactéries du genre « Clostridium » étant précisément très sensibles aux effets de la pénicilline, pourquoi ne pas rechercher, par exemple, si cet agent d’exception avait ou non un effet inhibiteur sur les réactions d’oxydoréduction. Ainsi allait se dessiner, sans que cela fût déjà apparent à ce stade, mon programme de thèse !

L’addition de pénicilline, à doses relativement élevées il est vrai, exerçait un effet inhibiteur marqué sur la réaction de Stickland. Le résultat était encourageant ; il ne pouvait cependant s’agir là d’autre chose que d’un effet indirect puisque nombre de bactéries répondant à l’action de la pénicilline sont des organismes aérobies et ne mettent donc pas en œuvre les phénomènes d’oxydoréduction propres aux microbes anaérobies. Au moins détenions-nous un outil d’exploration pour étudier d’autres cibles biochimiques.

Je décidai alors d’entreprendre une recherche plus systématique, mon choix se portant sur des étapes du métabolisme bactérien communes à l’ensemble du monde microbien. Ainsi fus-je porté à m’intéresser au métabolisme fermentaire des sucres, un chapitre de la biochimie sur lequel j’étais à vrai dire à peu près ignorant… Si cette nouvelle voie n’était pas « sans risque », selon une expression chère aux jeunes thésards de ce temps, du moins me conférait-elle une certaine indépendance de démarche plus conforme à un sujet de thèse. Avant de dire où me mena cette décision, l’occasion m’est donnée d’illustrer l’état embryonnaire des supports bibliographiques et surtout celui beaucoup plus primitif encore des techniques et outils de recherche en ce temps-là !



Les conditions de travail en laboratoire

Lorsqu’on pense aujourd’hui au développement des bases de données scientifiques, à leur richesse et aux facilités inimaginables existant depuis à peine une décennie de stockage et de consultation que viennent offrir les procédés électroniques, on est amené à conclure que la recherche bibliographique il y a cinquante ans relevait soit du bouche à oreille, soit de la pêche à la ligne ! Elle demandait une singulière opiniâtreté à l’image de l’enquête policière.

Les deux bibliothèques de l’Institut Pasteur étaient pourtant alors les meilleures de France pour tout ce qui touchait de près ou de loin à la biologie. On distinguait en premier lieu la « grande bibliothèque » abritant des ouvrages de diverses disciplines des sciences de la vie, véritable musée où figuraient d’ailleurs en bonne place les portraits en pied d’Émile Roux, du tsar de Russie et de l’empereur du Mexique (ces deux derniers en qualité de grands donateurs) et où l’on pouvait apercevoir, juché sur une armoire, un grand vase funéraire renfermant les cendres de Metchnikov ! La consultation des ouvrages était chose délicate, relevant pour une bonne part d’une longue et patiente négociation avec le bibliothécaire principal, lequel n’autorisait guère les emprunts d’ouvrages. En second lieu existait une bibliothèque plus fonctionnelle, dite de « biochimie », celle à laquelle j’avais plus régulièrement accès.

Mon projet de recherche m’orientant vers l’étude de la fermentation des sucres, il me fallait avant tout m’informer sur les procédés techniques permettant d’obtenir des quantités non négligeables de dérivés chimiques appropriés. Or je n’avais de la fermentation des sucres et du cycle des réactions qui les transforment pendant la respiration (le célèbre cycle de Krebs)9 qu’une connaissance pour le moins schématique, telle que me l’avaient livrée mes études universitaires. L’ennui était qu’à l’époque fort peu de réactifs et encore moins de produits biologiques étaient disponibles pour la recherche expérimentale. J’aurai l’occasion de revenir sur ce point.

Reconstituer les procédés de préparation de telle ou telle substance intermédiaire du métabolisme exigeait donc une plongée profonde dans la littérature. Comment obtenir des composés aussi complexes que « les esters de Cori, d’Embden-Meyerhof, d’Harden et Young, etc. », autant de dérivés phosphorylés des sucres aux noms prestigieux mais quelque peu mystérieux pour le chercheur en herbe que j’étais ? C’était, en effet, l’époque où la connaissance de ces intermédiaires, produits au cours des réactions de transphosphorylations faisant intervenir l’ATP, constituait l’un des points d’orgue de la biochimie. Ce qui frappait d’ailleurs les esprits était l’analogie existant entre les premières étapes de la fermentation du glucose chez la levure et les transformations des glucides au cours de la contraction musculaire. Mais remettre la main sur les recettes de préparation des intermédiaires biochimiques tenait de la gageure, car les ouvrages scientifiques étaient infiniment moins diversifiés qu’à présent.

Hormis les gros traités dont le prototype était celui que l’on appelait familièrement le « Polo » à savoir l’ouvrage de référence du Pr Polonovski senior, lequel régnait en maître incontestable sur la biochimie médicale (et dont le fils Jacques, qui devint un excellent ami, travaillait dans le même laboratoire que moi), et en dehors des « Exposés annuels de biochimie » publiés chez Masson et de très rares monographies en français, le choix des journaux scientifiques qui s’offrait pour un biologiste dans la seconde moitié des années 1940 était assez limité. Citons : les Comptes rendus de l’Académie des sciences, lesquels ne disposaient pas encore de séries spécialisées ; les Annales de l’Institut Pasteur, qui faisaient autorité en microbiologie mais ne comportaient que d’assez rares articles de biochimie et, enfin, quelques grandes publications étrangères. Parmi ces dernières, celles qui prédominaient étaient Zeitschift für Physiologische Chemie, le Journal of Biochemistry, Biochemical Journal ainsi que les Proceedings of the Royal Society de Londres ou encore Biokimia, en d’autres termes un journal allemand, un américain, un ou deux anglais et un russe…

De surcroît, il faut savoir que dans ma discipline de recherche, à savoir la biochimie métabolique, les États-Unis ne s’étaient pas encore pleinement affirmés, la science vivant surtout sur le capital de connaissances qui avait été amassé avant la guerre par les biochimistes allemands, dont certains, comme O. Warburg10, étaient demeurés dans leur pays, alors que d’autres, tels O. Meyerhof11, Fritz Lipmann12, I. Chargaff13, pour n’en citer que quelques-uns, avaient fui l’Allemagne nazie. Une bonne partie des données que je recherchais se trouvait donc surtout enfouie dans des journaux en langue allemande, quelques autres, fort peu d’ailleurs, dans ceux de langue anglaise et pratiquement aucune dans les autres revues.

Pour des raisons que l’on comprendra, je n’étais pas enclin à pratiquer l’allemand, mais, en ayant appris les rudiments à l’école, je parvenais à m’y retrouver… Les procédés de purification étaient certes décrits avec force détails, mais il restait à les mettre en application ! Et là résidait un autre problème. Je l’ai déjà dit, on ne trouvait aucun produit biologique sur les étagères à cette époque. De surcroît, la France, comme la plupart des pays d’Europe, subissait encore d’assez sévères restrictions, notamment alimentaires, par exemple pour l’approvisionnement en sucre. L’usage des cartes d’alimentation était toujours en vigueur. Or les dérivés biochimiques nécessaires à mes expériences étaient généralement isolables à partir des produits de fermentation du saccharose par la levure. En maintes occasions, je devais prélever (avec son assentiment généreux…) sur les provisions de ma famille, démarche qui me coûtait d’autant plus que, au début du moins, les rendements étaient négligeables. Peu à peu, j’acquis le tour de main et réussis à fabriquer les dérivés (les hexoses phosphates) nécessaires.

Les problèmes de logistique ne le cédaient en rien à ceux de l’information et de l’approvisionnement. Ces problèmes me semblent illustrer assez bien l’étendue du fossé séparant la biologie actuelle de celle d’il y a cinquante ans et même, plus généralement, les conditions de recherche de part et d’autre de ce demi-siècle.

On a quelque mal à imaginer que, au début des années 1950, les laboratoires de recherche pouvaient être aussi démunis. Sur le plan individuel et collectif, cette situation était ressentie à juste titre comme d’importance tout à fait secondaire après les souffrances, voire les horreurs d’une guerre qui avaient frappé tant de gens. Si j’en parle ici, c’est bien pour fournir un indicateur historique, comme je m’efforce de le faire dans cette première partie du livre.

Le laboratoire de biochimie ne disposait que de quelques solvants organiques : alcool, acétone, éther… (l’alcool étant parfois détourné pour fabriquer quelque boisson festive), d’acides et de sels minéraux (phosphates, chlorures), d’une pureté d’ailleurs variable. Bien entendu, les solutions tampons, les acides dilués à des concentrations définies, tout cela devait être préparé par les chercheurs. L’eau était distillée dans de gros alambics en cuivre qui se trouvaient dans une énorme salle carrelée, au style début de siècle, qui était recouverte d’une gigantesque verrière et où étaient regroupés les machines et engins de très grande capacité : tours, fraiseuses, concasseuses, presses hydrauliques, autoclaves, etc. On appelait d’ailleurs cet endroit surprenant « la salle des machines ». Elle évoquait Jules Verne et les lourds engins mécaniques du début de l’ère industrielle, avec ses arbres de transmission aux dimensions titanesques, ses poulies, ses dynamos. Ce colossal machinisme aussi bruyant qu’inefficace n’en faisait pas moins la fierté de l’Institut Pasteur.

La verrerie de laboratoire était assez abondante mais comportait une multitude de flacons dont beaucoup n’étaient cependant pas encore à l’épreuve de la chaleur ! La « burette » était l’instrument favori du biochimiste qui passait le plus clair de son temps à faire des titrations (c’est-à-dire à calculer la quantité d’un acide nécessaire à la neutralisation d’une base, en présence d’un réactif changeant de couleur au point de neutralité). En revanche, on ignorait encore les pipettes de précision. Celles qui étaient à notre disposition ressemblaient à des tubes grossièrement gradués. Le verre était pourtant à l’époque le matériau de prédilection. Chaque « pasteurien » mettait son point d’honneur à façonner toutes sortes d’objets utilisables en microbiologie : pipettes Pasteur aux longues extrémités effilées, pipettes à boules, pour éviter d’absorber des cultures de bactéries pathogènes, tubes savamment coudés. Le verrier était le « personnage clé » du service, et, lorsqu’on manquait par trop d’adresse, ce qui était mon cas, on avait intérêt à se concilier ses bonnes grâces. Bref, tout ou presque tout relevait du bricolage ! Les instruments de mesure de l’époque méritent également un bref commentaire. Hormis la fameuse et unique balance de précision que le patron conservait jalousement dans son bureau comme un tabernacle, la plupart des autres instruments ne permettaient que des pesées assez approximatives. Les balances modernes n’avaient pas fait leur apparition. On utilisait des poids en fonte ou des pastilles métalliques, et tout l’art consistait à éviter de les laisser choir sur ses pieds ou de les perdre.

Il existait quelques très rares thermomètres de précision généralement à l’usage exclusif des chefs de laboratoire, ainsi qu’un potentiomètre permettant de déterminer le pH des solutions (Ah ! le pH…) et dont les électrodes étaient d’une agaçante fragilité. Mention spéciale doit cependant être faite d’un petit photomètre, fabriqué par la maison Meunier, qui servait à mesurer les densités optiques des suspensions ou des cultures bactériennes à l’aide d’une cuve en quartz (laquelle n’existait elle aussi qu’à l’état d’exemplaire unique et n’était disponible que sur demande auprès d’un préposé…). Le « Meunier » manquait de précision, mais son intérêt résidait dans le fait qu’il fournissait une réponse linéaire, même à des densités optiques élevées, ce qui en a fait pendant longtemps un appareil privilégié. Quant aux centrifugeuses, il s’agissait d’engins diaboliques, encombrants et dangereux, car munis d’une protection insuffisante. Elles ne développaient qu’une accélération fort modeste, et celui qui y avait recours avait tout intérêt à prendre ses jambes à son cou après qu’elles avaient été mises en marche !

Ce tableau assez peu idyllique serait d’ailleurs incomplet s’il n’était pas fait mention pour terminer des conditions très particulières d’obtention des enzymes, outils indispensables du biochimiste. Leur existence était connue depuis que le chimiste allemand Eduard Buchner était parvenu en 1897 à extraire et à purifier partiellement la zymase d’un jus de levures, ce qui lui avait valu le prix Nobel de chimie en 1907. Ces travaux faisaient d’ailleurs suite aux anciennes observations de deux chimistes français, A. Payen et J.-F. Persoz, qui avaient réussi dès 1833 à isoler un catalyseur biologique capable de « saccharifier l’amidon » (c’est-à-dire de le convertir en saccharose) et auquel ils avaient donné le nom de « diastase ». Vers le début du siècle, Gabriel Bertrand, puis, en 1928, R. Willstäter avaient précisé le rôle des enzymes et démontré qu’ils comportaient presque toujours un coenzyme ou cofacteur métallique, dissociable mais indispensable à leur fonctionnement. Enfin, les biochimistes américains Northrop et Summer étaient parvenus à obtenir plusieurs enzymes à l’état cristallisé en établissant du même coup leur nature protéique. Ces recherches menées au début des années 1930 devaient leur valoir le prix Nobel en 1946.

On savait donc déjà beaucoup de choses sur les enzymes, mais, comme leur obtention à l’état cristallisé relevait encore pour l’essentiel de prouesses expérimentales, leur production n’avait pas encore atteint, du moins en Europe, le stade industriel. En d’autres termes, toute expérience mettant en œuvre ces indispensables catalyseurs biologiques exigeait, là encore, leur extraction et leur purification de novo à partir d’organes animaux, tâche particulièrement ingrate relevant, comme on va le voir, d’une tradition quasi moyenâgeuse.

« Lorsque au mouton bêlant la sombre boucherie ouvre ses cavernes de mort, pâtres, chiens et moutons, toute la bergerie ne s’informe plus de son sort. » Ces vers d’André Chénier, hélas ! prémonitoires de la triste fin du poète, décrivent assez bien l’atmosphère qui régnait encore il y a un demi-siècle et jusqu’à un passé relativement récent… aux abattoirs parisiens.

C’est là en effet qu’il me fallait porter mes pas en tout premier lieu lorsqu’il était question de purifier un enzyme. L’opération relevait à la fois du folklore et du cauchemar. La plupart des procédés existants comportaient des étapes d’extraction complexes à partir d’organes ou tissus animaux (muscles, foie ou pancréas) prélevés généralement sur un malheureux bœuf après son abattage. Il en allait ainsi lorsqu’on voulait disposer d’enzymes protéolytiques, de ribonucléase (pour certaines de mes expériences ultérieures sur la streptomycine) ou encore pour préparer des composés non enzymatiques mais indispensables, tels que l’ATP. Le fait d’être tout seul pour réaliser l’ensemble des opérations ajoutait à leur complexité.

Ne disposant d’aucun véhicule, j’empruntais généralement l’autobus 48 qui comportait un arrêt à l’emplacement des anciens abattoirs, non sans m’être muni d’une gigantesque marmite renfermant de l’acide chlorhydrique dilué où étaient plongés les tissus afin d’éviter une décomposition trop rapide (par leurs propres enzymes). Le refroidissement était assuré par quelques blocs de glace. Le tout était juché sur la plate-forme du « 48 », puis, une fois parvenu aux abattoirs, transporté jusqu’au lieu même du sacrifice. Les conditions qui y prévalaient étaient encore des plus primitives, les bœufs étaient assommés au maillet ou à l’aide d’un dispositif à cartouche, puis égorgés une fois à terre… Les organes requis étaient plongés dans la marmite aux acides, et il ne me restait plus qu’à reprendre l’autobus dans la direction opposée… Une fois au laboratoire, il n’était plus question de chômer. La purification devait être conduite d’une seule traite, presque jusqu’à terme si l’on voulait avoir quelque chance d’obtenir une préparation active, ce qui n’était pas toujours le cas. Dans cette triste éventualité, il fallait prendre un nouveau rendez-vous avec les abattoirs !

En écrivant ces lignes, je songe qu’il suffit aujourd’hui d’un simple geste pour atteindre un flacon clairement étiqueté et disposer ainsi d’un enzyme hautement purifié par les soins d’un laboratoire industriel… Il faut souligner à ce propos que les réactifs et produits de laboratoire, commandables sur catalogue, n’ont fait leur apparition qu’au début des années 1950. Encore ces productions sont-elles demeurées artisanales pendant longtemps : il fallait souvent prévenir bien à l’avance la firme bio-industrielle lorsqu’on voulait acquérir telle ou telle préparation dont les propriétés pouvaient varier de façon notable d’une livraison à l’autre…

Décidément, on peut décrire l’état des moyens mis à la disposition de la recherche biologique dans l’immédiat après-guerre et jusque dans les années 1950 en une formule lapidaire : « Rien ou presque rien… » Mais cela n’entamait pas pour autant notre enthousiasme, soit parce que tout nous semblait alors à découvrir, et toutes les techniques à forger avec les moyens du bord, soit parce que toute cette activité se déroulait au milieu d’un ensemble de gens, chacun avec ses particularités, formant, sinon une véritable famille, du moins un groupe assez solidaire face à la précarité et dans l’espoir de la surmonter.



Situation professionnelle – Vie syndicale et environnement humain

Avant de dépeindre l’entourage humain du service de biochimie qui lui donnait paradoxalement une singulière et stimulante vitalité au milieu d’un assez grand désordre, mon tableau des conditions de travail mérite d’être complété sur un aspect caractéristique de la recherche en ce temps-là. Je veux parler des conditions économiques qui étaient celles des chercheurs de ma catégorie.

À mon entrée dans son service, Machebœuf avait tenu à m’expliquer qu’il n’avait d’autre choix que de m’engager comme bénévole, c’est-à-dire sans salaire et sans garantie contre d’éventuels accidents du travail. Ce genre de situation était fréquent ; dans le meilleur des cas, ce qui fut quelquefois le mien, le patron parvenait à vous décrocher un petit contrat : ainsi pouvait-il s’agir de pratiquer telle analyse pour une entreprise agroalimentaire ou pharmaceutique, ou encore, mais plus rarement, à la demande des laboratoires de santé de l’armée. Il m’arriva d’en être bénéficiaire. Après tout, Pasteur lui-même n’avait pas dédaigné, tant s’en faut, les travaux d’application, me disais-je. Ainsi eus-je à travailler sur la « casse » du vin, maladie d’origine bactérienne qui détériorait encore certains crus. Des caisses de vins atteints de cette maladie m’étaient livrées. Leur état et leur apparence ne développaient aucune envie d’en consommer. Il s’agissait de rechercher les substances de nature colloïdale dont l’ajout empêchait la floculation… En d’autres circonstances, bien différentes de celles-ci, c’était le laboratoire du Boucher, ou « laboratoire des poudres », qui, détenant des prises de guerre faites aux Allemands, souhaitait en connaître les propriétés et surtout les parades. Ainsi me fut-il proposé de rechercher comment lutter contre les effets toxiques de certains produits en testant l’action d’agents pharmacologiques antagonistes. Ces produits n’étaient autres à l’époque que deux liquides extrêmement dangereux qui ne furent heureusement pas utilisés comme armes chimiques : le sarin et le tabun ! L’état-major allemand avait envisagé d’associer ces poisons à leurs explosifs, car ils étaient capables d’entraîner à très faible dose une paralysie complète des muscles respiratoires en bloquant un enzyme clé de la transmission neuromusculaire, la cholinestérase. Avec l’aide du service de pharmacologie de l’Institut Pasteur, je parvins à mettre en évidence les effets neutralisants de certaines substances utilisées comme agents médicamenteux sur des préparations d’organes isolés. Mais les manipulations de ces produits n’étaient pas sans risque, en dépit des précautions prises. Un jour, une hotte de préparation fonctionnant imparfaitement, je fus intoxiqué pendant quarante-huit heures et atteint d’une impressionnante, mais heureusement passagère, perte de vision.

Lorsque je fus nommé stagiaire de recherche au CNRS, j’en éprouvai une grande fierté, encore que les salaires fussent vraiment modestes. À cette époque, où nous nous situons, le CNRS était une institution relativement récente. Conçu par Jean Perrin en 1938, il avait fonctionné au début comme une caisse d’entraide pour les scientifiques et n’avait été officiellement créé que par les lois de 1941, lesquelles devaient être modifiées peu après la guerre en 1948. Le financement des chercheurs correspondait plus à une allocation temporaire qu’à une bourse de recherche proprement dite, et il n’existait aucune disposition garantissant la pérennité de l’emploi. De manière générale, l’activité de chercheur n’était pas reconnue comme une profession. Seule l’était celle d’enseignant. Jusque vers la fin des années 1940, il ne fut d’ailleurs pas question de statut garantissant les conditions de travail et d’emploi des chercheurs. Nombre de ceux-ci (nous étions certes moins nombreux qu’à présent) étaient affiliés au Syndicat national de l’enseignement supérieur, qu’animait avec une autorité incontestée et efficacité le chimiste Ernest Kahane, avec lequel je devais me lier d’amitié un peu plus tard. Sur le moment, nous étions quelques-uns de l’Institut Pasteur, dont Georges Cohen, Norbert Grelet, mais surtout Raymond Dedonder, à éprouver une certaine lassitude à l’égard d’un syndicat de l’enseignement supérieur pour qui la défense des intérêts des chercheurs n’était pas prioritaire. Aussi, nous quittâmes ce grand syndicat avec perte et fracas pour constituer notre propre mouvement : le Syndicat national des chercheurs scientifiques (SNCS). Norbert Grelet en devint pour un temps le secrétaire général. D’apparence austère, droit comme un clergyman, le visage carré et des lunettes à fines montures, ce chrétien de gauche, émule de Marc Sangnier14, était le dévouement personnifié. Je fus promu pour ma part au rang de délégué de la section pasteurienne (ce qui ne fut pas sans conséquence dans mes rapports futurs avec Jacques Monod) et, de surcroît, responsable de l’organe syndical, le Courrier du SNCS. Une fois par semaine, j’étais chargé d’aller en prendre livraison chez l’imprimeur et d’en assurer la diffusion au moins partielle. Le trésorier était un chercheur, nommé Chaucholles, qui travaillait à l’Institut de géographie, au coin de la rue Pierre-Curie, personnage attachant, un peu balzacien et surtout porteur d’énormes lunettes à verres grossissants, qui examinait ses comptes, le nez collé à ses carnets, ce qui ne laissait d’impressionner ses collègues et camarades syndiqués. Mais l’éminence en la circonstance était incontestablement Dedonder, futur directeur de l’Institut de biologie moléculaire qui me succéda à la tête de l’Institut Pasteur en 1982. Remarquablement organisé et efficace, de tempérament volontiers colérique et doué d’une dose d’entêtement peu commune, il possédait une maîtrise absolue des questions administratives les plus ardues et avait assez facilement raison de ses contradicteurs. Son esprit de méthode, allié à un sens étonnant du concret, en fit un négociateur remarquable avec les autorités du CNRS. Il fut en majeure partie responsable de l’octroi d’un premier statut national établissant les droits et devoirs professionnels des chercheurs dans un établissement public tel que le CNRS.

Pour en arriver là, il est vrai, le SNCS avait eu quelquefois recours à des « mouvements de pression » qui nous sembleraient bien dérisoires aujourd’hui ; ainsi fûmes-nous parmi les tout premiers adeptes du « seat-in » à une époque où cet exercice était encore peu pratiqué. Sans aller jusqu’à occuper le bureau du directeur général au quai Anatole-France, il n’était pas rare que l’on nous rencontrât assis devant sa porte et dans les escaliers du célèbre établissement. Nous allâmes jusqu’à nous mettre en grève afin de décrocher le fameux statut tant promis et tant attendu. La grève des chercheurs de l’Institut Pasteur, affiliés au SNCS, dura trois semaines. Ce fut un véritable calvaire pour les activistes que nous étions. Peu d’entre nous tinrent leur engagement jusqu’au bout, ne résistant pas au désir d’aller manipuler en catimini dans le laboratoire. Délégué de ma section, je reçus l’appui de celle des chercheurs de l’Institut Pasteur que dirigeait un certain Jacques Monod ! Nous nous rendîmes de concert chez le directeur général, le Pr Tréfouël (grand spécialiste de la recherche sur les sulfamides). Il nous reçut assez sèchement et me fit comprendre que les chercheurs dépendant du CNRS pouvaient faire ce qu’il leur plaisait pourvu que la grève n’atteignît pas ceux qui appartenaient à l’Institut Pasteur et que… nous n’organisions aucun piquet de grève rue du Docteur-Roux ! Quelque trente années plus tard, les rôles seront inversés, et c’est moi qui serai amené, en tant que directeur général, à recevoir les grévistes.

 
Mais il n’y a pas que l’état des connaissances, des techniques, le nombre et la nature des instruments de mesure ou le statut professionnel des chercheurs qui aient changé en sciences depuis cinquante ans. On peut constater une évolution plus profonde encore dans le mode de travail, l’organisation de la recherche et les problèmes relationnels au sein des laboratoires.

Aujourd’hui, par exemple, il me semble que les jeunes chercheurs sont tout autant passionnés pour leur recherche que nous pouvions l’être à leur âge. J’ai néanmoins le sentiment que de nos jours la recherche se rapproche plus d’un métier que d’une véritable vocation. Le travail est certes mieux organisé, à la fois dans le temps et dans l’espace. Les ordinateurs, les robots, la précision et la multiplicité des appareils de mesure, le foisonnement de réactifs, de technologies les plus variées, ont considérablement accru l’efficacité du travail par unité de temps et n’obligent plus – comme c’était souvent le cas autrefois – à passer des heures interminables au laboratoire, notamment de nuit.

Aux très gros services que dirigeait autrefois un grand patron, véritable maître absolu, ont succédé des réseaux d’équipes autonomes, aux objectifs scientifiques et aux intitulés bien définis et précis. Les services n’étaient pas exempts de dissensions internes ; il existait des oppositions parfois farouches entre « patrons ». On pouvait côtoyer des chercheurs plus ambitieux et moins attentifs à l’intérêt collectif que d’autres, etc. Mais je crois que les chercheurs du temps présent vivent sous une tension que n’ont pas connue leurs aînés ou qu’en tout cas elle est de nature différente. Autrefois, l’objectif principal était la thèse de doctorat. Son passage déterminait la carrière du chercheur. En revanche, les difficultés étaient bien moindres au niveau des entrées dans un organisme public de recherche parce que les demandes étaient certes beaucoup moins fortes. Aujourd’hui, un diplôme de docteur permet à peine une intégration dans le corps des chercheurs ! On est loin, il est vrai, du nombre des acteurs de la science d’il y a cinquante ans, avec les quelque 22 000 chercheurs, 10 000 ingénieurs, techniciens et administratifs (ITA) dans les établissements publics scientifiques et techniques (CNRS, INSERM…), les 16 000 chercheurs, 27 500 ITA dans les établissements publics à caractère industriel et commercial (CEA, INRIA…), sans compter les 44 000 chercheurs et 25 000 personnels techniques ou administratifs qui œuvrent dans les universités et les grandes écoles… !

Un gros service, comme l’était celui de biochimie, rassemblait des équipes travaillant chacune sur des sujets dont les corrélations logiques étaient rien moins qu’évidentes. Cela pouvait aller de la mise au point de techniques de dosage jusqu’à l’étude du mode d’action des antibiotiques en passant par la biochimie des dérivés de l’adrénaline, l’étude des protéines du ténia (!), celle des cénapses, des lipides, etc. Le seul lien entre ces activités multiples, dont le simple énoncé fait penser à Prévert, était qu’elles relevaient toutes de la biochimie.

L’« armée » des chercheurs était elle aussi plutôt disparate. On y trouvait une forte présence étrangère – ce qui contribuait beaucoup, incidemment, à la vitalité du service : dans la période comprise entre fin 1945 et début 1953, j’ai ainsi pu côtoyer des collègues de Roumanie, de Grèce, d’Iran, de Turquie, de Norvège, du Royaume-Uni, de Hongrie, de Pologne, etc. Le flot des visiteurs américains qui devait submerger ultérieurement les services de Jacques Monod, d’André Lwoff et de François Jacob ne s’était pas encore produit. On rencontrait certes également bon nombre de chercheurs français parmi lesquels Georges Cohen et Jacques Polonovski devaient tout particulièrement se distinguer : l’un, découvreur des systèmes responsables de la perméation des bactéries aux glucides, est aujourd’hui membre correspondant de l’Académie des sciences, l’autre, membre de l’Académie nationale de médecine, est également un biochimiste éminent. Je n’oublie pas nombre de collègues du service aujourd’hui à la retraite (Evanghelis Bricas15, Madeleine Brunerie16, André de Wolf17), ou vivant à l’étranger (Colette Laterade), ou hélas disparus (Rebeyrotte, Silberstein, Tabone, Daisy Robert…).



Portrait de Gabriel Bertrand

Je ne peux passer sous silence une figure d’exception, celle de l’ancien « patron de mon patron », je veux parler de Gabriel Bertrand.

Ce savant avait dans les quatre-vingts ans lorsque j’arrivai au laboratoire. Son laboratoire jouxtait le nôtre. Il en était séparé par une porte que personne ne se serait permis de franchir. Le vieil homme était entouré d’une véritable légende. Ses travaux sur le rôle des cofacteurs métalliques l’avaient rendu célèbre, et Machebœuf lui-même, son élève, qui allait le consulter en de rares occasions, n’avait accès à lui qu’après en avoir averti son cerbère de secrétaire, femme ayant dépassé la cinquantaine, douée d’un très fort accent d’Europe centrale et qui vénérait son patron comme un dieu.

De temps à autre, le grand professeur, membre de l’Académie des sciences, des Académies de médecine et d’agriculture, sortait de son service hermétiquement clos (et où il travaillait seul…) pour traverser le nôtre. Il se rendait généralement à la salle des balances afin de peser quelques plantes desséchées dont il étudiait les propriétés. Progressant à petits pas, claudiquant tant soit peu, il avait néanmoins fière allure. Vêtu d’un complet sombre avec faux col et cravate, il possédait des traits plutôt sévères, portait barbiche et moustache, le nez chaussé d’un fin lorgnon ou de lunettes. Pendant son parcours, il n’adressait la parole à personne, et les gens s’effaçaient sur son passage. Une grande salle assez sombre également proche de notre service, dite « salle des collections », comportait une série de vitrines où étaient entreposés toute une série de bocaux, de flacons de toutes tailles, soigneusement étiquetés et contenant les précieux sucres ou polysaccharides parmi les plus rares qu’il avait purifiés dans ses travaux antérieurs.

Personne, est-il besoin de le dire, n’avait le droit d’y toucher, mais à contempler cette rarissime collection de sucres et de leurs dérivés on pouvait aisément mesurer les étonnantes qualités dont ce grand biochimiste avait fait preuve tout au long de sa carrière. Il avait consacré une part importante de ses recherches aux enzymes comportant du cuivre en tant que cofacteur, et en particulier à la laccase, enzyme extrait de l’arbre à laque, cette plante d’Orient qui fournit une résine à partir de laquelle les Chinois préparent le vernis noir ou rouge dont ils recouvrent de nombreux objets. La laccase peut être extraite non seulement de la laque, mais aussi de la carotte et de divers fruits, et catalyse l’oxydation des dérivés voisins de la térébenthine en formant des polymères de couleur noire ou rouge caractéristique. De ses travaux, Bertrand avait tiré une hypothèse qui allait se trouver abondamment vérifiée, concernant le rôle essentiel que jouent certains métaux en tant qu’activateurs de nombreux enzymes. En généralisant ses observations, il avait acquis la certitude que les métaux, même à l’état de traces, sont essentiels à la plupart des fonctions vitales. Il fut donc l’un des inventeurs du concept d’oligo-élément et démontra leur importance dans la croissance des végétaux. Son fils, Didier Bertrand, qui devint plus tard membre correspondant de l’Académie des sciences et qui travaillait dans le service de Machebœuf, éprouvait pour son père une affection et un respect mêlés d’une certaine crainte, qui le soumettaient à ses moindres volontés. Lorsque le couple Bertrand se déplaçait, leur fils Didier se tenait derrière lui à une distance respectueuse ! Il faisait également office de chauffeur. Un jour, la famille Bertrand décida de faire l’acquisition… d’une « Isetta », ce petit véhicule mi-voiture, mi-motocyclette, qui venait de faire son apparition dans les rues de Paris et dont l’unique portière s’ouvrait vers l’avant. Didier conduisait, son illustre père à ses côtés, lorsqu’il eut une collision. Le « père Bertrand » (comme on le désignait familièrement entre nous) se trouva projeté au-dehors et atterrit sur le sol face contre terre. Émoi général et hospitalisation d’urgence du vieux savant… La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre, chacun se prenant à imaginer qu’une telle commotion ne devait pas tarder à être fatale chez un homme de cet âge.

Quelques jours après, surprise générale ! On vit réapparaître droit comme un I, la figure décorée de sparadraps, l’infatigable vieillard, se rendant comme avant, tel un automate bien réglé, vers la salle des balances pour y effectuer ses traditionnelles pesées. Ce miracle ne contribua pas peu à sa légende, ajoutant un chapitre sur sa longévité et l’efficacité de sa diététique. Gabriel Bertrand pesait en effet tout ce qu’il mangeait et, bien entendu, dosait avec précision le contenu en oligo-éléments de tout ce qui entrait dans son régime. Il vécut encore longtemps et ne s’éteignit qu’à l’âge de quatre-vingt-treize ans.



Les tribulations d’une soutenance de thèse

Avant de clore ce récit de mes débuts à l’Institut Pasteur, dans cette ambiance générale de préhistoire, que le lecteur veuille bien m’excuser de me mettre à nouveau en scène. Je ne m’étendrai pas sur l’épisode qui me vit, sur la demande instante de Tréfouël, accepter le rôle d’acteur dans le film documentaire que consacrèrent Rouquier et Painlevé à la vie de Pasteur. Ma ressemblance physique avec Émile Roux remarquée par le maquilleur attitré de Jean Marais m’avait valu d’interpréter le rôle de ce très illustre prédécesseur. Le film connut, je le crains (sans doute par faute de moyens techniques), un échec retentissant. Pour ma part, j’en ai gardé un souvenir très vivace même si certains passages du film ne manquèrent pas de déclencher dans mon entourage immédiat une hilarité vexante !

Il eût sans doute été intéressant, pour comprendre l’ambiance scientifique d’après-guerre, d’évoquer ma participation au tout premier congrès international de microbiologie qui se tint en 1947 à Copenhague, après la traversée apocalyptique (vingt heures de train) d’une Allemagne en ruine, et ma première prestation publique face, s’il vous plaît, à sir Alexander Fleming, sir Ernst Boris Chain et sir Howard Walter Florey, tous trois récents prix Nobel, assis au premier rang, venus écouter ce que ce gamin de vingt-deux ans pouvait bien avoir à dire de la pénicilline, et le trac qui s’empara de moi, entraînant une chute spectaculaire du haut de mon estrade qui ne contribua pas peu à ma popularité. Mais que l’on me permette plutôt de revenir un instant sur les recherches que je développais dans l’espoir d’obtenir le titre tant convoité de docteur. Comme je l’ai déjà évoqué dans un précédent chapitre, mes travaux ont été consacrés, pendant les quelque six années passées dans le service de biochimie, à l’étude du mode d’action des antibiotiques. Sans m’y étendre, je devais peu à peu être conduit à observer une interférence assez claire de cet antibiotique avec le métabolisme des nucléosides notamment la guanosine*. Je crus un instant avoir mis le doigt sur un événement biochimique se rapportant aux acides ribonucléiques, dont on connaissait encore fort mal le rôle dans l’économie cellulaire. Il est beaucoup plus probable que l’effet observé était en relation avec le rôle clé de certains nucléosides ou dérivés de nucléotide en tant que cofacteurs de réactions plus complexes. En effet, quelques années plus tard, Strominger devait définitivement établir aux États-Unis que la pénicilline doit son pouvoir bactériostatique au fait qu’elle empêche la formation des parois des bactéries sensibles à son action. Or la biosynthèse de ces parois fait précisément intervenir l’UDP-glucose. Mais mes recherches ne se limitèrent pas à la pénicilline, elles portèrent également sur la streptomycine, un nouvel antibiotique que venait de découvrir Selman Waksman18 à la fin des années 1940 et dont l’utilisation allait, elle aussi, révolutionner la médecine. Je m’intéressais également à deux autres antimicrobiens de nature peptidique, la gramicidine et la thyrothricine qu’étudiait parallèlement René Dubos19 à l’institut Rockefeller de New York.

J’eus peu de peine à confirmer, grâce à mon modèle de prédilection, Clostridium sporogenes, les effets lytiques qu’exerce la thyrothricine sur la cellule bactérienne, provoquant dans l’environnement bactérien une modification de la tension superficielle. Les recherches sur la streptomycine devaient déboucher sur des résultats plus originaux.

Avec Boris Rybak, un biologiste pasteurien de talent qui travaillait dans un autre service, nous observâmes que cet antibiotique formait des complexes insolubles avec les acides nucléiques, notamment avec l’ARN*. Nous développâmes une étude approfondie de ce phénomène (stœchiométrie, effet des électrolytes, etc.) et pûmes étendre également l’observation à d’autres types de complexes électrostatiques, en particulier avec les phospholipides de membranes. Ainsi avons-nous été conduits à émettre une série d’hypothèses concernant l’adsorption de la streptomycine à la surface bactérienne et son interaction, après qu’elle a pénétré dans la cellule, avec les acides ribonucléiques. Un chercheur américain, Seymour Cohen, qui fut pour un temps en stage chez André Lwoff, était parvenu à des conclusions similaires. Il s’avéra, des années plus tard, que la cible privilégiée de la streptomycine est précisément un organite bactérien, très riche en ARN, le ribosome. On sait toutefois aujourd’hui que l’action exercée à ce niveau relève certainement d’un mécanisme plus complexe que l’établissement de liens électrostatiques avec l’ARN et que la streptomycine joue également un rôle majeur dans le blocage de la traduction génétique dont les ribosomes* sont les artisans cellulaires.

Plusieurs tribulations ont émaillé la rédaction et la soutenance de ma thèse. Si je les rapporte ici, c’est parce qu’elles contribuent à donner un éclairage non seulement sur mon degré naturel de distraction, mais aussi sur les usages qui prévalaient dans le milieu universitaire, à l’occasion de cet événement, tout à fait majeur en ce temps-là, qu’était l’obtention d’un doctorat ès sciences.

Au tout début des années 1950, soutenir une thèse, dans le domaine des sciences biologiques du moins, devait en effet répondre à certains impératifs : le premier était – si étrange que cela puisse paraître aujourd’hui – la durée consacrée au travail de recherche. Celle-ci était en règle générale et en moyenne de cinq ou six ans. Il y avait en effet, derrière cette obligation déontologique, l’idée qu’une formation complète en laboratoire était indispensable (dans des conditions où, rappelons-le, la productivité était plus faible qu’aujourd’hui compte tenu de la précarité des techniques utilisables). Il était par ailleurs quasiment impossible de faire état dans la thèse elle-même de résultats déjà publiés par ailleurs ; du moins ceux-ci ne devaient-ils représenter qu’une faible proportion des données soumises au jury. Quant au document de thèse, sans avoir une taille déterminée, il était d’usage qu’il ne comprît pas moins en général de deux cents à trois cents pages dactylographiées !

Enfin, et surtout, l’obtention du titre de docteur comportait l’obligation de présenter, en plus de la thèse expérimentale, une seconde thèse dite « bibliographique », sur un thème généralement déterminé par le professeur délégué général aux thèses de l’université.

Ce dernier jouait un rôle déterminant dans la mesure où il contribuait de façon parfois autoritaire à la désignation du jury, souvent, mais pas toujours, en conformité avec les souhaits exprimés par le directeur du laboratoire, le doctorant pour sa part ne pouvant intervenir qu’assez modestement à cette étape…

À ces impératifs de caractère réglementaire venait s’ajouter une difficulté d’ordre pratique et qui ferait sourire de nos jours : la dactylographie des textes manuscrits et la nécessité de pouvoir disposer de plusieurs exemplaires – ceux destinés aux membres du jury et ceux obligatoirement déposés au secrétariat des thèses à la Sorbonne. Il faut savoir qu’à cette époque on ne disposait guère de machines à claviers électriques, ni de systèmes de reprographie, encore moins d’ordinateurs. Les photocopieuses n’avaient pas encore fait leur apparition. Souvent, plusieurs frappes du même manuscrit étaient donc nécessaires puisque les copies étaient obtenues à l’aide d’un papier carbone ! Tout cela entraînait des dépenses relativement importantes.

Ces complications sont sans doute à l’origine d’un nombre impressionnant d’embûches, de difficultés de tous ordres, certaines d’une cocasserie (que je n’apprécie qu’aujourd’hui) à tous les échelons, depuis la rédaction jusqu’à la soutenance d’une thèse si laborieusement enfantée.

C’est ainsi qu’après avoir écrit un abondant mémoire qui ne comprenait pas moins de trois cents pages et fait établir les figures par un dessinateur j’en oubliai le seul, l’unique exemplaire manuscrit… dans un taxi ! Je m’en étais aperçu peu après l’avoir quitté et courus derrière le véhicule avec force gestes, mais trop tard, il avait déjà pris de la vitesse et s’était perdu dans la circulation. On imagine sans peine quel fut mon accablement, d’autant plus grand que l’événement était stupide. Il eût fallu que je me remisse à la tâche, mais la simple idée de reconstituer ce qui m’avait pris des mois à construire me rebuta tellement que, de dépit, je pris le parti, assez niais je l’avoue, de mettre une croix sur tout ce travail pour en entreprendre un autre : je ne supportais plus que l’on parlât d’antibiotiques en ma présence. Comme il se trouve que j’avais eu l’occasion de coopérer avec mon ami Serge Bonfils (futur grand patron de médecine) à certaines expériences sur la cortisone, récemment découverte, je me jetai à corps perdu dans de nouvelles recherches, délaissant les bactéries pour les rats et les lapins. Cela dura deux à trois mois…

Je ne sais où cela m’aurait conduit si le destin ne s’était pas retourné. Un beau jour, alors que je ne parvenais pas à éliminer de mon esprit le traumatisme d’une situation absurde, je reçus un appel téléphonique. Quelqu’un avait par hasard mis la main sur mon manuscrit, lequel portait mention de mon nom et de l’Institut Pasteur. Il l’avait trouvé sur un banc et, en honnête citoyen, l’avait déposé au commissariat le plus proche, près de la gare du Nord ! On me demanda bien entendu de passer le prendre. Tout à la joie d’apprendre cette extraordinaire nouvelle, j’invitai mes camarades à une tournée générale et, estimant que la thèse pouvait attendre encore quelques jours pour revenir entre mes mains, je commis une seconde erreur : celle de ne pas procéder sur-le-champ à sa récupération.

Lorsque je m’en fus au commissariat, on m’expliqua que, ne m’étant pas présenté dans les quarante-huit heures, mon mémoire avait tout bonnement été expédié au célèbre bâtiment des « objets trouvés ». Cette fois, bien décidé à ne plus laisser s’envoler l’objet, j’accourus aussitôt rue des Morillons. Avisant l’un des préposés, je lui fis part de mon souhait, et se produisit un événement surprenant. Sans se départir de son calme, mon interlocuteur avisa un collègue et lui donna les instructions nécessaires. Ma stupéfaction fut grande en voyant celui-ci revenir après un certain temps en poussant devant lui… un wagonnet rempli de manuscrits. La moitié d’entre eux étant d’ailleurs des thèses… sur les sujets les plus divers. Ainsi réalisai-je que je n’étais pas le seul être distrait dans ce pays. Je récupérai mon précieux bien (non sans avoir acquitté, détail amusant, l’équivalent de 10 % de la valeur de l’objet, comme il était d’usage…) et m’empressai d’en faire préparer plusieurs exemplaires dactylographiés.

Après les formalités d’usage, je pus enfin soutenir ma thèse en Sorbonne par un beau matin de l’année 1952. Je pensais en avoir terminé avec l’aventure et m’apprêtais, « plein d’usage et raison », à aborder aux rives d’une tranquillité au moins passagère. Une situation, autrement tragique celle-ci, allait tout bouleverser.

Michel Machebœuf était, comme on a pu le voir, la vitalité faite homme, au point d’ailleurs que sa jovialité, sa bonne humeur, sa totale absence de complexe – comme on dirait de nos jours – ne laissaient d’agacer certains de ses collègues de la faculté. Cet état de choses avait d’ailleurs consacré l’existence de clans. J’appartenais au « clan Machebœuf » et, comme les autres chercheurs se trouvant dans le même cas, je trouvais souvent portes closes lorsque je m’aventurais en territoire « étranger », je veux dire, par là, dans certains laboratoires relevant de patrons qui n’aimaient pas beaucoup le mien.

Ces mêmes antinomies allaient jusqu’à se manifester parfois au sein des commissions du CNRS, par patrons interposés. On reprochait souvent au mien le surnombre de son service et la diversité par trop grande des sujets de recherche. Quoi qu’il en soit, Machebœuf n’en avait cure, ce qui ne laissait d’accroître l’agacement de ses détracteurs.

Or il advint que cette force de la nature tomba malade. Il lui fallut se soigner, puis s’aliter, ses venues au laboratoire devenant de plus en plus espacées… Nous devions apprendre qu’il était atteint d’un cancer de la thyroïde, sans doute une maladie d’Hodgkin qu’on ne savait guère traiter avec efficacité en ce temps-là. Après une dernière apparition dans le service, où il avait étonné ses élèves tant par son extraordinaire courage que par la détérioration de son état physique, il ne devait plus jamais revenir. Il s’éteignit un certain jour de 1953, ce qui créa au laboratoire un désarroi d’autant plus brutal que la progression de sa maladie avait été foudroyante. Je fus, comme tous, très affecté par la perte d’un homme à qui je devais mes débuts dans la recherche et pour qui j’avais une véritable affection, mais il se trouva que sa disparition devait se produire peu avant mon départ pour les États-Unis où Jacques Monod, avec qui j’avais tissé des liens d’amitié solides, m’avait conseillé de me rendre pour y effectuer un stage postdoctoral.



À la découverte de l’Amérique (Urbana et New York)

L’atterrissage du biplan monomoteur de la compagnie Ozarques à Champaign-Urbana par un matin de novembre 1953 n’eut rien d’une partie de plaisir ! En ce temps-là, certaines des lignes intérieures américaines étaient gérées par un personnel des plus restreints, parfois même limité à quelques membres d’une famille : le père, le fils et son épouse… Les avions étaient des « coucous » à hélices qui volaient à plafond très bas, ce qui permettait d’admirer le paysage ! Les passagers étaient assis sur des banquettes, en vis-à-vis, comme dans les avions militaires, hormis les parachutes qui n’étaient pas sanglés, mais bien en vue ; les trous d’air en prime étaient des plus fréquents.

Il régnait au sol la douce température de – 25 oC. Le climat continental en somme ! Un bus famélique convoya les quelques passagers depuis l’aéroport jusqu’en ville. Françoise et moi fûmes l’objet de coups d’œil appuyés, car notre français détonnait en ce lieu. Françoise, à l’époque mon épouse – nous nous étions connus chez Michel Machebœuf, mais nos chemins et nos vies devaient diverger dix années plus tard –, biologiste comme moi, cacha difficilement son désarroi pendant ce trajet à travers les vastes plaines gelées du Middle West. L’étonnante monotonie du paysage – immensité plane d’où émergent de très rares bosquets d’arbres et aucun relief – évoquait la Sibérie. Qu’étions-nous venus faire dans ces steppes perdues de l’Illinois ! Comme on eût dit à l’époque de M. Pasteur : nous avions la « boule de gorge »…

À Urbana, méchante bourgade, les maisons paraissaient plantées directement à même le sol, quelques rues, difficiles à discerner sous l’épaisse couche de neige, avaient du mal à donner l’illusion d’une ville. On devinait toutefois, caché par un rideau de brumes, un immense « campus » d’où émergeaient d’épais bâtiments de briques : l’Université d’Illinois, destination professionnelle du voyage. Il y avait un petit quelque chose d’Akademgorodok, cette fausse cité académique de la Sibérie, dans cet ensemble d’habitations jouxtant universités et laboratoires, situé à huit  cents kilomètres de Chicago.

Nous nous installâmes tant bien que mal, perdus dans nos pensées. L’appartement eût été confortable, n’était le fait qu’il était complètement vide. Pourtant, nous ne tarderions pas, dans nos explorations prudentes, à découvrir l’ossature d’une vraie petite ville, avec un centre commercial qui recelait l’unique grand magasin, petite « Samaritaine locale », où l’on trouvait de tout, depuis l’aspirateur jusqu’au réfrigérateur en passant par le tourne-disque, les lampes et les quelques meubles indispensables. Le vendeur parlait français ! Le sang circula mieux dans nos veines. En sortant, nous découvrîmes un établissement jusqu’alors inconnu en Europe : un « drugstore » ; ce fut en effet notre tout premier contact avec ce curieux hybride climatisé de pharmacie et d’épicerie. Il avait une particularité, ce drugstore : c’était le seul de toute la ville, laquelle décidément comportait tout à l’état unitaire : drugstore, cinéma, grand magasin, jusqu’au chirurgien-dentiste. Il nous fallut peu d’efforts pour comprendre que cet endroit du « bout du monde », qui portait également le curieux nom de « Champaign » (non pour évoquer la boisson reine, symbole de gaieté et des célébrations brillantes, mais plutôt certaine partie de la Champagne avec ses plates étendues), n’avait qu’une seule raison d’être : l’Université, en dehors de laquelle il n’y avait point de salut ! Douche un peu froide pour deux habitués des grandes villes.

 
Huit mois plus tard, changement de décor et surtout de température, laquelle dépassera parfois 40 oC. Au moins la luminosité était-elle au rendez-vous ! Le maïs aussi… L’Illinois est le plus grand grenier à maïs du monde. Le maïs est partout, il envahit tout : le paysage, les conversations, la nourriture… Il alimente les sujets de thèse autant que les estomacs. Les champs s’étendaient à perte de vue comme dans le célèbre film d’Hitchcock La Mort aux trousses. Le bon Dieu qui a créé le monde a oublié de sculpter le moindre relief dans ce singulier État de la grande fédération américaine. Les habitants de cette région de l’Illinois, parfois lassés de cet espace à deux dimensions qui emprisonne leur âme, ont fabriqué des collines artificielles. Ces monticules de terre glaise donnent aux grimpeurs une illusion de rupture visuelle, sinon d’altitude, dont tout humain a besoin. Leur rapide ascension est l’une des distractions des dimanches d’été, avec la dégustation de gigantesques ice-creams et de l’inévitable pop-corn dans l’unique drugstore climatisé de la ville.

Oui, qu’étions-nous venus faire en ce coin très spécial, que peuplait une communauté mixte d’étudiants et de fermiers du Middle West, braves gens au demeurant, mais peu enclins à discuter des derniers ouvrages de Jean-Paul Sartre et qui ignoraient à un point inimaginable la géographie et les mœurs de la vieille Europe !

 
Printemps 1953. L’étroit bureau de Jacques Monod situé dans les combles du grand bâtiment de biochimie est une vraie serre malgré les frimas de saison. L’homme auquel je fais face s’exprime par saccades tout en se répandant autour d’un gigantesque appareil de Warburg qui sert à mesurer la consommation d’oxygène pendant la vie cellulaire. De temps à autre, il note certains chiffres inscrits sur les manomètres et reprend le dialogue avec moi entre deux mesures.

La distinction faite homme, ce « M. Monod », alors chef de laboratoire dans le service très fermé du grand patron qu’est André Lwoff ! Les traits fins, le regard à la fois mobile et inquisiteur (quand il consent à vous voir), un parler élégant, parfois émaillé de quelques gros mots pour accuser la virilité à la Humphrey Bogart de son personnage qu’il cherche à imposer à son interlocuteur, passant sans transition de la condescendance à une certaine chaleur humaine, jamais familier, même lorsqu’il s’amuse à jouer au « dur » avec moi, au demeurant plutôt indulgent devant mon apparente gaucherie face à celui qui passe déjà pour l’une des personnalités les plus marquantes de l’Institut Pasteur.

J’étais déjà venu lui demander conseil sur mon avenir de biologiste une fois ma thèse passée. À ma grande surprise, alors que nous nous connaissions à peine, j’avais constaté qu’il était bien informé de mes recherches chez Machebœuf. Sans doute le grand spécialiste de la croissance bactérienne et de l’adaptation enzymatique qu’il était, celui dont l’intelligence et la rigueur de raisonnement étaient déjà pleinement reconnues, avait-il l’intuition du rôle que pourrait jouer l’approche biochimique des phénomènes auxquels il s’intéressait et discernait-il en moi un élève potentiel ? Il m’avait d’ailleurs prodigué des conseils avisés au cours de mon travail de thèse, non sans attirer mon attention sur certaines carences, voire certaines faiblesses dans ma stratégie d’étude des mécanismes antibiotiques. Ainsi avait-il perçu l’importance que devaient jouer dans cette affaire les processus de biosynthèse des constituants cellulaires principaux, protéines et acides nucléiques, plutôt que le métabolisme énergétique. Encore reconnaissait-il que la méthodologie technique permettant d’en aborder l’étude n’était pas établie. Il en était arrivé à m’inciter à faire un stage postdoctoral aux États-Unis dans un laboratoire où il me serait donné de me familiariser avec la génétique. Nous avions passé en revue plusieurs lieux d’accueil possibles. En priorité s’était dégagé le laboratoire de Rollin Hotchkiss à l’institut Rockefeller de New York et venait immédiatement après celui de Sol Spiegelman à Urbana, précisément.

Spiegelman et Monod étaient d’ailleurs en compétition plus ou moins directe dans l’étude de « l’adaptation enzymatique » (comme on l’appelait alors). Il s’agissait d’expliquer comment une souche particulière d’un micro-organisme (bactérie, levure), incapable d’utiliser normalement une source carbonée, un glucide, pour assurer sa croissance, pouvait développer, après un certain temps d’incubation en présence de ce composé, l’aptitude à le métaboliser et à produire par conséquent les enzymes nécessaires pour ce métabolisme ainsi acquis. Monod n’était aucunement convaincu que l’hypothèse du plasmagène (introduite primitivement par Sonneborn dans ses recherches sur les paramécies), dont Spiegelman se réclamait pour expliquer les modalités de l’adaptation enzymatique dans l’utilisation des sucres chez la levure, fût correcte. Il reprochait d’ailleurs plus généralement à Spiegelman une imagination par trop « fertile », et il n’était pas rare qu’il ironisât à son propos. Pour autant, il lui reconnaissait une vive intelligence, une grande originalité et une expertise incontestable en génétique de la levure.

Hotchkiss, aux côtés d’Avery et de McCarthy, eux-mêmes continuateurs de l’œuvre du pathologiste Griffiths, avait participé à la découverte de la « transformation bactérienne », ce phénomène qui avait mis pour la première fois en lumière le rôle de l’ADN en tant que support de l’information génétique*. Il était connu pour être un expérimentateur critique, d’une rigueur impitoyable et d’une prudence absolue dans l’interprétation des résultats. En outre, le thème de ses recherches était d’une importance majeure à l’époque.

Les deux stages, aux yeux de Monod, devaient m’être d’autant plus profitables que les personnalités, les compétences et les modèles d’études de Spiegelman et d’Hotchkiss lui apparaissaient complémentaires. Je commencerais mon stage chez Spiegelman à Urbana et le terminerais chez Hotchkiss à New York.

C’est sur tout cela que portait l’entretien que j’avais alors avec Jacques Monod, en ce printemps de l’année 1953, dans son bureau exigu.

L’optimisme de Machebœuf, son esprit entreprenant (nous dirions aujourd’hui de « fonceur »), l’étendue de ses connaissances biochimiques ont joué un rôle incontestable dans ma formation scientifique. Mais avec Monod c’était autre chose ! Alors que, chez le premier, je ne pouvais compter que sur moi-même pour faire progresser mes recherches – et sur l’aide, ô combien précieuse, de jeunes collaborateurs –, je me trouvais pour la première fois en présence d’un homme d’exception, à l’esprit rigoureux, qui s’intéressait avant toute chose à la logique de la démarche. Pourquoi avais-je emprunté telle voie plutôt que telle autre qui eût semblé plus accessible ou plus féconde ? Ce qui comptait avant tout pour lui, c’était le raisonnement, un raisonnement fondé encore une fois sur une logique inflexible. Combien de fois ne devais-je pas par la suite, lorsque des années plus tard je travaillai dans son département, l’entendre dire, en matière de boutade : « Cette expérience n’est pas conceptuelle, tu peux la faire si tu veux, mais elle ne sera pas porteuse d’informations. » Sa méthode scientifique se démarquait totalement de celle que prônaient et prônent encore de nombreux chercheurs en sciences de la nature pour qui le progrès des connaissances dépend de « l’expérience pour voir… ». Monod a toujours été le contraire d’un empiriste en sciences.

 
L’Université d’Illinois était alors fort réputée pour ses départements de chimie, de mécanique et d’agronomie. La biologie y était néanmoins représentée par des personnalités scientifiques de grand calibre : Sol Spiegelman, bien sûr, mais aussi Gunsalus, un biochimiste qui s’était distingué par ses travaux sur le rôle de l’acide lipoïque dans le cycle respiratoire, ainsi qu’Halvorson senior, chef du département. Salvatore Luria, futur prix Nobel, y menait également ses travaux sur le bactériophage.

En dépit de l’isolement géographique de cette institution, perdue au cœur du Middle West, notre stage allait assurer aux jeunes Européens que nous étions, Françoise et moi, notre maturation de chercheurs.

D’abord du fait de l’existence même d’un vrai campus universitaire. Frais émoulu de la Sorbonne et d’un Institut Pasteur retranché derrière ses grilles en plein cœur d’une grande ville, je découvrais l’animation si particulière qui peut régner dans ces vastes parterres de gazon propres aux campus universitaires, avec ce passage incessant d’étudiants et d’étudiantes à l’allure sportive et décontractée, si caractéristique de la jeunesse anglo-américaine. Cette communauté empreinte d’une vitalité débordante, bruyante et extravertie (et qui n’avait pas connu la guerre…) permettait aux stagiaires, aux visiteurs ou aux étudiants étrangers de se fondre dans la masse et de s’intégrer à la vie collective. Je comprenais mieux aussi pourquoi la ville elle-même, cet espace « extérieur » au campus, avait une importance si réduite au regard de cette même communauté universitaire. Toute la vie locale était concentrée à l’intérieur même du campus, avec ses lieux de repos, ses distributeurs de boissons, ses panneaux d’affichage décrivant toutes sortes de manifestations culturelles et sociales, ses terrains de sport, etc., bref, toute une animation prolongeant celle des salles de cours et des laboratoires de recherche. Rien de tel n’existait en France à l’époque.

Ensuite, grâce au laboratoire et à l’abondance du matériel de recherche, des réactifs et produits biologiques en tout genre, contrastant avec leur absence quasi totale du service dans lequel j’avais été formé à l’Institut Pasteur, je découvris avec stupéfaction, non sans une profonde mélancolie, la distance qui séparait alors techniquement les États-Unis de l’Europe. Sous mes yeux, à portée de ma main, s’étalaient sur des étagères au-dessus de chaque plan de travail une foule de produits prêts à un usage expérimental, en somme, tout ce qu’il m’avait fallu si laborieusement extraire, purifier, avec des rendements dérisoires et Dieu sait dans quelles conditions ! Je devais lire le même étonnement teinté du même découragement, des années plus tard, dans le regard de jeunes stagiaires russes venus travailler dans mon laboratoire du Collège de France. Le combat pour la vérité scientifique était trop inégal. Là où nous devions lutter pour nous doter des produits réactifs essentiels, donner des heures de pénible labeur pour forger les outils, nos collègues américains n’avaient qu’un numéro de téléphone à composer et quelques dollars à débourser. La richesse du laboratoire ne se mesurait pas seulement à l’abondance des produits biologiques dont pouvaient disposer les chercheurs, elle était également manifeste dans les appareillages multiples, des plus simples aux plus élaborés, auxquels on pouvait avoir accès, de même que dans la variété des journaux scientifiques sur les présentoirs des bibliothèques.

Nous nous prenions souvent à nous interroger et à nous demander si le retard matériel des pays du vieux continent serait jamais comblé ! Certes, on peut imaginer que dans les pays de l’Europe ruinés et dévastés par la guerre, et qui avaient mille plaies à panser, remettre à flot la recherche n’était pas le souci majeur ! Et, pourtant, il fallait bien tout reconstruire, y compris les infrastructures propres à la recherche scientifique.

Nous étions en 1953, huit ans s’étaient écoulés depuis la fin de la guerre, et cependant on était encore loin d’avoir remis sur pied une Europe scientifique, laquelle ne verra le jour que bien plus tard. Pour l’heure, je découvrais au fond un Middle West qui était demeuré presque totalement à l’écart du drame. C’est tout juste si les citoyens de ce vaste État avaient une notion géographique, même approximative de l’Europe. Vue d’ici, la France était un pays minuscule, englué dans son passé. Il régnait à son sujet une série d’idées préconçues ayant force de légendes. Nous avions souvent grand-peine à en faire justice, surtout lorsqu’il était question d’hygiène, d’habitudes alimentaires et de l’image hélas ! trop répandue d’un pays rongé par l’alcoolisme. Quelques films français entretenaient l’idée très enracinée d’un peuple aux mœurs légères sinon libertines. Néanmoins, ce Middle West rural, dont les habitants sont doués par ailleurs de solides qualités, telles que le culte du pacifisme, le refus des extrêmes, le goût du travail, bref, un véritable sérieux en toutes choses, n’était pas, dans son ignorance relative de la guerre, caractéristique de l’ensemble des États-Unis. Notre séjour à New York, quelques mois plus tard, l’illustrera clairement. Quant à Spiegelman lui-même, petit homme râblé, au visage de boxeur, il était d’un commerce limité à de fréquents grognements, des onomatopées à modulation variable selon qu’elles manifestaient l’acquiescement, la satisfaction ou un certain mécontentement. Nos recherches sur l’adaptation de la levure au maltose devaient progresser sans histoire, mais sans gloire ! Elles faisaient le plus souvent appel à des mesures de croissance ou de consommation d’oxygène dans des appareils de Warburg…

Pourtant, un beau jour, notre nouveau patron nous montra un échantillon d’une substance chimique dont un confrère lui avait demandé d’éprouver les effets sur la croissance des cellules de levure et sur l’adaptation au maltose. Il s’agissait d’un analogue chimique obtenu par synthèse d’un des quatre éléments clés de l’acide ribonucléique, l’uracile. Sans m’en douter, je réalisai l’une des premières expériences qui trouveront des années plus tard leur pleine justification. Bien que l’on ignorât encore tout du code génétique, qui ne sera pleinement déchiffré qu’au milieu des années 1960, Spiegelman était sans doute l’un des premiers à avoir postulé que l’incorporation au cours du métabolisme cellulaire d’un analogue de synthèse capable de « brouiller » en quelque sorte la composition des acides ribonucléiques devait permettre de déduire des effets observés le rôle de ces molécules aux fonctions encore mal connues dans les processus de biosynthèse des protéines.

Les effets de la 5-hydroxy-uridine (tel était le nom de cet agent chimique), sensiblement plus marqués sur l’adaptation au maltose que sur la synthèse globale des protéines, demeurèrent toutefois peu prononcés. Des analogues chimiques mimant les compositions d’autres bases de l’acide ribonucléique furent également testés, avec des résultats plutôt marginaux. Mais ces expériences devaient avoir le mérite de m’inciter à réfléchir de manière plus profonde au rôle des acides ribonucléiques dans les processus de biosynthèse et devaient me conduire ultérieurement à des observations beaucoup plus pertinentes qui ne furent pas étrangères à la découverte des ARN messagers.

Si nos recherches s’avéraient au mieux honorables dans le laboratoire de Sol (comme il était d’usage d’appeler notre nouveau patron), les cours que nous fûmes amenés à suivre à l’Université d’Urbana devaient, quant à eux, enrichir considérablement notre formation.

Je les ai gardés en mémoire du fait de leur grande originalité qui tranchait avec tous les enseignements que j’avais pu recevoir en France jusqu’alors, qu’il s’agisse des cours de génétique classique dont Sol Spiegelman était en charge, de ceux de biochimie métabolique d’Halvorson et Gunsalus ou encore des enseignements de Salvatore Luria sur les bactériophages (T4 et λ). Ces derniers surtout étaient d’autant plus stimulants qu’ils illustraient remarquablement l’importance que le bactériophage était en train de revêtir en génétique moléculaire à cette époque qui suivait de peu les fameuses expériences de Luria et Delbrück, et la découverte par André Lwoff de l’induction du prophage λ par les rayons ultraviolets.

L’expérience princeps de Luria et Delbrück est considérée comme l’une des plus élégantes démonstrations de l’existence au sein d’une population d’organismes vivants – en l’occurrence d’une population bactérienne – d’individus porteurs de mutations préexistantes à l’action d’un agent de sélection, par exemple la résistance à un antibiotique ou à un bactériophage. Elle eut une importance considérable dans l’évolution des idées sur la théorie de la sélection naturelle. Quant à l’induction du prophage λ, elle allait être à l’origine d’un foisonnement de travaux consacrés à l’étude des cascades de régulations accompagnant le passage de l’état de prophage (ou, si l’on préfère, de provirus, forme latente d’un virus bactérien, le phage λ), intégré et non virulent, à celui de virus libre, détaché du chromosome cellulaire et devenu virulent. L’existence de bactéries lysogènes, porteuses d’un prophage λ à l’état intégré, avait été décrite quelques années auparavant et avait donné lieu à plusieurs travaux auxquels, dans le laboratoire d’André Lwoff, avaient été associés Elie Wollman, Jacques Monod, Niels Kjelgaard et François Jacob. On savait que, en de très rares circonstances, le prophage, inséré en tant qu’élément « dormant » dans la continuité du chromosome de la bactérie E. coli, s’en échappait et entrait dans un cycle complexe entraînant la lyse (destruction) de son hôte bactérien à la faveur d’une pullulation abondante en son sein.

Mais ce phénomène accompagnant la transition de l’état lysogène à l’état lytique n’était pas contrôlable, et les chercheurs s’ingéniaient à le provoquer artificiellement pour en faciliter l’étude. Lwoff et ses collaborateurs avaient précisément découvert qu’une irradiation de faible intensité par les rayons ultraviolets « induisait » cette transition dans une proportion considérable. L’étude des mécanismes de l’induction lysogénique allait occuper de très nombreux chercheurs de par le monde ; mon propre laboratoire devait y contribuer également dans la période 1958-1965.

Pour l’heure, à Urbana, Luria, un généticien qui avait fui l’Italie mussolinienne et qui était devenu citoyen américain, faisait un cours exceptionnel sur la génétique des bactériophages, domaine tout juste émergent où intervenaient de nombreuses démonstrations pratiques en laboratoire et qui exigeait également une approche biométrique et statistique. André Lwoff passa quelques jours à Urbana. Nous ne le connaissions encore que fort peu, Françoise et moi. Ce fut l’occasion de lui exposer nos recherches en cours. Je me souviens que, peu après son départ, Luria vint nous dire que Lwoff nous avait trouvé « mauvaise mine », trop absorbés par le laboratoire (où nous travaillions jusqu’à des heures avancées de la nuit…). Il l’avait chargé de nous dire qu’il nous fallait réduire la cadence et profiter tout de même des États-Unis ! Il faut préciser qu’à l’époque nous avions envie de mettre les bouchées doubles, craignant de ne pas trouver à notre retour en France des conditions tant formatrices – la génétique moléculaire alors enseignée par les meilleurs experts du domaine étant toute nouvelle pour nous – que logistiques. La seconde partie de notre stage américain, à New York cette fois, allait nous plonger dans un univers tout à fait différent, sans doute moins studieux, mais par bien des côtés plus décontracté et plus urbain que celui du Middle West, sans doute mieux en rapport aussi avec nos habitudes citadines.

 
Le contraste entre Urbana et New York est fort, presque violent ! Venus des vastes plaines du Middle West, murés pendant des mois dans les laboratoires de l’Université, partagés entre la recherche et les cours sans pratiquement aucune distraction, nous voici jetés en quelque sorte en plein cœur d’une des villes les plus trépidantes du monde. En ce temps-là, New York en effet brillait de mille feux. L’insécurité y était inconnue. Ce qui frappait le visiteur, ce qu’il éprouvait, c’était une vie culturelle intense et une ambiance cosmopolite qui donnaient à chacun un sentiment d’appartenance naturelle à la communauté. Sans doute, pour des Français qui venaient de quitter une Europe à peine sortie de la guerre et dont le redressement économique tardait à s’affirmer, la magie des lumières et des sons, l’incessant mouvement de la foule, l’abondance et la variété des produits de consommation, les publicités tapageuses, l’orgie des couleurs dans les grandes artères, le flot des voitures, les cinémas, les premiers gratte-ciel en verre, mais aussi le foisonnement artistique dans les galeries, les salles de concerts ou les musées…, tout cela offrait un tableau saisissant !

L’institut Rockefeller était situé en bordure de l’East River avec une façade sur la York Avenue. Nous logions à proximité, dans le « quartier tchécoslovaque »… dans un appartement qui donnait sur une petite rue sombre mais qui offrait un confort suffisant.

La bourse de la fondation Rockefeller (350 dollars par mois) permettait de vivre dans des conditions convenables, mais sans luxe. Françoise obtint fort heureusement un contrat de travail dans ce qui était alors l’un des plus grands établissements de recherche consacrés à l’étude et au traitement du cancer : le Sloan Kettering Center, un énorme complexe architectural où se trouvent réunis les activités de soins hospitaliers et les laboratoires.

Pour ma part, je devais passer mes neuf mois de stage à l’institut Rockefeller chez un homme surprenant et, à bien des égards, fascinant : Rollin Hotchkiss.

J’avais quitté, en la personne de Sol Spiegelman, un petit homme râblé, volontaire, doué d’une grande intelligence et d’un esprit imaginatif mais peu communicatif, au demeurant plutôt introverti, dont le comportement traduisait sans doute le fait de ne pas être pleinement reconnu à l’époque et de ne pas « jouer dans la cour des grands » (ce qu’il devait être amené à faire par la suite).

Rollin offrait en effet, à la fois par sa personnalité et son apparence physique, un contraste absolu avec Sol… D’assez grande taille, doté d’un visage extrêmement mobile où perçaient deux yeux aussi clairs que ceux de Spiegelman pouvaient être foncés, la bouche animée d’un perpétuel sourire, proche du rictus, le menton fuyant, cet homme singulier affichait une « gesticulation » permanente. D’une souplesse étonnante, son corps donnait l’impression d’être proprement… élastique, comme si ses membres étaient animés d’un mouvement ondulatoire continu. Scientifique d’une très grande finesse, son comportement révélait souvent l’enfant aimant jouer des farces, émaillant son discours de jeux de mots, donnant l’impression de ne rien prendre au sérieux, ni les gens ni lui-même. Il était vêtu de façon plutôt négligée, affublé d’un costume éternellement semblable et fripé, la cravate mal ajustée et la chevelure rebelle. Il était ravi que l’on entrât dans son jeu, au sens propre du mot. Ainsi n’appréciait-il pas particulièrement le directeur de l’époque, lequel avait sans doute quelque difficulté à admettre cette sorte de « dissipation faite homme » au sein d’une institution à coup sûr remarquable mais plutôt guindée, aux destinées de laquelle il présidait et dont Rollin n’hésitait pas à tourner en dérision le caractère par trop formel, se livrant parfois à des farces de collégien pour effrayer l’administration, telles que faire exploser des pétards sous certaines fenêtres… Nous étions parfois complices de ces gamineries qui nous distrayaient follement. Cela faillit tourner mal : un jour que Rollin s’était livré à sa plaisanterie favorite, le bruit attira un policier, ce qui déclencha une course-poursuite à la Charlot et se termina en partie de cache-cache derrière les voitures en stationnement dans la York Avenue.

Avec ce caractère quelque peu bouffon contrastait chez mon nouveau mentor un sens aigu de la rigueur scientifique, de la précision expérimentale, une exigence peu commune dans la rédaction des articles, une remise en question permanente des certitudes. Doué d’une grande imagination créatrice, d’un sens critique poussé à l’extrême, Hotchkiss ne se satisfaisait jamais d’un résultat d’expérience qu’il n’eût reproduit plusieurs fois et consacrait un temps considérable à en interpréter la signification.

C’était un élève du célèbre Avery, lequel avait établi que le principe chimique responsable de la transformation génétique chez le pneumocoque n’était autre que l’ADN, montrant ainsi que cet acide nucléique, aux propriétés encore inconnues à l’époque, était le support de l’hérédité. Lorsque j’arrivai à l’institut Rockefeller, Avery était déjà décédé depuis quelques années. Le laboratoire Hotchkiss comprenait surtout une très grande salle consacrée aux travaux expérimentaux et quelques bureaux, le tout dépendant plus ou moins du département d’un autre grand pathologiste d’origine française, René Dubos.

Le thème principal des recherches concernait bien entendu la transformation du pneumocoque. Il avait en effet été établi par Avery, McLeod et McCarthy que des extraits provenant de pneumocoques présentant des propriétés morphologiques particulières – par exemple une surface lisse (souches de pneumocoques appartenant au type « smooth » en anglais) – étaient capables une fois mis en présence de cultures de pneumocoques à surface rugueuse (« rough » en anglais) de conférer à ces derniers le caractère « smooth », la différence « smooth-rough », ou plus simplement S et R, consistant en la présence ou l’absence à la surface bactérienne de polysaccharides particuliers. Si Avery et ses collaborateurs étaient parvenus à montrer que le principe responsable de cette transformation S → R n’était autre que l’ADN des bactéries de type S, l’étude plus approfondie de ce phénomène était rendue difficile par le faible rendement de la transformation et l’absence de véritables critères quantitatifs. Le mérite d’Hotchkiss fut de rendre mesurable l’observation du phénomène de transformation en utilisant des « marqueurs » appropriés, tels que l’acquisition par des pneumocoques sensibles d’une faculté de résistance à la streptomycine, puis de préciser les conditions dans lesquelles l’efficacité de la transformation est maximale, enfin de la quantifier.

Je fus amené pour ma part, au cours de mon stage, à me pencher sur le problème de la pénétrabilité de l’ADN transformant au sein des bactéries receveuses. J’étudiai le phénomène de compétition entre un ADN doué du pouvoir de transformation et divers ADN dépourvus de ce pouvoir, et pus préciser de nombreux paramètres intéressants du phénomène de transformation. Je fus également conduit à analyser les effets du chauffage sur les activités transformantes de l’ADN. Nous fûmes sans doute chez Hotchkiss les premiers à observer que l’ADN peut être dénaturé par la chaleur, mais qu’en ramenant la préparation dénaturée et inactive à des températures ambiantes elle recouvrait du moins en partie son activité biologique.

C’étaient là les premières observations – et sans doute les premières descriptions – du phénomène de dénaturation-renaturation que Marmur et Doty seraient amenés à décrire en détail et avec beaucoup plus de précisions, deux ans plus tard, ce qui allait être à l’origine de la plupart des études physicochimiques sur l’ADN. Mais Hotchkiss, comme je l’ai déjà souligné, était d’une rigueur, d’une exigence expérimentale trop grandes pour se satisfaire de résultats préliminaires, de sorte que nous ne les publiâmes jamais.

Mon stage à New York fut toutefois des plus profitables. L’environnement du laboratoire était particulièrement stimulant. J’y côtoyais régulièrement des chercheurs tels que Maury Fox, Dorothy Lane ou Sandy Lacks avec lesquels je m’étais lié d’amitié et avec qui j’avais des discussions passionnantes. Un autre attrait remarquable de ce groupe, que Rollin imprégnait de son imagination débordante et de son humour, résidait dans la présence d’un homme prestigieux, ami de Rollin Hotchkiss, avec lequel nous discutions souvent, je veux parler ici de Leo Szilard, un grand théoricien de la physique atomique, sans doute un des esprits les plus brillants qu’il m’ait été donné de connaître.

Szilard était célèbre pour avoir, bien que grand pacifiste, contribué par ses travaux à la mise au point de l’arme atomique. Hongrois naturalisé américain, il était de ces intelligences rares, capables d’embrasser tous les aspects de la science, de la physique à la biologie en passant par les mathématiques. Il se rendait fréquemment dans le laboratoire de Rollin pour le simple plaisir de discuter avec lui ou avec ses collaborateurs et avec les stagiaires, dont j’étais. Tel le héros de Conan Doyle, il s’asseyait dans un grand fauteuil, souvent un cigare aux lèvres, et demandait qu’on lui expliquât les expériences en cours, aimant particulièrement suggérer des solutions pour lever les éventuelles difficultés. J’aurai, dans les chapitres ultérieurs, à parler de cet homme génial, généreux et courageux, puisque je devais le retrouver plusieurs fois chez Jacques Monod à mon retour en France.

Il fut atteint d’un cancer de la vessie au début des années 1960 et hospitalisé au Sloan Kettering, où nous lui rendions visite, à deux pas du « Rockefeller ». Il ne parlait jamais de son état, même aux pires moments. À peine entrions-nous dans sa chambre qu’il nous interpellait de son lit pour s’informer de nos résultats les plus récents et nous faire part des interprétations auxquelles il avait réfléchi. Des biologistes aussi éminents que Jacques Monod, François Jacob, Rollin Hotchkiss ou Aaron Novick ainsi que nombre d’autres encore vivants ou qui ne sont plus de ce monde lui doivent beaucoup.

Autant d’Urbana, de son Université et du laboratoire Spiegelman se dégageait une ambiance typique de campus américain, exempte de conventions, studieuse certes mais très provinciale, autant de l’institut Rockefeller émanait une atmosphère plutôt compassée et formelle. Il n’était guère de bon ton d’y afficher une tenue négligée ou un comportement relâché. Les repas étaient servis par petites tables dans une salle à manger empreinte de solennité, qu’agrémentaient, comme dans les clubs, les portraits en pied des précédents directeurs ou membres éminents du « board ». Les techniciens n’avaient pas accès à ce cérémonial particulier du déjeuner où les mets étaient d’ailleurs aussi fades que l’environnement était solennel. Pourtant, on y rencontrait des scientifiques éminents, soit qu’ils fussent membres actifs de cet institut, soit à l’occasion d’une visite ou à la faveur d’une invitation. Je pus ainsi établir des contacts intéressants avec de grands biologistes tels que Moore, Stein, Mirsky, Dubos (quoique plus rarement), G. Palade (futur Nobel), N. Zinder et parfois Fritz Lipmann, lequel devait y installer sa propre équipe par la suite.

Vers le milieu des années 1960, l’Institut devait subir bien des transformations. Outre acquérir le statut d’Université, il allait se doter d’une remarquable structure d’accueil pour visiteurs étrangers et s’adjoindre de nouveaux bâtiments abritant des laboratoires modernes.

 
L’été 1955 ayant marqué le terme de notre stage américain, tel que mes engagements avec la fondation Rockefeller l’avaient du moins prévu, nous devions quitter à regret les États-Unis. Ce séjour de dix-huit mois nous avait fait connaître un autre monde culturel certes, mais, plus encore, scientifique. Une véritable rupture était désormais intervenue avec notre passé pasteurien à travers les enseignements nouveaux que nous avions pu acquérir en génétique ou en biochimie, et surtout grâce à notre passage dans des laboratoires dotés d’un excellent équipement pour l’époque. Plus encore, la communication spontanée, si propre à la mentalité américaine, rompant avec les traditions professorales qui régnaient encore à notre départ de Paris, avait considérablement ouvert notre champ de réflexion sur une biologie moléculaire en train de prendre son essor.

En effet, notre retour en France chez Jacques Monod allait coïncider à peu de chose près avec cet essor, véritable révolution de la pensée biologique et, sans doute, l’un des événements scientifiques les plus importants du XXe siècle. Ainsi aurions-nous la chance d’être les témoins d’une extraordinaire transition, celle d’une biochimie classique, née soixante ans auparavant avec la découverte des enzymes par Buchner, à une biologie d’un genre entièrement nouveau qui allait placer les sciences de la vie à l’avant-scène non seulement de la recherche, mais aussi des applications techniques et même de la réflexion éthico-sociale contemporaine.



Note du Chapitre premier
* Tous les noms avec un astérisque sont expliqués dans le glossaire en fin d’ouvrage.


CHAPITRE 2
La transition : de la biochimie traditionnelle à la biologie moléculaire
La biologie avant le « boom » de la biologie moléculaire
Avant de décrire le retour d’Amérique dans un univers pasteurien renouvelé et pour mieux comprendre en quoi il coïncida avec une véritable rupture épistémologique, il nous faut jeter un regard d’ensemble, quelque rapide qu’il puisse être, sur les principaux concepts qui dominaient en biochimie avant la grande aventure de la biologie moléculaire.
Il est généralement très hasardeux de mettre en relief telle ou telle découverte, ou telle ou telle hypothèse comme marquant l’acte de baptême d’une discipline scientifique. Certes, il en est de la biochimie comme des autres branches du savoir. En effet, la reconnaissance de la nature et des propriétés chimiques des principaux constituants cellulaires remonte au milieu du XXe siècle, avec la description des composants clés de la cellule tels que le glycogène (Claude Bernard, 1853), les corps albuminoïdes (premières protéines) et même l’ADN qu’avait isolé le chimiste suisse Friedrich Mischer en 1869 sans toutefois comprendre son rôle véritable. Les lois de la transmission héréditaire, dues à Mendel, sont à peu près contemporaines de cette découverte. La cytologie avait déjà marqué des points très importants avant le tournant du XIXe siècle : on connaissait la chromatine* (Fleming, 1879), l’organisation du noyau cellulaire et les étapes de sa division (E. Strasburger, 1880 ; E. von Beneden, 1883). On avait également identifié les chromosomes (W. Waldeyer, 1888), décrit la fusion des noyaux de l’ovule et du spermatozoïde ainsi que la méiose ou réduction chromatique (E. von Beneden, 1875, 1880), A. Weismann, le père du néodarwinisme, avait imaginé que les caractères héréditaires sont portés par une substance chimique présente dans le noyau des cellules germinales, tandis que Sutton avait postulé que les « facteurs » dont Mendel avait supputé l’existence, quelque vingt-cinq années auparavant, sont portés par les chromosomes et redistribués à la faveur de leur réorganisation observée pendant le cycle cellulaire.
Pourtant, si l’on savait beaucoup de choses sur la cellule et si l’on en avait décrit maints constituants, les biologistes de la fin du XIXe siècle ne s’étaient pas totalement dégagés de la pensée vitaliste, ils imaginaient encore avec réticence que des processus caractéristiques de la vie cellulaire pourraient être observables en dehors d’une cellule ayant conservé sa pleine intégrité. Les travaux des Français Payen et Persoz (1833) avaient bien établi que la transformation de l’amidon en saccharose par la levure était due à l’existence d’un catalyseur biologique qu’ils avaient nommé « diastase » ; de même, Claude Bernard, dans ses premiers travaux sur la digestion (1843, 1849), avait déjà bien mis en lumière le rôle des sucs gastriques et pancréatiques. Toutefois, ni les travaux de Payen et Persoz ni ceux de Claude Bernard n’avaient conduit à une reconnaissance du rôle général des enzymes dans l’économie cellulaire. Il allait falloir attendre les travaux du chimiste allemand Buchner qui parvint, en 1897, à purifier la zymase, extraite d’un jus de levures, pour que le rôle des enzymes soit pleinement établi, même si leur mode d’action ne commença d’être compris qu’après les recherches de Gabriel Bertrand (à peu près contemporaines de celles de Buchner) puis de Willstätter (1928) et de Summer (1926). Ce dernier, un biochimiste américain, devait parvenir le premier à obtenir un enzyme, l’uréase, à l’état cristallisé et à en démontrer la nature protéique, un tel résultat ne contribuant pas peu à porter un coup décisif aux théories vitalistes.
Ce n’est donc sans doute pas trop s’aventurer que de faire remonter la naissance de la biochimie à la découverte des enzymes et à l’étude de leurs mécanismes d’action, donc au début du XXe siècle… En effet, si l’on met à part le fait que Wöhler avait déjà discrédité les idées vitalistes en effectuant les premières synthèses organiques de substances présentes dans des cellules vivantes – l’acide oxalique (1824) et l’urée (1828) –, l’idée maîtresse de la biochimie a bien été que les principales réactions observées au cours du métabolisme sont catalysées individuellement par des enzymes. L’enzymologie allait d’ailleurs devenir une sous-discipline de la biochimie. Avant les premières analyses cristallographiques majeures des protéines éclairant leur structure tridimensionnelle, les principaux fondements de cette enzymologie furent d’ordre cinétique (théories de Michaelis et Henri). On postula de bonne heure l’existence, au sein des enzymes, d’un site catalytique actif au niveau duquel se lie avec une grande affinité chimique le substrat organique, ou métabolite cellulaire. À ce contact se produisent des modifications entraînant la conversion du substrat en un produit d’affinité bien moindre, qui peut donc se détacher du complexe et s’accumuler dans le milieu réactionnel. La physique s’emparera à son tour de ces phénomènes clés, et la mise en œuvre de nombreuses techniques physiques ou physico-chimiques permettra de les attribuer à des changements conformationnels au niveau des enzymes proprement dits. Plus tard encore viendra le tour de l’allostérie* (Wyman, Monod et Changeux).
On peut donc dire qu’au milieu des années 1950, date de mon retour en France, la biochimie bat encore son plein. On connaît la composition chimique des protéines, les acides aminés qui les constituent et leur mode d’enchaînement. Diverses techniques permettent d’en établir la masse moléculaire et l’Anglais Frederick Sanger parvient à reconstituer la séquence de l’insuline (1953). De leur côté, Pauling, Corey et Branson ont déjà mis en évidence l’existence dans de très nombreuses protéines de domaines conformationnels organisés dans l’espace en α-hélices* (1951). Les protéines étant désormais bien connues et leur rôle en tant qu’enzymes étant établi, on peut dire qu’elles « dominent la scène », d’autant qu’elles représentent les constituants pondéraux les plus importants de la cellule et qu’elles jouent également un rôle clé en tant qu’éléments de soutien des anticorps, etc. Elles la dominent d’ailleurs au point que les biologistes éprouveront quelque mal à abandonner l’idée que les protéines sont les supports de l’hérédité ! Une raison supplémentaire à cela : le modèle de la double hélice d’ADN rencontrera encore des détracteurs, on lui reprochera de n’être au fond qu’une représentation parmi d’autres : il lui faudra donc quelque temps pour s’imposer. Ce sera le cas après la découverte de la réplication semi-conservative (Meselson et Stahl, 1958)1 et les travaux physico-chimiques de Marmur et Doty sur la dénaturation thermique et la renaturation de la double hélice2.
Enfin, si l’on connaît la composition chimique des acides nucléiques, ARN et ADN, ainsi que la nature de leurs constituants (les nucléotides, les bases puriques ou pyrimidiques dont ils sont porteurs), si l’on sait aussi que les enchaînements des nucléotides se font par l’entremise de liaisons 3’-5’phosphodiesters* (grâce notamment aux travaux du chimiste anglais sir Alexander Todd), il subsiste encore de nombreuses inconnues surtout en ce qui concerne leurs masses moléculaires et, dans le cas des ARN, leur conformation dans l’espace. En outre, ce qui caractérise cette biochimie du milieu des années 1950, véritable période de transition, c’est l’ignorance quasi complète dans laquelle on demeure des processus enzymatiques qui sont à l’origine de la synthèse des constituants cellulaires. Cette remarque est valable tant pour les protéines que pour les acides nucléiques. En effet, la biochimie métabolique est alors essentiellement, et avant tout, tournée vers les processus dégradatifs (catabolisme) qui se déroulent au cours des phénomènes de fermentation, digestion ou respiration. Les biochimistes de ce milieu du siècle dernier sont les héritiers des travaux de Pasteur, de Claude Bernard et des premiers enzymologistes, lesquels sont eux-mêmes héritiers en plus ou moins droite ligne de Lavoisier. Aussi, rien d’étonnant à ce que les données majeures de la biochimie se rapportent surtout à l’énergétique cellulaire. Le terme « bioénergétique » ne tardera pas d’ailleurs à être forgé.
Ce n’est au demeurant pas un mince succès que d’avoir démêlé, comme le fit la biochimie d’avant-guerre, les diverses étapes enzymatiques jalonnant la glycolyse et la respiration. J’ai déjà abordé certains aspects de la biochimie glycolytique sur laquelle j’eus moi-même à me pencher dans mon travail de thèse, le métabolisme des sucres conduisant selon le dégré d’aérobiose soit à leur oxydation en pyruvate puis en dioxyde de carbone et eau par le cycle de Krebs, soit à leur fermentation en éthanol (levure) ou en acide lactique (muscle). Entre les années 1920 et 1945 allaient se multiplier les recherches de savants prestigieux qui réussirent à élucider les cascades linéaires ou cycliques des diverses étapes réactionnelles. À voir le nombre de prix Nobel qui vinrent récompenser ces travaux (Otto Meyerhof, Archibald Hill, Arthur Harden, Carl et Gertrud Cori, Hans Krebs, Otto Warburg…), il est clair que les mécanismes impliqués dans la production d’énergie et de chaleur ont constitué, jusqu’au début des années 1950, la préoccupation majeure de la biochimie métabolique. Un constat d’ensemble qui ne laissait pas de frapper l’imagination des scientifiques et dont on trouvait fréquemment l’expression dans les manuels de l’époque était que les processus dégradatifs mis en œuvre par la cellule pour produire de l’énergie, loin d’être assimilables à une combustion brutale (un peu comme l’avait imaginé Lavoisier dans le cas de la respiration), se déroulaient par petites touches successives mettant en jeu des phénomènes d’ajouts ou de retraits d’atomes de phosphore.
Fritz Lipmann3, autre prix Nobel (1953) qu’il partagea avec Krebs pour la découverte du coenzyme A, s’efforça à cette même époque d’apporter une explication unitaire, sorte de « raison d’être », à l’existence de ces multiples réactions biochimiques qui accompagnent la glycolyse ou la production d’énergie lors de la contraction musculaire. Il remarqua qu’à chaque étape de transfert de radicaux phosphorés on peut observer une diminution du potentiel énergétique d’hydrolyse de l’intermédiaire chimique phosphoré, ce qui évite une déperdition trop brutale de l’énergie potentiellement présente dans les hydrates de carbone servant de substrats. Il généralisa de la sorte la notion de liaison chimique « riche en énergie », telle qu’elle existe le plus souvent dans des composés phosphorés, ce qui permit de calculer les bilans thermodynamiques des réactions de glycolyse ou de respiration en tenant compte du nombre de molécules d’ATP (l’acide adénosine triphosphorique, véritable monnaie énergétique d’échange de la cellule qu’avait identifiée auparavant le biochimiste allemand Lohmann) qui sont consommées ou produites… L’accumulation de plusieurs molécules d’ATP pendant la respiration ou la fermentation pouvait être apparentée à la recharge d’une batterie électrique qui pouvait par ailleurs alimenter d’autres réactions du métabolisme de caractère synthétique cette fois.
On peut dire, que, pour l’essentiel, la biochimie, dans la phase qui a précédé le véritable essor de la biologie moléculaire, pouvait se résumer à la confluence de trois recherches : l’étude des enzymes, l’analyse structurale des protéines et l’étude du métabolisme principalement énergétique. Il ne serait cependant pas conforme à l’objectivité de minimiser les apports considérables de la biochimie analytique d’inspiration médicale, reflétés par l’importance des travaux consacrés à la connaissance des sucres, des lipides, des vitamines et des hormones. Si d’une manière générale l’accent en biochimie métabolique était surtout mis sur les mécanismes dégradatifs, la génétique avait déjà ouvert la voie, grâce aux premiers travaux d’Ephrussi et Beadle (1935), suivis plus tard par ceux de Beadle et Tatum, à la connaissance des processus de biosynthèse des métabolites, c’est-à-dire des éléments constitutifs des protéines ou des acides nucléiques. C’est ainsi qu’en utilisant comme matériel d’étude des champignons inférieurs, tel Neurospora, puis des bactéries, notamment E. coli, les biologistes allaient être amenés à tirer parti de cette génétique physiologique. En d’autres termes, grâce à l’étude des mutations, grandement facilitée chez ces organismes à croissance rapide, on allait non seulement montrer que chaque gène gouverne, en général, la synthèse d’une protéine, ou de l’un de ses constituants polypeptidiques, mais que, lorsque la mutation en cause se trouve affecter un enzyme contrôlant la biosynthèse d’un composé intermédiaire au sein d’une chaîne métabolique (tel qu’un acide aminé, ou une base constitutive d’un acide nucléique, une vitamine, etc.), non seulement l’organisme ainsi muté devient incapable de se développer sans l’ajout du métabolite final, mais l’intermédiaire dont la conversion est bloquée s’accumule et peut dès lors être caractérisé. Ainsi, dans la seconde moitié des années 1950, grâce à des travaux sur les mutants bactériens (W. Maas, B. Davies, etc.), allaient se multiplier les premières cartes des voies de biosynthèse de la plupart des intermédiaires chimiques dont la formation accompagne le déroulement.
Ainsi avait-on déjà assisté en ce milieu des années 1950, époque à laquelle se situe mon récit, à une première convergence heureuse et des plus fécondes entre la génétique et la biochimie !
Pour autant, si la découverte de la double hélice – après les travaux d’Avery sur le principe transformant – était venue lever le voile sur la nature physico-chimique des gènes, presque tout restait à faire pour en comprendre le mode de fonctionnement et de reproduction. Tel allait être le rôle de la biologie moléculaire dont l’essor, quasi fulgurant, se déroula sur une période qui se trouva coïncider avec mon retour en France.

La rupture : une génétique nouvelle ; la dynastie de l’ADN et d’Escherichia coli
Cette première partie étant essentiellement autobiographique, il n’entre pas dans mon propos de retracer de façon précise le développement historique de la biologie moléculaire du gène. Maints ouvrages, qu’il s’agisse de traités ou de monographies, devenus classiques l’ont déjà fait. J’ai moi aussi abordé l’aspect anecdoctique, épistémologique ou historique de cette étape majeure des sciences de la vie dans mon livre paru en 1986 Les Secrets du gène. Aussi m’efforcerai-je de mettre plutôt l’accent sur les conditions de travail et sur l’atmosphère générale qui régnaient dans le laboratoire de Jacques Monod à mon retour des États-Unis.
Il me faut néanmoins avant cela appeler à nouveau et pour quelques instants l’attention du lecteur sur l’histoire des connaissances biologiques et rappeler certaines idées générales qui devaient en résulter.
De la Biochimie à la Biologie moléculaire…
Il n’est guère facile de situer les débuts de la biologie moléculaire. Les historiens des sciences les font souvent coïncider avec la parution d’un livre qui fit sensation en son temps : l’ouvrage du physicien autrichien, Erwin Schrödinger, prix Nobel de physique en 1933, pour ses travaux sur la mécanique ondulatoire qu’il développa en 1926. Or, comme cela allait s’avérer le cas pour nombre de physiciens, Schrödinger était tenté d’appliquer la démarche de la physique à la compréhension du vivant. Son ouvrage What Is Life ? paru en 1945 illustrera un tournant conceptuel important. D’une part, il marquait l’entrée en scène des physiciens dans le domaine de la biologie. Cette science, dont on a vu qu’elle était en grande partie réductible à une biochimie du métabolisme, va désormais faire de larges emprunts à la physico-chimie des systèmes complexes et notamment des macromolécules. Des spécialistes de la mécanique quantique comme Linus Pauling (prix Nobel de chimie en 1954), des cristallographes et physicochimistes tels que J. Kendrew et Max Perutz (prix Nobel de chimie en 1962) s’intéressant à la structure tridimensionnelle des protéines, s’efforceront d’expliquer les activités biologiques de ces constituants majeurs par les changements conformationnels très spécifiques qu’ils peuvent subir au cours de leurs activités en tant qu’enzymes, ou transporteurs d’oxygène. D’autre part, Schrödinger n’hésitera pas à voir dans les gènes les composants clés des cellules vivantes. Comprendre leur fonctionnement revenait donc à élucider leurs propriétés physico-chimiques. 1945 est d’ailleurs une date charnière à bien des égards, puisque c’est non seulement pour la science européenne, meurtrie par des années de guerre, le moment où l’on peut entrevoir son redémarrage, mais c’est aussi pour la biologie celui où l’ADN, grâce aux travaux de l’école Avery (1944) poursuivant les observations pionnières de Griffiths (1922), commence à poindre comme la molécule princeps de l’hérédité. Par ailleurs, c’est aussi l’époque où le bactériophage va peu à peu s’imposer comme le modèle par excellence en génétique, facilitant considérablement l’étude des mutations, donc du fonctionnement des gènes. Enfin, l’étude de « l’adaptation enzymatique » dont l’analyse mettra sur la voie de la découverte des gènes régulateurs est déjà fort engagée dans le laboratoire de Jacques Monod (le phénomène de diauxie* étant décrit depuis 1941) comme dans ceux de S. Spiegelman et de C. Hinshelwood.
1955, date de mon retour en France dans le laboratoire de Monod, marque le point de départ de ce que l’on pourrait appeler par analogie avec la peinture « la période bleue » de la biologie moléculaire.
Si le modèle de la double hélice commence à être accepté, si la génétique des micro-organismes (phages et bactéries) est comme nous l’avons rappelé en plein essor, et si les travaux de J. Monod et M. Cohn éclairent d’un jour nouveau les phénomènes d’adaptation enzymatique, en même temps que sont mises en lumière les principales voies de biosynthèse métabolique, un très long chemin sépare encore cet ensemble de données d’une conception intégrée de la biologie moléculaire. Tout ou presque reste à faire pour comprendre comment les principales macromolécules se forment dans la cellule, de quelle manière les gènes fonctionnent et comment leur activité obéit aux influences de l’environnement.
À cette époque, personne ne s’est encore risqué à aborder vraiment la biosynthèse des acides nucléiques et des protéines. Les biochimistes tout entiers tournés vers leurs chers enzymes et vers l’étude des processus dégradatifs, les généticiens fascinés par les mutations et les changements phénotypiques* qui en résultent, ne pensent guère qu’il soit possible de reproduire dans un tube à essai des molécules aussi complexes.
Cette étape ne sera franchie qu’à la faveur d’un progrès technique considérable : je veux parler de l’emploi des isotopes radioactifs… C’est à un chimiste suédois d’origine hongroise, Georg Hevesy de Heves, que l’on doit d’avoir compris, dès 1913, tout le parti que l’on pouvait tirer de l’emploi en tant que traceurs des isotopes radioactifs, notamment en biologie. Esprit curieux, s’intéressant à tout, il collabora activement avec Frédéric Joliot-Curie et fut l’un des premiers à utiliser l’iode radioactif pour éprouver les fonctions physiologiques de la thyroïde. Il devait surtout se tailler une grande réputation dans l’analyse chimique des minéraux en concevant une méthode rapide de détection des éléments par spectroscopie de fluorescence des rayons X. Il fut couronné par le prix Nobel en 19434.
Mais ce sont, pour une part prépondérante, le carbone 14 et le phosphore 32 qui allaient permettre aux biologistes, à partir du début des années 1950, d’explorer les mécanismes de biosynthèse qui se déroulent au sein des cellules en croissance. Ainsi doit-on à Rittenberg et Schoeneimer et à Rittenberg et Temin les premières études sur la biosynthèse des protéines chez les mammifères, qui devaient déboucher sur la notion d’« état dynamique », selon laquelle ces constituants ont une durée de vie limitée et subissent un constant renouvellement.
Pourtant, quelques années plus tard, deux chercheurs américains, Koch et Levy (1953), explorant à nouveau ce renouvellement chez un micro-organisme, E. coli en l’occurrence, constatent que l’ARN et les protéines sont métaboliquement stables et attribuent les résultats décrits chez les mammifères à des processus de dégradation et de reconstitution cellulaires. Les données de Koch et Levy devaient s’avérer importantes par la suite lorsque nous réussîmes à mettre en évidence un type particulier d’ARN à renouvellement rapide, qui n’était autre que l’ARN messager !
L’utilisation de ribonucléosides diphosphates marqués au P32, combinés à l’emploi d’extraits solubles préparés à partir de bactéries, allait permettre à Ochoa et à Marianne Grunberg Manago de faire une observation capitale : la première synthèse in vitro d’une macromolécule ayant les propriétés d’un ARN. Leurs observations qui remontent à 1954 et qui firent grand bruit à l’époque devaient établir qu’un enzyme particulier, la polynucléotide phosphorylase (PNPase), en présence de nucléosides diphosphates peut catalyser la formation d’un polymère ayant les propriétés physico-chimiques d’un ARN, polymère dont la composition reflète fidèlement les proportions relatives des substrats au sein du mélange initial. Je me trouvais chez Hotchkiss à l’institut Rockefeller lorsque me parvint la nouvelle : Severo Ochoa, un biologiste américain d’origine espagnole, déjà fort connu pour ses recherches sur le métabolisme respiratoire, et… une Française (!) venaient de réaliser la première synthèse d’un ARN in vitro. On crut pendant assez longtemps détenir ainsi les clés du mécanisme naturel mis en œuvre dans la biosynthèse des ARN cellulaires. Il s’avéra pourtant peu à peu qu’il s’agissait là d’une réaction enzymatique particulière qui intervient plus probablement dans la dégradation (phosphoryolyse) des ARN messagers, encore que cela n’ait pas été établi avec certitude.
Pour autant, la découverte de la PNPase allait se révéler d’une très grande importance en biologie moléculaire et ouvrir la voie à toute une série d’expériences cruciales. Ainsi, la possibilité de fabriquer des polynucléotides artificiels de composition définie fournira dans les années suivantes les premiers outils nécessaires à l’établissement du code génétique (Nirenberg et Matthaei ; S. Ochoa et A. Wabba…). Mais, à l’époque même où fut mise en évidence la PNPase, les biochimistes prirent conscience du fait que la biosynthèse in vitro des polymères cellulaires (ARN, ADN, protéines) n’était sans doute plus du domaine de l’inaccessible…
Les vrais mécanismes physiologiques intervenant dans la formation des ARN cellulaires ne furent cependant compris que peu à peu. Il devint d’abord évident, grâce à des expériences mettant en jeu des précurseurs radioactifs, que l’ARN était formé au sein du noyau cellulaire, riche en ADN. Ainsi naquit l’idée que l’ARN devait être synthétisé au contact d’une matrice d’ADN (en anglais, « template ») et qu’il devait donc exister des enzymes capables de recopier (transcrire) la séquence de l’ADN proprement dite en un ARN de séquence rigoureusement complémentaire. Vers la fin des années 1950, Sam Weiss, après des tentatives multiples, purifiait une « RNA polymérase DNA dépendante », plus tard baptisée « transcriptase ». Cette observation devait revêtir une importance tout aussi grande que la découverte de la PNPase quelques années auparavant. Paradoxalement toutefois, il ne fut pas d’emblée évident qu’on détenait là le mode de copiage des gènes en leurs produits, les ARN messagers. Les premières interprétations fournies par Weiss de ses résultats étaient prudentes. Il fallut attendre les travaux de G. Hurwitz, puis de P. Chambon pour se convaincre que les ARN polymérases, d’une part, sont bien responsables de la transcription fidèle de l’ADN (du moins de l’un de ses deux brins) et, d’autre part, qu’il existe plusieurs types de transcriptases selon la nature de l’ARN formé dans la cellule (ARN messager, ARN de transfert, ARN ribosomique).
Une histoire à peu près semblable recouvre la découverte des mécanismes enzymatiques intervenant dans la réplication de l’ADN. C’est également vers le milieu des années 1950 qu’Arthur Kornberg parvint à caractériser un enzyme, la DNA polymérase (appelée plus tard « DNA polymérase I ») capable de copier in vitro une matrice composée d’ADN en un polymère de séquence complémentaire. De même qu’il est clair que la PNPase n’intervient pas dans la synthèse des ARN cellulaires, on sait aujourd’hui que la DNA polymérase I n’est pas, en réalité, la véritable « réplicase ». Il s’agit en fait d’un autre enzyme, cousin du précédent, baptisé « DNA polymérase II », la forme I intervenant dans les processus de réparation de l’ADN. D’ailleurs, l’enzymologie de la réplication est très complexe ; elle repose sur l’action combinée de nombreux enzymes (polymérases, nucléases, déroulases, etc.), sans parler des nombreux facteurs qui assurent la reconnaissance des séquences de l’ADN parental agissant comme origines de réplication.
Restaient à disséquer au cours de cette même période – du milieu des années 1950 au début des années 1960 – les processus biochimiques de loin les plus importants pour l’économie cellulaire : la synthèse des protéines. Sans vouloir réécrire l’histoire de la biologie moléculaire, je dirai qu’à mon retour d’Amérique on se trouvait là confronté à une véritable énigme qui donna souvent lieu à des interprétations erronées.
Un point semblait acquis à la suite des travaux de Brachet et Caspersson sur l’algue Acetabularia, ou sur des plantes en pleine croissance : il devait exister une relation entre la richesse d’une cellule en ARN – et plus particulièrement son aptitude à former ce constituant – et l’aptitude de cette même cellule à synthétiser des protéines. Bien que la nature de cette relation échappât pour l’essentiel, on ne devait pas tarder à imaginer que l’ARN jouait le rôle d’une matrice dans l’assemblage des acides aminés. Cela parut d’autant plus plausible que deux cytologistes, un Belge, Albert Claude, et un Américain d’origine roumaine, George Pallade, avaient décrit l’existence dans toute cellule de petits corpuscules microscopiques, les « ribosomes », où se trouvait résider la quasi-totalité de l’ARN cellulaire, et où il avait été établi que les acides aminés fournis à une cellule en croissance venaient s’assembler pour former des protéines. Pendant longtemps, l’idée prévalut même que l’ARN de ces ribosomes devait servir de matrice à la polymérisation des acides aminés selon une séquence d’enchaînement impartie par celle de ce constituant.
Il fallut attendre 1961, plusieurs années après les observations de Brachet et Caspersson, pour s’apercevoir qu’une fois encore on faisait fausse route ! Confortés par d’anciennes observations de Volkin et Astrachan, selon lesquelles les cellules infectées par le bactériophage T2 fabriquent un ARN de composition distincte de celle de l’ARN des ribosomes mais voisine de celle de l’ADN de ce phage, Brenner et coll., d’une part, Hall et Spiegelman, Gros et coll. d’autre part, parvinrent à mettre en évidence chez E. coli, infecté ou non, l’ARN messager tant recherché, produit de la transcription des gènes et matrice naturelle utilisée dans la synthèse des protéines.
Il revint à un biochimiste de Boston, Paul Zamecnick, et à son collaborateur, M. Hoagland, d’avoir mis au jour les étapes caractéristiques de la traduction des ARN messagers en protéines, et à Francis Crick d’en avoir prédit les modalités moléculaires, à savoir l’activation de chaque acide aminé qui précède sa fixation à un ARN de transfert (t-ARN) spécifique et le positionnement de chacun des complexes acides aminés-t-ARN ainsi formés en regard d’un codon particulier de l’ARN messager, opération qui se déroule dans la cellule au contact des ribosomes.
Au début des années 1960 commence également la course au déchiffrage du code génétique. Il ne faudra guère plus de deux ou trois ans pour que soit établie la signification des soixante-quatre combinaisons de trinucléotides (codons) qui impriment à chaque acide aminé véhiculé par son ARN de transfert un ordre de mise en place rigoureux préfigurant son emplacement définitif dans la séquence de la protéine qui le renferme. Le déchiffrage du code génétique fut, après la découverte de la double hélice, l’une de ces réalisations qui allaient consacrer de la façon la plus inéluctable l’importance épistémologique de la biologie moléculaire, donnant aux scientifiques l’illusion qu’ils avaient percé l’un des grands « secrets de la vie ». Rarement la biologie a progressé, au cours de son histoire, avec une telle rapidité ! En moins d’une dizaine d’années, on est passé d’une biochimie métabolique essentiellement centrée sur les enzymes à une biologie moléculaire du gène. Désormais, les mécanismes intervenant dans la réplication, la transcription et la traduction étaient connus, du moins dans leurs grandes lignes. On pensait être en mesure de résumer l’ensemble de ces découvertes dans un schéma général appelé « dogme central » selon lequel l’information génétique inscrite dans l’ADN est transmise à l’ARN (messager) et de là à la protéine correspondante. Pour de nombreux biologistes, il semblait que le dernier chapitre de la biologie moléculaire ait été écrit. Tout l’univers cellulaire paraissait exploré. D’aucuns estimaient que la seule inconnue résidait dans le fonctionnement du cerveau et abandonnaient déjà la génétique pour la neurobiologie sans se douter que l’étude des gènes eucaryotiques, que rendront possible des années plus tard les techniques de génie génétique, réserverait d’immenses surprises. Mais c’est une autre histoire.

Le laboratoire « Monod »
De cette transition entre une biochimie classique et la biologie moléculaire, j’ai été l’un des témoins enthousiastes. Il m’est arrivé aussi d’en être l’acteur. J’ai vécu cette période passionnante dans le laboratoire de Jacques Monod au sein d’une équipe extraordinaire qui allait s’illustrer à plus d’un titre, celle qui, outre Monod lui-même et son non moins célèbre patron, André Lwoff, devait vite inclure l’un des plus grands noms de la biologie contemporaine, François Jacob.
Monod était devenu, pendant mon absence aux États-Unis, le successeur de Machebœuf, décédé quelques années auparavant ; il dirigeait donc désormais le service de biochimie bactérienne. Je connaissais ce lieu depuis 1945 : il était devenu méconnaissable ! Ce qui se présentait avant mon départ comme une vaste salle de travaux pratiques d’un seul tenant était désormais cloisonné en une série de laboratoires de taille variable, délimités par des murs. Des vitres en verre dépoli ceinturaient chacune des pièces, leur conférant un caractère privé. Mais le gigantesque couloir qui séparait autrefois, du temps de Machebœuf, les plans de travail et les travées avait été conservé et traçait désormais sa voie au milieu du vaste alignement de pièces vitrées.
À peine arrivé, j’eus droit à une visite en règle ! Monod n’était pas peu fier de me montrer son nouvel empire. Un petit laboratoire nous fut octroyé à Françoise et à moi, que nous partageâmes au début avec les Beljanski. Plus tard, je devais m’agrandir…
Bien qu’aujourd’hui cette même architecture paraisse fort vieillotte, elle avait alors l’avantage de préserver l’individualité et l’intimité des petites équipes, mettant fin à l’usine studieuse qui avait caractérisé l’ancien service de biochimie.
François Jacob, qui avait rejoint l’Institut Pasteur en 1950, travaillait dans ce que, par la suite, il fut convenu d’appeler le « grenier », à savoir le service de Lwoff situé sous les combles du même bâtiment, au deuxième étage.
Mais l’habitude s’était instaurée de le voir très fréquemment au rez-de-chaussée, chez Monod, avec lequel il discutait et planifiait maintes expériences. André Lwoff, quant à lui, « descendait » plus rarement, si ce n’est au cours de repas pris en commun qui étaient devenus une sorte de rituel. Toujours revêtu d’une interminable blouse blanche, on le voyait « déboucher » au début du long couloir, droit comme un I, tenant à la main une assiette, sur laquelle reposaient en parfait équilibre des couverts… et une pomme, symbole, comme on le verra plus loin, de continuité, de logique et d’élégance. Le grand homme, souvent escorté de ses élèves, se dirigeait comme en procession vers un grand espace aux parois vitrées qui tenait lieu de salle à manger et où le rejoignait la bande à Monod ! Ces messieurs attendaient devant leur assiette vide que leurs techniciennes ou leurs secrétaires leur apportassent quelque nourriture achetée chez le traiteur-épicier du coin. D’autres, plus heureux – c’était le cas d’Elie Wollmannn –, faisaient réchauffer une gamelle. Quelque cérémonieux que fût le déjeuner, il était l’occasion de discussions passionnées, la parole étant visiblement confisquée par les patrons et quelques élus, les novices (étudiants, stagiaires, visiteurs étrangers) ne s’aventurant pas sur ce terrain éminemment dialectique. Il y avait un peu en tout cela, mais à la française si je puis dire, quelque chose du grand cérémonial des repas dans les collèges anglais, la prière en moins. Les techniciens prenaient leurs repas dans une autre pièce… Arrivé au dessert, Lwoff « attaquait » sa pomme, religieusement, en ayant soin de la peler d’un seul tenant. Le soin qu’il apportait à cet exercice lui valait de la part de tous les convives une attention soutenue. Ce fut également l’occasion de quelque farce5 qu’il n’était d’ailleurs pas du genre à apprécier.
Mais ce n’était pourtant pas dans le seul agencement des lieux et dans les rituels alimentaires que j’allais désormais trouver un changement profond depuis mon départ du service Machebœuf. D’une part, une thématique toute nouvelle était en train d’animer les travaux du tandem Monod-Jacob. D’autre part, un nouvel état d’esprit commençait également à se faire jour dans les méthodes de recherche.
L’étude du phénomène d’adaptation enzymatique, grâce auquel une population bactérienne incapable d’utiliser un substrat glucidique comme aliment et source d’énergie en acquiert au bout d’un certain temps la faculté, était entrée dans une phase nouvelle. Soupçonnant que le développement de cette nouvelle aptitude métabolique faisait intervenir un processus de néosynthèse enzymatique, Monod, Cohn et leurs collaborateurs étaient parvenus à établir le bien-fondé de leur hypothèse. Dans une première étape, ils parvinrent à démontrer de façon fort élégante que le lactose agit comme un simple signal déclencheur de l’adaptation. Ils établirent en effet que des analogues chimiques du lactose, produits par synthèse et inutilisables comme sources d’énergie (non métabolisables), se comportent comme le sucre naturel : ils induisent chez les bactéries la capacité à utiliser ce sucre. Désormais, à l’expression « adaptation enzymatique » les biologistes substituèrent celui d’« induction ». La connaissance des mécanismes intervenant dans cette « induction » enzymatique progressa rapidement. Outre qu’il s’avéra possible de prouver par des tests immunologiques que l’induction entraîne effectivement la synthèse d’un nouvel enzyme (et non son simple démasquage), la voie était ouverte à l’étude de nombreux mutants d’E. coli chez qui l’induction se trouvait altérée. La génétique de l’induction allait peu à peu déboucher sur le fameux schéma de la régulation négative qui devait apporter la célébrité à Monod et à Jacob. Ils montrèrent en effet qu’à côté du gène déterminant la β-galactosidase existe un gène régulateur fabriquant dans les conditions normales un inhibiteur (ou répresseur) du gène précédent dit « gène de structure » et que l’induction a pour conséquence de rendre inactif le répresseur postulé. Généralisant leur observation initiale, tirée de l’étude du système lactose, Jacob et Monod en vinrent à proposer que, chez toute cellule bactérienne, il existe un grand nombre de gènes de structures dont le fonctionnement est conditionné par la levée de l’effet inhibiteur que produit une autre catégorie de gènes, dits « régulateurs ». En se fondant sur de remarquables expériences de génétique, leur équipe supputa l’existence au voisinage du gène de structure d’une séquence particulière d’ADN, baptisée « opérateur », au niveau de laquelle agit l’hypothétique répresseur. Elle proposa également que plusieurs gènes codants pour des protéines différentes mais impliqués dans une même fonction physiologique (c’est le cas de la galactoside perméase, de la galactoside acétylase et de la β-galactosidase) sont souvent disposés côte à côte sur le chromosome bactérien, de sorte qu’un même répresseur se fixant à l’opérateur peut mettre au silence une batterie de plusieurs gènes. Enfin, pour que cette batterie de gènes soit transcrite en un ARN messager (polycistronique), il ne suffit pas que soit annihilé l’effet de répression. Encore faut-il que la transcription puisse déclencher son action au niveau d’une autre séquence voisine de l’opérateur, baptisée « promoteur » par Jacob et Monod. Le terme « opéron » fut utilisé pour désigner cet arrangement de gènes groupés dans l’accomplissement d’une même fonction, soumis de façon coordonnée aux effets d’un même gène régulateur et surtout dépendant d’un même promoteur.
Très vite, il apparut que le modèle de l’opéron lactose et l’existence de gènes régulateurs pouvaient non seulement rendre compte de l’adaptation homéostatique des procaryotes, mais que le couplage de plusieurs opérons pouvait également permettre d’expliquer les processus de contrôle génétique du développement dans des systèmes biologiques eucaryotiques.
Les recherches utlérieures allaient montrer que les situations observées chez ces derniers sont plus complexes qu’on ne l’imaginait. Ainsi, les phénomènes de régulation positive par le biais de protéines agissant à distance (le plus souvent des facteurs de transcription) s’avèrent plus fréquents que les régulations négatives « à la Jacob-Monod ». En outre, les gènes des eucaryotes, même impliqués dans une même fonction physiologique, ne sont que très rarement regroupés en opérons. Pour autant, les schémas complexes qui reposent sur l’existence d’une multitude de séquences cis régulatrices et d’un nombre non moins grand de facteurs doués d’effets stimulants et agissant au niveau de ces séquences ne remettent nullement en cause la notion même de gènes régulateurs commandant (positivement ou négativement) une pluralité de gènes de structures, même si ces derniers ne sont pas disposés de façon contiguë sur le chromosome. Comme chez les bactéries, les gènes d’organismes eucaryotes sont, en ce qui concerne leur transcription, sous la commande de promoteurs généralement situés à une distance sensiblement constante du site d’initiation de la transcription. Il fait donc peu de doute que l’école pastorienne, par ses travaux sur une modeste bactérie E. coli, a mis le doigt sur un phénomène essentiel de la vie. Ainsi peut-on parler d’une extraordinaire saga qui, prenant appui sur le phénomène d’induction enzymatique, allait embrasser peu à peu la découverte du répresseur, des gènes régulateurs et opérateurs, et qui eut pour théâtre l’Institut Pasteur entre 1955 et 1963.
Cette phase particulièrement féconde de la biologie qui illumina une période bénie de ma vie bénéficia à l’Institut Pasteur d’un remarquable concours de circonstances. Je veux parler en premier lieu du rapprochement de trois scientifiques aux formes d’esprit remarquablement complémentaires. En effet, même s’il y a quelque schématisme à le souligner, l’esprit étonnamment logique et rationnel de Jacques Monod, le génie expérimental de François Jacob et le sens critique aiguisé d’André Lwoff parvinrent souvent à s’harmoniser. Même si certaines mésententes au demeurant bien humaines vinrent parfois rompre cette heureuse trilogie, la coopération entre les trois hommes fut le plus souvent étroite, et la connivence intellectuelle finit toujours par s’imposer, chacun respectant l’autre, et aucun d’entre eux ne cherchant à dominer dans cet efficace attelage ; même si, à terme, André Lwoff, l’ancien patron, fut appelé à prendre des responsabilités qui l’éloignèrent de l’Institut Pasteur. Sur un plan personnel, j’avais de l’admiration et de l’attachement pour Monod, mon patron direct. Son attitude volontiers sentencieuse et sa rigueur toute protestante en agaçaient plus d’un, mais je n’ai jamais été de ce nombre. Je savais qu’il s’agissait plutôt là d’une facade pour en imposer à ses interlocuteurs. Au reste, il était à la fois généreux et extrêmement convivial à ses heures. Doué d’une intelligence profonde, d’un pouvoir de déduction hors du commun, on passait volontiers sur ses petits travers dont plaisantaient ses amis.
J’éprouvais aussi un grand respect, avec un soupçon de crainte, devant l’esprit volontiers caustique d’André Lwoff, « patron de mon patron », et de François Jacob, et enfin de l’admiration envers ce dernier et une connivence amicale avec lui, des trois le plus jeune. Avec le temps devait s’ajouter une grande affection pour chacun des membres du trio.
J’ai décrit plus haut mes premiers contacts pour le moins inattendus avec Monod à travers la vie syndicale, de sorte qu’entre nous le tutoiement était de rigueur. Ceux que j’eus avec André Lwoff furent moins directs. Comme tous, je l’appelais « monsieur ». Son verbe et sa manière d’ironiser sur les gens et les choses ne laissaient de m’impressionner au début. Puis je finis par m’y faire ! Un incident devait contribuer à rompre la glace entre nous. Il avait coutume en me taquinant de dire « Ah ! ces chimistes », soulignant ma (désuète) appartenance à la biochimie, ce qui ne manquait d’ailleurs pas de m’agacer ! Ayant un jour besoin d’un produit chimique, un colorant utilisé en cytologie, dont je savais qu’il était détenteur, je me risquai à lui en faire la demande. Un peu réticent, il acquiesça à ma requête et je le suivis dans son (impénétrable) bureau. Il ouvrit une armoire, s’empara d’un flacon et entreprit de disposer une certaine quantité d’un superbe colorant orange sur une feuille de papier qu’il replia soigneusement avant de me la remettre. Toute cette gestuelle banale était accompagnée d’un discours sur la rareté du produit, sa toxicité, mais aussi sur le caractère exceptionnel du don qu’il me faisait, etc. Impressionné, je m’emparai du précieux paquet mais en renversai maladroitement tout le contenu sur son bureau. Je m’attendais au pire. Un peu blême, mais imperturbable, le grand homme me dit désabusé : « On voit que vous n’êtes pas pharmacien » – « Personne n’est parfait, répondis-je », et nous partîmes l’un et l’autre d’un grand éclat de rire. Peu à peu j’appris à mieux le connaître. Les commissions du CNRS nous rapprochèrent.
C’était un homme doué d’une étonnante imagination créatrice qui a presque toujours perçu avant les autres les pistes sur lesquelles il fallait s’engager. Lorsque vint pour lui l’âge de la retraite, j’eus l’occasion de le rencontrer à l’occasion d’un colloque qui avait lieu à Nice. Il me fit une étonnante déclaration : « C’est la dernière fois que je prends part à une rencontre scientifique, désormais je me consacre à la peinture… » Sur le moment, je ne le pris pas au sérieux. Mais, homme à principes, il prit immédiatement ses distances avec la communauté scientifique et, tel un autre grand homme, Winston Churchill, il s’adonna à la peinture avec un indéniable talent.
Le Conseil Pasteur Weizmann qu’il présida après Simone Veil et dont je faisais partie avant de le présider à mon tour nous mit très souvent en présence. Nous devînmes des amis. Avec Robert Parienti, je devais l’assister dans ses tout derniers moments à l’hôpital Pasteur.
Quant à François Jacob, il était pour moi à la fois un maître et un ami. Économe de mots, ennemi de toute emphase, c’est un homme d’une lucidité et d’une précision de pensée hors du commun. Arrivé après moi à l’Institut Pasteur, il s’y imposa en très peu de temps comme un scientifique et un esprit exceptionnels. Sa réserve naturelle cache un tempérament puissant. J’eus souvent la chance de travailler à ses côtés bien qu’appartenant à un laboratoire différent. Je fus toujours frappé par son impétuosité : « Aller droit au but et le plus vite possible » aurait pu être sa devise. Il est ce que le langage commun appelle un « fonceur », mais cette qualité, marque d’une volonté de fer et d’un courage à toute épreuve, n’eût pas suffi à en faire l’un des meilleurs biologistes de notre temps n’eussent été sa culture très étendue et son originalité de vue qui l’ont toujours conduit hors des sentiers battus.
Un autre trait du laboratoire Monod, qui tranchait avec ce que j’avais connu jusqu’alors, consistait à représenter bien plus qu’un espace de recherche expérimentale. C’était également, et sans doute de façon prédominante, un lieu exceptionnel de dialogue, d’échanges collectifs et de formation. Jacques expérimentait très peu lui-même mais discutait beaucoup, accordant une prédilection à l’échange des idées et se refusant à toute entreprise expérimentale dont la logique ne fût pas longuement mûrie. Chaque fois qu’il échafaudait une théorie nouvelle ou postulait un modèle, un premier attroupement se formait dans le long couloir de son laboratoire. C’était le signal de discussions passionnées, chacun donnant son point de vue. Le plus souvent, cela se terminait par une conférence improvisée devant le tableau noir. Une telle démarche présentait donc un caractère à la fois stimulant et formateur.
L’atmosphère intellectuelle était d’ailleurs enrichie par la présence d’un grand nombre de visiteurs étrangers, souvent américains d’ailleurs, venus partager leur stage entre les équipes Monod, Jacob et Lwoff, ce qui ne contribuait pas peu à resserrer encore les liens entre elles.
Melvin Cohn, qui fit à l’Institut Pasteur un séjour de plusieurs années, joua un rôle clé dans le développement du concept d’induction gratuite (déclenchement d’une activité enzymatique par des composés présentant des analogies structurales avec le substrat naturel de l’enzyme, tout en étant non métabolisable par ce même enzyme). Mais, surtout, ses études sur « l’adaptation enzymatique », en mettant à profit les techniques de marquage radioactif et d’immunologie, établirent que l’induction est assortie d’une néosynthèse de l’enzyme spécifique et non de l’activation d’une protéine préexistante qui aurait acquis des propriétés enzymatiques, hypothèse qui avait longtemps prévalu. Et bien d’autres scientifiques étrangers ont contribué par leur talent à l’essor de l’école pastorienne et à ses travaux sur les gènes régulateurs. Citons : Lane Barksdale, Maury et Rachel Susman, Ed. Lennox, Arthur Pardee, Aaron Novick, Don Brown et Leo Szilard, dont j’ai déjà eu l’occasion de parler, et qui jouèrent un rôle clé dans l’établissement du modèle de la régulation négative (cf. Les Secrets du gène). Il convient d’ajouter les noms d’autres biologistes qui, ayant rejoint le laboratoire Monod, travaillèrent plus directement avec moi et qui de fait m’apportèrent tant, je veux parler ici de Mahlon Hoagland, Fred Neidhardt, Sanford Lacks, Dorothy Lane, Clyde Wilson, Howard Hiatt, Paul Marks, Irving London, Alfred Tissières, Suzanne Bourgeois et Giuseppe Attardi.
Un cas mérite à cet égard une mention spéciale, c’est celui d’Agnès Ullmann, biologiste hongroise (aujourd’hui française) qui, ayant réussi à déjouer quelque peu la vigilance des autorités prosoviétiques de Budapest, était venue dans un premier temps chez Monod pour y effectuer un stage relativement court. Sa compétence déjà reconnue dans l’étude de la biosynthèse des protéines jointe au fait que M. Hoagland, l’un des découvreurs de l’ARN de transfert, se trouvait également au laboratoire, ainsi que l’orientation de mes propres travaux sur ce sujet avaient incité Monod à lui suggérer de se joindre à mon groupe. Obligée de retourner peu après en Hongrie où était demeurée sa famille et menacée d’y moisir dans des conditions précaires, voire dangereuses, elle avait été rapatriée clandestinement, cachée dans le coffre de la voiture de Monod (!) à l’issue d’une conférence prétexte. Sur le moment, les autorités hongroises n’avaient guère apprécié la manœuvre, mais elles avaient finalement donné son visa de sortie au mari d’Agnès à destination de la France où il devait également faire carrière.
J’ai fait allusion plus haut au côté éminemment formateur du laboratoire et au goût prononcé qu’avait Monod pour la discussion et la schématisation logiques précédant la démarche expérimentale. Ce goût était, comme on peut l’imaginer, indissociable d’une véritable propension à la pédagogie. Monod devait succéder au Pr Claude Fromageot à la chaire de biochimie à la Sorbonne (je fus pour une année ou deux son chargé de cours). Mais, de façon plus significative, il introduisit au laboratoire une forme d’enseignement fort peu répandue à l’époque et que l’on serait tenté d’apparenter au système des « Summer courses », lesquels font fureur aujourd’hui. Le véritable instigateur de cette méthode fut en réalité l’Américain Van Niel, souvent cité en exemple. Le principe en était double : d’une part, il s’agissait de combiner formation pratique et théorique en analysant les résultats d’expériences réalisées par les étudiants de façon collective et en s’efforçant d’en dégager avec eux les implications ; d’autre part, l’ordonnancement du cours n’était pas programmé à l’avance, chaque commentaire d’une expérience conduisant à une hypothèse dont l’expérience suivante avait pour but de vérifier le bien-fondé. Une totale liberté était laissée aux étudiants dans l’établissement du schéma expérimental destiné à tester l’hypothèse évoquée en commun, le rôle de l’animateur consistant surtout à donner confiance aux étudiants et à leur éviter autant que possible de s’engager dans des vérifications trop compliquées ou sur des fausses pistes.
Monod avait imaginé un système à la Van Niel tel que chaque membre du laboratoire mettait au point un protocole expérimental se rapportant à ses propres recherches, les étudiants étant chargés de refaire les expériences correspondantes, après quoi les résultats étaient commentés en fin de journée et donnaient lieu à un séminaire général. Comme chaque chercheur était tenu d’assister aux discussions théoriques de l’ensemble du cycle, chercheurs et étudiants travaillaient en commun pendant plusieurs semaines au point qu’il devenait difficile de discerner qui était enseignant et qui était l’enseigné. Il convient d’ajouter que les étudiants, choisis en petit nombre, n’étaient autres le plus souvent que de jeunes chercheurs français ou étrangers venant d’autres laboratoires. De nombreux biologistes, dont certains ont acquis aujourd’hui une réputation mondiale, sont passés par cette formation d’un genre particulier6.
Frais émoulu des États-Unis, la tête farcie d’images et de souvenirs de la plaine illinoise et des trépidations new-yorkaises, je me retrouvai donc à l’Institut Pasteur après dix-huit mois d’absence. Nous étions en 1955, et j’allais vivre huit années de recherche intensive dans la constellation particulièrement brillante et riche qui s’était formée autour de Lwoff, de Monod et de Jacob.
Qu’allais-je faire désormais ? Quelle orientation nouvelle donner à mes recherches, confronté que j’étais à un milieu scientifique exceptionnel, pleinement engagé dans la saga de l’induction enzymatique et des gènes régulateurs, un milieu où opéraient les champions incontestés de la génétique bactérienne, où florissaient également maintes recherches sur la lysogénie et la sexualité bactérienne (Jacob et Wollman, en même temps que Joshua Lederberg aux États-Unis, venaient de s’y illustrer) ? Allais-je m’atteler à l’un de ces thèmes de recherche et me jeter à mon tour à corps perdu dans une course inspirée par les problématiques et méthodologies dominantes de la communauté du moment ? C’était prendre un risque, celui d’être rapidement dépassé sur le terrain de la génétique par manque de métier ! Au fond, j’étais, et suis toujours resté, un biochimiste dans l’âme, avec un goût évident pour l’étude des constituants cellulaires, de leur extraction, de leur caractérisation. J’avais certes appris de la génétique chez Spiegelman (celle de la levure) sans m’être d’ailleurs initié pour autant à la génétique cytoplasmique, c’est-à-dire à l’étude des mitochondries et de leurs mutations que n’allaient pas tarder à illustrer Ephrussi, Slonimski, Bonner… J’avais également travaillé sur le principe transformant chez Hotchkiss, j’avais même fait un court stage chez Chargaff pour me familiariser avec la purification de l’ADN. Pourtant, la transformation chez le pneumocoque ne représentait pas un modèle simple ; sa mise en œuvre n’était guère facile, et sa reproductibilité discutable ; en rien comparable à l’utilisation d’Escherichia coli et des bactériophages. À tout le moins, les techniques apprises chez Hotchkiss, à l’institut Rockefeller, n’étaient pas aisément transposables à l’Institut Pasteur.
Je discutai assez longtemps avec Jacques, l’informant de mes recherches américaines. Il me décrivit à son tour les divers schémas expérimentaux suivis dans son laboratoire.
J’avais plus ou moins consciemment conservé un intérêt pour les acides nucléiques ; mes recherches sur la pénicilline et la streptomycine chez Machebœuf m’avaient familiarisé avec leurs procédés de dosage et avec la biochimie de leurs constituants (bases nucléiques, pentoses, nucléosides, nucléotides…). Comme je l’ai relaté précédemment, j’avais commencé à analyser chez Spiegelman les effets de divers analogues chimiques de synthèse, bases puriques ou pyrimidiques, ou encore nucléosides, artificiellement modifiés, dont l’incorporation par les cellules de levures en croissance était supposée modifier la composition et les propriétés biologiques des ARN cellulaires. J’avais alors tenté d’en observer les répercussions sur l’induction enzymatique. Monod m’avait écouté avec intérêt, mais, visiblement, l’ARN n’était pas, pour parler vulgairement, « sa tasse de thé ». La raison en était qu’on ne comprenait pas très bien à l’époque son rôle dans l’économie cellulaire en général, même si le Belge Jean Brachet et le Suédois Caspersson avaient fourni des arguments convaincants sur une relation entre son abondance cellulaire et la capacité à former des protéines. Ce type de relation demeurant toutefois imprécis, cela suffisait à nourrir les réserves de Monod quant à l’opportunité de mener des études sur ce terrain-là.
Pourtant, et c’était à mes yeux l’une des qualités intellectuelles les plus frappantes chez Monod, autant il était capable de pousser de façon péremptoire un raisonnement jusqu’à l’extrême limite de sa logique, autant son ouverture d’esprit et son honnêteté l’incitaient parfois à la prudence, voire à se remettre en cause. Plus simplement, il cherchait à convaincre (et ce faisant à se convaincre lui-même), mais il avait horreur de forcer les gens dans leurs choix et leurs jugements. Aussi, lorsque je lui fis part de mon souhait de reprendre des recherches sur les ARN, en relation avec la synthèse des protéines et des enzymes, il ne s’y opposa pas malgré un scepticisme évident et me donna l’assurance qu’il suivrait ces travaux avec intérêt. Il ne manqua jamais à cet engagement. Nous discutions souvent.
Sa vision des choses était enrichissante car empreinte d’un remarquable esprit critique. Au début, je jouais un peu avec la collection des analogues de bases nucléiques que j’avais rapportée des États-Unis, en recherchant leurs effets sur la synthèse des protéines totales et sur celle de la β-galactosidase en particulier. L’espoir était, bien sûr, d’observer un effet différentiel sur la biosynthèse d’un enzyme dont l’étude était au cœur de toute recherche au laboratoire. J’obtins quelques résultats positifs, rien de bien fracassant – nous n’étions pas encore tombés sur un composé chimique vraiment efficace, comme ce devait être le cas quelques années plus tard avec le 5-fluoro-uracile. Puis je décidai d’arrêter ce qui ressemblait par trop à une pêche à la ligne, pour m’intéresser sans a priori aux relations ARN-protéines.
Une première percée, fort inattendue, allait résulter d’une étude qui connut à l’époque un certain retentissement et que nous fîmes Françoise et moi. La bactérie E. coli, comme nombre de micro-organismes, possède la propriété remarquable (avantage perdu sans doute au cours de l’évolution lors de la spécialisation des cellules chez les êtres pluricellulaires) de fabriquer tous les composés chimiques élémentaires à sa croissance – acides aminés, nucléotides, vitamines – à partir d’une simple source d’azote (sels ammoniacaux), de carbone (glucose) et d’ions minéraux (notamment phosphates). On ne peut avoir des goûts plus simples ! Or certains mutants présentent la propriété remarquable de perdre l’aptitude à fabriquer dans ces mêmes conditions de culture un acide aminé particulier, alors qu’ils ont conservé celle de synthétisser tous les autres ! Il en résulte que, sans l’ajout du métabolite à l’état préformé dans le milieu de culture, ils sont incapables, contrairement à une souche normale, de croître, ce qui se conçoit aisément puisque la cellule doit pouvoir disposer (par néosynthèse ou par addition exogène) de l’ensemble des vingt acides aminés entrant dans la composition des protéines pour être à même de les fabriquer. Lorsqu’un mutant dépendant pour sa croissance d’un acide aminé particulier est placé dans un milieu entièrement synthétique, un marquage isotopique révèle son incapacité à fabriquer des protéines. L’ajout dans le milieu de culture de l’acide aminé qu’il ne peut fabriquer de novo restaure à la fois la synthèse protéique et la croissance.
Or, contre toute attente, alors que les acides aminés n’entrent pas dans la composition des ARN, nous observâmes que la carence imposée en un acide aminé quelconque n’arrêtait pas seulement la fabrication des protéines, mais également celle des ARN ! Une conclusion évidente semblait s’imposer : la synthèse d’ARN ne peut avoir lieu sans synthèse protéique, par suite de mécanismes de coordination, certes inconnus, mais qui pouvaient s’avérer plausibles. Pour mettre cette hypothèse à l’épreuve, nous utilisâmes une autre approche. On savait que parmi les antibiotiques actifs sur E. coli le chloramphénicol (agent utilisé dans le traitement de la thyphoïde) inhibe totalement la néosynthèse protéique. Or, en contradiction avec l’hypothèse d’une coordination obligée entre biosynthèse protéique et synthèse d’ARN, nous constatâmes que ce dernier peut s’accumuler parfaitement chez E. coli après traitement par le chloramphénicol. C’était donc que, selon le mode de blocage des synthèses protéiques, les effets en sont totalement différents sur l’ARN. Nous eûmes alors l’idée de rechercher ce qui se passe dans une expérience de restauration de croissance par ajout du facteur manquant, si l’acide aminé requis est fourni, après avoir bloqué toute synthèse protéique par le chloramphénicol ! Cela nous conduisit à une observation remarquable : bien que la synthèse protéique ne puisse être restaurée (présence de chloramphénicol), l’acide aminé ajouté restaure la synthèse d’ARN.
L’effet observé était parfaitement reproductible. Il illustrait une situation tout à fait originale : une bactérie (du moins E. coli) ne peut synthétiser l’ARN sans la disponibilité de tous les acides aminés entrant dans la composition des protéines, alors que ces mêmes acides aminés ne sont pas des intermédiaires métaboliques dans la biosynthèse des acides nucléiques, et ce phénomène n’est en rien lié au rôle de précurseurs qu’exercent les acides aminés dans la synthèse des protéines.
Le phénomène fut décrit – de façon un peu facétieuse – sous le nom d’« effet Gros et Gros » (puisque établi et publié sous les noms de Françoise et du mien). Il fut d’ailleurs rapporté indépendamment par deux chercheurs américains, Ernest Borek et Arthur Pardee. La solution du mystère ne devait être découverte que beaucoup plus tard à la faveur d’expériences qui débutèrent en 1964 dans mon propre laboratoire à l’Institut de biologie physico-chimique et dont il faut créditer un postdoc américain, Johnathan Gallant. La morale de l’histoire est que les bactéries disposent d’un système de signalisation négative très sophistiqué tel que, si un élément essentiel pour la synthèse protéique vient à manquer, elles bloquent immédiatement, accumulant un inhibiteur adéquat, la synthèse d’ARN de façon peut-être (c’est là mon interprétation) à éviter un déséquilibre dans les rapports ARN-protéines, la situation observée en présence de chloramphénicol étant en quelque sorte artificielle. Des expériences ultérieures que je serai amené à décrire sur les « particules chloramphénicol » donnent quelque crédit à cette interprétation.
Si j’ai souhaité fournir un éclairage quelque peu précis sur ces expériences, c’est parce qu’elles marquaient la reprise de mes recherches chez Monod et me renforçaient dans la conviction qu’il y avait encore force choses à apprendre sur les relations entre ARN et protéines !
L’année 1957 marqua un tournant très important dans la connaissance des étapes de la synthèse protéique. Ainsi que je l’ai évoqué ci-dessus, l’équipe que constituaient Paul Zamenick et Mahlon Hoagland mit en évidence les enzymes responsables de l’activation énergétique des acides aminés qui prélude à leur incorporation dans les chaînes protéiques. Il s’agit de ce qu’on appela à l’époque des « enzymes d’activation » ou aminoacyles RNA synthétases qui, utilisant l’ATP comme source d’énergie, forment des complexes avec les acides aminés et associent ces derniers à des ARN de faible masse moléculaire, les ARN de transfert. Ces mécanismes ont été depuis lors analysés dans leurs moindres détails et sont familiers de tous les étudiants en biochimie. Ce qui trancha avec les conceptions de l’époque fut précisément la découverte qu’il existe une catégorie particulière d’ARN (les t-ARN) jouant le rôle d’intermédiaires dans la formation des chaînes protéiques. Cette notion eut quelque mal à s’imposer. La fraction des ARN liables aux acides aminés fut d’ailleurs baptisée faute de mieux « ARN solubles » dans les premiers temps de leur découverte. Avant que Francis Crick n’ait proposé le modèle de l’adaptateur, on pensa qu’il pouvait s’agir d’un artefact. Certains émirent en effet l’hypothèse que ces petits ARN séparables de la globalité des ARN particulaires pouvaient n’être que des produits de dégradation de ces derniers et que l’attachement des acides aminés à ces ARN solubles représentait une « voie de garage », au mieux un processus de stockage. On peut trouver l’explication de ce scepticisme dans le fait que, pour la plupart des biologistes, les acides aminés devaient s’assembler directement le long de matrices d’acides nucléiques faites d’ARN et, pourquoi pas, d’ADN…
Il nous revint, à Stanford Lacks et à moi-même, d’apporter la preuve que l’attachement des acides aminés à l’ARN soluble (ARN de transfert) est une étape obligatoire précédant la formation des protéines in vivo. Cette preuve reposa sur des expériences relatives à la cinétique de marquage (radioactif) du pool des ARN de transfert et de la fraction totale des protéines, soit dans des conditions normales de croissance chez E. coli, soit après inhibition des synthèses protéiques par le chloramphénicol. Ce travail eut la particularité d’être publié dans le tout premier numéro d’une nouvelle revue, créée à l’instigation de Max Perutz et John Kendrew, le Journal of Molecular Biology.
Ce ne sera toutefois qu’au début des années 1960, à la faveur des progrès dans l’utilisation des systèmes acellulaires, mettant à profit l’existence d’éléments bien caractérisés des systèmes de traduction génétique (enzymes, cofacteurs, t-ARN, ribosomes et ARN messagers), que j’aurai à nouveau l’occasion de m’intéresser à la synthèse des protéines (cf. les travaux décrits ci-après avec M. Yaniv et M. Revel).
À Stanford Lacks, le postdoc avec qui j’avais étudié le rôle des aminoacyles t-ARN, succéda Fred Neidhardt, chercheur confirmé lorsqu’il arriva au laboratoire de Monod et décida de travailler au sein de mon équipe. Élève de Boris Magasanik, il était déjà rompu à la génétique moléculaire et à la biochimie, et avait étudié comme moi les effets du chloramphénicol sur la synthèse des protéines. Son stage devait aboutir à d’intéressantes observations sur les formes de stockage de l’ARN consécutives à l’inhibition de la synthèse protéique par cet antibiotique. Il démontra qu’il s’agissait de particules distinctes des ribosomes, métaboliquement instables en absence de chloramphénicol. Ces données n’étaient pas sans rappeler celles que, de son côté, avait obtenues Nomura dans le laboratoire de J. Watson. Ce fait ne devait pas être étranger au séjour que je fis moi-même à Harvard en 1961 et au cours duquel j’entrepris mes recherches sur l’ARN messager.
L’histoire de la découverte des ARN messagers bactériens, réalisée simultanément par plusieurs équipes, dont celle que je viens de mentionner, a été maintes fois contée. J’en ai moi-même décrit les traits principaux dans d’autres ouvrages, aussi ne l’évoquerai-je ici que brièvement. On a vu que le rôle des ARN dans la synthèse des protéines était encore assez mal compris vers la fin des années 1950. Seule avait été élucidée la fonction des ARN dits de transfert (les t-ARN) qui servent d’intermédiaire dans la biosynthèse des protéines en transportant les acides aminés en leurs lieux et places, au contact de leur matrice d’assemblage. On savait que la masse principale de l’ARN cellulaire résidait dans les ribosomes et l’on était généralement enclin à voir dans cet ARN ribosomique ladite matrice d’assemblage capable de dicter l’ordre d’enchaînement des acides aminés pendant la synthèse protéique. Cela paraissait d’autant plus plausible que des expériences de marquage à l’aide d’aminoacides radioactifs indiquaient clairement que les protéines cellulaires se formaient au contact des ribosomes.
Les expériences de F. Crick, S. Brenner et leurs collaborateurs mettant à profit les changements de cadre de lecture induits par la proflavine7 avaient déjà établi à cette époque que le code génétique devait être à triplet (sans virgule). Ces mêmes auteurs étendant les très belles observations de Dinztis et al. et de Pauling et Ingram relatives à la formation des chaînes d’hémoglobine avaient également montré qu’il existe une colinéarité entre la séquence des triplets dans les gènes et celle des acides aminés de la protéine codée par eux, mais pour fondamentaux qu’en aient été les résultats, ces expériences ne renseignaient pas directement sur la nature moléculaire précise de l’ARN supposé servir de matrice dans la biosynthèse protéique.
Pourtant, certains faits troublants allaient remettre en question le rôle de l’ARN ribosomique en tant que matrice spécifiant la séquence des chaînes polypeptidiques. Parmi eux figurait un travail de Volkin et Astrachan datant de 1957 où était rapporté que des cellules d’E. coli infectées par le bactériophage T2 fabriquent un ARN ayant la même composition que l’ADN de ce phage. Dès 1959, S. Weiss avait mis en évidence une activité enzymatique dans les noyaux cellulaires. Il n’allait pas tarder à démontrer que cette syntèse est ADN- dépendante et à purifier l’enzyme qui fut baptisé « ARN polymérase ADN-dépendante ». D’autres faits, simplement résumés ici, allaient venir renforcer l’hypothèse selon laquelle l’ARN des ribosomes n’est pas la vraie matrice détenant le code d’alignement des acides aminés. Pour l’essentiel, ils furent établis à l’Institut Pasteur. Il y eut en premier lieu l’observation (Naono et Gros) montrant que le 5-fluoro-uracile, un agent s’incorporant dans l’ARN et capable d’en altérer les propriétés de codage, provoque la synthèse d’enzymes aux propriétés modifiées et que cette action s’instaure très rapidement, peu après l’addition du composé dans une culture d’E. coli en croissance. Mais il convient surtout de citer les très nombreuses données à caractère cinétique dues aux travaux de Pardee, Jacob et Monod, établissant que « l’intermédiaire moléculaire » entre le gène de la β-galactosidase et le produit du gène ne peut être qu’une molécule à durée de vie très brève, par conséquent distincte de l’ARN des ribosomes dont la stabilité métabolique avait été démontrée. Lorsque je me rendis à Harvard, en 1961, à l’invitation de James Watson afin de poursuivre mes recherches sur les « particules chloramphénicol », l’hypothèse d’un ARN messager distinct de l’ARN des ribosomes était fortement étayée. Il restait à en établir l’existence.
Je devais faire deux séjours à Harvard. L’un au début, l’autre à la fin de cette année 1961 au cours de laquelle l’ARN messager vint au monde ! Cette « naissance » a été abondamment décrite et commentée par ailleurs. Il me faut simplement rappeler ici que c’est en cherchant à marquer par l’isotope 32 du phosphore les « particules chloramphénicol » (dont on pouvait supposer qu’elles étaient des précurseurs des ribosomes) que je fus amené avec C. Kurland, R. Risebrough, H. Hiatt, W. Gilbert et J. Watson à découvrir chez E. coli cet ARN à vie métabolique extrêmement brève (ce qui l’avait en quelque sorte soustrait jusqu’alors à l’attention des biochimistes). À la même période, Brenner, Jacob et Meselson à Pasadena, et B. Hall et Spiegelman, suivant des protocoles expérimentaux différents, démontraient : 1o) que l’ARN messager produit pendant l’infection par le phage T2 se lie aux ribosomes bactériens pour y diriger la synthèse de protéines du virus (ce fut le travail de Brenner et al.) ; 2o) que la séquence chimique de cet ARN messager est dictée par celle de l’ADN phagique comme le montrèrent les élégantes expériences d’hybridation moléculaire réalisées par Hall et Spiegelman.
Bien sûr, pendant mes séjours à Harvard, j’ai appris à connaître le fameux James D. Watson (« Honest Jim » pour les amis). Je me suis beaucoup attaché à cet homme hors du commun. Bourré de complexes en cette année-là (le prix Nobel qu’il partagea avec F. Crick et T. Wilkins ne devait lui échoir qu’en 1962), d’une nervosité incoercible, toujours à la recherche d’une âme sœur, il passait sans transition de l’extrême timidité à l’extrême agressivité. Marchant à une allure folle, ou pilotant de façon non moins syncopée sa Jaguar décapotable, on aurait pu le prendre pour un émule des Beatles devenu scientifique par hasard, n’étaient ses qualités exceptionnelles : une formidable capacité intuitive qui lui faisait flairer immédiatement ce qui, en sciences, est important, assortie d’une véritable soif d’entreprendre, d’une puissante imagination et d’un sens profond du « management » dans l’acception américaine du terme. Sur le plan humain, Jim est un être généreux, fidèle en amitié. Françoise m’avait accompagné à Harvard et travaillait avec Alfred Tissières sur la synthèse des protéines. Nous étions souvent mis par Jim dans la confidence sur ses états d’âme et éprouvions une grande sympathie pour ce personnage tumultueux et excentrique même s’il fallait reconnaître qu’il pouvait devenir proprement insupportable à certains ! J’ai conservé pour sa charmante épouse Liz et pour lui un attachement véritable. Il « règne » aujourd’hui sur le célèbre site de Cold Spring Harbor, La Mecque de la génétique et de la biologie moléculaires, en souverain incontesté et il exerce toujours une influence considérable sur la science américaine en général.
La copublication que je fis avec lui et ses collaborateurs, parmi lesquels le désormais célèbre W. Gilbert à qui devait revenir le prix Nobel (1980) pour ses travaux sur le répresseur, marqua un véritable tournant dans ma carrière scientifique. Elle me valut une certaine reconnaissance dans l’ensemble de la communauté scientifique et elle est généralement considérée comme ma contribution la plus importante en recherche biologique, même si cette « découverte » fut vraiment le fruit d’un travail collectif. À mon retour en France vinrent se succéder un grand nombre de postdocs étrangers dans mon groupe à l’Institut Pasteur8. Donal et Françoise Hayes devinrent des collaborateurs permanents et jouèrent un rôle important dans l’étude de la composition chimique des ARN messagers. Eux et Clyde Wilson montrèrent peu après qu’une fraction riche en ARN messagers et purifiable par ultracentrifugation à partir d’un extrait soluble d’E. coli est capable de stimuler de façon significative la synthèse des protéines dans des systèmes acellulaires reconstitués. Mais le collaborateur auquel je dois le plus fut incontestablement Shiro Naono. Un jour, Jacques Monod vint me trouver tenant en main la lettre d’un jeune biologiste japonais. Cette lettre était étonnante par sa sincérité, assortie d’une certaine spontanéité candide. L’auteur y exprimait son amour de la culture française, un penchant pour le parti communiste et le désir ardent de venir travailler sur les acides nucléiques ! Nous nous demandâmes non sans curiosité quelle personnalité pouvait bien se cacher derrière ce jeune docteur japonais.
De fait, arrivé en France vers la fin de 1959, il prit une part très active aux travaux établissant les effets du 5-fluoro-uracile sur les synthèses enzymatiques chez la bactérie E. coli, travaux dont les résultats allaient beaucoup compter dans les arguments en faveur de l’hypothèse du messager. Plutôt râblé, doté d’une abondante chevelure brune et les yeux cerclés d’une paire de lunettes (comme nombre de Japonais), c’était vraiment un personnage étonnant et attachant. Au début, il s’exprimait fort peu. Sa connaissance du français était approximative. Il ne parlait pas volontiers anglais. En réalité, il était extrêmement timide et considérait son patron (moi-même en l’occurrence) avec un respect qui n’était plus de mise à l’époque. Son comportement était inattendu. Il me fallut quelque temps pour en déchiffrer la « symbolique » : ainsi, lorsque les expériences s’étaient avérées positives, il affichait un air profondément abattu. Un large sourire éclairant son visage signifiait que le résultat… était catastrophique. J’appris peu à peu qu’un Japonais bien élevé domine, voire masque ses émotions. Un jour que, discutant avec lui les résultats d’une expérience, je lui demandai s’il ne serait pas préférable d’en modifier un peu le protocole, il me présenta la pipette qu’il avait en main comme j’imaginai qu’un samouraï devait remettre son sabre à une autorité jugée plus digne que lui de le porter. Ayant évoqué son ardeur au travail et le fait qu’il devait peut-être prendre quelque repos… il disparut sur-le-champ pendant une semaine ! Très inquiet, j’appris qu’il avait interprété mes propos comme l’ordre de rester chez lui. Il se livra un peu plus avec le temps. Je découvris qu’il haïssait l’empereur Hirohito, le tenant pour responsable des malheurs du Japon, et qu’il avait été élevé dans une mission protestante. Je n’osai jamais l’interroger sur sa famille. Enfin, c’était un montagnard expérimenté, ce qui n’avait pas peu contribué à le rendre sympathique aux yeux de Monod, lui-même alpiniste chevronné… Son attirance pour la France provenait de la passion qu’il vouait à la photographie et de son admiration pour les représentations des vieux quartiers parisiens (la place du Tertre, le Sacré-Cœur, les rives de la Seine). Il avait constitué une collection de disques anciens où étaient gravées les chansons de Damia et d’Édith Piaf. Au fond, c’était un vrai sentimental. Avec le temps, son intérêt pour la vie « parisienne » ne fit que grandir. Il devint amateur de bons vins, et il lui arriva de fréquenter, seul, les plus grands restaurants (Maxim’s, La Tour d’argent).
Shiro était un expérimentateur de génie. Il manipulait « comme un dieu ». L’observer était un vrai plaisir. Il s’imposa dans mon groupe à l’Institut Pasteur (et plus tard à l’Institut de biologie physico-chimique) comme un chercheur de grande qualité, respecté par tous les membres du laboratoire et les conseillant chaque fois qu’un protocole délicat s’imposait. Nous devions coopérer pendant quatorze ans. C’est dire que, au sein de la communauté scientifique, nous formions un véritable tandem et qu’on associait systématiquement nos deux noms dans les recherches menées au laboratoire. Il retourna au Japon en 1974 et s’intéressa pendant quelque temps aux biotechnologies. Atteint d’un cancer, il disparut en 1984. Je ne sais comment, sans lui, mon laboratoire aurait pu maintenir sa cohésion lorsque je me trouvai, à partir de 1963, à la tête d’un important service.
1963 est une date charnière pour l’auteur de ces lignes et pour la biologie en général. Sur le plan personnel, nos chemins sentimentaux autant que scientifiques ayant divergé, nous divorçons, Françoise et moi. Elle ne tardera pas à quitter la France pour les États-Unis, y épousera un biophysicien connu, Cyrus Levinthal (aujourd’hui décédé). Elle lui donnera trois filles. De mon côté, je ferai la connaissance de Danièle, technicienne chez François Jacob. Nous nous marierons en avril 1964. Elle me donnera trois garçons ! Danièle quitte le service de François, après avoir été associée à certaines de ses recherches les plus importantes, et notre destin sera désormais scellé pour le meilleur (surtout), parfois aussi à travers les difficultés de la vie. En cette même année 1963 se joue également pour moi une carte nouvelle au plan professionnel. André Lwoff me signale qu’un poste de chef de service est ouvert à l’Institut de biologie physico-chimique. Après bien des hésitations (quitter Monod et l’Institut Pasteur n’est pas une décision bien facile), je finis par accepter. Jacques boude un peu. Il m’en veut de l’abandonner ! Nous avions des liens d’amitié et de travail très solides. Je ne me sens pas non plus très à l’aise, mais il faut bien parfois se jeter à l’eau. Les méchantes langues – au fond pas si méchantes que cela – prétendent que je n’ai jamais su dire non. Je pars rue Pierre-Curie pour m’installer à l’IBPC, comme on le désigne en abrégé ! J’ai la promesse de Jacques, finalement apaisé, que je serai aidé dans mon installation nouvelle par une subvention de la DGRST*. Je décrirai plus loin la vie scientifique dans ce nouveau cadre.
Si 1963 est également une date charnière pour la biologie moléculaire, c’est qu’elle marque le déchiffrage définitif du code génétique après les brillants travaux de Nirenberg et Matthaei, d’Ochoa et Wabba et de P. Leder. Comme je l’ai déjà rappelé, la biologie moléculaire du gène a alors trouvé son formalisme, ce qui ne contribuera pas peu à l’imposer, au point qu’elle occultera parfois les autres sciences du vivant, au grand dam (souvent justifié) des chercheurs et enseignants dont les activités relèvent de secteurs plus classiques, tels que la physiologie, la systématique, la biologie animale et végétale. On est sous l’emprise du « dogme central » censé rendre compte des mécanismes qui règlent le transfert de l’information génétique, véritable clé de la vie cellulaire et qui, telle une équation einsteinienne, s’énonce sous la forme lapidaire bien connue : ADN → ARN → protéines. On commence en effet à y voir clair enfin dans les mécanismes de transfert de l’information génétique dont les étapes, baptisées « transcription » et « traduction », reflètent bien le schématisme unificateur de cette nouvelle science. La réplication de l’ADN, elle aussi, laisse entrevoir ses mécanismes biochimiques, de sorte que, découvreurs d’un riche filon, il ne reste plus aux biologistes qu’à en exploiter le gisement.

L’institut de biologie physico-chimique
L’homme (René Wurmser) qui me reçoit dans son bureau a, au premier abord, l’air d’un proviseur de lycée. Le nez chaussé de lunettes à fines montures, glabre, le front dégarni, un visage à la commandant Cousteau, il m’impressionne. Il exhale le sérieux et la précision. Sobriété du verbe. Nous discutons de ma venue et de mon installation prochaine à l’IBPC. Mais le timbre de la voix dément très vite l’impression d’austérité. C’est une voix douce, assez faible, où percent l’indulgence et une ironie un peu triste. Très vite je découvre que ce petit homme frêle, déjà septuagénaire, dégage une bienfaisante sensation d’équilibre, de calme et de maîtrise de soi.
En fait, mon interlocuteur semble parfaitement au courant de mes recherches. Il en discute en allant droit au but. Le grand physico-chimiste qu’il est, pourtant peu rompu aux subtilités de la génétique, est un adepte convaincu de la biologie moléculaire et a parfaitement compris la nécessité pour l’Institut, dont il est alors l’administrateur, d’élargir son champ d’activités. Les descriptions que je lui fais de mes thèmes d’études – ARN messagers, transcription, régulation et de modèles expérimentaux non encore employés à l’IBPC, comme celui du bactériophage – ne le prennent aucunement au dépourvu. Il m’écoute avec attention ; le dialogue s’engage ; il me fait confiance et m’aidera beaucoup dans mes premiers contacts avec l’Institut. Mais, au stade de ces premières rencontres, j’ignore encore que Wurmser sera amené à jouer un rôle essentiel dans le développement de la biologie moléculaire en France. Non seulement, comme je l’ai évoqué ci-dessus, il présidera avec sagacité la commission de biologie moléculaire nouvellement créée au sein de la DGRST (la célèbre Délégation à la recherche scientifique et technique) – qui sera à l’origine de nombreuses vocations –, mais il imposera avec Raymond Latarjet la création d’une section de biologie moléculaire à une Académie des sciences encore peu encline à abandonner les disciplines traditionnelles : botanique, physiologie animale, médecine. Je pense que la science de notre pays doit beaucoup à cet homme calme et volontaire, aussi réservé que Monod était impétueux et frondeur, mais en parfaite harmonie avec lui quant à la nécessité de développer en France la biologie moléculaire.
Au cours des années passées à l’IBPC, mon estime, mon respect, mais aussi mon amitié ne feront que croître pour Wurmser, sans que j’aille jusqu’à devenir un de ses familiers. Je n’ai jamais eu l’occasion de suivre ses cours. On le disait piètre pédagogue. Ce puits de science, ennemi des effets oratoires, n’était pas bon communicateur, à une époque où l’enseignement universitaire français avait encore un caractère formel et où les étudiants étaient conditionnés à absorber sans broncher les certitudes scientifiques quelque peu dogmatiques des enseignants.
Par la suite, après avoir quitté l’IBPC, je devais rencontrer René Wurmser à l’Académie et apprécier ses rares interventions, mesurées, justes, non exemptes d’humour. On ne pouvait lui donner d’âge. À peine affichait-il quelque difficulté à marcher, mais son jugement restait juste, son esprit vif. Sa participation aux séances du lundi s’espaça. Je demandai un jour son âge. On m’informa qu’il venait tout juste d’avoir cent ans. Le bureau de l’Académie lui rendit visite à l’occasion de cet exceptionnel anniversaire. Il s’éteignit à cent deux ans.
Il me fallut d’ailleurs accréditer l’idée, fort répandue lorsque je m’installai à l’IBPC, que l’Institut savait « conserver ses valeurs ». Disons pudiquement que l’on y respectait les personnes d’âge ! Lorsque j’arrivai rue Pierre-Curie, il n’était pas rare de croiser dans les couloirs des savants octo-, voire nonagénaires des deux sexes qui occupaient alors des aires de travail importantes et semblaient couler une douce retraite. Comme l’Institut est de petite taille, les chercheurs en activité avaient parfois quelque mal à… se déployer. Il en résultait un confinement singulier dans les laboratoires, ce qui, bien que regrettable pour la « logistique » (il n’était pas rare que les toilettes fussent encombrées d’appareillages divers…), se traduisait nécessairement par une « convivialité » de proximité assez bon enfant, quasi familiale en quelque sorte.
Deux ans après mon arrivée, en 1965, Bernard Pullman, chimiste théoricien réputé, succéda à Wurmser dont le mandat d’administrateur s’achevait. Les deux hommes étaient fort différents de caractère et de méthodes. À la douceur persuasive de Wurmser faisait suite l’esprit plutôt catégorique et parfois tranchant de Pullman qui n’en fut pas moins jusqu’à sa mort un parfait défenseur des intérêts de l’IBPC et un administrateur efficace. Le souvenir de sa gestion est évidemment lié à celui que j’ai gardé des conseils d’administration, présidés par Hubert Curien et dont le coprésident n’était autre qu’Edmond de Rothschild. Le baron n’apporta pas seulement, sa vie durant, un support financier majeur à une institution qu’avait créée son grand-père, il lui voua un attachement personnel et une fidélité inlassables. Chacun des membres du conseil a immanquablement conservé en mémoire l’image d’un homme au parler direct et sans détour, râblé, à la moustache impressionnante, gros fumeur de gauloises, gros mangeur et… Rothschild oblige ! grand connaisseur en vins fins. Excellent homme au demeurant et d’une grande fidélité en amitié, il surprenait quelque peu le conseil lorsque venait en discussion le budget de l’Institut par des propos qui n’eussent laissé d’apitoyer les membres présents sur ses disponibilités financières s’il ne s’était agi de tout autre que du baron de Rothschild. Il est vrai que l’IBPC n’était pas la seule institution à bénéficier du mécénat de cet homme généreux, dont la personnalité assez marquante s’inscrivait très bien dans cette grande famille que représentait l’ensemble des chefs de service et des administratifs. Plusieurs années après que j’eus quitté l’IBPC, je devins à mon tour membre de son conseil d’administration… ce qui me valut d’en partager la coprésidence avec… Edmond. Il devint évident que les charges financières étaient telles que le seul mécénat du baron ne suffisait plus désormais à faire face et que l’État, par l’entremise du CNRS, dut en assumer une part importante. Mais cela est une autre histoire9 !
Lorsque j’ai débarqué sans tambour ni trompette à l’IBPC, la science française – grâce à de Gaulle – vivait une ère privilégiée. Le Général, homme de décision (s’il en fut !) mais aussi d’intuition, avait compris la portée symbolique de la science, tout autant que son potentiel économique. Il voulait une science de prestige, souhait des plus logiques chez ce visionnaire amoureux de « grandeur ». Cette conception avait conduit à la création d’une instance qui allait être appelée à jouer un rôle exceptionnel dans la recherche française : la Délégation générale à la recherche scientifique et technique (DGRST). François Jacob raconte comment le Général, après avoir pris connaissance des projets plus ambitieux les uns que les autres en matière de technologies modernes, avait choisi la biologie moléculaire. La commission de biologie moléculaire de la DGRST allait être présidée successivement par deux hommes hors du commun : René Wurmser, puis Jacques Monod.
Porter mes pénates à l’IBPC ne demandait rien de moins que de créer un laboratoire, moderne, doué d’un tout nouvel équipement et capable d’assurer le fonctionnement continu d’un assez vaste ensemble de chercheurs. Où trouver les fonds nécessaires ? Le CNRS ne pouvait au mieux qu’autoriser des détachements et payer certains salaires. Remettre en état les locaux plutôt vétustes qui m’attendaient et y implanter mes machines et mes appareils était hors de ses moyens. Aussi l’appui que m’apporta Monod auprès de la DGRST fut-il essentiel. Des crédits importants furent consentis pour mon installation, et pendant des mois je me livrai avec ma secrétaire Geneviève à de savantes compilations des catalogues, à des visites de fournisseurs, au rôle d’architecte et à l’achat de mobilier. Rien n’était plus grisant pour un scientifique – du moins un expérimentaliste – que de monter, pièce par pièce, un nouvel univers de recherche. En passant, c’est une griserie qui faillit me coûter cher. Aussi naïfs l’un que l’autre pour ce qui est de la gestion financière, nous passâmes force commandes ! Nous épuisâmes peu à peu sans nous en douter les fonds qui nous étaient octroyés sans trop prendre garde à la TVA et dûmes nous tourner piteusement vers la DGRST pour couvrir les dépassements, ce qu’elle apprécia modérément. Les interventions de Jacques nous tirèrent d’affaire, mais nous n’en menâmes pas large pendant quelque temps. Fin 1963, le laboratoire désormais baptisé « service de physiologie microbienne » pouvait fonctionner. Avant de quitter « Pasteur », Jacques m’avait abreuvé de conseils sur la manière de gérer un service, du genre : « Tu es désormais assez grand pour voler de tes propres ailes… ne commence pas à t’entourer d’une équipe volumineuse, ne prends pas trop d’étudiants, ne sature pas tous les espaces disponibles, etc. » Je l’écoutai religieusement et promis tout ce que l’on voulait. Deux ans après… nous étions déjà plus d’une vingtaine de personnes et travaillions dans le plus extrême confinement. Laissant derrière moi l’Institut Pasteur qui m’avait abrité pendant dix-huit ans, non seulement haut lieu de la science française, mais centre de recherches où tout ce qui était du ressort de l’administration et de la logistique bénéficiait d’une puissante organisation au sein de départements ou de services imposants, je me trouvai dans un monde bien différent.
Mon nouvel institut de rattachement n’était pas dénué d’élégance, avec sa façade en brique et ses embrasures de bois blanc donnant sur une rue fort calme qui portait alors le nom de Pierre-Curie (on avait encore oublié Marie !), le tout agrémenté d’une cour et d’un parc qu’il partageait avec des institutions voisines. Mais tout était de dimensions réduites par rapport à la rue du Docteur-Roux. Le corps d’immeuble recouvrait une surface vingt à trente fois plus petite que celle de l’Institut Pasteur. Ce « resserrement » des surfaces de travail avait pour conséquence celui des liens entre les chercheurs, créant ainsi une convivialité pouvant donner l’impression de se trouver dans une pension de famille. L’IBPC avait été créé par un « Rothschild » et avait abrité des scientifiques prestigieux : Jean Perrin, Pierre Auger, Boris Ephrussi, E. Lederer. Celui qui assurait alors les fonctions d’administrateur était lui-même un savant réputé : René Wurmser. On se trouvait donc dans un haut lieu de l’étude physico-chimique des systèmes vivants et des molécules. La proximité de l’Institut du radium que dirigeait R. Latarjet, celle de l’École de physique et chimie, de l’hôpital et de l’institut Curie, enrichissaient encore l’environnement intellectuel de cet IBPC, petit par la taille et grand par la tradition. Tout cela était rehaussé par la qualité du site exceptionnel que représente la montagne Sainte-Geneviève, à deux pas du Panthéon, du Luxembourg, de la Sorbonne, de l’École polytechnique et du Collège de France.
L’atmosphère de pension de famille qui régnait à l’IBPC était aussi due à la présence continue qui régnait alors d’un nombre imposant de scientifiques ayant dépassé de longue date l’âge de la retraite et qui semblaient « squattériser » l’Institut plutôt qu’y poursuivre quelque activité de recherche. Avec le recul du temps, je me demande au fond si ce que je réprouvais alors comme un espace de travail perdu n’était pas après tout un facteur de sérénité qui mettait l’IBPC à l’abri des soubresauts et de la fébrilité propres aux grands instituts.
Marianne Manago était le personnage central de l’IBPC. Elle y régnait, et personne ne songeait à remettre en cause cette aura. Codécouvreur de la polynucléotide phosphorylase, remarquable biochimiste, elle était l’objet d’une admiration – voire d’une adulation générale – qu’elle ne devait pas seulement à sa renommée scientifique, mais à son dynamisme, à sa vitalité hors du commun. Infatigable en effet, cette femme, née à Saint-Pétersbourg, donnait à cette institution, par ailleurs un peu vieillotte et repliée sur son passé, un souffle inattendu, bousculant les traditions, ignorant tous les formalismes et dominant ce petit monde en impératrice incontestée. Elle était partout, discutait de tout, se mêlait de tout, l’IBPC était sa maison, et il semblait que rien d’autre n’existât pour elle. Aviez-vous un problème ? Rencontriez-vous quelque difficulté ? Vous alliez trouver Marianne… Son bureau était ouvert à tout vent, chacun y pénétrait comme dans un moulin. Étrange bureau d’ailleurs, où s’entassaient pêle-mêle manuscrits en cours de rédaction, notes de laboratoire, courriers divers, factures, bons de commande dans un désordre inextricable et où trônaient comme dans une galerie de tableaux les multiples œuvres de son époux, artiste peintre de l’école naïve. Ce qui frappait le visiteur était ce bourdonnement continu des voix et des bruits d’appareils, le va-et-vient incessant des chercheurs qui se pressaient à sa porte pour quérir un conseil ou montrer un résultat d’expérience. Cette domination aurait pu en agacer plus d’un, n’eussent été la profonde générosité de celle qui l’exerçait, son optimisme communicatif et sa fougue étonnante qui l’amenait à se jouer des difficultés. Je la connaissais surtout de réputation avant mon arrivée. J’eus vite fait de me lier avec elle d’une profonde amitié qui ne s’est jamais émoussée avec le temps. Nous fûmes tout naturellement conduits à mener plusieurs recherches en commun, et nos deux services établirent une très fructueuse osmose.
Il est incontestable que la découverte de la PNPase n’a pas seulement eu pour mérite de montrer qu’il était possible d’obtenir la formation in vitro d’un polymère ayant les caractéristiques d’un acide nucléique à une époque où la biosynthèse des macromolécules biologiques demeurait inaccessible aux biochimistes ; elle a permis de forger toute une série de polymères artificiels, de composition parfaitement définie puisque dépendant essentiellement de la nature et de la proportion des substrats de la réaction, c’est-à-dire des nucléosides diphosphates précurseurs. La disponibilité d’homopolymères tels que le poly-U (polymère formé in vitro par l’union de centaines de molécules comprenant l’uracile comme seule base nucléinique) ou le poly-A (acide polyadénylique) a conduit le laboratoire de Marianne Manago à réaliser de très belles expériences sur la reconstitution de la double hélice poly A : poly U où chacun des homopolymères est lié à l’autre grâce aux liens hydrogène, ce qui est venu, d’une certaine manière, conforter le modèle des appariements à la Watson Crick qu’avaient proposé ces auteurs pour l’ADN. Les premières triples hélices (2 poly A : 1 poly U) ont pu également être obtenues ; elles ont, encore aujourd’hui, des conséquences importantes dans la recherche de polymères antisens à action antivirale. Mais, surtout, c’est grâce à l’existence de toute une gamme de polynucléotides synthétiques, qu’il s’agisse d’homopolymères ou de copolymères à deux, trois ou quatre bases nucléiques de constitution, que les biologistes Nirenberg et Matthaei, Ochoa et Wabba ou P. Leder ont pu mettre en œuvre leurs premières expériences conduisant éventuellement à la découverte du code génétique. Le rôle joué par Marianne Manago dans l’essor de la biologie moléculaire du gène a donc été essentiel, et, si la PNPase s’est avérée ne pas intervenir dans les mécanismes de biosynthèse proprement dite des ARN cellulaires les produits qu’elle a permis d’obtenir se sont révélés d’une importance considérable, comme on vient de le voir.
Lorsque j’arrivai à l’IBPC, l’ère de la PNPase continuait donc à battre son plein. L’engouement de Marianne pour ce miraculeux enzyme était tel et son excitation si grande lorsqu’elle en parlait que, par taquinerie, les chercheurs de l’IBPC, lorsqu’ils y faisaient allusion, l’avaient baptisé « mon enzyme » car le caractère possessif de Marianne se reflétait aussi dans les produits directs de ses recherches, signe de son adhésion totale dans tout ce qu’elle entreprenait.
Depuis cette époque (à l’heure où j’écris ces lignes, cela fera bientôt quarante ans…), la notoriété scientifique de Marianne lui a valu de multiples reconnaissances nationales et internationales, notamment d’avoir été la première (et jusqu’ici la seule) femme « élue » présidente d’une Académie des sciences assez peu encline à respecter la parité…
Certes, Marianne n’était pas le seul chef de service lorsque je me décidai à planter mes pénates à l’IBPC. Il m’aurait fallu consacrer un long développement à ce biophysicien exceptionnel que fut Pierre Douzou (aujourd’hui disparu), grand spécialiste des réactions biologiques qui se déroulent aux basses températures en milieu non aqueux. Esprit brillant à l’humour décapant, on lui doit une foule d’anecdotes qui ont laissé un souvenir impérissable parmi tous ses collaborateurs ainsi qu’à l’Académie. Il m’aurait également fallu parler de Michael Michelson, élève du grand chimiste anglais Alexander Todd, et qui joua lui aussi un rôle éminent dans l’étude des acides nucléiques et des protéines. Enfin, Pierre Joliot, petit-fils de Pierre et de Marie Curie, fils d’Irène et de Frédéric Joliot, est aussi une figure marquante de l’IBPC. Ses travaux théoriques et expérimentaux sur la photosynthèse allaient en faire un des meilleurs experts mondiaux du domaine, lui valoir d’appartenir à la célèbre Académie des sciences de Washington et se voir élire au Collège de France.
J’ai dit précédemment que 1963 avait été pour moi une année charnière, puisqu’elle avait signifié la rupture du cordon ombilical qui m’avait relié pendant dix-huit ans à l’Institut Pasteur, mais aussi parce qu’elle allait marquer une orientation nouvelle de mes travaux. Au cours de ces dix-huit années de recherches pasteuriennes, je m’étais attaché, comme tout biochimiste, et de façon prépondérante, à la caractérisation et au rôle métabolique des constituants cellulaires, principalement des acides nucléiques, ARN messager compris. Et si mes recherches sur le « messager » tant à Harvard qu’à Paris relevaient d’une problématique beaucoup plus proche de celle qui intéressait les laboratoires de Monod et de Jacob, j’étais resté en dehors de leurs travaux touchant à la régulation génétique.
C’est peu avant mon départ de l’Institut Pasteur, au cours de la période de transition 1962-1963, que j’allai en quelque sorte, et de façon paradoxale, « virer ma cuti ». Paradoxale en effet, dans la mesure où mon intérêt pour la régulation des gènes, chez les organismes microbiens d’abord, chez les organismes supérieurs ensuite, se manifesta alors que je m’éloignai de la sphère Monod-Jacob ! Ce « virage » se traduisit en effet par des recherches (qui allaient m’occuper jusqu’en 1971, sinon complètement, comme on le verra, du moins de façon prédominante) concernant la régulation des « opérons » chez la bactérie E. coli, puis chez le bactériophage λ. Ainsi allai-je délaisser pour un temps mes (chers) travaux sur les acides nucléiques pour me lancer à mon tour dans l’étude de ce que l’équipe de Pasteur n’hésitait pas à appeler la « cybergénétique » des gènes.
Le fameux répresseur de l’opéron lactose, dont Monod et Jacob ainsi que Monod, Jacob et Pardee avaient identifié le gène (gène baptisé « i » pour « inductible ») et dont l’implication avait fondé le schéma de la régulation négative, n’était cependant pas encore chimiquement identifié. Il ne devait l’être que quelques années plus tard par Walter Gilbert. Il allait dès lors s’avérer possible d’en étudier directement l’interaction, avec le site opérateur. Aussi, pendant la période 1962-1963, si l’on est à même de décrire les effets globaux qu’exerce le gène de régulation codant pour le répresseur de l’opéron lactose sur la synthèse de la β-galactosidase, il manque encore certains chaînons pour sceller de façon définitive ce qui ne se présente encore que comme une hypothèse, quelque lumineuse et vraisemblable qu’elle puisse être. En particulier, on ignore à quelle étape de l’expression du gène « lactose » – celui qui code pour la β-galactosidase – le produit du gène régulateur à effet négatif exerce son effet inhibiteur, et c’est précisément à ce problème qu’avec Shiro Naono je m’attacherai en étudiant en premier lieu le système de l’opéron « galactose », puis peu après celui du bactériophage λ.
Utilisant une technique d’hybridation différentielle, Attardi, Naono et moi parviendrons à démontrer qu’en l’absence d’inducteur, c’est-à-dire tant que le répresseur est fonctionnel, l’ARN messager, qui code pour la β-galactosidase, ne se forme qu’en quantités négligeables, alors qu’il apparaît très abondamment après induction. Telle sera la première preuve au niveau moléculaire que la répression concerne bien la formation de l’ARN messager à partir du gène de structure sur lequel elle exerce son effet. Des conclusions en tout point similaires seront obtenues dans l’étude d’un autre système génétique, celui qui détermine la synthèse des enzymes du galactose. Ici encore, nos expériences établiront que l’induction par le fucose de l’un des enzymes impliqués dans ce métabolisme, la galactokinase, a pour corollaire une abondante synthèse de l’ARN messager correspondant. En d’autres termes, le répresseur inhibe ce qu’à l’époque on désigne encore sous le nom de « transcription primaire » (par opposition à la transcription secondaire, plus tard baptisée « traduction », c’est-à-dire la synthèse de la protéine proprement dite). Ce résultat essentiel dans la validation de l’hypothèse Monod-Jacob sera présenté par G. Attardi lors du symposium de Cold Spring Harbor de 1963 et donnera lieu à un article que nous cosignerons avec Shiro Naono, G. Buttin et F. Jacob. Comme je l’ai dit, avec ce travail se dessinera un tournant dans les études de mon laboratoire sur la régulation génétique. Toutefois, c’est sur un système différent, celui du bactériophage λ, système dont a vu qu’il avait déjà fait l’objet d’un grand nombre d’études génétiques (A. Lwoff, E. Wollman, F. Jacob, J. Weigle, G. Bertani, etc.), que vont désormais porter mes travaux.
C’est Denise Luzzati qui a en quelque sorte « importé » le modèle du phage λ à l’IBPC ! Biologiste de talent, ayant travaillé dans les laboratoires du CNRS à Gif-sur-Yvette qui passaient pour les meilleurs de France dans le domaine de la génétique, elle venait de rejoindre mon groupe, rue Pierre-Curie. Mon équipe était dans l’ensemble assez peu familière avec la physiologie et la génétique des bactériophages, et l’on doit à Denise d’avoir conduit les tout premiers essais de purification du phage et de son ADN, lesquels allaient permettre de développer nos recherches ultérieures.
Lorsque je décidai de m’intéresser aux aspects moléculaires de l’expression génétique chez ce bactériophage, le parallèle avait déjà été souligné entre l’induction de l’opéron « lactose » chez E. coli et celui de ce petit virus. On savait déjà beaucoup de choses sur l’existence des gènes contrôlant le passage de l’état lysogène à l’état infectieux assorti d’une intense réplication suivie à la longue par la destruction de la batérie hôte, à la faveur d’un processus de lyse totale.
Mais, à la différence du gène répresseur dont l’activité maintient dans un état de non-fonctionnement les trois gènes constituant l’opéron lactose, le répresseur du bactériophage λ (codé par le gène C-I) verrouille en quelque sorte tous les gènes du virus, gènes dont le nombre était estimé à près d’une trentaine ! On pouvait imaginer que l’ADN du phage λ était formé de nombreux opérons indépendants, chacun comportant un site opérateur servant de point de fixation au répresseur C-I. Mais les données de la génétique n’étaient pas compatibles avec un tel schéma. En outre, il avait déjà été établi que l’activité d’un autre gène, nommé « N », était nécessaire pour que l’induction déclenche le cycle lytique. On était donc conduit à attribuer au produit de ce gène « N » un effet positif sur les autres gènes du virus, le gène C-I empêchant le gène N d’exercer la stimulation nécessaire au déclenchement du cycle lytique. Encore pouvait-on soupçonner que d’autres effets en chaîne devaient se produire pour conduire à la production d’un bactériophage complet et virulent après l’inactivation du seul gène C-I.
Il serait hors de propos de décrire la multiplicité des travaux consacrés à l’étude des cascades génétiques qui accompagnent l’induction lysogène. Il n’est pas exagéré de dire qu’entre 1963 et 1973 le bactériophage λ est devenu le modèle d’étude privilégié des biologistes moléculaires supplantant les bactériophages T2 et T4 rendus pourtant célèbres par les travaux de Delbrück, Luria, Hershey et bien d’autres, et même celui de l’opéron lactose magnifié par les travaux de Jacob et Monod.
Dans un premier temps, Naono et Luzzati combinèrent leurs efforts. Les cascades régulatrices qui accompagnent l’induction de la bactérie E. coli lysogène n’avaient somme toute été décrites que de manière globale. Comme je viens de le dire, on savait que l’enchaînement chronologique des événements déclenchés par l’induction d’un cycle lytique comprenait dans les tout premiers temps l’activation du gène « N », suivie par l’expression d’une série d’autres gènes du phage, baptisés « gènes précoces », au rang desquels le gène codant pour une exonucléase, précédemment décrite par Charles Radding. Ces « gènes précoces », encore mal définis à l’époque, avaient été localisés sur la moitié gauche de la molécule d’ADN du virus en assimilant celle-ci à un filament allongé dont le gène C-I eût été situé vers le milieu. On savait également que, peu après l’activation de N et l’apparition de l’exonucléase, suivie par l’excision du prophage et sa libération à l’état d’ADN phagique dans le cytoplasme, les systèmes de réplication intervenaient, puis apparaissaient les protéines d’enveloppe et enfin la lyse. Très schématiquement, on rangeait donc les événements consécutifs à l’induction en deux catégories : celle correspondant à l’activation de gènes précoces précédant la réplication (gènes situés sur la moitié gauche du filament d’ADN) et celle englobant les gènes dont l’expression plus tardive dépendait de l’entrée en scène des systèmes de réplication, gènes situés généralement sur la moitié droite.
Comme on peut le voir, ce schéma global ne permettait pas de se faire une idée précise des diverses interactions temporelles supposées intervenir entre les quelque trente gènes que comporte le virus. De nombreuses lacunes subsistaient dans la connaissance du rôle physiologique d’un grand nombre de ces gènes dont la plupart avaient seulement été localisés sur le chromosome viral, et, si la réplication apparaissait clairement comme un élément déclencheur d’activation des gènes d’expression tardive, les mécanismes moléculaires impliqués dans cette relation demeuraient inconnus.
Plusieurs laboratoires allaient s’attaquer à l’étude des cascades régulatrices au niveau moléculaire qui devint l’objectif princeps de notre groupe. Avec Denise Luzzati, il nous apparut tout d’abord que, si le nombre d’événements physiologiques se déroulant entre le début de l’induction et la libération du phage était, en toute vraisemblance, fort élevé, on devait s’attendre à la formation d’une grande diversité d’ARN messagers correspondant aux divers gènes ainsi activés lors de la cascade régulatrice. Ayant acquis une certaine expérience dans la caractérisation des ARN messagers, j’encourageai Denise à tenter de premières caractérisations des « messagers précoces » et « tardifs » du phage, et à en suivre l’apparition séquentielle au cours des étapes qui s’échelonnent après l’induction lysogène et les débuts du cycle végétatif. La technique utilisée consistait à fractionner, grâce à des ultracentrifugations de zone, en gradient de saccharose des extraits provenant de cultures d’E. coli lysogène marqués au P32 et prélevés à diverses phases une fois déclenchée l’induction. En comparant ensuite les hybrides formés entre les sous-fractions d’ARN radioactifs ainsi obtenues et les ADN provenant de bactériophages porteurs de délétions affectant des régions déterminées de cet ADN, il était possible de préciser à quelle partie du chromosome phagique correspondaient ces sous-fractions. Ainsi pouvait-on en déduire à la fois l’origine génétique des « transcrits » et leurs dimensions moléculaires. De proche en proche, on parvenait à établir ainsi la carte des régions du chromosome de phage qui se trouvent exprimées après l’induction lysogénique.
Ce long et minutieux travail de cartographie moléculaire s’avéra très fructueux car il rendit possibles la caractérisation des principales unités de transcription et l’établissement de l’ordre dans lequel elles se trouvent successivement activées.
Un jeune polytechnicien qui allait beaucoup faire parler de lui par la suite, Philippe Kourilsky, prit une part prépondérante à ce travail. Je me souviens encore du jour où le jeune homme qu’il était alors vint me trouver et où je le reçus dans ce qui tenait lieu de salle de conversation à l’IBPC – de fait, un vaste espace clôturé par des parois de verre et qui avait été aménagé sur l’une des terrasses de l’Institut. Qui aurait pu deviner alors que ce garçon, au regard pénétrant et qui affichait un air extrêmement sérieux, passerait plusieurs années au laboratoire, y préparerait sa thèse et deviendrait par la suite professeur et chef de service à l’Institut Pasteur, puis quelques années plus tard… membre de l’Académie des sciences, professeur au Collège de France et enfin… directeur général de l’Institut Pasteur, poste qu’il occupe à présent !
Aussi habile à améliorer les techniques en biologie ou en physico-chimie qu’à élaborer les concepts les plus novateurs, il s’est taillé aujourd’hui une très solide réputation internationale, à la fois en génétique moléculaire où il fut, comme on le verra, l’un des premiers biologistes avec Pierre Chambon à établir, après Sharp aux États-Unis, le caractère morcelé des gènes, puis à caractériser, avec Rougeon et Mach, les premiers c-DNA, et en immunologie où ses modèles de « présentation » des antigènes et du « soi peptidique » font autorité… Mais il a su également s’imposer peu à peu comme une figure marquante en bioéthique, notamment dans l’élaboration du « principe de précaution ». Je me souviens d’une lettre enthousiaste de James Watson, pourtant avare de message épistolaire, où, à l’occasion de leurs toutes premières rencontres à Cold Spring Harbor, il le décrivait comme l’étudiant le plus intelligent qu’il lui ait été donné de connaître ! Mais, pour l’heure, à l’IBPC, il participait à la quête plutôt besogneuse des ARN messagers du phage λ par cartographie moléculaire.
Philippe, Denise et Shiro ont contribué de manière décisive à l’élucidation de la régulation temporelle des gènes du bactériophage lambda, en disséquant les rouages de cette  « petite merveille moléculaire » dont l’étude allait occuper et passionner des générations de chercheurs. La plupart des biologistes à l’époque étaient conscients que comprendre la cybernétique de ce modèle de développement en miniature, c’est-à-dire la cascade temporelle des événements génétiques qui précèdent puis accompagnent la formation d’une particule de phage, pouvait fournir des éclairages extrêmement précieux sur les bases génétiques de la différenciation des organismes supérieurs. Parmi les contributions du laboraboire, il me faut citer : 1o) la démonstration que l’appareil de copiage transcriptionnel de la bactérie hôte, la RNA polymérase, lorsqu’elle est mise in vitro en présence d’ADN purifié du bactériophage, n’en transcrit que les gènes dont l’expression est la plus précoce au cours du développement, en d’autres termes, ceux qui s’expriment avant la réplication du virus. Cette observation contribuera à renforcer l’hypothèse déjà avancée précédemment qu’il existe une cascade chronologique obligée : levée de la répression, activation des gènes précoces, puis réplication et activation des gènes tardifs ; 2o) l’isolement de nombreux ARN messagers « précoces » ; 3o) des précisions importantes quant à la fonction du fameux gène N en tant que régulateur positif, faisant apparaître son rôle comme celui d’un anti-terminateur ; 4o) les expériences établissant que le blocage par le répresseur des fonctions (précoces) qui s’expriment dans les tout premiers stades du cycle de développement est dû à un verrouillage réversible de la transcription des gènes correspondants. L’ensemble de ces résultats allait placer le laboratoire dans un bon rang dans la grande compétition scientifique à laquelle prenaient part les adeptes du « modèle λ ». Nos recherches devaient nous faire « reconnaître » par le club très fermé des « lambdologistes », personnages passionnés, passionnants et quelque peu condescendants !
Dans la seconde moitié des années 1960, le laboratoire a tout de l’auberge espagnole. On y entre facilement compte tenu de mon impossibilité (génétique ?) à dire « non » à quiconque vient m’offrir ses services. Aussi les espaces de travail sont-ils de plus en plus restreints ; il y a foule ! Promiscuité au demeurant sympathique, mais confinement donnant obligatoirement lieu à certaines escarmouches lorsque la compétition pour les « territoires », les appareillages ou les réactifs biologiques se fait trop vive.
La chance voudra qu’en dépit de mon penchant à accepter sans sourciller tout candidat la très grande majorité des chercheurs venus me rejoindre à cette époque aient été excellents et se soient imposés par la suite, à l’étranger comme en France. Je ne peux les citer tous ici, et le fait même d’une telle énumération me met mal à l’aise : chacun ne mériterait-il pas qu’on lui consacrât un long développement. Aux côtés de Shiro Naono, personnage central (le fidèle Shiro), de Donal et Françoise Hayes, de Josette Rouvière (future Mme Yaniv) qui m’ont accompagné de l’Institut Pasteur à l’IBPC, de Denise Luzzati et de Philippe Kourilsky qui m’ont rejoint plus tard mais dont j’ai déjà relaté les recherches, viendront s’ajouter des scientifiques non moins remarquables tant par la qualité de leur recherche que par leurs personnalités, riches et… contrastées. J’aime à mentionner ici les noms de Moshe Yaniv, Monique Lazar, Marie-Madeleine Neulat (plus tard Mme Portier), Lise Marcaud, Klaus Scherrer, Liselotte Voegeli, Michel Revel, Régine Cukier, Gérard Contesse, Jean-Claude Lelong, Michel Crépin, Georges Beaud, Arlette Cohen, Marc Zamanski… Tous occupent aujourd’hui des postes importants en recherche. L’un d’eux (Moshe Yaniv) est membre de l’Institut. Régine Cukier est hélas disparue. Que dire également des nombreux stagiaires étrangers qui ont tant contribué par leurs talents à la vie du laboratore et qui sont tous aujourd’hui à la tête d’importants départements10 ?
Très vite, les quelque 150 mètres carrés du laboratoire de physiologie microbienne où s’affairaient, en plus des chercheurs permanents, étudiants, techniciens, ingénieurs, administratifs, agents d’exécution… se transformeront en une volière où tout déplacement physique posera problème et où s’installera un industrieux désordre, avec pour conséquence positive cependant que le « choc des idées » compensera celui des personnes et des instruments… Plusieurs modèles d’études seront utilisés, plusieurs systèmes biologiques aussi – du colibacille aux globules rouges de canard. Au milieu de ce foisonnement de gens et d’idées, un commun dénominateur demeurera l’orientation thématique générale : l’étude des mécanismes de l’expression et de la régulation génétique, du RNA messager à la protéine, ou, pour « parler savant », de la transcription à la traduction !
J’ai déjà dépeint la personnalité de certains membres de l’équipe, mais il me faut poursuivre dans cette voie ce qui éclaire, je pense, tant l’ambiance générale de travail, que la nature des recherches. Mais, puisque je viens d’évoquer l’aimable désordre qui régnait au laboratoire, je suis, pour ainsi dire par contraste, amené à parler en premier lieu d’un biologiste helvétique, Klaus Scherrer.
Au début, ses réflexions fréquentes du genre « Ah, ces Français ! », « Chez nous en Suisse… », ou encore « Je n’ai pas le temps de faire de la politique » suscitèrent quelque agacement, même chez l’impassible Shiro Naono. Puis on s’y fit peu à peu ; on l’adopta, et il devint à son tour un personnage central du laboratoire. Bouillonnant d’idées et d’une grande serviabilité (lui au moins a de l’ordre !), cet Helvète allémanique finira par se faire au désordre latin. Sa réprobation souvent bougonne du manque (effectif) d’organisation, comparé à la méticulosité suisse, me donne souvent des complexes. Je pense alors qu’il ne s’adaptera jamais à ce qu’il considère, à juste titre, comme un lieu de recherche par trop foisonnant et fantaisiste. Pourtant, arrivé à Paris dans les années 1960, il y fait encore carrière à l’heure où paraissent ces lignes, carrière au demeurant des plus productives… Généreux, fidèle en amitié, direct dans ses propos, cet éternel inadapté, un peu écorché vif, est devenu une figure connue et respectée de la biologie française qu’il a enrichie de maintes contributions originales. Arrivé au laboratoire après un séjour postdoctoral chez Jim Darnell, il sera l’un des tout premiers à caractériser une nouvelle classe d’acides ribonucléiques de grande masse moléculaire dans les extraits de cellules d’organismes supérieurs. On sait aujourd’hui (et ses propres travaux y ont beaucoup contribué) qu’il s’agit en réalité d’une famille hétérogène de molécules résultant de la transcription de l’ensemble des gènes actifs à un instant donné. Ces produits de transcription subissent divers réarrangements sous l’effet d’enzymes qui les convertissent en « ARN messagers fonctionnels ». C’était une observation des plus importantes dont l’interprétation se heurtera au début à la réserve de ceux qui voyaient plutôt dans ces fractions cellulaires des agrégats artificiels. Il fallut toute la patience et la précision expérimentale de Klaus Scherrer et de Lise Marcaud pour réfuter ces critiques. À l’époque où étaient réalisées ces expériences, on ne connaissait encore rien des mécanismes de réarrangements moléculaires très complexes qui convertissent ces longues molécules, directement transcrites des gènes, en ARN messagers véritables. Ce n’est que vers la fin des années 1970 que seront découverts les phénomènes d’épissage qui éliminent de ces précurseurs géants les segments d’ARN intraduisibles et assurent avec une précision surprenante le recollage des segments restants dont l’ensemble, ainsi resoudé, sert de matrices aux ribosomes pour fabriquer les protéines. Klaus à Paris et Jim Darnell aux États-Unis doivent être crédités de ce qui apparaît à présent comme une observation tout à fait capitale. Incidemment, les recherches de Klaus feront intervenir une nouvelle catégorie de participants sympathiques et quelque peu bruyants au sein du laboratoire : je veux parler des splendides canards de la race Pékin, oiseaux des plus pacifiques dont le sang est source d’érythrocytes nucléés avec lesquels on procède à des marquages isotopiques avant les fractionnements. Klaus régnait en maître sur cette « basse-cour » reléguée dans un bâtiment préfabriqué au sein de l’élégant jardin jouxtant l’IBPC. Par la suite, il poursuivra sa carrière à l’institut Jacques Monod où il découvrira… les prosomes.
Une autre figure étonnante, en contraste total avec la précédente, s’affirmera peu à peu comme l’un des « leaders » de la biologie moléculaire en France, atteindra les sommets de la hiérarchie au CNRS, à l’Institut Pasteur, puis deviendra membre de l’Institut et un personnage clé du dispositif européen de la recherche biologique. Je veux parler de Moshe Yaniv. Sa venue au laboratoire relève de la pure gageure : un jour en effet, Sarah Rapkine (veuve du grand biochimiste Louis Rapkine et qui gérait avec une douce et ferme autorité les finances et l’administration chez Monod et Jacob) me demande de recevoir un jeune Israélien. « Il a une bonne tête, il ne parle cependant ni l’anglais ni le français… mais je crois que tu devrais le prendre ; on me dit que c’est un très bon… chimiste ! Bien sûr il n’a pas fait de biologie. » Le défi n’est pas pour me déplaire. J’accueille le jeune « sabra » : abondante chevelure brune, regard perçant. Plutôt beau gosse, il enflammera quelques cœurs, avant d’épouser une de mes « chercheuse », Josette Rouvière, originaire de la Lozère, laquelle fera elle-même une carrière brillante à l’IBPC. Le rapprochement Israël-Lozère n’étant pas encore conclu lorsqu’il arrive chez moi, Moshe, que tout le monde appelle « Nesh » (le vrai diminutif étant Nash), fera très vite son trou au laboratoire. En quelques mois, il apprendra suffisamment de français pour communiquer normalement, ainsi que l’anglais. Chimiste organicien, il se jettera à corps perdu dans la biologie moléculaire des ARN de transfert et des enzymes d’activation dont, après mes premiers travaux à l’Institut Pasteur avec M. Hoagland et S. Lacks, je souhaitais approfondir l’étude. Il sera l’un des premiers à établir la séquence partielle d’un t-ARN, appliquera avec succès (en la perfectionnant) la technique mise au point par Paul Berg pour caractériser les complexes physico-chimiques entre les t-ARN et les aminoacyles ARN synthétases. Travailleur acharné, expérimentateur de génie, sa réputation dépassera vite le cadre du laboratoire. Sa thèse soutenue, il sera accueilli avec enthousiasme pour un stage postdoctoral chez le plus grand spécialiste mondial du séquençage des molécules biologiques (protéines et ARN), Fred Sanger, deux fois prix Nobel, à Cambridge en Grande-Bretagne ; là, il établira en un temps record la séquence de plusieurs ARN de transfert, puis se rendra chez Paul Berg (futur prix Nobel) à l’Université de Stanford où il étonnera le milieu pourtant blasé des biologistes américains par la qualité et la précision de ses travaux.
J’ai eu la très grande chance que Nesh revienne au laboratoire, après ces deux stages prestigieux. Il me suivra dans mes périgrinations à l’Institut de biologie moléculaire de l’université Paris-VII, puis à l’Institut Pasteur à mon retour dans la noble maison, en 1973. Très vite, il y deviendra chef de service, puis professeur.
Mon séjour à l’IBPC, relativement bref puisqu’il devait s’achever en 1968, vit donc éclore une floraison de recherches fort diverses, fruit du travail de scientifiques d’origines et de motivations variées. Mais si les recherches sur la génétique moléculaire du bactériophage lambda et sur son développement furent à l’époque celles qui eurent le plus d’écho, un autre travail allait également s’imposer et connaître lui aussi un retentissement important : il s’agit de la découverte que nous fîmes, Michel Revel et moi, d’une catégorie toute nouvelle de facteurs cellulaires jouant un rôle clé lorsque, dans une cellule, commence ou, mieux, « démarre » la synthèse des protéines, étape baptisée « initiation » par les bioologistes moléculaires (décidément acquis au jargon anglo-américain).
Ce problème du « démarrage » de la traduction génétique préoccupait en effet les biologistes. Chacun se demandait comment les ribosomes (et les ARN de transfert qui s’y trouvent attachés) s’y prennent pour « lire » le début du message chimique contenu dans l’ARN messager, puisque celui-ci est constitué par une séquence continue d’éléments (les nucléotides) dont l’enchaînement constitue le code d’information pour la synthèse des protéines. En d’autres termes, comment les ribosomes savent, en quelque sorte, où commencer cette lecture et où la terminer ? Existait-il des signaux particuliers de mise en route au sein de cet enchaînement qui étaient reconnus par les ribosomes, et, si oui, comment ces mêmes ribosomes y avaient-ils accès ?
On savait depuis longtemps déjà que le code de lecture est un code à triplets dits « non chevauchants », c’est-à-dire que les ribosomes, confrontés à une séquence, définie abstraitement comme ABCDEFGHI…, déchiffrent le code de la manière suivante : ABC, DEF, GHI…, etc., et non ABC, BCD, CDE… Parmi les soixante-quatre combinaisons de trois « lettres », ou triplets, formés à partir des quatre lettres A, U, G, C, certains codons, improprement appelés « non-sens » parce qu’ils ne déterminent pas le « positionnement » d’un acide aminé dans les chaînes protéiques en formation (exemple : UAA, UGA ou UAC), servent de signaux d’arrêt de lecture pour terminer la chaîne protéique en cours de synthèse. En ce qui concerne le démarrage, il avait été établi que le codon AUG, dans une séquence supposée linéaire des lettres composant le texte codé que constitue l’ARN messager, servait de site au niveau duquel débutait la traduction génétique. Toutefois, cette séquence ayant une forte probabilité de se retrouver dans la continuité d’une chaîne de messager, il était difficile d’imaginer que tous les triplets AUG intervenaient dans le démarrage de lecture ou, si l’on préfère, dans l’« initiation » ! Il devait exister des mécanismes particuliers permettant aux ribosomes de discriminer les AUG utilisés comme signaux d’initiation et les AUG à lecture interne – dont la signification est la mise en place d’un résidu « méthionine » au sein d’une chaîne polypeptidique en formation. Shine et Dalgarno devaient montrer qu’au niveau du ribosome proprement dit existait, au sein de l’ARN ribosomique 16 S, une séquence d’environ une dizaine de nucléotides qui était impliquée dans la reconnaissance du RNA messager par la sous-unité 30 S. Encore fallait-il supposer, puisque AUG code pour « méthionine », que toutes les protéines commencent en début de chaîne par un résidu « méthionine ». Ce fait assez inattendu fut établi par un chercheur suisse travaillant en France, Jean-Pierre Waller. La plupart des protéines de la bactérie E. coli comportent en effet une méthionine en première position (dite « N terminale ») ; lorsque tel n’est pas le cas, cela résulte d’un clivage par des peptidases coupant la chaîne protéique après la méthionine ou après le résidu suivant.
L’une des clés principales des mécanismes d’initiation fut cependant trouvée lorsqu’il fut établi que la méthionine du début de chaîne n’est pas insérée comme un résidu d’acide aminé ordinaire mais dans un état particulier d’activation donnant lieu à la formation d’un dérivé, la N-Formyl-méthionine, et que ce positionnement en regard du codon AUG initiateur était réalisé par un ARN de transfert particulier lui aussi, distinct de celui qui met en place les résidus de méthionine « internes ». Cet ARN de transfert initiateur fut baptisé « t-RNAmetF » par opposition avec l’adaptateur ordinaire de la méthionine, le t-RNAmet). Si la plupart des chaînes protéines caractérisées chez E. coli ne comprenaient cependant jamais de groupe formyle en leur début, c’était dû à l’existence d’une déformylase très active, capable de cliver très rapidement ce radical.
Lorsque nous commençâmes nos recherches sur la traduction génétique, Revel et moi, on savait donc déjà que les ribosomes sont capables de placer le t-RNA initiateur chargé (c’est-à-dire le N-formylmethionyl-tRNA) au bon endroit, c’est-à-dire vis-à-vis d’un codon AUG initiateur (et non du codon AUG interne), mais personne n’avait la moindre idée de la manière dont les ribosomes peuvent réaliser une telle sélection.
Revel se trouvait au laboratoire de façon somme toute fortuite : il y avait été détaché pour son service national au titre de la DRME selon une procédure en vigueur à l’époque et qui permettait à de jeunes postdocs ou à des étudiants en cours de thèse, appelés à faire leur service, de bénéficier d’un sursis pour la réalisation d’un travail scientifique. La seule condition en était que ce travail devait se dérouler dans un laboratoire distinct de leur laboratoire de formation et être agréé par les autorités militaires. Les recherches ainsi réalisées pouvaient revêtir un caractère fondamental et relever par conséquent de la biologie moléculaire, ou de la biomédecine, tout autant que de la pharmacologie.
Le stage militaire de Michel allait s’avérer extrêmement fructueux. D’origine alsacienne, il avait travaillé dans le laboratoire du regretté Paul Mandel à Strasbourg. De petite taille, ne se départant jamais de son sérieux, on avait vite fait de reconnaître en lui un scientifique de grande valeur aussi à l’aise dans la conception et la critique des expériences que dans leur maîtrise technique. Il devait s’établir quelques années plus tard en Israël, acquérir la nationalité de ce pays et y développer des recherches du plus haut intérêt, notamment sur les interférons et leur mode d’action en s’imposant comme l’un des plus brillants biologistes du célèbre institut Weizmann des sciences.
En attendant, peu après son arrivée au laboratoire, il fit une observation dont l’importance allait s’avérer capitale. Il découvrit que des ribosomes bactériens traités par des solutions d’assez haute force ionique perdent leur capacité de traduire in vitro des ARN messagers d’origine naturelle, tandis qu’ils conservent leur aptitude à utiliser comme matrice un homopolymère, tel que le poly U, pour synthétiser de la polyphénylalanine. Il fit alors l’hypothèse que le traitement des ribosomes par la solution « tampon » avait peut-être privé ces derniers de facteurs particuliers, essentiels à la traduction d’ARN messagers naturels. Cette hypothèse s’avéra juste ; en concentrant les éléments extraits par la solution tampon et en les rajoutant aux ribosomes préalablement traités, ces derniers recouvraient intégralement leur capacité traductrice vis-à-vis des messagers vrais. Il devint rapidement évident que des facteurs aisément dissociables des ribosomes bactériens étaient indispensables à la traduction des ARN messagers d’origine naturelle mais non à la formation des liens peptidiques lorsqu’un homopolymère est utilisé en tant que matrice. L’hypothèse fut alors avancée que les facteurs dissociables devaient intervenir à l’étape d’initiation (cf. supra). Cette hypothèse fut corroborée lorsque nous parvînmes à fractionner et à purifier les facteurs impliqués. Ces travaux allaient donner lieu à une floraison de recherches, tant aux États-Unis dans le groupe animé par Severo Ochoa et A. Wabba qu’au sein de l’IBPC, puis, peu après, dans de très nombreuses équipes. Trois facteurs (baptisés IF1, IF2, IF3) furent identifiés. Tandis que le groupe américain portait son attention sur IF2, nous découvrions IF3.
Les recherches concernant les modes d’action des trois protéines « initiatrices » ont été développées à un très haut degré de précision par Revel et moi-même, avec le concours par la suite de Jean-Claude Lelong et de S. Becarevic (un stagiaire yougoslave), puis avec celui de Dominique Lazar, Lucienne Legault et Francis Berthelot11. En 1966, le laboratoire de Marianne Manago et le mien joignirent leurs efforts car la compétition internationale était rude. De retour en Israël, Michel Revel et ses collaborateurs poursuivirent ces études et apportèrent une foule d’éclairages nouveaux et passionnants sur la nature et le mode d’action de ces facteurs. Il n’est pas jusqu’à aujourd’hui où l’étude de la protéine IF3 ne continue à susciter un vif intérêt, après les observations réalisées conjointement par un groupe allemand et un groupe israélien12. Ces chercheurs ont réussi à caractériser, grâce à des études cristallographiques, le domaine physique de l’ARN ribosomique qui se trouve en interaction avec cette protéine dont Revel et moi avons montré qu’elle est indispensable à la reconnaissance par les ribosomes de la séquence initiatrice au sein des ARN messagers. C’est donc là tout un chapitre de la biosynthèse protéique qui allait peu à peu s’écrire à la suite des premiers travaux du jeune coopérant Revel en détachement dans mon équipe !
On aurait pu ainsi penser que, me trouvant désormais à la tête d’un groupe fort actif, et où régnait sinon une organisation parfaite, du moins une coopération des plus stimulantes, tant interne qu’au sein de l’IBPC – notamment avec le laboratoire de Marianne –, j’y poursuivrais mes recherches pendant d’assez longues années et coulerais ainsi des années sans histoire.
Le destin allait modifier le cours des choses…

L’institut de biologie moléculaire du quai saint-bernard – mai 68
Il nous faut remonter au colloque de Caen (1967) où s’étaient déjà exprimés avec force Jacques Monod, André Lichnerowicz et le doyen Zamanski à propos de l’Éducation nationale, du rôle des universités et du contenu des enseignements. Une des idées-forces à l’époque et qui allait s’imposer par la suite était la modernisation de l’université, ce qui signifiait pour les études scientifiques qu’elles devaient s’ouvrir sur la recherche « en train de se faire » et à cet effet que des instituts de recherche devaient être créés sur le campus même. Jacques Monod et le mathématicien André Lichnerowicz en étaient les fervents promoteurs. Il avait donc été décidé que, pour montrer la voie, un institut de biologie moléculaire serait créé dans la nouvelle faculté des sciences construite à l’emplacement de l’ancienne Halle aux vins, quai Saint-Bernard. Au début, Jacques Monod envisagea très sérieusement de quitter l’Institut Pasteur et d’accepter la direction du nouvel ensemble, comme on le lui avait proposé. François Jacob devait également y diriger un département. Tout en somme était prêt pour ce grand transfert. Opération étonnante quand on y songe aujourd’hui. Il faut imaginer ce qu’eût représenté, pour l’Institut Pasteur, le départ de ses deux plus célèbres représentants quelques années à peine après leur prix Nobel, et l’imaginer d’ailleurs des deux côtés de la barrière en quelque sorte : en effet, quel stimulus, quel apport pour la science universitaire qui cultivait à l’époque une recherche biologique au mieux honorable ! Monod, qui avait toujours pensé que je n’avais pas fait le bon choix en quittant « Pasteur » et qui avait gardé le secret espoir que nous nous rapprocherions à nouveau, m’avait associé au grand projet de l’Institut de biologie moléclaire, plus simplement baptisé IBM…
Pour ma part, j’étais hésitant. D’un côté, je ne me trouvais pas si mal à l’IBPC ! Certes, mon groupe manquait sévèrement d’espace, et, s’il n’y avait pas eu la proximité amicale et stimulante du laboratoire Manago, j’aurais pu éprouver un certain sentiment d’isolement par rapport à mon ancienne et grande famille pastorienne. Mais, après tout, rue Pierre-Curie, j’étais désormais indépendant, j’étais mon maître et pouvais donner libre cours à des projets scientifiques les plus divers même si je me rendais parfaitement compte qu’il pouvait y avoir là quelque danger de dispersion. Tout de même, en dépit de cette hésitation, je ressentais quelque fierté à me trouver mis dans la confidence du grand dessein universitaire Monod-Jacob. J’avais d’ailleurs éprouvé de vraies satisfactions à enseigner lorsque, avant mon départ pour l’IBPC, Monod m’avait demandé d’être chargé de cours, le contact avec les étudiants s’étant avéré pour moi une expérience des plus stimulantes.
Un jour – de fait, quelques mois avant le lancement effectif du projet –, Jacques nous réunit dans son bureau à l’Institut Pasteur, François Jacob, Raymond Dedonder (alors chef de service) et moi. Il nous expose sa vision des choses ! Son discours nous surprend. Nous ne reconnaissons plus dans ses propos celui qui nous est toujours apparu comme l’homme aux visions généreuses. Nous écoutons un administrateur qui semble vouloir mettre les chercheurs et les enseignants du futur IBM en « coupe réglée ». Son discours ne met en avant que règlements, devoirs, missions, intérêts supérieurs de l’éducation. C’est qu’en réalité Monod avait plusieurs visages. L’un, heureusement prédominant, était celui d’une personnalité brillante, ouverte sur l’avenir, d’un homme élégant et volontiers charmeur, un peu « dandy » certes, plutôt « vieille France », jouant à s’encanailler et ne détestant pas l’humour rabelaisien, en somme attachant et humain. L’autre visage pouvait exprimer une réserve hautaine, voire cinglante. C’était aussi celui de l’homme de devoir, l’homme à principes, admettant difficilement la contradiction, raide et même glacial à ses heures. Il y avait en somme le Jacques Monod des bons jours, celui qui en imposait par son intelligence et savait être un ami dévoué, presque un frère, et le Monod des mauvais jours. À l’heure où il exposait son plan, il nous montrait son second visage, sans doute parce que, sachant que la tâche serait rude, il avait pris le parti de l’autorité et se comportait comme un commandant de base aérienne face à ses pilotes avant une mission dangereuse !
L’effet en fut assez désastreux. François Jacob me téléphona dans l’après-midi, et nous convînmes l’un et l’autre de ne pas nous associer au projet. Aussi décidâmes-nous d’aller voir Jacques sur-le-champ. François, très direct, qui n’est pas homme à mâcher ses mots, lui expliqua que l’aventure IBM était certes fort intéressante, mais que, si la recherche n’était pas assortie d’une totale liberté dans l’improvisation, voire d’une passion un peu hédoniste… mieux valait ne pas bouger de nos laboratoires.
Il se passa alors quelque chose de surprenant : je m’attendais à un éclat, à un combat de titans entre Jacques et François. Rien de tel ne se produisit. Jacques – c’était d’ailleurs là sa force – était homme à prendre très vite conscience des choses lorsqu’il lui arrivait de faire fausse route et à rectifier certains jugements dictés par la passion ou l’engouement passager plutôt que par la raison. Comme je l’ai dit, c’était un homme de devoir. Quelles qu’aient pu être ses hésitations, la spontanéité de ses dires ou de ses attitudes, il revenait toujours immanquablement à la logique…
Il nous écouta avec la plus grande attention ; après quoi, il frappa du poing sur la table et s’écria : « Vous avez raison ! » Il s’ensuivit une étonnante série de conclusions, « puisque vous ne souhaitez pas me suivre à l’IBM, je renonce à en devenir le directeur ». Une longue discussion s’engagea d’où il ressortit : premièrement, que Jacques avait lui aussi envie de donner un tour nouveau à sa vie professionnelle ; deuxièmement, qu’il se porterait candidat au Collège de France afin de pouvoir mieux exprimer ses idées à travers ses cours ; troisièmement, qu’il me demandait de le remplacer et de poser ma candidature pour la chaire qu’il occupait à la faculté des sciences, dans l’hypothèse (fort vraisemblable) où il serait élu au Collège.
Tout se passa extrêmement vite ! Comme on pouvait s’y attendre, Jacques fut élu sans problème au Collège de France, où la chaire de Benoit, un zoologiste, était devenue vacante. Je fus élu à mon tour dans les mois qui suivirent pour occuper la chaire de biologie moléculaire à la faculté des sciences. Je pensais être arrivé au terme de ce périple professionnel. Une fois de plus, je me trompais.
En effet, Jacques ayant décliné le poste de directeur de l’IBM, le doyen Zamanski et les autorités ministérielles n’avaient pas pour autant renoncé au projet de créer cet institut pour lequel avait d’ailleurs été réservé un financement important. Raymond Dedonder allait finalement accepter d’en prendre la tête. Raymond et moi étions liés d’une vieille amitié et par de longues années de fréquentation commune à l’Institut Pasteur. Il vint me trouver à plusieurs reprises en me demandant de l’aider dans cette vaste entreprise, et de partager avec lui le projet et le développement du tout nouvel ensemble. Raymond passait non seulement pour un biologiste avisé dont les contributions en biochimie microbienne avaient assis la notoriété, mais aussi pour un organisateur (ce que je n’ai jamais été) et un meneur d’hommes dont les années de syndicalisme avaient prouvé l’efficacité. Il jouissait unanimement du respect de ses collègues. J’avais refusé la direction nouvelle de Jacques Monod. Pourquoi allai-je donner suite à la demande de Dedonder, quels que fussent nos sentiments d’estime réciproque ? C’était sans compter avec sa détermination et son entêtement. Je finis par céder ! J’acceptai de monter un nouveau service à l’IBM et d’en être avec Dedonder l’un des cofondateurs. Après tout, l’installation ne se présentait pas dans l’immédiat et n’étais-je pas déjà professeur de biologie moléculaire à la faculté des sciences du désormais célèbre quartier Jussieu-quai Saint-Bernard, où devait se créer l’IBM ? J’y avais donc déjà mes habitudes étant quelque peu rompu à ce nouveau milieu universitaire. J’avais noué certaines relations avec divers collègues enseignants. N’ayant jamais détesté le changement, j’entrevoyais celui-ci comme une aventure enrichissante. J’en étais là de mes réflexions et de mes rêves lorsque survint un certain printemps d’une certaine année 1968.
 
On peut comparer les divers mouvements étudiants qui précédèrent celui de Mai 68 aux craquements annonciateurs dans l’effrondement d’une bâtisse qui aurait été usée par les ans, ou aux étonnantes brisures d’une roche, comme on en observe parfois, sous la poussée d’une de ces plantes vivaces qui parviennent à vaincre l’inanimé, se jouant de toute barrière sur leur irrésistible trajectoire avant d’émerger à la lumière.
On se souvient sans doute des manifestations dans les universités américaines, allemandes ou suisses, qui précédèrent la lame de fond qui souleva le milieu étudiant en général, phénomène dont on n’a pas encore fini d’analyser les causes et qui apparut comme une crise de puberté mondiale. Elle plaça aux premières loges la génération d’après-guerre, en rupture intellectuelle avec toutes les références d’une société en grande partie gérée par ses aînés, sans doute insuffisamment attentifs aux aspirations d’une jeunesse en attente de changements. Mais l’embrasement ne fut pas immédiat. Un jour que tous les professeurs de sciences se trouvaient réunis en une sorte d’assemblée générale, solennelle et pontifiante que présidait le doyen Zamanski, homme au demeurant courageux et non dénué d’un certain sens de l’humour, l’amphithéâtre, bondé de monde, où avaient pris place des centaines de professeurs, parmi lesquels je me trouvais, vit l’irruption d’un groupe d’étudiants des deux sexes. J’avoue ne plus très bien me souvenir des raisons de ce petit coup d’État, me rappelant seulement les éclats de voix, le déroulement de quelques banderoles et l’air indigné de ces messieurs de la faculté. Certains d’entre eux prirent mal la chose, le Pr Georges Champetier, chimiste réputé, énergique, autoritaire et que cette dérogation aux bons usages avait rendu apoplectique, voyant que le doyen n’avait pas le dessus, commença à exiger la sortie des intrus : « Sortez ! vociférait-il. Vous n’avez rien à faire ici ! Nous discutons entre nous des programmes de cours. » Cet incident sans grande importance, mais au fond assez représentatif du clivage de générations, préluda une cascade d’événements qui allaient dégénérer en émeutes dont Paris et la France entière allaient devenir sous peu le théâtre !
Il y eut le geste malheureux du recteur Roche, un excellent homme dont j’allais être appelé à prendre la succession au Collège de France, quelques années plus tard. L’envahissement de la cour de la Sorbonne et le refus d’évacuation après moult échanges donnèrent lieu à l’intervention de la police appelée par le recteur. L’incursion des forces de l’ordre dans un lieu en principe « inviolable » fut considérée comme autrefois la profanation d’une église et opéra comme un détonateur. En très peu de temps, les manifestations étudiantes, jusqu’alors clairsemées, prirent une ampleur sans précédent. La cité, d’abord indifférente, emboîta le pas un peu partout, et la crainte d’une révolution générale, à caractère politique cette fois, conduisit le gouvernement à mobiliser d’importantes forces de police. Les affrontements sérieux commencèrent. Les grandes artères parisiennes se couvrirent de barricades ; aux assauts étudiants s’opposèrent les charges parfois très violentes de CRS ; aux jets de pierres répondirent les gaz lacrymogènes et les matraquages en règle ; scénario hélas banal, n’eût été l’ampleur du mouvement. En peu de temps, Paris et la plupart des grandes villes furent paralysées, soit que le mouvement des étudiants ait réussi à entraîner les foules populaires, soit par la simple force des choses, l’essence venant à manquer, et la plupart des établissements commerciaux ou industriels ayant fermé leurs portes. En deux semaines, l’arrêt de travail avait atteint des millions de personnes. Au début du mouvement, certains cours étaient encore donnés au quai Saint-Bernard, nombre d’étudiants redoutant de ne pouvoir passer leurs examens à la session d’été. Dans l’ensemble, je n’étais guère chahuté. Mon cours de biologie moléculaire connaissait même une grande affluence, et, comme j’avais beaucoup délaissé dans l’enseignement de maîtrise ce qui pouvait relever d’une pédagogie à caractère magistral au profit d’exposés commentés tirés d’expériences récentes, ce qui avait été accueilli favorablement par mon auditoire, on ne me considérait pas (ou pas encore…) comme un mandarin.
Peu à peu toutefois, devant la tension grandissante, l’assistance devint plus clairsemée. Un jour que j’enseignais, plusieurs étudiants étrangers au cours firent irruption dans les gradins supérieurs de l’amphithéâtre et commencèrent à asperger généreusement tout le monde à l’aide de longs tuyaux d’arrosage. Une bagarre s’ensuivit. Bien qu’assez peu atteint par cette douche en règle, je décidai qu’il y avait là un signal à prendre en compte sérieusement et qu’il était temps de mettre un terme, au moins provisoirement, à toute pédagogie, fût-elle d’intérêt supérieur.
Aux cours succédèrent alors les interminables séances de discussions collectives, plus inspirées du lavage de cerveau que de la raison, généralement animées par des étudiants égrenant, à tour de rôle, leurs points de vue sur la société de consommation, prônant une liberté sans limite, exigeant la réorganisation du système universitaire, l’abandon du mandarinat, l’établissement de nouveaux rapports entre enseignants et enseignés, la suppression des chaires professorales et l’autonomie des universités13. Certains s’efforcèrent d’établir un lien entre le mouvement étudiant et la lutte ouvrière. Une chose devint claire : toute autorité, qu’elle fût parentale, professorale, patronale ou autre, était à bannir et serait désormais contestée.
Les grands établissements publics – facultés, musées, théâtres, administrations centrales… – cessèrent toute activité propre et se muèrent en lieux de débats permanents. La radio et les journaux n’échappèrent pas, bien entendu, à ce déferlement de paroles et d’analyses critiques… Toute la France se mit à discuter ; toute personne encore au travail devint suspecte. Pendant ce temps, les affrontements de rue se firent plus fréquents et plus durs. Les CRS, exaspérés d’être assimilés à des SS (ce qui se comprend), mais cédant parfois à des réflexes de pure violence ou de panique devant la masse grandissante des manifestants, ne ménagèrent ni les coups de matraques ni les bombes lacrymogènes. L’air de Paris devint irrespirable, d’autant que le temps, en ce mois de mai 1968, était superbe, et la chaleur intense. Une multitude de véhicules furent retournés ou incendiés, ce qui ne contribua pas peu à exaspérer la classe moyenne pour qui l’automobile était une « valeur » et un symbole…
Les vedettes du jour étaient alors Cohn-Bendit, mais aussi Jacques Monod, qui tentait vainement de placer le débat sur le terrain de la raison en reprenant un discours qu’il avait maintes fois exprimé à propos du monolithisme et du caractère mandarinal de l’université française. Laurent Schwartz, lui aussi par ses prises de position en faveur des étudiants et d’une université renouvelée, avait acquis une grande popularité et ne se déplaçait guère dans Paris, tel un sage de l’Antiquité, sans être entouré de ses disciples !
Un matin où j’essayais de me rendre au laboratoire à l’IBPC, un spectacle apocalyptique s’offrit à mes yeux. Toute la rue était dépavée. Une dizaine de voitures, carrosseries retournées, achevaient de se consumer. Le laboratoire avait servi de poste de secours aux nombreux blessés des échauffourées nocturnes ; tout reflétait un désordre indescriptible, les meubles renversés, le sol jonché de matelas de fortune et de linges ensanglantés, une atmosphère imprégnée d’éther et des bouffées acres de gaz lacrymogène. Cette nuit-là, Jacques avait réussi à accompagner deux jeunes filles blessées à la tête, et mortes de frayeur, en franchissant les barrages de CRS. Un journaliste avait fixé l’événement, et la photo choc (comme on disait alors) fut abondamment reproduite et commentée.
La suite des événements s’inscrivit désormais dans l’histoire officielle, trop connue pour qu’on y revienne : les appels radiodiffusés de De Gaulle : « L’université est un grand corps malade… je ne laisserai pas s’installer la chienlit », son départ pour l’Allemagne, dans le but de mobiliser des troupes françaises d’occupation afin de reprendre la situation « en mains », puis le renoncement au projet, les accords de Grenelle, le défilé sur les Champs-Élysées d’un million de personnes favorables au Général, puis la fin de la grève générale, en premier lieu celle des pompistes, ce qui allait engendrer le plus bel embouteillage que Paris eût connu !
Les dernières phases de cette période agitée (je pourrais presque dire le dernier jour, car il en marqua l’acmé et fut suivi d’une accalmie progressive), je les ai vécues chez mon collègue et ami François Chapeville, comme moi professeur de biochimie à la faculté des sciences et chercheur à l’Institut de biologie moléculaire14.
 
Nous dînions en effet rue Dauphine où sa femme et lui nous recevaient, Danièle et moi, en compagnie de Jean Coursaget, un biologiste du CEA, et de son épouse, ainsi que de la poétesse Béatrice Beck, amie des Chapeville. La rue Dauphine se trouva être ce soir-là l’épicentre des affrontements entre étudiants et CRS. Au fil des heures, les charges qu’opéraient ces derniers étaient de plus en plus fréquentes et violentes. Les clameurs des manifestants et des poursuivants parvenaient jusqu’aux fenêtres, et le dîner était régulièrement entrecoupé par nos commentaires, nos allées et venues de l’appartement vers la rue, en quête de nouvelles. À plusieurs reprises, notre curiosité faillit nous valoir les coups de matraques des CRS casqués, munis de mousquets et de boucliers, qui poursuivaient les étudiants jusque dans la cour de l’immeuble. Cette bataille dura toute la nuit. Les Coursaget avaient réussi à se faufiler entre deux charges et à regagner tant bien que mal leur demeure. Au petit matin, peu avant 6 heures, nous prîmes conscience que la rue Dauphine était dégagée et nous entreprîmes, ma femme et moi, de regagner notre voiture que j’avais rangée avant de me rendre rue Dauphine en quelque endroit du quai des Grands-Augustins. Le spectacle qui s’offrit à nous était significatif : un sol jonché d’éclats de verre de toutes sortes, d’objets abandonnés par les poursuivis. Mais ce qui nous frappa surtout fut de constater que toutes les voitures gisaient, telles des épaves, le toit à même le sol ou entièrement calcinées. En débouchant sur les quais, la situation était la même. Il y avait quelque chose d’hallucinant à observer les quais habituellement sillonnés de voitures et de piétons, et qui se trouvaient totalement déserts. Un grand nombre de voitures avaient été déplacées lors des affrontements et se présentaient perpendiculairement à l’axe normal de circulation ! Je m’attendais à retrouver la mienne en cendres ou mise à sac. Ma surprise fut grande de constater qu’il n’en était rien. Elle avait été, certes, comme d’autres, déplacée, mais elle paraissait intacte au milieu de cet autodafé d’automobiles encore toutes fumantes. J’introduisis la clé de contact avec prudence. Le moteur démarra au quart de tour. Je ne demandai pas mon reste et, après avoir déposé Béatrice Beck en évitant plusieurs barrages de CRS, je réussis à regagner la rive droite, puis parvins sans trop d’encombre à mon domicile, non sans avoir traversé maints quartiers qu’animaient encore quelques groupes de manifestants. Longtemps, je me suis efforcé de comprendre ce qui avait valu à ma seule voiture d’échapper à l’incendie ou au saccage ? Je suis arrivé à la conclusion que ma carte indiquant mes fonctions de professeur à la faculté des sciences était demeurée accolée au pare-brise. Peut-être avais-je été identifié par les manifestants comme appartenant à une communauté universitaire proche de leurs aspirations ? À moins que tout ait été le fruit du hasard…
Peu à peu et comme je l’ai déjà rappelé, après avoir frôlé la guerre civile lorsque le général de Gaulle exaspéré avait envisagé de faire appel aux troupes françaises d’occupation résidant alors en Allemagne, les choses reprirent un tour à peu près normal. Edgar Faure, appelé au ministère de l’Éducation nationale, fit adopter la loi d’orientation pour la réorganisation de l’enseignement, qui consacra entre autres choses le principe de l’autonomie des universités. La fréquence des réunions d’étudiants diminua, et la passion révolutionnaire céda à un certain désir de retourner aux choses sérieuses, c’est-à-dire, pour les étudiants, à leurs cours, pour les professeurs, à leurs enseignements et pour les chercheurs, à leurs chères « manips ». L’étape pubertaire était désormais dépassée, et, si les rouages de l’État et les activités de la société civile retrouvèrent un régime normal, il était clair néanmoins que les mentalités n’étaient plus les mêmes, principalement en ce qui concerne les relations de la jeune génération et de ses aînés.
L’enseignement supérieur connut d’importants changements. Les universités émergèrent peu à peu des anciennes facultés de sciences, de lettres ou de droit. Ainsi, la faculté des sciences du quai Saint-Bernard fut scindée en deux universités baptisées, Paris-VI et Paris-VII, selon une logique qui ne m’est jamais apparue très claire… Les chaires furent supprimées et remplacées par des « postes d’enseignants », etc.
En ce qui me concerne et sans avoir été un « soixante-huitard » engagé, j’avais suivi le mouvement (« accompagné » serait le mot juste) avec une certaine sympathie, ce qui ne m’avait pas empêché d’en discerner parfois le côté un peu forcé, un peu théâtral. Ma sympathie se rattachait à la volonté clairement exprimée par la jeune génération d’être désormais mieux entendue par la société civile dans son ensemble, par ceux qui étaient ses enseignants certes, mais plus généralement par tous ceux qui, du fait de leur autorité, de leur pouvoir de décision, seraient appelés à influer sur son avenir (parents, autorités administratives et politiques).
Le travail reprit donc comme ailleurs dans mon laboratoire de l’Institut de biologie moléculaire, au sein de l’université Paris-VII, dans ce cadre si particulier d’un campus aux allures de forteresse avec ses tours, ses immenses couloirs, ses parkings démesurés, ses esplanades de terre battue où ne s’épanouissait aucun arbre, bref, ce lieu aussi dépourvu que possible de convivialité ! Quel contraste avec l’élégante bâtisse de l’IBPC.
Pour autant, l’espace ne faisait plus défaut, apportant une solution passagère au confinement que les chercheurs avaient connu rue Pierre-Curie. Ce fut toutefois de courte durée puisque le nombre de ceux-ci se mit graduellement à s’accroître… avec un aflux d’étudiants. Bis repetita placent !
 
Mes recherches allaient elles aussi prendre une autre direction. Sans nulle intention de réécrire l’Histoire – que le lecteur veuille bien me pardonner pour mes approximations15 –, la période dont il est question ici fut contemporaine d’une assez profonde évolution dans l’attention portée par les biologistes à leurs modèles d’étude. Longtemps avait prévalu, plus ou moins implicitement, l’adage énoncé par Jacques Monod, en forme de boutade : « Ce qui est vrai pour la bactérie (E. coli) est applicable à l’éléphant. » Il faut convenir – et cette remarque ne devrait pas soulever trop d’objections auprès des historiens de la science – que la biologie moléculaire, notamment dans son effort pour comprendre la nature et le mode d’action des gènes, s’était essentiellement construite par référence à E. coli et aux bactériophages, ceux de la fameuse série T, dont l’analyse a rendus célèbres les noms de S. Luria, M. Delbrück, A. Hershey, parmi d’ailleurs bien d’autres biologistes. Leur génie a tenu pour une large part dans le choix de ces systèmes biologiques, apparemment simples, à tout le moins doués de l’aptitude à se reproduire à rythme accéléré et permettant d’isoler, au sein des populations formant la descendance d’individualités uniques (ou clones), une gamme étendue de mutants par culture en milieux sélectifs. Il n’est certes pas nécessaire de rappeler que c’est également grâce à l’analyse du modeste colibacille et des mêmes bactériophages qu’ont été découverts les mécanismes de transfert de l’information génétique et de sa régulation. Ce fut le résultat de recherches où l’équipe pastorienne a eu un rôle prédominant, alors même qu’il serait absurde d’ignorer que la réplication de l’ADN, la formation des ARN et des protéines, le code génétique, ont livré leurs secrets grâce à l’emploi des systèmes acellulaires où enzymologistes, biophysiciens, spécialistes des polymères sont intervenus de façon prépondérante16.
Pourtant, vers la fin des années 1960, même avant l’essor du génie génétique, un nombre croissant de généticiens et de biologistes moléculaires commence à prendre conscience que le modèle d’E. coli et de ses virus, pour remarquable et fructueux qu’il fût, a aussi ses limites. Encouragés par le succès sans précédent de la biologie moléculaire dans son acception première, ils caressent l’ambition de se tourner vers des phénomènes d’importance aussi générale et de nature aussi complexe que la génétique du comportement, le développement du système nerveux et la différenciation cellulaire à l’origine de la spécificité tissulaire chez les organismes supérieurs. Seymour Benzer, Gunther Stent, suivis d’ailleurs de peu par Francis Crick et Sydney Brenner, seront les premiers à s’attaquer au développement du système nerveux et à la génétique du comportement, chez la drosophile et chez le nématode (Caenorhabdites elegans). Puis ce sera l’explosion des neurosciences vers lesquelles se portera un nombre imposant de biologistes précédemment formés à l’école de l’ADN, du gène ou de l’allostérie, en s’efforçant de relever les défis que posent le fonctionnement neuronal, l’établissement des ensembles neuronaux fonctionnels, la mémoire…
Quant aux mécanismes rendant compte des phases précoces du développement et de la différenciation somatique terminale, ils préoccupent déjà François Jacob et ses collaborateurs. C’est l’époque où il éprouve les « potentialités » de divers modèles animaux, pour fixer son choix sur l’embryogenèse précoce de la souris. Encouragé par les résultats de biologistes du développement comme Béatrice Mintz, Boris Ephrussi, Evans, G. Martin, etc., il se tourne résolument vers l’étude des cellules de tératocarcinome de souris dont les capacités de différenciation en une multitude de tissus, in vivo et in vitro, fascinent17.
Conscient de ce report d’intérêt sur le monde des eucaryotes et sur les mécanismes qui en assurent le développement, je commence à me laisser gagner par ce qui est en train de devenir la tendance générale. Pendant quelque temps encore – de fait jusqu’au début des années 1970 –, le laboratoire continue les recherches sur le bactériophage lambda, sur la biosynthèse des protéines. Bref, nous cultivons nos anciennes amours dans les locaux du quai Saint-Bernard. Autour de Philippe Kourilsky se cristallise une importante équipe de biologistes qui se consacre à la génétique du bactériophage λ et de son hôte : étude des mutations d’hôtes rendant conditionnel le développement du phage, étude du phénomène de régulation positive autonome, poursuite de la carte transcriptionnelle. Marie-Madeleine Portier, Lise Marcaud, Marcel Bouquet et plusieurs stagiaires américains s’y emploient autour de Philippe. Le rythme des publications s’accroît. Lorsque Philippe et moi sommes amenés à donner des séminaires, à prendre part à des réunions internationales, à faire des conférences générales, c’est presque toujours en rapport avec les recherches du laboratoire sur « lambda ». On est fasciné par les étonnantes stratégies que met en œuvre ce petit virus pour se reproduire, se développer, entrer en parasitisme génétique (lysogénie) ou devenir virulent. On peut donc dire que, en ce début des années 1970, c’est sans aucun doute le système biologique dont la génétique est la mieux connue et la « cybernétique » de développement la mieux comprise. Seulement voilà ! lambda n’est qu’un virus. Les lambdologistes ont beau le présenter comme un modèle pour l’étude du développement, on est bien loin du compte, si l’on entend par là le formidable paradigme que représentent la formation d’un embryon ou la différenciation d’une cellule souche en un tissu et, a fortiori, la construction d’un organisme entier ! Comme bien d’autres, je sens qu’il faut faire quelque chose, bouger, changer de modèle, jouer (pardon ! commencer à travailler) avec la cellule eucaryote. La venue, quelque peu inopinée, d’un « postdoc » américain, Isaac Harrari, chercheur à l’Université de Californie (UCLA) va m’en donner l’occasion.
Au début, c’est avec un peu de scepticisme que j’écoute Isaac me présenter son projet. Il s’intéresse à la culture des cardiomyocytes, ces cellules précurseurs dont l’assemblage constitue le tissu du myocarde. Cela me paraît étonnamment loin des préoccupations du laboratoire, et je pense en moi-même qu’il se trouvera fort isolé au milieu de ces gens qui ne jurent que par E. coli et ses phages !
C’est Denise Luzzati, une fois de plus, qui va faire basculer la situation. Elle prend goût à la culture in vitro des cardiomyocytes et se rapproche d’Harrari, puis, s’informant de la biologie du tissu musculaire, elle se tourne peu à peu, avec l’aide d’un autre « postdoc » (W. Loomis), vers l’étude des cellules précurseurs des muscles du squelette, les myoblastes. Les myoblastes présentent en effet des propriétés tout à fait remarquables. Lorsqu’elles sont cultivées in vitro, ces cellules de morphologie somme toute banale et qui ressemblent à s’y méprendre à de vulgaires fibroblastes (les cellules du tissu conjonctif) subissent des transformations assez spectaculaires. Au début, elles augmentent en nombre, puis elles arrêtent de se diviser, se juxtaposent et fusionnent. Ainsi, deux myoblastes s’unissent pour ne former qu’une seule cellule allongée au sein de laquelle se retrouvent les deux noyaux initiaux. Après quoi, le phénomène s’amplifie : ce sont des centaines de myoblastes qui, par la mise en commun de leur contenu cytoplasmique, vont finir par former un long tube renfermant des centaines de noyaux provenant de myoblastes initiaux, structure baptisée « myotube ». Ces « myotubes » s’enrichissent alors en protéines contractiles et préfigurent ainsi les fibres qui constituent le tissu musculaire proprement dit. Tout cela peut se dérouler in vitro en quelques jours. En somme, on dispose là d’un moyen assez simple de repérer les premières phases de la différenciation musculaire, dans le cas du tissu strié qui compose notre musculature principale, celle qui est responsable des contractions volontaires du corps et de notre mobilité. Il suffit d’observer au microscope binoculaire les foyers de fusion où apparaissent les premiers « myotubes » plurinucléés, après avoir ensemencé un milieu de culture gélifié avec des cellules de myoblastes, uninucléées, provenant de muscles embryonnaires. Loomis et Luzzati ont alors l’idée de rechercher des mutants incapables de fusionner, donc de se différencier à des températures légèrement supérieures à celles qui sont favorables au processus normal de fusion ; ce que, dans le jargon des généticiens, on nomme des « mutants conditionnels thermosensibles » (dans les conditions restrictives, les « mutants » ne présentent aucun phénomène de fusion, tandis que chez les myoblastes normaux la fusion est simplement ralentie). Utilisant plusieurs mutagènes, nos amis parviendront à caractériser des variants thermosensibles et même thermodépendants.
Ces travaux commenceront à susciter un intérêt plus marqué du laboratoire pour la myogenèse, c’est-à-dire la différenciation conduisant à la formation des muscles. N’est-ce pas là l’occasion d’amorcer le virage vers les modèles eucaryotiques et l’étude de la différenciation, auquel chacun pense plus ou moins consciemment ? Je décide alors qu’il convient d’y engager sérieusement des forces nouvelles. Mais, comme il n’est pas si aisé pour des chercheurs d’opérer une conversion totale et d’abandonner les recherches en cours, je suscite la formation d’une équipe supplémentaire afin d’analyser au plan biochimique les diverses étapes de la myogenèse in vitro que Denise avait commencé à défricher au plan génétique. Daniel Caput, sorte de colosse blond que Jacques m’avait fortement incité à accueillir dans le groupe (parce que c’était un alpiniste chevronné et que les alpinistes avaient, selon lui, toutes les vertus, y compris celle d’être d’excellents chercheurs !), accepte de former un tandem avec Denise. Il a pour mission de cultiver à grande échelle des myoblastes provenant de tissu embryonnaire afin d’y étudier la biosynthèse des acides nucléiques et des protéines. Les débuts sont difficiles. Daniel choisit de faire porter ses efforts sur les myoblastes de veau, qui seront mis en culture, après isolement des fœtus mort-nés, prélevés aux abattoirs… Ce n’est pas une mince affaire. Mais Daniel est têtu ! Peu à peu, il maîtrise parfaitement les cultures primaires, et les études biochimiques peuvent démarrer. C’est alors qu’intervient Margaret !
Elle s’était présentée comme une jeune femme timide, à l’issue d’un colloque scientifique, à Montreux je crois, et m’avait demandé, avec un sourire désarmant toute réticence, si elle pouvait venir travailler chez moi. Comment refuser à une jeune personne d’apparence aussi sympathique ? « Vous êtes anglaise ? » lui avais-je demandé. Son visage s’était alors assombri, et elle m’avait répondu sur un ton réprobateur : « Non, Écossaise ! » Lui ayant donné mon accord, elle m’indiqua qu’elle viendrait à Paris d’ici peu, étant sur le point d’achever sa thèse à Glasgow. Je m’apprêtai à la saluer et à prendre congé lorsqu’elle me retint pour me présenter son fiancé ! Un jeune homme, demeuré jusque-là en retrait, s’avança vers moi : « Vous êtes écossais ? » fis-je. « Non je suis anglais, me répondit-il, mon nom est Richard Buckingham ! » Je pensai en moi-même que l’amour se rit des antinomies culturelles et découvris que le dénommé Richard voulait également venir travailler au laboratoire. C’était un peu trop tout de même ! Je lui promis de plaider sa cause auprès de Marianne Manago dont je lui dépeignis les qualités, non sans faire remarquer que son laboratoire et le mien entretenaient les meilleurs liens. Quelques mois plus tard, les deux jeunes gens étaient mariés, et j’accueillais donc Margaret Buckingham au quai Saint-Bernard alors que Marianne accueillait Richard à l’IBPC, rue Pierre-Curie. Un conte de fées en quelque sorte !
Je n’eus aucun mal à faire entrer Margaret au CNRS. Outre qu’elle avait déjà à son actif des travaux scientifiques intéressants, les membres de la section de biologie cellulaire se déclarèrent impatients d’élire et éventuellement de rencontrer une « Buckingham » prénommée Margaret et qui était… écossaise. Ils ignoraient alors qu’ils venaient de donner leurs suffrages à une future représentante parmi les plus distinguées de la biologie française, dont elle n’a cessé, depuis ce temps, de défendre les couleurs avec le succès que l’on sait. Je serai amené à en parler un peu plus tard.
Je ne peux toutefois clore ce chapitre où est évoquée la recherche dans mon laboratoire du quai Saint-Bernard sans parler également d’un scientifique qui devait rejoindre mon équipe et qui fut à coup sûr non seulement un précieux collègue mais aussi un de mes meilleurs amis. C’est dans mes premières années d’apprentissage à l’Institut Pasteur que je fis la connaissance de Ben Hamida (Fakker, pour les amis !). Ce Tunisien au grand cœur, aujourd’hui disparu, travaillait alors dans un service différent du mien, en microbiologie. Nous nous liâmes d’amitié et fûmes amenés à coopérer, ayant même signé plusieurs mémoires scientifiques en commun. De fait, il m’a fait connaître le monde arabe sur son sol même et dans sa culture. Danièle, mon épouse et moi lui devons d’avoir maintes fois sillonné la Tunisie, d’en avoir aimé les villes et les paysages, d’en avoir apprécié les habitants et… d’avoir assez bien connu Bourguiba avec qui il avait certains liens de parenté. Peu après notre premier contact avec la terre tunisienne, l’idée vint à notre ami d’instituer avec moi un cours annuel de biologie moléculaire. Celui-ci fut d’abord franco-tunisien. Il bénéficia du concours des universités de Paris-VI et surtout de Paris-VII (avec une participation directe de l’Institut de biologie moléculaire), ainsi que de celui de plusieurs enseignants et chercheurs tunisiens. Mais son succès allait devenir tel que les élèves commencèrent à affluer de l’ensemble du Maghreb et même de certains pays de l’Afrique subsaharienne. Une véritable « École franco-maghrébine de biologie moléculaire » se constitua et connut son apogée vers le milieu des années 1980. C’était à qui, d’élève à enseignant, se ferait « accepter » pour participer au cours. Certes, la beauté de l’île de Djerba (où l’école avait fini par s’implanter) ne fut pas étrangère à l’attrait des biologistes. Mais les cours étaient intensifs et suivis avec passion. Fakker en fut l’organisateur incontesté, et se dépensa jusqu’à la fin pour assurer le renouvellement des programmes et veiller à leur parfaite exécution, ne laissant rien au hasard. Sa santé devait s’en ressentir. Atteint par la maladie, il dut abandonner la tâche, cédant à d’autres la responsabilité du cours. L’école s’interrompit. Le souvenir en est resté puissamment ancré dans l’esprit de tous ceux qui ont participé à cette belle aventure de la science en partage et de l’amitié, une aventure qui dura une quinzaine d’années ! Certains hauts responsables du CNRS tentent aujourd’hui de renouveler l’expérience, avec l’aide d’anciens amis de ce Tunisien qui adorait la France.

Le Collège de France
1972 fut une année charnière, elle marqua un changement profond (un de plus !) dans ma vie professionnelle : d’une part, Jacques Monod, qui venait d’être nommé au poste de directeur général de l’Institut Pasteur, me proposa d’y retourner afin d’y créer une unité moderne de biochimie ; d’autre part, le Collège de France me fit savoir que ma candidature, pour succéder à la chaire de biochimie occupée alors par Jean Roche, serait bienvenue, l’ancien recteur étant appelé sous peu à « faire valoir ses droits à la retraite », selon la pudique expression de longue date en usage dans l’administration.
Ces deux propositions, pour attirantes qu’elles fussent, me posèrent au début un vrai cas de conscience. Aux côtés de Raymond Dedonder, j’avais œuvré depuis quatre ans à peine au fonctionnement du nouvel Institut de biologie moléculaire, quai Saint-Bernard. Les conditions de recherche y étaient satisfaisantes, l’ambiance générale, animée et conviviale, en dépit de tâches administratives parfois pesantes du fait des obligations universitaires. Même si Mai 68 n’avait pas été de tout repos et avait laissé chez certains des cicatrices morales profondes, j’avais des contacts faciles avec les étudiants et avais au fond beaucoup appris à leurs côtés. Allai-je laisser tomber mes collègues du quai Saint-Bernard, me couper des liens avec les étudiants, déménager pour la troisième fois et affronter l’épreuve des visites auprès des « professeurs du Collège » ? Avec l’objectivité de jugement sur soi-même que confère le recul du temps, je fis sans doute preuve d’une certaine ingratitude vis-à-vis de la communauté saint-bernardienne (étudiants, professeurs et chercheurs de l’Institut de biologie moléculaire). J’opinai finalement pour les deux propositions : rejoindre Pasteur, entrer en campagne pour une possible élection au Collège de France.
D’une part, quelque excellente qu’avait été la vie universitaire, elle n’était pas toujours compatible avec l’animation d’un important (sans doute trop important !) laboratoire de recherches. D’autre part, je n’étais pas fâché de retourner rue du Docteur-Roux, d’y retrouver Jacques et François, de me lancer dans une nouvelle aventure avec la perspective de pouvoir me consacrer au montage d’une toute nouvelle unité. Je fus pour quelque temps considéré comme un lâcheur…
Le Collège de France a ses usages. On peut y faire acte de candidature, mais cette initiative n’est pas toujours, tant s’en faut, couronnée de succès. Dans la majorité des cas, on est pressenti par certains professeurs pour créer une nouvelle chaire. « Créer » est le mot juste, car, en principe, aucune chaire n’y est vraiment permanente, l’idée étant que, si telle année, l’assemblée des professeurs estime préférable la venue d’un physicien plutôt que celle d’un biologiste ou d’un chimiste, la priorité doit être donnée à la valeur individuelle plutôt qu’au renouvellement d’une discipline à l’occasion d’un départ à la retraite. En pratique toutefois, lorsque la chaire comporte un laboratoire de recherche situé dans les bâtiments mêmes du Collège, on s’efforce le plus souvent de trouver un successeur (de discipline apparentée) au responsable dudit laboratoire, lorsque ce dernier part à la retraite. La chaire de biochimie répondait précisément à cette situation. Jean Roche animait, place Marcellin-Berthelot, un vaste ensemble scientifique, s’étendant sur deux étages et ne comportant pas moins d’une cinquantaine de chercheurs, ingénieurs et personnel technique.
L’ancien recteur de l’université de Tunis, puis des universités de Paris, l’homme qui avait involontairement attisé le mouvement étudiant de Mai 68 en faisant dégager les occupants de la Sorbonne, était en réalité un homme posé, pacifique et d’une extrême courtoisie. De belle prestance, ce septuagénaire, qui avait connu diverses épreuves personnelles autant que professionnelles, était un biochimiste réputé, qui s’était imposé par ses travaux sur le métabolisme des composés iodés et l’étude des protéines chez divers animaux marins. Il occupait d’ailleurs une chaire de biochimie comparée et avait également dirigé, avec grand talent, le laboratoire de biologie marine du Collège de France, laboratoire situé depuis l’époque de Napoléon III à Concarneau. L’assemblée des professeurs recherchant un scientifique qui serait amené à perpétuer un enseignement et des recherches en biochimie, François Jacob avait évoqué mon nom, et Jean Roche avait été chargé de prendre contact avec moi. Entrer au Collège de France est un honneur que l’on ne dédaigne guère. Y occuper une chaire donne toute latitude pour le choix des thèmes, la seule contrainte étant de modifier son cours chaque année. Avec beaucoup de gentillesse et une infinie patience, celui auquel j’étais peut-être amené à succéder (car il pouvait y avoir plusieurs candidats) me mit au courant du rituel des visites et m’informa sur le fonctionnement interne du Collège.
L’usage veut que chaque candidat se présente aux quelque quarante professeurs, scientifiques ou littéraires, leur expose ses projets de recherche, l’esprit général des cours qu’il entend donner et leur explique les travaux qu’il a réalisés au cours de sa carrière. Comme on peut le voir, c’est tout simple !
Obtenir quarante rendez-vous de personnalités au demeurant fort occupées, dans des limites de temps restreintes, tient à la fois de l’acrobatie et du miracle, chaque visite étant de surcroît précédée de l’envoi d’une lettre manuscrite… donc recopiée quarante fois. Pour autant, il s’agit là, au plan des contacts humains et intellectuels, d’une expérience d’autant plus remarquable qu’elle est exceptionnelle, de telles possibilités ne s’offrant plus guère une fois que l’on est élu, du moins au niveau des échanges individuels.
J’ai, comme toute personne confrontée à cette situation, conservé de ces visites un souvenir vivace et des impressions contrastées quoique globalement positives. Le tenant de la chaire de chinois me déclara tout de go qu’il n’avait rien compris de mon exposé, et que, de surcroît, la biologie le laissait indifférent (mais qu’il voterait pour moi…). Le Pr Leray, illustre mathématicien… m’envoya au tableau pour éprouver (avec succès…) mes réactions devant certains problèmes de géométrie ; j’eus des entretiens passionnants avec Lévi-Strauss, Raymond Aron, Filiozat, Blin, pour ne citer que ceux dont j’ai conservé le souvenir le plus précis. C’est à Étienne Wolff toutefois, alors administrateur, que je réservai, comme il est d’usage, ma toute première visite. Nous nous connaissions déjà. J’avais eu l’occasion de donner une conférence au Collège à l’occasion du prix Lacassagne et je m’étais rendu à plusieurs reprises dans son laboratoire d’embryologie expérimentale situé à Nogent, car il s’intéressait à la biologie moléculaire. C’était un remarquable expérimentateur, un grand nom de l’embryologie des amphibiens et des oiseaux, dont les recherches sur la tératogenèse faisaient autorité. L’homme avait toutefois un comportement assez autoritaire et ne plaisantait pas avec les usages et le respect de la hiérarchie. Lorsque je vins lui faire ma visite, l’entretien scientifique se déroula sans difficulté, mais je fus déconcerté d’apprendre que mon élection aurait pour corollaire la responsabilité totale de l’ancien laboratoire Roche, y compris celle de la grande antenne de biologie marine à Concarneau ! J’eus beau faire valoir que j’étais déjà à la tête d’un important groupe de chercheurs dans la nouvelle unité que je dirigeais désormais à l’Institut Pasteur, je compris rapidement que la chaire était indissociable des responsabilités scientifiques au sein même du Collège de France et à Concarneau ! Je faillis renoncer ; j’avais imaginé que le laboratoire « Roche » pourrait être dirigé par un sous-directeur (l’équivalent au Collège de France d’un maître de conférences) et que le fait de disposer déjà d’un laboratoire extérieur me dispenserait d’avoir à assumer cette responsabilité supplémentaire. Je n’avais pas non plus… et pour cause, songé un instant à Concarneau. Je pris alors conseil auprès de François Jacob. Il fut décidé que les locaux du Collège qui m’étaient impartis n’hébergeraient qu’une équipe modeste ; quant à Concarneau, le laboratoire qui s’y trouvait comportait déjà un responsable local, particulièrement compétent, Yves Le Gal, et, en tant que professeur-délégué-directeur, je n’étais contraint que de veiller à son fonctionnement en m’y rendant de temps à autre.
Je fus élu sans difficulté, d’autant que, l’autre candidat s’étant désisté, j’étais seul en lice. Je donnai ma leçon inaugurale devant une salle archicomble (mais elles le sont toujours en une telle occasion), puis je commençai allégrement mon premier cours sur les mécanismes de la transcription génétique, suivi, l’année d’après, par la synthèse des protéines. Cela dura vingt-trois ans, jusqu’à ce que la retraite vienne me rappeler qu’il fallait bien changer de rythme. Préparer un cours est chose exaltante. Dans mon cas, j’y consacrais, comme nombre de mes collègues, une part importante des vacances d’été. On n’enseigne pas vraiment au Collège ; on s’efforce de maintenir en haleine son auditoire en lui exposant les travaux les plus récents se rapportant au thème choisi. On peut donc construire le cours selon sa propre inspiration sans être jamais contraint par un programme… et pourtant c’est chose bien difficile. Il n’est pire juge que soi-même lorsqu’on est précisément censé fournir le meilleur de soi, face à un auditoire comprenant – à côté des quelques habitués du troisième âge, au demeurant fort sympathiques, ou parfois de passants, égarés là par hasard et n’osant s’éclipser – des collègues, chercheurs ou enseignants qui en savent souvent beaucoup plus que vous sur le sujet ! Chaque cours demande une vaste compilation de documents et une préparation particulièrement soignée. Les cours sont également suivis de séminaires qui viennent diversifier les angles de vision que l’on peut avoir du sujet traité et ne constituent pas, tant s’en faut, la partie la moins intéressante. Le Collège ne délivre aucun diplôme et n’en exige aucun pour l’assistance au cours. Une des difficultés majeures, sans doute plus prononcée chez les scientifiques que chez les littéraires, lesquels sont infiniment plus à l’aise pour gloser sur un sujet, c’est l’obligation – très stricte – faite à chaque professeur de ne jamais répéter deux fois le même cours, l’idée étant que ses propres recherches (ou celles réalisées par ses pairs) doivent assurer le renouvellement des thèmes et des idées.
En vingt-trois ans, je fus amené comme beaucoup à couvrir les domaines les plus variés allant de la synthèse des macromolécules de la réplication et de la régulation des gènes jusqu’aux aspects les plus divers de la biologie du développement qui, vers la fin de mon enseignement, étaient plus directement en rapport avec les recherches du laboratoire sur la myogenèse ou la neurogenèse.
L’atmosphère au Collège était – et elle l’est toujours – empreinte d’une extrême courtoisie, même si les opinions professées par les uns et les autres peuvent être extrêmement contrastées. Les professeurs forment une assemblée très soudée qui fonctionne selon un principe démocratique des plus stricts puisque chaque décision est prise au terme d’un vote à la majorité absolue. Les réunions d’assemblée ont lieu une fois par trimestre, un dimanche ! L’administrateur y dirige les débats au milieu d’un aréopage de professeurs assis en brochette autour d’une immense table, sous le regard de François Ier et de Guillaume Budé, dont une peinture gigantesque a immortalisé les traits. Les discussions sont animées, en particulier après les rapports de présentation pour la création des chaires. Le règlement veut en effet que les élections se fassent en deux étapes. Lors de la première, les noms des candidats ne sont jamais prononcés. On ne discute que de leurs bannières, c’est-à-dire des intitulés qu’ils ont proposés au cours des visites officielles et par conséquent des mérites de telle forme d’enseignement par rapport à telle autre. Cette procédure peut sembler parfaitement hypocrite puisque chacun connaît les noms des personnes en cause et en compétition lorsqu’il y a plusieurs candidats pour une même chaire. C’est là toutefois le moyen d’éviter un affront pour les candidats malchanceux (du moins en principe). Lorsque tel « intitulé de cours » a fait l’objet d’un vote positif, l’identité du futur professeur est démasquée, et ses vertus sont officiellement vantées au cours d’une seconde réunion, de pure forme.
Les rapports des littéraires étaient souvent de petits chefs-d’œuvre d’érudition, de style, non dépourvus pour autant de quelques flèches indirectes pour faire pièce à la proposition concurrente ! On s’instruisait et goûtait à la fois le plaisir d’une langue raffinée et d’une pensée féconde. J’ai eu ainsi la chance de côtoyer des figures aussi marquantes que Claude Lévi-Strauss, Raymond Aron, Michel Foucault, Emmanuel Leroy-Ladurie, Jacqueline de Romilly, Françoise Héritier, Georges Duby, Roland Barthes, Pierre Bourdieu, André Miquel. La constellation des scientifiques n’était pas moins brillante, avec des biologistes aussi éminents que François Jacob, Jean Dausset, Jean-Pierre Changeux, Yves Laporte… puis, un peu plus tard, Pierre Chambon, Pierre Joliot, Nicole Le Douarin, Étienne-Émile Beaulieu, des astrophysiciens comme Jean-Claude Pecker, des physiciens comme Leprince-Ringuet, Anatole Abragam, des mathématiciens comme A. Leray, J. Tits, Jean-Pierre Serre… pour ne citer qu’eux. Le plus remarquable en ce lieu de l’esprit est qu’il y règne comme je l’ai dit un parfait équilibre lié au fait que chacun y respecte l’autre.
On peut toutefois déplorer – mais la situation s’est sans doute améliorée depuis mon départ – que les échanges « collégiaux » se limitent pour l’essentiel à ces fameuses réunions du dimanche consacrées aux assemblées. Certes, ce n’est point une mince affaire que d’organiser des réunions communes de tout ce monde. Il y eut bien quelques tentatives de « conférences du soir », donnant à certains collègues l’occasion d’expliquer aux autres le message profond de leurs recherches. Mais ce processus avorta, par lassitude.
Après Étienne Wolff, on vit se succéder en tant qu’administrateurs des personnalités aussi remarquables et différentes qu’A. Horeau, le chimiste, Yves Laporte, le neurophysiologiste, André Miquel, grand spécialiste du monde musulman, Gilbert Dagron…
Au plan logistique, lorsque j’y ai commencé mes cours, les bâtiments du Collège – salles de cours, laboratoires – étaient dans un état voisin du délabrement. Même si l’ensemble ne manquait pas d’un certain style, celui des vieilles bâtisses anciennes – dont la silhouette s’inscrivait bien dans le quartier face à la Sorbonne –, il faut reconnaître que, peu à peu, les cours intérieures ressemblaient à des cloaques, les murs étaient devenus lépreux, l’ambiance des salles de cours était celle des vieux collèges de province, quant aux laboratoires ils recelaient un lacis indescriptible de pièces agencées le plus souvent de façon tout à fait irrationnelle. Le commun dénominateur était la poussière et les faux jours… Il y eut bien quelques tentatives pour pallier une situation peu digne d’une institution parée d’un tel prestige, mais il faut croire – et je le crois volontiers – que les services des ministères étaient confrontés à des impératifs universitaires plus pressants et plus pesants.
Les choses changèrent du tout au tout lorsque Jack Lang, dans sa première mandature à l’Éducation nationale, voulut bien reconnaître la nécessité d’inscrire la rénovation du Collège dans le cadre des grands travaux de la capitale. André Miquel avait su le convaincre, et surtout l’un des professeurs, le neuropharmacologue Jacques Glowinski, s’avéra être un architecte et concepteur de génie. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, il redessina toutes les surfaces entre la rue Saint-Jacques, la rue des Écoles et la rue Jean-de-Beauvais, resculpta les volumes et fit explorer toutes les profondeurs. Pendant près de trois ans, le Collège devint un énorme chantier. Il fut conseillé aux professeurs de donner leurs cours à l’extérieur, en pratiquant la course à l’hébergement. La cour d’honneur, orgueil de la maison, devint la proie des archéologues qui y découvrirent maintes poteries et des vestiges de constructions fort anciennes. Le bruit, la poussière, achevèrent de convertir le lieu en un véritable enfer. Puis, peu à peu, les professeurs, les chercheurs, le personnel administratif, découvrirent avec émerveillement le miracle : un Collège de France entièrement rajeuni, avec de splendides amphithéâtres en sous-sol, des salles de conférences à profusion, des laboratoires clairs et fonctionnels.
Aujourd’hui, Jacques Glowinski a succédé à Gilbert Dagron au poste d’administrateur. Organisateur né, il a fait passer le Collège de l’âge classique à l’âge moderne. Il s’emploie à appliquer son talent à tout ce qui peut faciliter sa modernisation et son ouverture sur le monde, sur l’espace européen notamment. D’autres avant lui avaient déjà réussi à obtenir de la tutelle que les professeurs puissent donner une partie de leurs cours en dehors de Paris, et même de France, pour autant que ce fût dans l’Union européenne. Cette pratique, timidement suivie au début, rencontre aujourd’hui un succès grandissant. Claude Allègre, lorsqu’il était ministre de l’Éducation nationale, ne fut pas étranger à cet essaimage. On lui doit d’avoir également encouragé le développement des chaires européennes qui permettent d’appeler, pour quelques années, un spécialiste européen au sein de l’assemblée des professeurs.
Le Collège ne s’ouvre d’ailleurs pas seulement sur l’Europe. Une de ses meilleures traditions veut que chaque professeur puisse inviter, deux fois l’an en moyenne, des collègues de tous les coins du monde pour y dispenser, généralement pour une durée d’un mois, séminaires, cours ou conférences générales. Ainsi s’établit un véritable réseau d’échanges entre spécialistes du monde entier… un peu ce qu’avaient rêvé son premier protecteur François Ier et son créateur effectif, l’humaniste et philologue Guillaume Budé.
 
Je pensais donc que ma responsabilité en matière de recherche scientifique au sein du Collège de France se limiterait à l’animation d’une petite équipe. Las ! j’ignorais – car on me l’avait pudiquement caché – que de facto j’héritais, avec ma candidature en tant que professeur de biochimie, de l’ensemble des collaborateurs scientifiques de Jean Roche, mon prédécesseur. Lorsque, désireux de visiter le laboratoire qui me serait rattaché, je m’y rendis pour la première fois, je découvris qu’il ne s’agissait de rien de moins que de deux grands étages couvrant une surface de 750 mètres carrés. Surtout, je fus quelque peu consterné en découvrant une foule de personnes, debout dans le couloir central, attendant, avec une préoccupation qui se lisait sur tous les visages, le sort que leur réserverait leur nouveau patron. Il y avait là, outre le personnel en charge de l’entretien (atelier de mécanique compris !), tous les membres de grandes équipes déjà constituées. On y distinguait notamment celle du Pr Van Toaï, éminent biochimiste, le plus ancien collaborateur de Jean Roche, l’équipe du Pr Raoul de la faculté de pharmacie, celle des Olomucki, mari et femme, deux chimistes organiciens, et même une ancienne équipe (celle du Pr Bonnet) déjà présente à l’époque où Revillard, le prédécesseur de Jean Roche, régnait sur ces lieux.
J’eus beau protester auprès de Horeau qui était alors administrateur, on me fit comprendre qu’il m’appartenait tout simplement de régler le problème en trouvant pour tous ces braves gens une nouvelle affectation !
Il me fallut beaucoup de patience, l’aide combien précieuse de l’ancienne secrétaire de Jean Roche, l’irremplaçable Sabine Samuel, et l’entremise extrêmement courtoise du Pr Van Toaï. Celui-ci ne tarda pas à développer un laboratoire de biotechnologie à Montpellier, et une fraction importante de son équipe le suivit. Les Raoul (mari et femme) retournèrent peu à peu à d’autres occupations, étant atteints par la limite d’âge. Demeurèrent finalement les Olomucki – mais, étant sous-directeurs au Collège, ils m’étaient normalement rattachés –, l’équipe de Bonnet et quelques îlots de ces chercheurs qui se dispersèrent peu à peu. Quant à ma propre équipe, son sort allait se dessiner de façon inattendue après la visite d’une jeune scientifique israélienne, personne déterminée et dont la formation, aux États-Unis et à l’institut Weizmann, et chez le grand cancérologue Léo Sachs, m’était apparue excellente. Elle était à la recherche d’un laboratoire d’implantation. J’hésitai quelque temps, lorsque, réalisant qu’elle s’intéressait à la neurogenèse, il me vint à l’idée que la différenciation neuronale pourrait bien et fort à propos constituer le pendant des recherches que le laboratoire avait déjà amorcées sur le muscle au quai Saint-Bernard, recherches que j’entendais poursuivre dans les nouveaux locaux de l’Institut Pasteur. Ainsi, Yoheved Netter introduisit la culture des cellules neuronales au laboratoire de biochimie cellulaire. Très vite se cristallisa un groupe de scientifiques intéressés par ce nouveau modèle, certains en provenance de l’université Paris-VII que j’étais en train de quitter, quelques autres de l’extérieur.
Si la différenciation du muscle squelettique se caractérise morphologiquement par la formation, à partir de cellules isolées, d’un grand myotube plurinucléé (que l’on a parfois la chance de voir se contracter spontanément au sein du milieu d’ensemencement), les cellules précurseurs des neurones, les neuroblastes, cessent comme les myoblastes de se diviser lorsque s’amorce leur différenciation. Ils émettent alors de fins prolongements, les neurites, qui dessinent autour de la cellule centrale un chevelu parfois impressionnant. Ce phénomène d’émission de neurites, dont l’existence n’est pas, bien entendu, sans rappeler la formation des dendrites et des axones des neurones adultes, revêt une intensité différente selon la nature des neuroblastes. Souvent, on a recours à des lignées permanentes dérivées de tumeurs de la crête neurale et appelées « neuroblastomes », lesquels, comme leur nom l’indique, sont des formes de neurones à l’état transformé, donc au pouvoir de division prononcé lorsqu’on les cultive in vitro. Il suffit de les transférer dans un milieu très appauvri en sérum pour que leurs divisions cessent et qu’ils commencent à émettre leurs fameux prolongements. S’il est donc relativement aisé de cultiver ces lignées de neuroblastomes et de suivre leur différenciation morphologique, leur caractère de cellules transformées, aneuploïdes, fait qu’elles se distinguent par divers traits des neuroblastes véritables. En outre, leur degré de différenciation est généralement limité, et elles sont incapables d’établir des synapses neuromusculaires lorsqu’elles sont mises en présence de myotubes, alors que les motoneurones possèdent par définition cette propriété.
Des biologistes, et non des moindres, tels que Marshall Nirenberg, l’un des découvreurs du code génétique et qui avait décidé de se convertir à la neurogenèse, étaient parvenu à isoler divers variants de neuroblastomes dont certains étaient réfractaires à toute pousse neuritique même en conditions permissives pour la plupart des autres lignées, tandis que des hybrides cellulaires de neuroblastomes et de gliomes (cellules transformées issues du tissu glial) non seulement se comportaient comme des neuroblastomes ordinaires en condition in vitro, mais pouvaient établir des jonctions pseudo-synaptiques avec les myotubes.
D’autres modèles de neurogenèse in vitro allaient être introduits par la suite, tel celui de la lignée PC12, une lignée cellulaire issue d’une tumeur du tissu adréno-surrénalien, appelée « phéochromocytome ». La lignée PC12, mise en condition, c’est-à-dire induite à se différencier par réduction de la teneur du milieu en sérum, formait de magnifiques prolongements neuritiques capables de liens synaptiques avec d’autres cellules partenaires ou avec des myotubes.
Yoheved devint peu à peu une grande experte de l’étude de la neurogenèse in vitro. Elle parvint assez vite à maîtriser la différenciation de neuroblastes murins issus du mésencéphale embryonnaire, obtenant une neuritogenèse très abondante avec formation de jonctions interneuronales.
Mais le laboratoire de biochimie cellulaire dont j’étais responsable se devait d’utiliser d’autres critères que morphologiques pour examiner ce que les neuroblastes ont « dans le ventre » lorsqu’ils commencent à se différencier. C’est ainsi qu’au cours des vingt années qui ont suivi le démarrage de ces travaux on y a étudié en détail les changements du programme génétique parallèle aux diverses phases de la neurogenèse induite ou spontanée (culture de neurones embryonnaires).
Le processus d’induction expérimentale de la pousse neuritique chez les neuroblastomes fut d’abord reproduit par Bernard Croizat grâce à la découverte d’agents comme l’acide cyclohexane carboxylique (CCA). Poussant cet avantage, nous nous embarquâmes dans l’analyse de l’expression de toute une série de marqueurs spécifiques de la neurogenèse terminale. Cette chasse aux marqueurs de différenciation est pratiquée par tous les biologistes du développement. Mais elle peut emprunter plusieurs voies d’approche selon que l’on s’intéresse à des variations globales, par exemple dans le registre de distribution des acides nucléiques ou des protéines, ou que l’on soit à l’affût de marqueurs propres au tissu différencié qui est en cours d’étude.
Lorsque nous commençâmes avec Croizat à nous intéresser aux ARN messagers totaux d’une cellule neuronale en voie de différenciation, nous nous heurtâmes au scepticisme ironique et condescendant de la plupart des neurobiologistes français. Que venait fabriquer ce biologiste moléculaire dans leur territoire ? L’approche analytique globale que nous voulions mettre en œuvre les irritait : seules l’électrophysiologie, l’étude des ultrastructures, la biologie des neurotransmetteurs, pourraient être révélatrices de changements signifiants. D’ailleurs, pourquoi s’intéresser à la neurogenèse plutôt qu’au fonctionnement du système nerveux proprement dit ? Sur le moment, leur attitude ne laissa pas de m’agacer. Aujourd’hui, je pense que leur réaction était normale, car on n’en était vraiment qu’aux balbutiements de la neurobiologie moléculaire : fort peu de gènes codant pour des fonctions neuronales avaient été clonés. Par réaction sans doute, nous décidâmes de passer outre aux critiques et entreprîmes nos premières études sur la répartition des ARN dits poly A+, ainsi nommés parce que la fraction globale des ARN messagers d’une cellule est formée de chaînes moléculaires porteuses de séquences d’acide poly-adényliques à leurs extrémités (ce qui permet d’ailleurs d’en assurer la séparation sur des colonnes de poly U). En analysant ensuite cette fraction globale par centrifugation sur des gradients de saccharose, nous pûmes démontrer que certaines sous-fractions d’ARN messagers voyaient leurs concentrations s’accroître lors de la différenciation morphologique des neuroblastomes, tandis que d’autres subissaient une certaine baisse. C’était un début bien modeste. Il n’empêche que, lorsque nous fûmes invités aux États-Unis à un congrès de neurobiologistes, nos travaux sur l’effet inducteur du CCA et sur les variations de teneurs de messagers poly A+ furent assez bien accueillis, ce qui nous encouragea à poursuivre. Peu après, d’ailleurs, commencèrent à paraître dans la littérature des travaux s’inspirant de techniques similaires.
L’étude des protéines totales fut plus gratifiante. Utilisant les techniques de séparation par électrophorèse bidimensionnelle sur gel*, nous observâmes des changements assez prononcés au cours de la pousse neuritique. Certains furent aisément assimilables à des modifications dans la répartition des tubulines, tandis que d’autres, pourtant fort importants, visibles par l’élargissement de spots particuliers sur le gel, ne correspondaient à aucune protéine répertoriée à ce jour ! Les tubulines sont des sous-ensembles protéiques dont sont formés ces microcables cellulaires connus de longue date sous le nom de « microtubules ». On en connaissait alors deux grandes catégories, désignées par les symboles α et β. Les tubulines α et β s’assemblent en dimères « α-β », et chaque dimère s’assemble à son tour avec d’autres dimères pour constituer un long filament creux appelé « microtubule ». L’assemblage ainsi obtenu est activé et stabilisé par toute une série de protéines, elles-mêmes de deux catégories, les protéines Tau, et les MAP (Microtubule Associated Proteins). L’importance de ces édifices – qui appartiennent à ce que les morphologistes appellent le « cytosquelette » – se conçoit aisément lorsqu’on veut bien réaliser que ce sont ces microtubules qui, dans les cellules nerveuses, confèrent leur rigidité et leur longueur aux prolongements caractéristiques des neurones : neurites, axones, dendrites. Les longs microtubules trouvés dans les axones, et qui servent de rails de guidage pour l’exportation des vésicules synaptiques vers les terminaisons du nerf, sont souvent appelés « neurotubules ».
L’étude des tubulines, à laquelle allait s’attacher désormais une équipe importante, initialement animée par Claude Jeantet puis par Philippe Denoulet, Bernard Eddé, Béatrice de Néchaud et Annie Wolff, devait se révéler extrêmement intéressante. Uri Littauer, un biologiste de l’institut Weizmann, venait d’établir que les tubulines du système nerveux présentent un polymorphisme moléculaire très marqué qui peut facilement être mis en évidence par séparation électrophorétique. Non seulement l’équipe de Denoulet, Eddé et leurs collaborateurs put démontrer que la différenciation in vitro des neuroblastomes fait apparaître une forme nouvelle de β-tubuline qui résulte d’une phosphorylation accrue d’une isoforme préexistante (elle fut baptisée « β ’ »), mais, en perfectionnant les techniques physiques de fractionnement et en les appliquant aux tubulines extraites du cerveau de rat au cours du développement – depuis le stade embryonnaire jusqu’au stade adulte –, elle put établir que, pendant la maturation cérébrale, le nombre de sous-variétés repérables par les méthodes physiques s’accroît considérablement. On dénombrait par exemple jusqu’à sept formes distinctes de tubulines α et quatorze de tubulines β dans un cerveau adulte contre 2α et 4β respectivement dans le cerveau embryonnaire. Des observations similaires ne tardèrent pas à être faites dans de nombreux laboratoires, et, peu à peu, il devint clair que ces grands changements dans la distribution des « isotubulines » recouvrent deux phénomènes distincts. D’une part, certains des gènes qui codent pour les tubulines et qui sont en nombre élevé ne s’expriment qu’au cours de la neurogenèse terminale. D’autre part, parmi les isotubulines présentes avant la différenciation, ou néoformées, un grand nombre subissent des modifications dites « posttraductionnelles », c’est-à-dire au niveau de la chaîne protéique. Ces modifications chimiques sont elles-mêmes fort variées : phosphorylations, acétylations, hydroxylations, etc. Un nouveau type de modifications fut d’ailleurs découvert au laboratoire : une glutamylation qui allonge certaines molécules de tubulines par l’adjonction séquentielle de résidus d’acide glutamique18.
Les rôles joués par ces transformations multiples sont encore mal connus. Tout porte à croire cependant qu’elles sont en relation avec l’extraordinaire complexification des réseaux neuronaux au cours de la maturation du système nerveux central.
D’autres protéines, non encore identifiées dans les banques de données classiques, voyaient leur concentration s’accroître de façon importante au cours de la différenciation terminale des neuroblastomes. L’observation en fut initialement faite par B. Croizat et Marie-Madeleine Portier. Cette dernière décida d’en explorer plus avant la nature et découvrit qu’il s’agissait d’un constituant jamais décrit jusqu’alors du cytosquelette neuronal distinct du réseau des microtubules et connu sous le nom de « neurofilament ». La protéine fut isolée, sa séquence établie, son gène cloné… et il s’avéra qu’elle intervient de façon prépondérante dans la formation des longs prolongements axonaux du système nerveux périphérique : d’où le nom de « périphérine » que lui donnèrent Marie-Madeleine Portier et ses collaborateurs. La découverte de la périphérine fut bien accueillie par la communauté des neurobiologistes ; la protéine constitue aujourd’hui un marqueur précieux et, sinon exclusif, du moins prépondérant des nerfs périphériques, sa synthèse étant fortement accrue au cours de la neurogenèse normale, comme l’a établi Marie-Madeleine Portier dans des études in vivo, ainsi que pendant la régénération axonale.
D’autres recherches furent certes conduites au laboratoire de biochimie cellulaire dans cette longue période qui s’étendit sur plus de vingt années. Je ne peux ici les mentionner toutes. Ainsi, nous nous intéressâmes au métabolisme caractéristique des voies dopaminergiques et adrénergiques* en nous attachant à l’étude d’enzymes clés, comme la dopadécarboxylase ou la tyrosine hydroxylase (Jean Thibault et Monique Krieger). Yoheved Netter, dont j’ai déjà décrit le rôle initiateur dans l’étude de la neurogenèse, fit porter son attention sur l’étude d’une nouvelle forme de canal Na+, voltage dépendant, c’est-à-dire dont le degré d’ouverture est conditionné par la différence de potentiel qui s’établit lors du passage des ions. Elle en démontra la présence dans les cellules gliales et en établit les particularités neuropharmacologiques avant d’en effectuer le clonage et d’en préciser la structure.
Enfin, notre chasse aux marqueurs de la neurogenèse nous conduisit à reprendre et à approfondir l’étude d’une protéine qui avait été initialement caractérisée comme étant spécifique des cellules neuronales et qui, pour cette raison, nous intéressa particulièrement. Cette protéine décrite sous le nom ésotérique de 14-3-2 (représentant ses paramètres électrophorétiques), notamment par P. Fasella, fut identifiée par la suite comme étant l’isoforme d’un enzyme du cycle glycolytique, l’énolase19. Les cellules n’utilisent en effet pas le même type d’énolase selon leur état de développement ou selon la nature du tissu auquel elles appartiennent. Ainsi, toutes les cellules contiennent une forme dimérique baptisée αα, mais, si les cellules neuronales renferment cette forme ubiquitaire lorsqu’elles sont indifférenciés, elles expriment après différenciation une forme différente, dite γ codée par un gène qui n’entre en activité qu’à ce stade de développement. Quant aux cellules musculaires, elles expriment un troisième type de dimère, appelé ββ… Pourquoi ces changements de types alors que les activités catalytiques des trois formes d’énolases sont très voisines ? Le problème est loin d’être élucidé. Une des hypothèses en faveur aujourd’hui est que ces diverses formes contracteraient des associations de nature différente avec les autres protéines cellulaires, d’un tissu à l’autre, lesquelles assureraient une plus grande efficacité à l’appareil responsable de la glycolyse. Quoi qu’il en soit, Lucienne Legault et Dominique Lazar, deux de mes plus anciennes collaboratrices (elles m’avaient accompagné au quai Saint-Bernard, puis au « Collège »), s’intéressèrent à la régulation de l’énolase neuro-spécifique. Par la suite, Dominique, généticienne, ancienne élève de Slonimski et qui était déjà présente à l’Institut de biologie physico-chimique, devait développer sa propre équipe et, compte tenu des très gros efforts déjà déployés au quai Saint-Bernard, puis ultérieurement à l’Institut Pasteur sur la neurogenèse, devait faire porter toute son attention sur l’énolase spécifique de muscle – la forme β – en lui consacrant une étude très exhaustive, qu’elle poursuit d’ailleurs aujourd’hui.
Elle fut (en dehors de ce dernier exemple, seule exception à la règle) notre plongée dans le monde des neurones… Il ne m’appartient pas aujourd’hui d’en juger l’impact. Dans certains cas, parce que nous abordions le problème plus en biochimistes qu’en neurobiologistes, nous avons sans doute été des précurseurs dans l’utilisation des techniques d’analyse globale au cours de la neurogenèse (avec des biophysiciens comme Paolo Fasella en Italie ou des biologistes moléculaires comme Uri Littauer en Israël). Précurseurs involontaires, certes. Il est de fait qu’aujourd’hui la technique d’utilisation des puces à ADN permet de répondre de façon beaucoup plus systématique aux questions que nous nous posions alors sur la nature des gènes activés au cours de la différenciation ou lors de manifestations physiopathologiques. De même, la « protéomique » (l’étude des protéines) a fait de gros progrès et ne laisse plus guère échapper à l’attention des biologistes les changements même les plus minimes qui se produisent au niveau des protéines d’un tissu en développement. Mais nous évoquons là les temps présent et futur. Or il nous faut revenir en 1972-1973, à cette époque qui ne marqua pas seulement pour moi un changement dans mon propre environnement de recherche, mais qui fut contemporaine d’une véritable révolution scientifique, la naissance du génie génétique.

Retour au bercail ou ma deuxième vie à « Pasteur »
Le nouveau bâtiment de biologie moléculaire de l’Institut Pasteur dresse sa façade élégante dans le campus pasteurien. Qu’est-ce qui pouvait bien exister à sa place il y a vingt-sept ans ? Telle est la réflexion que je me fais en en franchissant le seuil. Rien, sans doute, un simple passage, quelques préfabriqués ? La direction a bien fait les choses. À vrai dire, cet ensemble tout neuf qui a fière allure avec ses sept étages et sa façade crème et verte – ce que le grand immunologiste Jacques Oudin habitué à travailler dans des locaux vétustes ne tarda pas à appeler le « Palace » est le cadeau des pouvoirs publics en reconnaissance des récents prix Nobel. On s’était sans doute souvenu de la remarque glaciale qu’avait faite A. Lwoff lorsque après l’annonce du prix on l’avait interrogé sur ses conditions de travail, le journaliste ayant souhaité visiter son laboratoire. Il avait alors invité ces derniers quelque peu médusés à l’accompagner au « grenier », ensemble de pièces minuscules et généralement surchauffées situées en effet sous les combles du bâtiment dit « de biochimie », où j’avais moi-même débuté fin 1945.
Aussi, des laboratoires tout neufs attendaient Monod et Jacob, André Lwoff ayant été nommé entre-temps à la tête du laboratoire de recherche sur le cancer à Villejuif. Or, si François Jacob avait de fait emmenagé au quatrième étage du nouveau « département », Monod avait dû, quant à lui, y renoncer après sa nomination comme directeur général, et c’était précisément le laboratoire qui lui était destiné – au sixième étage – qu’il m’avait proposé d’occuper pour y développer la nouvelle unité de biochimie.
Toutes proportions gardées (cela se passait il y a trente ans), j’avais le sentiment de pénétrer en effet dans un de ces laboratoires ultramodernes comme rêve d’en disposer un jour tout biologiste de par le monde ; non que les locaux du quai Saint-Bernard n’aient pas été spacieux, mais l’ensemble, en briques sombres avec profusion de ciment et un éclairage au plafond inadapté, ne procurait pas une impression des plus gaies ! Donc, à l’époque, les nouveaux occupants du récent bâtiment de biologie moléculaire étaient en admiration devant l’agencement des pièces, qui répondaient toutes aux moindres de nos attentes. Il existait partout des petits bureaux indépendants, des plans de travail à profusion, une imposante salle de préparation des milieux (appelée « cuisine » dans notre jargon), des salles individuelles pour les appareils, une belle chambre froide et, « last but not least », un imposant bureau pour votre serviteur jouxté par un autre, plus modeste en taille, mais agréable pour Geneviève. En déposant mes affaires dans le bureau « prix Nobel » destiné à Jacques Monod, je songeais à mes débuts professionnels sur un petit coin de paillasse.
Trente années après… tout a changé, le bâtiment de biologie moléculaire (baptisé aujourd’hui du nom de Jacques Monod) a sensiblement perdu de son lustre, même s’il conserve un certain cachet. Il a connu l’usure, les pannes et surtout la fantaisie des chercheurs qui ont tout remodelé. Ce qui était « bureaux » est devenu « labos ». Les salles pour les appareillages ont pratiquement disparu et ont également cédé la place… aux chercheurs. Tout est cloisonné ou presque, et l’ensemble a perdu sa belle unité. Mais passons, et revenons à nos affaires !
Il fallut peu de temps à ma troupe – pour parler comme au théâtre – pour occuper les lieux et se remettre au travail, tant elle était désormais rompue à la technique du déménagement-emménagement. La nouvelle famille comprenait des anciens de l’IBPC, du quai Saint-Bernard, comme Philippe Kourilsky, Moshe et Josette Yaniv, Daniel Caput, Margaret Buckingham, Michel Crépin, Michel Jacquet, Régine Cukier, Jean-Claude Lelong, auxquels n’allaient pas tarder à se joindre, au fil des années, Marc Fiszman, Robert Whalen, Gill Butler-Browne, Vincent Mouly, Philippe Daubas, Didier Montarras, Christian Pinset, André Weydert, Benoist Robert , Adrian Minty, sans parler des stagiaires étrangers, d’Arlette Cohen, ingénieur de recherches, qui m’avait suivi depuis l’IBPC, et bien sûr de Danièle Antolini, mon inséparable (et incomparable) épouse, technicienne hors pair (comme on le verra plus loin). Quant au secrétariat, il m’aurait fallu consacrer un chapitre entier à Geneviève, fidèle entre les fidèles, perle parmi les perles et qui, à la retraite depuis seulement quelques mois, m’aura apporté son concours précieux pendant près de quarante ans ! Elle fut rejointe par une autre secrétaire remarquable, sérieuse et méthodique comme savent l’être les Bordelais, Annie Lassudrie Duchenne.
Les recherches prirent diverses orientations. La première fut liée à la découverte au laboratoire d’une nouvelle classe de protéines présentant une affinité marquée pour l’ADN. L’une, baptisée H1, étudiée par R. Cukier-Kahn et Michel Jacquet, puis par Henri Buc avec lequel se noua une collaboration active. Elle se révéla être un important cofacteur des systèmes de transcription, c’est-à-dire de la machinerie copiant l’ADN en ARN messager. L’autre, baptisée « HU », découverte au laboratoire par Josette Yaniv, a permis d’écrire un nouveau chapitre sur la conformation des chromoïdes bactériens. Pour faire court, cette protéine présente toutes les caractéristiques des histones qui contribuent à assurer la compaction de l’ADN à l’intérieur des chromosomes des eucaryotes. HU est une protéine basique, thermostable, qui existe chez la bactérie E. coli à l’état de dimère et est sans doute apparue au début de l’évolution puisqu’on la rencontre chez les cyanobactéries, sans doute peu après l’émergence postprébiotique du monde de l’ADN. D’importants travaux continuent à lui être consacrés, tant par son découvreur (J. Yaniv) que dans divers laboratoires étrangers.
D’autres travaux furent poursuivis pendant quelque temps sur les ribosomes bactériens et leur rôle dans la traduction génétique, mais nous étions surtout arrivés au département de biologie moléculaire avec la ferme intention de nous engager à fond dans l’étude de la différenciation somatique que nous avions déjà abordée au quai Saint-Bernard sur le modèle musculaire.
L’étude de la myogenèse a donc constitué mon thème d’intérêt majeur depuis ce retour à l’Institut Pasteur, il y a près de trente ans, jusqu’à ma retraite en 1996, et même un peu après ! Ces travaux sont aujourd’hui poursuivis avec intensité dans le laboratoire de Margaret Buckingham, devenue, en 1986, professeur à l’Institut Pasteur et désormais responsable de toute l’unité de recherche localisée au sixième étage du bâtiment, un lieu où, en dehors du muscle et de sa biologie, il n’y a pas de salut !
Toutefois, avant de revenir sur la scène de la différenciation cellulaire – et celle du muscle en particulier –, force est de rappeler que, comme la plupart des laboratoires de biologie à l’époque, le nôtre ne tarda pas, peu après son implantation, à être entraîné pour un temps par l’énorme « lame de fond » que devaient provoquer les débuts du génie génétique. Certains de mes proches collaborateurs ont été directement mêlés à cette grande aventure, et, du coup, mon laboratoire a été, indirectement, appelé à y contribuer d’une certaine manière.
L’impact public du génie génétique a été trop profond, dépassant le cercle étroit des biologistes, pour qu’il soit besoin d’y revenir en détail. Nous en avons rappelé les phases principales dans Les Secrets du gène publiés il y a quinze ans. On se souviendra peut-être que les inventeurs de cette technologie révolutionnaire qui devait permettre de cloner, c’est-à-dire de purifier les gènes de n’importe quel organisme, y compris ceux des espèces végétales, animales ou de l’homme, furent les biologistes Paul Berg, Stanley Cohen, Cole, Jackson, Symons, Chang, Helling et Boyer*. Tirant parti de l’existence de toute une batterie d’enzymes – entre autres les enzymes de restriction découverts quelques années auparavant par Werner Arber – et des plasmides, ces minichromosomes bactériens mis en évidence de longue date, ces biologistes, américains pour la plupart, imaginèrent en 1971 les procédés de recombinaison, ligature et amplification clonale sur quoi repose en gros le génie génétique. Ce n’est toutefois qu’en 1973, à l’occasion d’une « Gordon Conference » dans le New Hampshire que furent exposés les principes généraux de la nouvelle ingénierie des gènes devant la communauté scientifique, dont plusieurs membres, en Europe comme aux États-Unis, avaient déjà eu plus ou moins connaissance. Les travaux exposés à la « Gordon » sur cette nouvelle forme de génétique qui permet notamment de combiner les gènes d’espèces aussi différentes que ceux provenant de l’homme et des animaux avec ceux des bactéries, ayant suscité une assez grande émotion auprès des scientifiques présents autant que des journalistes, il fut décidé de tenir une première réunion à Asilomar, en 1974, afin d’examiner les conséquences – voire les éventuels dangers – de cette technologie qui commençait à avoir autant de détracteurs que d’adeptes. La réunion devait conduire la communauté des biologistes à lancer un appel à une autorestriction au moins provisoire, un moratoire en quelque sorte, afin de supputer et de tester les risques. Pendant un an, l’agitation des esprits fut extrême et, pour la première fois depuis longtemps, elle s’empara de l’opinion publique. En 1975 se tint la seconde réunion d’Asilomar destinée à édicter un certain nombre de règles et de mesures de précaution, de manière à permettre une reprise éventuelle des travaux, sous haute surveillance en quelque sorte. En 1976, dans la foulée des premiers « Guide Lines » du NIH, la plupart des pays où la génétique moderne était développée commencèrent à mettre en application les règles de sécurité dont beaucoup sont encore en usage aujourd’hui.
Les premiers pasteuriens à avoir « tâté » des nouvelles technologies de l’ADN recombinant (nom savant pour désigner le génie génétique initialement dénommé, on s’en souvient peut-être, « manipulations génétiques ») furent Alain Rambach et Pierre Tiollais. Intéressés plus particulièrement par les techniques de recombinaison artificielle, ils avaient commencé à préparer des vecteurs aptes à se lier par soudure enzymatique aux gènes destinés à être clonés. Il s’agissait pour l’essentiel de plasmides bactériens ou d’ADN de bactériophages.
Philippe Kourilsky, lequel on s’en souvient avait conduit dans mon laboratoire d’importantes recherches sur le bactériophage λ, ne pouvait demeurer indifférent aux perspectives que commençait à dessiner, pour l’étude des gènes, cette nouvelle technologie. En août 1974, il avait donc déjà commencé à travailler sur le génie génétique et établi des contacts avec ses collègues Rambach et Tiollais.
Il vint alors me trouver pour m’expliquer que nous devions absolument réussir au laboratoire à synthétiser des ADN complémentaires – en abrégé c-DNA – et à les cloner. En effet, le clonage du c-DNA exploite le fait que l’information génétique de l’ARN messager – dont le c-DNA est la copie artificielle – est beaucoup moins complexe que celle de l’ADN génomique. Presque tous les gènes des eucaryotes supérieurs sont discontinus, entrecoupés de séquences d’ADN plus ou moins longues non codantes que l’on appelle des « introns » et qui n’ont pas de capacité de codage. Ceux-ci sont souvent juxtaposés dans le chromosome à d’autres séquences, fort complexes, jouant le rôle d’éléments régulateurs de sorte que ce qu’on appelle un gène est de fait un ensemble de séquences dont le plus souvent seule une petite partie est codante pour un ARN messager et sa protéine. La copie artificielle des RNA messagers, le c-DNA, permet de disposer au contraire des séquences d’ADN du génome qui sont exprimées, car dans une cellule tous les gènes sont loin d’être activés en même temps, et certains, appelés  « pseudogènes », ne le sont jamais. Cette même copie ne comporte plus d’introns (ils sont éliminés au cours de l’épissage qui conduit à la formation d’un ARN messager actif) et, bien entendu, elle est également dépourvue de toute réplique de séquence régulatrice ou non codante, quelle qu’elle soit. On comprend donc que la possibilité de cloner ces sortes de copies synthétiques produites à partir des ARN messagers que sont les c-DNA ait permis des progrès essentiels dans différentes directions de la recherche biomédicale. Pratiquement tous les gènes d’eucaryotes qui ont été clonés à ce jour l’ont été à l’état de c-DNA.
Mais un autre intérêt expérimental s’attache à l’utilisation des c-DNA plutôt qu’à celle des gènes entiers. Lorsque le c-DNA correspondant à un gène particulier est obtenu par clonage, on peut, à l’aide d’un vecteur approprié (plasmide, virus, etc.), le faire pénétrer à l’intérieur d’une cellule, qui en assurera la traduction directe en ARN puis en protéine, d’autant plus facilement qu’il n’est plus besoin pour la cellule hôte de procéder par les étapes d’épissage intermédiaire. Cette production d’une protéine étrangère par transfert de c-DNA fut réalisée pour la première fois par Pierre Chambon et Philippe Kourilsky qui parvinrent à faire fabriquer de l’ovalbumine de poule par des cellules d’Escherichia coli !
Les premiers clonages de c-DNA furent quant à eux réalisés en 1975 par l’équipe Bernard Mach, François Rougeon et Philippe Kourlisky, avec l’aide technique de Danièle, ma propre épouse. François Rougeon, un élève du Pr Chapeville, apporta une contribution majeure en tant qu’enzymologiste car l’accolement des c-DNA au vecteur nécessaire à leur « clonage » (sorte de recombinaison artificielle) faisait intervenir des transformations biochimiques complexes tant au niveau du c-DNA que du vecteur. Si une première collaboration se noua à l’Institut Pasteur entre Philippe Kourilsky et Rougeon, elle se poursuivit à Genève où devait se rendre ce dernier pour un stage postdoctoral chez Bernard Mach. Philippe Kourilsky et Danièle Gros dans mon propre laboratoire isolèrent quant à eux les premiers clones d’un c-DNA correspondant au gène de la globine, travail qui fut réalisé dans une pièce isolée du sous-sol et sous très haute surveillance ! Ces résultats furent publiés en 1975. Peu après, de nombreux c-DNA correspondant à d’autres gènes, par exemple celui de l’ovalbumine (voir ci-dessus), de certaines immunoglobulines* puis de gènes du CMH20 (complexe majeur d’histocompatibilité) furent également obtenus par clonage, et la technique finit par se répandre un peu partout en France et à l’étranger. Aujourd’hui, des milliers de c-DNA clonés sont conservés un peu partout dans le monde, dans des banques d’échantillons.
En 1976, P. Kourilsky quittera mon laboratoire pour prendre part à la création d’une unité indépendante, consacrée au génie génétique et située de l’autre côté de la rue du Docteur-Roux, au 28, dans des locaux spécialement aménagés. L’équipe qu’anime Moshe Yaniv (Nesh pour les intimes), avec la participation de Chantal Crémisi, prendra également son autonomie, Nesh s’étant reconverti avec succès à l’étude du virus transformant SV40 et des mécanismes qui en assurent la réplication et la transcription. Et c’est cette même année que je serai amené à prendre la direction générale de l’Institut Pasteur, succédant à mon maître, Jacques Monod.
Mais entre 1972 et 1976, comme par la suite de façon plus discontinue pour ce qui me concerne étant donné mes nouvelles responsabilités, le laboratoire se consacrera principalement à l’étude de la différenciation musculaire.
 
Lorsque Isaac Harrari, Denise Luzzati et W. Loomis avaient lancé à la faculté des sciences des recherches sur le développement des cellules de muscle indifférenciées et sur leur conversion en myofibres, j’étais loin de penser que le modèle musculaire allait retenir mon attention pendant des années, mobiliser à terme tout le laboratoire, connaître une vogue internationale sans précédent, et me rapprocher de façon étroite de l’AFM21.
En 1972, ils étaient encore assez peu nombreux ceux qui, de par le monde, s’intéressaient à ce système : en France, les groupes de Bernard Swinghedaw, Georges Schapira, Michel Fardeau ; aux États-Unis, David Holtzer, en Israël, David Yaffé… Celui-ci s’était déjà taillé une réputation en ce domaine pour ses travaux sur les lignées permanentes de myoblastes de rat, notamment la fameuse « L6 » qui allait devenir la lignée parangon de la myogenèse et dont il avait déjà établi de nombreux critères de différenciation. Au début, il manifesta un peu de mauvaise humeur à me voir arriver « sur le terrain » avec de nombreux collaborateurs, en me faisant remarquer qu’à l’institut Weizmann il ne disposait que de son seul cerveau. Je dus presque m’excuser de m’être investi dans un domaine qu’il considérait comme le sien. Nous restâmes longtemps en compétition, mais en éprouvant l’un pour l’autre une amitié et une estime croissantes. L’essor du modèle musculaire lui doit en effet beaucoup. A priori, lorsque nous quittâmes le phage λ pour les myoblastes, bien des caractéristiques de ce modèle pouvaient apparaître remarquables pour qui voulait étudier la différenciation somatique. D’abord, la facilité avec laquelle peuvent être reproduites in vitro la plupart des étapes de la formation du tissu musculaire différencié à partir des cellules qui en sont les précurseurs. Quoi de plus spectaculaire au fond que d’observer, sur une boîte de Petri, quelques jours après ensemencement de cellules mononucléées, d’apparence banale, l’apparition de grandes structures fibrillaires allongées, bourrées de noyaux et renfermant en leur sein un appareil contractile parfaitement fonctionnel, et d’établir de surcroît des interactions entre nerfs et muscles, à la faveur de cocultures avec des lignées différenciées de neurones.
On dispose là d’un étonnant système où se déroule in vitro de façon quasi identique, sinon totalement fidèle, le film des événements qui jalonnent la formation du muscle squelettique dans un embryon. Certes, la fidélité n’est pas absolue ; par exemple, à y regarder de plus près – au microscope –, on pourrait s’apercevoir que, contrairement à ce qui s’observe dans une fibre musculaire adulte, les noyaux originaires des myoblastes ne sont pas repoussés vers la périphérie parce que la maturation de l’appareil contractile n’est pas complète ; la différenciation de la membrane musculaire n’est pas non plus identique à celle qui caractérise un muscle parfaitement innervé : c’est ainsi que les récepteurs de l’acétylcholine sont répartis de façon diffuse à la surface, au lieu d’être regroupés au niveau de la plaque motrice, en outre certaines isoformes de protéines musculaires font défaut. Mais soyons tout de même bon prince ! N’en demandons pas trop à un système maintenu en culture ; il ne faut pas trop sacraliser l’in vivo, selon la belle formule de Jean-Didier Vincent22 ! C’est déjà une aubaine que de pouvoir suivre, par des études biochimiques, l’apparition dans des cellules de myoblastes maintenues in vitro d’une multitude de marqueurs protéiques : actines, myosines, troponines, tropomyosines, etc., bref, toute la panoplie des éléments de l’appareil contractile d’un muscle. Le plus remarquable est sans doute de les retrouver splendidement organisés en un sarcomère régulier, avec ses structures en réseaux de fibres horizontales et verticales, cette petite merveille de précision dont le grand physiologiste Huxley a brillamment élucidé le fonctionnement. Le fait que la différenciation in vitro mime de façon assez fidèle ce qui se produit au cours du développement physiologique est donc là un avantage du modèle myogénique sur nombre d’autres modèles dans l’étude de la différenciation. À cela s’ajoute que le nombre de « marqueurs » du développement terminal du tissu en analyse est très élevé, surtout si l’on prend en compte les isoformes (formes de protéines apparentées). On ne connaît pas moins de onze isoformes de chaînes lourdes de myosines, près d’une dizaine de chaînes légères, un nombre considérable de tropomyosines et de troponines, et chacune d’entre elles apparaît selon un mode parfaitement contrôlé qui dépend, soit de la phase du développement (embryonnaire, néonatal, adulte), soit du degré d’innervation, soit des influences mécaniques (pression, extension) pouvant s’exercer sur la fibre.
S’il fallait encore ajouter à ce tableau idyllique des vertus du modèle, rappelons que de nombreuses lignées de myoblastes à développement continu, capables de se différencier in vitro (telles la lignée L6 de rat et plus tard la lignée C2 C12 de souris), ont été isolées ainsi que des variants de ces lignées. Leur existence constitue une facilitation dans l’étude du développement puisqu’elle évite d’avoir à isoler à chaque expérience des myobastes issus d’un embryon ou d’un fœtus animal.
Enfin, la pathologie musculaire est extrêmement variée, nous aurons l’occasion d’en parler plus avant lorsque nous évoquerons nos liens avec l’AFM. Cela a débouché, au fil du temps, sur un système de relations singulier, et probablement unique en son genre, entre les chercheurs les plus orientés vers le « fondamental », les malades, leurs familles et leurs médecins. Il s’agit d’une véritable et émouvante aventure humaine dans laquelle mon équipe, comme beaucoup d’autres, et moi-même allions nous trouver engagés sans qu’au départ nous nous en doutions lorsque nous prîmes la décision de nous lancer dans l’étude de la myogenèse.
Bien entendu, on n’étudie plus la différenciation des tissus de nos jours comme on le faisait autrefois. Il y a trente ans, quand nous nous engageâmes sur ce « terrain » de recherches, on ne disposait ni des techniques d’effacement de gènes par « knock-out » ni des systèmes de puces à ADN pour l’étude des transcriptomes. D’ailleurs, et pour cause – puisque le génie génétique n’en était qu’à ses débuts –, aucun des gènes dont l’activité est propre au tissu musculaire (gènes de protéines contractiles, de récepteurs postsynaptique, d’enzymes spécifiques de la glycolyse, telle que la β-enolase ou la créatine kinase du muscle) n’avait été cloné. Donc, en dépit de tous les avantages théoriques s’attachant à l’étude du développement musculaire qui viennent d’être rappelés, il n’était guère aisé d’aborder les mécanismes moléculaires en cause, comme d’ailleurs de tout autre système en voie de différenciation. Ce qui m’avait spécialement attiré – comme tous les biologistes moléculaires formés à l’école du phage et d’E. coli – était certes la possibilité de suivre la chronologie d’expression des gènes contribuant à la formation des muscles. J’espérais, implicitement, découvrir des « réseaux » de contrôle génétique de ce processus, un peu à l’image de ce qu’on avait mis en évidence au cours du développement du phage λ… Or, à l’époque, on ignorait absolument tout d’éventuels gènes régulateurs pouvant commander les différentes étapes de la différenciation des muscles.
Nous n’avions donc au début d’autres ressources que de poursuivre les travaux commencés à l’université Paris-VII, c’est-à-dire d’analyser la formation des principales macromolécules, ARN et protéines ou d’examiner le devenir de la réplication pendant l’étape qui accompagne la formation des myotubes et qui résulte de la fusion cytoplasmique des myoblastes. Nos premières investigations nous conduisirent vers l’étude des ARN messagers avec l’arrière-pensée qu’une partie d’entre eux devaient se trouver bloqués dans leur expression avant la maturation des myotubes et la fusion des myoblastes. Les résultats furent encourageants, sans plus. Des études un peu plus précises, tirant parti des cinétiques d’hybridation moléculaire à l’ADN, apportèrent certaines informations globales sur l’enrichissement du système musculaire en ARN messagers parallèlement à la différenciation23.
L’étude des protéines devait nous sourire davantage. Un jeune postdoc américain, Robert Whalen, qui venait de chez Paul Doty, un spécialiste des biopolymères, mit à profit la technique des gels bidimensionnels et l’immunochimie. Dans un premier temps, ses travaux portèrent sur l’un des composants majeurs de tout appareil intervenant dans le mouvement et la contraction, à savoir l’actine. Il s’agit là d’une protéine singulière à plus d’un titre. Par exemple, elle est capable d’interagir avec une foule d’autres protéines et surtout elle peut exister sous divers états physicochimiques : soit à l’état de monomère, c’est-à-dire d’entité individuelle, appelée G-actine, soit former un assemblage filamentaire résultant de la polymérisation de centaines de ces monomères et que l’on dénomme « F-actine ». Ces filaments d’actine interviennent lorsqu’il est question pour une cellule de se déplacer dans quelque direction que ce soit. Ils forment avec certaines molécules de myosine ce que les cytologistes dénomment des « microfilaments », lesquels sont repérables dans toute cellule eucaryote, musculaire ou non, qu’elle soit animale ou végétale. Ces protéines sont « ubiquitaires », comme aiment à les baptiser les biologistes. Il est même probable que leur présence « signe » en quelque sorte l’état eucaryotique, donc un stade avancé de l’évolution cellulaire puisqu’on ne les rencontre pas chez les « procaryotes », c’est-à-dire chez les bactéries ou les algues monocellulaires… Puisque ces actines (et ces formes de myosine) sont présentes dans le cytoplasme de toute cellule pourvue d’un noyau – on les appelle pour cette raison actines et myosines « cytoplasmiques » –, on les retrouve aussi bien dans des cellules de myoblastes indifférenciées, cellules précurseurs de myotubes contractiles. Or, lorsque commence à se former le réseau contractile si particulier, qui confère au muscle son organisation myofibrillaire, d’autres formes d’actine et de myosine apparaissent, dites « musculaires » (par opposition à « cytoplasmiques »). En d’autres termes, la différenciation myogénique, telle qu’on peut l’appréhender in vitro ou in vivo, s’accompagne entre autres d’une sorte de « transition » dans la nature des isoformes d’actines (appelées « isoformes » parce que les molécules d’actines cytoplasmique et musculaire se ressemblent beaucoup au niveau moléculaire, quoique étant codées par des gènes différents).
Les différences fonctionnelles entre les isoformes d’une catégorie protéique donnée ne sont pas toujours évidentes : en quoi l’isoforme d’une actine cardiaque présente-t-elle des particularités physiologiques qui la distinguent de celle d’une isoforme d’actine « squelettique » ? La raison d’être de ces redondances n’est pas vraiment claire. Il est possible qu’il faille la rechercher dans le contexte des superstructures chromatiniennes au sein desquelles les gènes de ces diverses isoformes sont amenés à s’exprimer au cours du développement.
Encore faut-il signaler que, lorsque le laboratoire commença à s’intéresser aux actines, on en connaissait déjà deux variétés musculaires : l’une trouvée dans les muscles de squelette – baptisée « αsk –, l’autre dans le tissu cardiaque – symbolisée par le sigle « αcard ». Ce qu’observèrent simultanément Robert Whalen à l’Institut Pasteur et une autre équipe anglaise fut l’existence d’un second type d’actine cytoplasmique assez facilement distinguable par ses propriétés électrophorétiques. On put établir que l’actine cytoplasmique existait sous deux formes et l’on donna les noms de β et γ actine aux deux variétés cytoplasmiques.
La comparaison des séquences d’acides aminés des diverses formes d’actines, et celle qui fut réalisée un peu plus tard au niveau de leurs gènes, l’étude de la position des introns et des séquences génomiques, permirent de retracer ce qui s’était sans doute passé au cours de l’évolution. Au début, lorsque apparurent les premières cellules eucaryotes, n’existait qu’un seul gène capable de coder pour l’actine dans le patrimoine héréditaire de ces cellules, gène dit d’« actine ancestral ». Ce gène aurait subi des duplications et des mutations, conduisant d’abord aux gènes des actines β et γ, puis ultérieurement aux gènes d’actines tels qu’ils existent aujourd’hui chez les vertébrés, c’est-à-dire qu’outre β et γ seraient ensuite apparus αsk et αcard, les invertébrés présentant des situations intermédiaires. On ignore toutefois en quoi cette redondance génique au cours de l’évolution confère un avantage physiologique aux espèces d’apparition les plus récentes.
Mais d’autres faits intéressants émergèrent des études de Whalen sur les protéines contractiles telles qu’elles apparaissent dans les tissus de muscle squelettique, au cours du développement in vivo chez la souris. En comparant les formes que peuvent revêtir ces protéines à trois étapes du développement, embryonnaire, néonatale et adulte d’une part, il put démontrer que la forme embryonnaire de l’actine de muscle squelettique est identique à l’actine du muscle cardiaque adulte ; d’autre part, il mit en évidence pour la première fois l’existence de formes embryonnaires et néonatales de chaînes lourdes de myosine, distinctes non seulement l’une de l’autre, mais également de la forme adulte. Si l’on utilise la symbolique des spécialistes qui désignent les chaînes lourdes de myosines par le sigle MHC (Myosin Heavy Chain), le développement musculaire in vivo s’accompagne de la cascade : MHCemb → MHCneo → MHCad. Les divers facteurs susceptibles d’influer sur l’expression des diverses formes de myosine lourdes ont été étudiés par Whalen et ses collaborateurs. Par exemple, le taux circulant d’hormones thyroïdiennes ou l’intégrité des synapses neuromusculaires ont une influence marquée sur le taux d’expression de la forme adulte : celle-ci peut dans certaines conditions disparaître, tandis que réapparaît la forme embryonnaire, etc.
Ainsi commencions-nous à pouvoir disposer d’intéressants marqueurs de développement tant convoités au début de nos recherches. Puis, avec l’apparition des premières sondes moléculaires obtenues par clonage – actines, chaînes légères de myosines, chaînes lourdes, tropomyosines, sous-unités du récepteur cholinergique, etc. –, le laboratoire put se livrer à des études infiniment plus précises sur les séquences de ces gènes, leurs éléments régulateurs (promoteurs, activateurs, etc.), la distribution des introns, les modes d’épissage alternatif, de sorte qu’au début des années 1980, grâce aux efforts déployés dans l’équipe de Margaret et celle de Robert Whalen, nous disposions d’un nombre important d’outils moléculaires pour suivre avec assez de précision les événements génétiques qui caractérisent la myogenèse in vitro et in vivo.
Pourtant, si l’on se trouvait en mesure de « marquer », par plusieurs jalons précis, les différentes étapes du développement, on ignorait encore l’essentiel, à savoir les mécanismes cellulaires intimes qui règlent ce programme de différenciation. Quels sont les rouages de cette horloge de développement qui se traduit par l’activation séquentielle de certains gènes tandis que d’autres voient leur activité cesser ou se réduire ?
La plupart des spécialistes de la différenciation du muscle avaient été frappés par cette observation que la majorité des gènes propres au « phénotype » du muscle squelettique (ceux codant pour l’actine et les myosines musculaires, les isoformes musculaires d’enzymes du métabolisme énergétique, les sous-unités de la forme adulte du récepteur acétylcholine, etc.) ne commençaient à s’exprimer qu’après l’arrêt des divisions myoblastiques, c’est-à-dire à une phase de développement précédant de très peu, ou contemporaine de la fusion des myoblastes en myotubes. En empêchant artificiellement la fusion myoblastique, tout en permettant aux myoblastes d’atteindre la fin de leurs divisions mitotiques, il fut aisé de démontrer que la formation du myotube ne constituait pas en soi le signal de déclenchement du programme génétique de la myogenèse terminale. En revanche, il était clair que, tant que les myoblastes étaient en cours de division, les gènes de ce programme terminal – ou si l’on préfère du phénotype adulte – n’étaient pas transcrits. Il fallait donc pouvoir expliquer pourquoi, dans la myogenèse, la division des cellules précurseurs est incompatible avec la différenciation, mais aussi quels sont les mécanismes postmitotiques qui déclenchent celle-ci. La recherche en ce domaine risquait de piétiner même si les schémas théoriques et les spéculations allaient bon train, lorsque l’équipe de l’Américain H. Weintraub fit une découverte majeure : celle du premier gène régulateur de la différenciation myogénique !
Weintraub tira parti d’une observation tout à fait remarquable. Certains chercheurs, étudiant une lignée de cellules murines particulières, lignée fibroblastique dérivée de celle qu’Howard Green avait isolée des années auparavant sous le nom de 3T3 (et qui était désignée par la formule 3T3 10T1/2), avaient constaté que, lorsqu’on la cultivait sur un milieu conventionnel et qu’on l’abandonnait à son sort, il lui arrivait de se différencier spontanément, soit en chondroblastes (précurseurs du cartilage), soit en adipocytes, soit en myoblastes. Certes, les fréquences avec lesquelles survenaient ces événements n’étaient guère identiques et demeuraient faibles (10–7 à 10–6). Il n’empêche que la nature même des descendants cellulaires qui apparaissaient pouvait donner à penser que la sous-lignée de départ (3T3 10T1/2) possédait des potentialités ressemblant beaucoup à celles des cellules du mésoderme. Un progrès décisif fut accompli lorsque certains chercheurs eurent l’idée d’examiner ce qui se passe lorsque à des cultures de cette fameuse lignée on ajoutait un composé ayant une structure analogue à la déoxycytidine, la 5-aza-déoxycytidine. Le résultat fut spectaculaire : la fréquence d’apparition des myoblastes, adipocytes, chondroblastes atteignait dans certains cas jusqu’à 20 % ! Weintraub fit alors l’hypothèse suivante : la substitution en position 5 d’un carbone par un azote empêche la méthylation de l’ADN partout où s’incorpore l’analogue chimique. Or on sait que la déméthylation de l’ADN favorise la dérépression des gènes ! En calculant la quantité de 5-azacytidine incorporée, Lassar et Weintraub arrivèrent à la conclusion que le nombre d’événements de dérépression au niveau génétique responsables de l’énorme accroissement des myoblastes était faible, voire très faible, sans doute compris entre 1 et 3, et ils émirent l’hypothèse que le gène déclencheur ainsi déréprimé devait être un gène régulateur à effet positif ! Sans hésiter, ces deux chercheurs combinèrent l’hybridation différentielle et le clonage, et isolèrent finalement un gène, qu’ils introduisirent grâce à un vecteur approprié dans les fameuses cellules 3T3 10 1/2, et, ô miracle ! pratiquement toutes ces cellules, initialement de type fibroblastique, se convertirent après quelques divisions… en myoblastes. Ainsi, non seulement Lassar et Weintraub venaient de mettre le doigt sur un gène régulateur de myogenèse, mais ce gène était capable d’orienter les cellules précurseurs vers ce nouveau phénotype musculaire. Ils avaient ainsi ouvert la voie à l’étude des phénomènes intervenant aux étapes les plus précoces de la myogenèse. Pensant tenir là le secret de la détermination du lignage myogénique, ils baptisèrent le gène du nom de MyoD (pour Myogenic-Determination) et lui assignèrent le chiffre 1 parce que c’était le premier gène de cette nature qu’ils étaient parvenus à identifier !
Un peu plus tard, utilisant le gène MyoD comme sonde moléculaire, on identifia d’autres gènes apparentés chez la souris, chez l’homme, puis dans d’autres espèces. Tel fut le travail de l’Allemand Arnold, qui identifia le gène Myf5, puis de Braun et de l’Américain D. Olson qui identifièrent MRF4, et d’un ancien postdoc américain venu passer deux ans dans mon laboratoire, Wooding Wright, qui identifia le gène « myogénine ». Il devint clair que, chez les vertébrés, quatre gènes régulateurs de la myogenèse forment ce que l’on pouvait considérer comme la famille « MyoD » à savoir : MyoD, Myf5, MRF4 et myogénine. On put établir que ce nombre pouvait être inférieur à quatre dans les espèces moins évoluées – par exemple, il est unique chez l’oursin.
Ces recherches ont à l’évidence donné une formidable impulsion à l’étude de la myogenèse. Non seulement elles ont permis d’en préciser la régulation au niveau moléculaire, mais, du même coup, le modèle du muscle a commencé à s’imposer au plan international comme l’un des plus intéressants pour comprendre au niveau génétique la différenciation cellulaire.
À partir de là, en effet, bien des aspects nouveaux et originaux de la biologie du développement tissulaire ont été mis en évidence.
Tout d’abord, au niveau des protéines régulatrices de la myogenèse elles-mêmes. En examinant les structures primaire et secondaire des protéines de la famille MyoD, il apparut que toutes pouvaient être représentées par un modèle de repliement dans l’espace comportant plusieurs domaines : une séquence initiale riche en acides aminés basiques servant à ancrer ces protéines au niveau des éléments régulateurs présents sur l’ADN en amont des gènes gouvernés dans leur activité par ces protéines ; cette séquence basique dite « de reconnaissance » est suivie par deux motifs en α-hélice séparés par une boucle peptidique plus lâche. Dans le langage des protéinologistes, on décrit cette conformation biochimique par le sigle bHLH (b pour basique, H pour α hélice, et L pour loop, c’est-à-dire boucle non hélicoïdale en anglais). Ce motif bHLH permet aux protéines régulatrices qui le renferment de former des dimères avec des protéines de même conformation comportant elles aussi deux hélices séparées par une boucle, ces deux hélices s’appariant aux précédentes. Il fut alors établi que les protéines de la famille MyoD n’exercent leur effet régulateur positif (n’activent les gènes musculaires) qu’après avoir formé des dimères avec une autre protéine partenaire à motif bHLH. Mais le plus remarquable se révéla après coup lorsqu’il fut établi que la protéine partenaire de MyoD (ou des protéines de la même famille) n’était autre qu’une protéine régulatrice déjà connue, la protéine E12, dont Baltimore avait décrit la présence dans les lymphocytes. Cette protéine, en se combinant par exemple à MyoD, peut donc former un hétérodimère (MyoD-E12) dont l’affinité pour son site d’action au niveau de l’ADN est considérablement plus élevée que celle de l’homodimère MyoD-MyoD (également formable) et a fortiori de la protéine MyoD seule. Dès lors, il devenait évident qu’E12 agissait comme un coactivateur généralisé de toutes les protéines régulatrices possédant une conformation bHLH. Il fut d’ailleurs démontré peu après que ce coactivateur était présent dans tous les tissus de vertébrés, ce qui expliquait qu’il puisse remplir d’autres fonctions activatrices dans les lymphocytes où il avait été mis en évidence. Mais l’histoire ne s’arrête pas là !
En premier lieu, on se rendit compte que la neurogenèse chez la drosophile est contrôlée par des mécanismes similaires : une protéine régulatrice à conformation bHLH, coactivée par une autre protéine à conformation similaire. Désormais, la formation des hétérodimères apparaissait comme un mécanisme extrêmement répandu de régulation au cours de la différenciation cellulaire. Les choses devinrent plus excitantes encore avec la découverte d’une protéine appelée Id, de conformation HLH, dépourvue de son domaine basique d’attachement à l’ADN et capable, en s’appariant à MyoD, d’en empêcher la fixation à son site d’action par un mécanisme de séquestration. En étudiant de plus près le gène codant pour cette protéine de verrouillage, il s’avéra qu’il était stimulé par les agents activant la division cellulaire (agents appelés « mitogènes »), mais ne fonctionnait pratiquement pas en leur absence. Dès lors, on put rendre compte du fait que, chez les myoblastes en pleine division, la protéine Id étant synthétisée à haut régime, la protéine MyoD est séquestrée dès sa formation. En conséquence, les gènes contrôlés par MyoD ne peuvent être activés. En revanche, si les agents mitogéniques viennent à manquer, d’une part la division s’arrête peu à peu, la protéine Id disparaît, ce qui permet à E12, préexistant dans la cellule, de former avec MyoD un hétérodimère apte à stimuler les gènes de structure propres au phénotype musculaire et qui sont sous sa dépendance.
On comprit d’ailleurs que des facteurs ayant les mêmes propriétés que la protéine Id, c’est-à-dire inaptes à se lier à l’ADN et entraînant dans leur « divorce » les protéines régulatrices à effet positif, existaient également chez la drosophile et que, somme toute, le contrôle de la neurogenèse chez la mouche du vinaigre faisait intervenir des mécanismes, sinon strictement identiques, du moins très apparentés à celui de la myogenèse chez les vertébrés.
Arrêtons-nous un instant sur ce développement qui pourra sembler bien technique au lecteur ! Ce qui justifie cette description, c’est qu’elle met en lumière un principe de régulation développementale qui ne s’inscrit pas, en tout cas pleinement, dans les schémas régulateurs à la « Jacob-Monod ». Dans ces schémas classiques, la protéine régulatrice peut exercer un effet négatif (répression) ou positif au niveau des gènes de structure par interaction directe avec un site de fixation appelé « opérateur ». Certes, des effets exogènes, agents inducteurs par exemple, peuvent déstabiliser le complexe répresseur-opérateur ou au contraire stimuler le facteur à effet de contrôle positif, mais ces actions ne font pas intervenir directement d’autres protéines comme c’est le cas au cours de la myogenèse des vertébrés ou de la neurogenèse chez la drosophile.
En d’autres termes interviennent ici des systèmes de contrôle génétique agissant en cascade grâce à des combinaisons variables entre protéines régulatrices, ce qui confère probablement aux systèmes régulateurs des eucaryotes des possibilités d’intervention démultipliées.
D’ailleurs, depuis les premières observations concernant les antagonismes E12 et Id vis-à-vis du même partenaire, d’autres modes de coactivation par des protéines adjuvantes plus fins, mais que l’on ne peut décrire ici, ont été rapportés. Certains tireront peut-être de tout cela la conviction que les cellules et même les molécules ont des attirances et des incompatibilités d’humeur.
Un autre faisceau d’études qui fut ouvert par la découverte des protéines de la famille MyoD se rapporta à une question que posait l’existence même de cette famille chez les vertébrés. Qu’est-ce qui pouvait bien justifier qu’au fur et à mesure que l’on s’élève dans l’échelle de l’évolution, le nombre de ces protéines régulatrices s’accroît ? Pourquoi en existe-t-il quatre chez les mammifères ? Weintraub lui-même n’avait-il pas pensé un instant que la seule activation du gène MyoD suffirait à déverrouiller en quelque sorte tout le programme myogénique à l’intérieur d’une population de cellules non musculaires, telles les cellules de la lignée 3T3 10 T 1/2 ?
À la vérité, si des réponses ont été apportées à la question, force est de reconnaître que l’on est toujours à la recherche d’une explication d’ensemble, certains résultats conduisant à des interprétations contradictoires.
L’interprétation la plus simple est qu’il y avait bien autrefois un seul gène régulateur, comme chez l’oursin, très voisin du gène MyoD actuel. Puis – comme c’est presque toujours le cas – ce gène a subi des duplications, et les gènes cousins germains qui en résultèrent ont été le siège de mutations indépendantes. Aujourd’hui, MyoD, Myf5, myogénine et MRF4 se ressemblent beaucoup, mais ils ont chacun des particularités au niveau de leurs séquences. Jusqu’ici rien que de très banal. Mais qu’en est-il de leurs fonctions ? Se sont-elles diversifiées ? Or c’est précisément là que la réponse est délicate : elle consiste à dire « oui » ou « non ». Prenons d’abord le non.
En effet, si l’on répète l’expérience princeps de Lassar et Weintraub en transfectant les cellules 3T3, etc., comme ils le firent pour MyoD avec les cDNA de Myf5, de myogénine ou de MRF4, on constate que chacun de ces « gènes » transféré séparément est capable de convertir ces cellules en myoblastes. On pourrait donc en conclure qu’ils sont interchangeables. Autrement dit, leur rôle régulateur serait redondant. L’évolution en aurait conservé quatre parce que cela permettait d’assurer une sorte d’effet tampon. D’ailleurs, si l’on inactive par « knock-out » au niveau de l’embryon de souris le gène MyoD, il ne se passe pas grand-chose, les souris naissent avec une musculature normale ; si l’on inactive Myf5, la myogenèse est un peu ralentie, mais là aussi les souris tirent bien leur épingle du jeu quant à leurs muscles de squelette – on observe bien certains effets, mais ils concernent la formation des côtes. Si, à présent, on inactive à la fois MyoD et Myf5, les embryons sont dépourvus de musculature, ce qui donnerait à penser que MyoD et Myf5 sont redondants, qu’ils peuvent se substituer l’un à l’autre. Pourtant, les gènes myogénine et MRF4 sont toujours fonctionnels, et l’inactivation de « myogénine » seule a des effets dévastateurs. Ne pourrait-on penser que les fonctionnements de ces gènes régulateurs sont tant soit peu interdépendants ? Pour faire simple, chacune des protéines codées par ces gènes activerait les autres gènes. Pourquoi ne pas dire, par exemple, que Myf5 ou MyoD, ou les deux seraient nécessaires à l’activation de « myogénine » qui aurait un rôle clé dans le déroulement de la myogenèse ? Si l’on reprend l’expérience de transfection de 3T3 10T1/2, on peut s’étonner que l’introduction dans les cellules fibroblastoïdes du c-DNA myogénine provoque la conversion en myoblastes sans que soit déclenché le début de la cascade (par Myf5 ou MyoD). Mais ce résultat serait dû à un court-circuit. En effet, ces transfections sont réalisées avec des c-DNA accolés à des promoteurs « forts » et « constitutifs » qui permettent aux protéines codées de s’exprimer à haut niveau quoi qu’il arrive.
Examinons à présent les éléments de réponse qui impliquent pour chaque gène régulateur un rôle particulier : les gènes de la famille MyoD auraient-ils des fonctions distinctes au cours de la myogenèse, c’est-à-dire ne seraient pas, ou pas complètement, irremplaçables ? Il semble que ce soit le cas. Par exemple, si l’on suit la chronologie d’expression de ces gènes au cours de la formation des muscles in vitro, comme l’ont réalisé deux de mes collaborateurs sur des lignées ou des cultures primaires en développement (il s’agit principalement de Didier Montarras et de Christian Pinset, en utilisant la technique d’amplification PCR), et comme l’ont clairement démontré in vivo, M. Buckingham et ses collaborateurs, nombre de résultats indiquent que, chez la souris tout au moins, Myf5 est exprimé avant les autres gènes. Il l’est même à l’intérieur du mésoderme, feuillet embryonnaire précurseur du muscle (ce qui n’est pas le cas des trois autres gènes). D’ailleurs, fait remarquable, comme l’a établi le groupe de Buckingham, il est également exprimé dans certaines régions du mésoderme non destinées à se différencier en muscles et même dans certaines régions du cerveau, lorsque l’on interfère avec un autre gène, Pax 3.
Il semble que le début de la myogenèse jusqu’à la formation des premiers myoblastes fasse intervenir Myf5 et que les cellules Myf5 positives migrent correctement dans l’embryon vers les zones destinées à former du muscle, ce processus étant sous la dépendance du gène orienteur Pax 3. L’étape précise à laquelle intervient MyoD est moins claire. Il y a probablement une interaction antagoniste entre Myf5 et MyoD, comme l’indique le fait que l’expression du gène Myf5 décline fortement au fur et à mesure que progresse la myogenèse, alors que celle de MyoD s’accentue et que l’inactivation par différents procédés du gène MyoD entraîne la réexpression de Myf5. Quant au gène codant pour la myogénine, il s’exprime in vitro à la phase où les myoblastes arrêtés dans leur division commencent à fusionner pour former des myotubes, l’expression de MRF4 étant en général assez tardive au cours de la différenciation.
Comme on peut le voir, les biologistes ne sont pas au bout de leurs peines. Ils le sont d’ailleurs d’autant moins que, d’une part, ces cascades régulatrices ne sont probablement pas strictement linéaires (c’est-à-dire que l’on pourrait entrer dans le circuit myogénique par plusieurs voies), que les activités des gènes de la famille MyoD sont partiellement interdépendantes avec des effets de rétroactivations et des rétro-inhibitions, et qu’il existe enfin toute une série de facteurs, tel IGF-II par exemple24, qui ont des effets indirects sur la myogenèse en agissant par l’intermédiaire des gènes de type MyoD !
On peut penser qu’une étude plus approfondie des transcriptomes (grâce à la technique des puces à ADN) et des protéomes, sous diverses conditions expérimentales compatibles ou non avec le fonctionnement des gènes de la famille MyoD, fournira d’utiles informations.
 
Sans doute la modélisation permettra-t-elle également d’analyser et de prévoir les directions dans lesquelles évoluent ces circuits cybernétiques complexes ; d’autant plus complexes que les effets des gènes régulateurs d’un processus ontogénique, comme l’est la formation du tissu musculaire, doivent être replacés dans le contexte d’un embryon en développement. Cela implique de prendre en compte de nombreux phénomènes, parfaitement réglés eux aussi, rarement stochastiques, comme la migration des cellules précurseurs et les effets inhibiteurs ou activateurs qui sont dus aux substances diffusibles émises par les tissus environnant celui qui est en cours de différenciation, etc. C’est là tout un chapitre de l’embryogenèse en plein essor, notamment grâce aux expériences de transplantations telles que les a réalisées l’école de Nicole Le Douarin, et qui trouvera probablement aussi des éclairages nouveaux depuis les travaux récents sur les cellules souches dont il sera question dans la deuxième partie de ce livre.
 



Deuxième partie
L’EXPLOSION DES SCIENCES DE LA VIE À L’AUBE DU XXIe SIÈCLE

Prologue
 
Le voici enfin franchi ce fameux cap du troisième millénaire. Je me tâte, je m’ausculte, je reprends conscience. Suis-je bien éveillé, suis-je le même ? L’impression que je ressens est de sortir d’un songe, un songe qui aurait duré plus de vingt-cinq ans. Tout a changé : les visages, le rythme de vie, les bruits, la cité, la politique, l’Europe, et la science ; oui, surtout la science ! Mais nous en reparlerons. Laissez-moi d’abord respirer (comme dans l’air de Figaro…). Que s’est-il passé ? Quel raz de marée a balayé ma vie pendant ce quart de siècle ! Un jour, il me faudra conter ces années-là ! Pour l’heure, tout est encore trop proche, et l’on ne raconte bien que ce vis-à-vis de quoi on a pris du recul, de la distance.
J’avais quitté la scène, à la fin de la première partie de ce livre, dans la peau du chercheur impénitent, un peu myope sur le monde, avec son laboratoire comme seul horizon. Certes, de laboratoire j’en ai fréquemment changé, autant de fois que Bertolt Brecht de décors dans Le Cercle de craie caucasien. Pourtant, chercheur j’étais, chercheur je demeurais, entouré d’autres chercheurs, comme moi affairés à leurs pipettes, à leurs flacons, à leurs réactifs et à leurs machines, symboles de ce monde de labeur, au demeurant un peu fermé sur lui-même, aujourd’hui révolu. Et puis voilà, un beau jour, j’ai changé de peau ! Ne souris pas, lecteur… Tu imagines un instant ce que cela peut représenter pour un chercheur en blouse blanche (là j’exagère un peu, je dois te faire une confession : je n’ai jamais pu manipuler autrement qu’en complet veston avec la cravate, mais passons), donc tu imagines ce que c’est pour un homme intéressé par le contrôle génétique de la myogenèse squelettique de se trouver projeté au rang de directeur général de l’Institut Pasteur, derrière un immense bureau style Empire avec une armada de sous-directeurs, conseillers en tout genre, avec la responsabilité de plus d’un millier de personnes, confronté à une multitude de questions touchant à la stratégie industrielle, à la politique sanitaire en France et dans les pays en développement, tiraillé entre le conseil d’administration, le comité d’entreprise, l’association des anciens élèves, la cohorte des « barons » (les anciens pastoriens) et que sais-je encore ? Tu imagines comment ce même individu peut se laisser convaincre quelques années plus tard de planter ses pénates à Matignon comme conseiller scientifique d’un premier puis d’un deuxième Premier ministre, et enfin arrivé au terme d’un périple déjà lourd et comme si cela ne suffisait pas, de se retrouver, après quelques années de répit… secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences ? Oh ! il n’y a vraiment pas de quoi pavoiser… mais il y a de quoi vous changer un homme. Quand je pense à ce défilé professionnel, à ces plongées successives dans des milieux sociaux si différents, je me rends compte aujourd’hui que j’ai vécu des moments d’exaltation mais aussi que j’ai rencontré bien des difficultés, eu souvent des désillusions, sans parler de certains événements tragiques. Il y eut, je crois, des réussites, le sentiment de bien faire, l’enrichissement que procure la connaissance d’un monde différent qui vous donne un regard neuf sur les problèmes et sur les hommes. Mais il y eut aussi, cela, tu le sais bien, lecteur, la rencontre avec le drame, avec la justice, avec le doute de soi qui s’empare de vous et vous prend à la gorge.
De tout cela, de ces vingt-cinq années si pleines, si riches, et si dramatiques parfois, je parlerai aussi, dans un autre livre. Car il faut du temps, de l’espace, pour en rendre compte sans passions, objectivement.
En attendant, me voici en l’an de grâce 2003 ; tout cela a fait de moi bien sûr un être différent, plus âgé, un tantinet bougon, un peu amer et même parfois un peu las.
Et, pourtant, il y a des illusions que je n’ai pas perdues et une certitude qui est désormais ancrée en moi : je n’ai pas fait peau neuve, grand naïf devant l’Éternel, je le suis et le resterai jusqu’à la fin, gobant tout ce que l’on me dit, prêt chaque fois à de nouvelles aventures, une sorte de Tintin boy-scout. Et il y a quelque chose de plus important que le temps des honneurs ou des flétrissures n’a pas entamé : je conserve une foi profonde dans la science.
Mais c’est une science qui, à l’heure où j’écris ces lignes, a bigrement changé, une science qui me fascine et me déconcerte à la fois. À moins que ce ne soient les chercheurs qui aient changé, ou leur mode de vie, ou la société ? Mais oui, j’y suis. Lecteur… nous voici entrés (une fois n’est pas coutume) dans l’âge moderne. Et l’académicien chenu s’emmêle un peu les pinceaux, il a quelque mal à s’y retrouver dans cette course endiablée qui a emballé les sciences de la vie.
Formons toi et moi le vœu que cette course nous mène au but, c’est-à-dire vers plus de connaissance de ce que nous sommes, un peu moins de souffrances humaines, que ce but – c’est sans doute trop demander – soit aussi une victoire sur la déraison, sur les tabous, sur les inégalités ; que cette course ne soit pas une simple farandole.
Quand je disais que je n’ai rien perdu de ma naïveté !
 

CHAPITRE PREMIER
La grande plongée réductionniste
De la génétique encore et toujours
Il n’est pas rare qu’une science transcende son objet immédiat – comprendre, expliquer et prévoir un ensemble de phénomènes – au point de sortir du cercle de ses initiés et de pénétrer dans la sphère du public. L’astronomie, la physique nucléaire en ont constitué maints exemples depuis le XVIIIe siècle et jusqu’à un stade avancé du XXe. Il s’agissait d’un public instruit à l’époque de Voltaire et de Mme du Châtelet, puis au fil de l’Histoire, à mesure que les sciences, physiques notamment, trouvaient des traductions techniques de plus en plus importantes (les rayons X, les techniques de l’atome, l’énergie nucléaire, etc.), cette sphère publique, initialement petite, atteignit des proportions considérables, et c’est la société dans son ensemble qui devint consciente des faits de science. C’est précisément à ces moments de l’Histoire que naissent les mouvements « scientistes » avec le projet plus ou moins délibéré non seulement de capter l’attention générale, mais de se présenter comme la solution univoque aux problèmes de société, entremêlant un certain angélisme et une intention dominatrice. Les progrès techniques ne sont d’ailleurs pas les seuls facteurs de cette position sociale dominante. Plus ou moins consciemment, notre société, surtout en Europe d’ailleurs, a été marquée par le positivisme et sa classification linéaire des sciences par ordre de généralité décroissante et de complexité croissante comprenant : les mathématiques, considérées comme la base de toutes les autres sciences et de toute philosophie naturelle, l’astronomie, la physique, la chimie, la physiologie et ce que Comte appelait la physique sociale, c’est-à-dire la sociologie.
À cet égard, il est intéressant de constater que les sciences biologiques ont longtemps été considérées comme un pur inventaire, et les tentatives visant à dégager des lois, voire à formuler des hypothèses générales et même à proposer des classifications s’appliquant au vivant se sont souvent heurtées au septicisme. La classification binaire de Linné (genre, espèce) fut combattue à ses débuts pour des raisons essentiellement idéologiques. De quel droit se croyait-il investi pour ranger le vivant « sacralisé » dans des catégories ? On sait ce qu’il en fut de la sélection naturelle, de la théorie des germes, puis, plus tard, de l’importance des gènes en tant que déterminants des caractères. Certains esprits des plus distingués, tel le grand mathématicien René Thom, soutinrent même l’idée que la biologie n’était pas une science.
L’enseignement supérieur, notamment en France, s’est également imprégné de l’idée que les sciences de la vie occupaient une place secondaire dans la formation intellectuelle et technique. L’université française fut l’une des dernières universités européennes à donner « droit de cité » à la microbiologie (fin des années 1950). La biochimie fut longtemps considérée comme une sous-discipline de la chimie. La biologie moléculaire n’a forcé l’entrée de la Sorbonne qu’en investissant la chaire de botanique et parce que Jacques Monod venait d’obtenir le prix Nobel ! L’Académie des sciences, qui d’ailleurs avait initialement rangé la botanique dans la même classe que la physique (au XVIIe siècle, il est vrai), éprouva, dans l’après-guerre, une certaine réticence à reconnaître l’importance de la génétique, puis de la biologie moléculaire et cellulaire. Faut-il voir dans ces diverses attitudes une certaine méfiance à l’égard de sous-disciplines biologiques considérées comme réductionnistes et par conséquent attentatoires à une certaine intouchabilité du vivant dans sa complexité ? Les grandes écoles sont restées à l’écart de la biologie jusque vers la fin des années 1970, époque à laquelle l’École polytechnique finit par créer une option de biochimie. Enfin, ce furent des physiciens qui créèrent le CNRS, si bien que la plupart des directeurs généraux de ce grand organisme public de recherche, pourtant pluridisciplinaire, sont issus de la physique !
Les choses ont beaucoup changé. Les biosciences depuis quelques années, un peu partout dans le monde, font plutôt figure de sciences de pointe. Cette situation, qui, à mes yeux, n’est d’ailleurs pas sans danger si elle donne naissance à une sorte de biologisme intempestif, est d’ailleurs attestée par le poids relatif des chercheurs en biologie dans la communauté scientifique internationale, par la multitude des déclarations relatives à son caractère prioritaire, par la place grandissante des biotechnologies en tant que composantes majeures (avec les technologies de l’information) de ce que l’on est convenu d’appeler « la nouvelle économie », et enfin par l’explosion sans précédent de la bioéthique…
Il est vrai que les découvertes accomplies par les sciences de la vie ne peuvent laisser personne indifférent. Leur progression suit depuis ces trois ou quatre dernières années un rythme effréné comme si, des brèches ayant été établies dans l’inconnu qui entourait les structures et les mécanismes du vivant, certaines de ses particularités jugées autrefois inaccessibles semblaient désormais s’éclairer. En outre, le nouveau socle de connaissances a déjà permis d’asseoir des innovations techniques nombreuses en médecine prédictive et préventive, en pharmacologie, dans la protection de l’environnement. Les perspectives semblent plus importantes encore. Mais c’est précisément là que l’imaginaire oscille désormais entre l’exaltation et la crainte. C’est dans cette phase explosive de la biologie que le débat public se fait le plus intense avec une interrogation récurrente sur les limites de la recherche et ses conséquences éthiques.
De toutes les branches des sciences de la vie, il apparaît clairement que la génétique et sa sous-discipline connexe la plus récente, à savoir la génomique, sont les plus significatives de ce point de vue. Aussi sera-t-il fréquemment question, dans cette partie du livre, des conséquences de leurs avancées, aux plans fondamental et appliqué mais aussi dans leurs dimensions sociétales et éthiques.
Mais, avant de tenter de dresser une sorte de bilan d’ensemble de la génomique, il n’est pas sans intérêt d’examiner quelles furent les étapes principales qui ont marqué l’évolution de la génétique depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale pour en arriver, si l’on peut dire, là où nous en sommes aujourd’hui. Aussi n’en donnerai-je ici qu’un panorama très général, sans doute très superficiel, n’étant pas un historien des sciences, et renvoyant plutôt le lecteur qui rechercherait plus de précisions à des ouvrages plus spécialisés.
On sait qu’après la redécouverte des lois de Mendel au début du siècle précédent et leur extension au règne animal, après que l’école de T. H. Morgan eut découvert les phénomènes de liaison et de recombinaison qui devaient rendre possible l’établissement des premières cartes génétiques, et suite aux expériences de Müller sur les mutations provoquées par les rayons X, les biologistes se sont efforcés de comprendre comment les gènes fonctionnaient. C’est le grand mérite de Beadle et Tatum et de Beadle et Ephrussi, en utilisant comme modèles d’étude le champignon Neurospora crassa ainsi que la drosophile, d’avoir ouvert la voie d’une véritable génétique physiologique. L’idée première fut que le déterminisme des caractères individuels, dont l’existence était désormais admise, pouvait se ramener à un déterminisme biochimique. Dans sa formulation la plus simple, ce déterminisme s’énonce dans l’aphorisme bien connu : un gène, un enzyme. Bien que simplifiée, très approximative et parfois inexacte comme on le sait aujourd’hui – certains gènes ne codent que pour des ARN –, cette équation a marqué le point de départ de toute une série de recherches qui ont établi, de manière précise, que les protéines sont les produits cellulaires ultimes des gènes, puis élucidé la nature des relations moléculaires intervenant dans cette filiation. À partir de ce moment, la génétique a connu une évolution scandée par une succession de « paradigmes » dans l’acception qu’a donnée de ce terme l’historien des sciences Thomas Kuhn.
Pour lui en effet, les avancées de la science ne sont pas la conséquence d’un processus continu, cumulatif et séquentiel, mais plutôt le fait de révolutions discontinues, qui se traduisent par des changements de « paradigmes ». En ayant recours à cette terminologie et en s’appuyant sur cette conception, on peut envisager l’évolution de la génétique moderne comme une succession de paradigmes relativement homogènes, chacun résultant d’une découverte en rupture avec les connaissances qui l’ont précédé. On peut ainsi subdiviser les avancées de la génétique selon cette séquence historique :
1/ Une génétique microbienne qui a contribué à l’élucidation de nombreuses voies métaboliques en permettant de connaître les principaux intermédiaires des cycles de biosynthèse, tels qu’ils s’accumulent par exemple chez la bactérie E. coli ou le champignon Neurospora, à la suite d’une mutation empêchant l’utilisation subséquente de cet intermédiaire.
2/ Une génétique proprement moléculaire, découlant de la connaissance de l’ADN et de l’exploitation de ses propriétés. Rappelons que, si le rôle de l’ADN en tant que support chimique de l’hérédité des cellules et de nombreux virus a été mis en lumière par les travaux réalisés à l’institut Rockefeller par Avery, McCarthy et leurs collaborateurs, c’est sans nul doute la découverte de la double hélice qui a permis de construire autour du « paradigme ADN » les modèles contemporains pour rendre compte du codage des éléments cellulaires par les gènes, des mécanismes du transport de l’information ainsi codée de l’ADN aux ARN, et des ARN aux protéines. C’est elle qui a également permis de comprendre la transmission invariante des caractères de l’espèce à travers les mécanismes mêmes de sa réplication semi-conservatrice.
3/ Le génie génétique, ou technique dite « de l’ADN recombinant », en permettant d’amplifier les gènes issus des organismes eucaryotes (clonage), en a rendu également possible l’étude physico-chimique, quasiment irréalisable avant ce mode de purification. Il en est résulté trois découvertes majeures, tout à fait inattendues.
Celle du mosaïsme moléculaire ou, si l’on préfère, du caractère discontinu des gènes eucaryotiques (par opposition au caractère continu des gènes d’organismes procaryotiques – bactéries, algues bleues, etc.).
Celle des processus dits « d’épissage », c’est-à-dire de raccordement entre les diverses parties codantes présentes dans les transcrits primaires des gènes en mosaïque, raccordement accompagné par l’élimination des portions non codantes de ces transcrits. Les modes de raccordement des parties codantes pouvant varier beaucoup pour un transcrit donné, il en résulte qu’un même gène eucaryotique peut coder un nombre de protéines très supérieur à un (ce nombre pouvant atteindre la centaine, voire davantage.
La découverte tout à fait remarquable (T. Cech) selon laquelle un transcrit, large molécule d’ARN faite de parties codantes et non codantes, peut catalyser son propre réarrangement (autoépissage) sans le concours des protéines ou de quelque autre macromolécule, a conduit, par voie de conséquence, à envisager les ARN doués de cette propriété comme des pseudo-enzymes. Le nom de ribozyme (ARN-enzyme) a été proposé pour désigner ces macromolécules d’un type entièrement nouveau, et l’on a postulé que ces ribozymes ont probablement représenté les premières formes moléculaires de vie abiotique.
4/ Si la recombinaison artificielle des gènes et leur clonage, étapes essentielles du génie génétique, ont permis des progrès considérables dans la connaissance des déterminants héréditaires chez les organismes supérieurs, avec des conséquences multiples, telles que, par exemple, la fabrication à grande échelle des molécules douées d’activité pharmacologique majeure (insuline…), l’élucidation des signaux de régulation (promoteurs, enhancers, sites d’affinité pour les protéines régulatrices), ou encore l’obtention d’organismes génétiquement modifiés par transgenèse, les procédés de séquençage de l’ADN à grand débit allaient entraîner quant à eux l’émergence d’une nouvelle discipline, la génomique.
Avant d’examiner de manière plus approfondie les étapes qui ont contribué à l’essor de la génomique, ne quittons pas ce chapitre sans une remarque générale sur ce que nous avons défini comme des changements de paradigmes en génétique.
Il est en effet remarquable que chaque transition d’une forme de génétique à une autre a eu généralement pour préalable des techniques nouvelles. Ainsi, la génétique moléculaire qui s’est construite autour des acides nucléiques et des protéines et qu’on a cru un temps pouvoir résumer par le fameux dogme central de la biologie moléculaire, ADN → ARN → protéines, a résulté pour une grande part des progrès réalisés dans l’étude cristallographique des macromolécules par les rayons X (L. Pauling, L. Bragg, F. Crick, J. D. Watson, A. Wilkins, M. Perutz, J. Kendrew).
La génomique des organismes supérieurs n’a vraiment accédé, comme on l’a vu, à l’échelon moléculaire qu’après le développement des techniques du génie génétique, rendues elles-mêmes possibles par la découverte des enzymes de restriction (W. Arber, D. Nathans).
Enfin, le passage à l’étude des génomes entiers d’organismes eucaryotiques n’a pu se faire qu’après la mise en œuvre des techniques de séquençage de l’ADN à haut débit, c’est-à-dire l’utilisation de machines robotisées, telles que les séquenceurs à flux capillaire, conjuguée à celle des ordinateurs. Nous verrons d’ailleurs que la biologie est à présent désignée comme « postgénomique », or cette phase nouvelle est largement tributaire des progrès techniques majeurs que représentent les nanotechnologies.
Faudrait-il en conclure qu’en biologie les avancées ne seraient que l’exploitation de prouesses technologiques issues d’autres disciplines ? La biologie y aurait-elle « perdu son âme » sinon sa puissance d’investigation ? Cette interrogation sera présente en filigrane dans ce qui va suivre.

La folle course au séquençage des génomes
Il arrive que les biologistes soient confrontés aux grands nombres, comme les mathématiciens, les physiciens, les astronomes. Certes, le vivant ne se ramène guère à des chiffres aussi « astronomiques » que 1043, la durée en secondes qui se serait écoulée depuis le début du big bang ! Tout de même… Les microbiologistes manipulent des cultures bactériennes pouvant comprendre des milliards de cellules – et l’on peut s’amuser à calculer le nombre de bactéries d’une espèce donnée qui occuperait l’univers si rien ne venait limiter leur pullulation à raison d’une division toutes les trente minutes ! Les neurophysiologistes nous apprennent que le cerveau humain recèle de l’ordre de 1015 synapses, etc. Mais personne n’a – et pour cause ! – pu mesurer le temps écoulé depuis le big bang. La microbiologie est familiarisée, certes, avec les très grandes populations bactériennes, mais personne ne va compter les bactéries une à une… La même remarque vaut pour le dénombrement de nos neurones.
Les physiciens comme les chimistes manipulent des substances formées d’un nombre gigantesque de molécules ou d’atomes, mais ces éléments de la matière sont relativement homogènes. Les nombres qui en rendent compte sont inférés par le calcul, presque jamais mesurés directement. Par exemple, lorsqu’on dit qu’une molécule-gramme d’une substance quelconque renferme 6,06 x 1023 molécules, ce nombre est certes prodigieusement élevé, mais personne ne s’aviserait d’aller compter ces molécules une à une !
J’en viens à l’ADN* de nos cellules, soit 3,5 milliards de paires de bases. Un nombre qui ferait sourire un mathématicien ou un physicien ! Mais, si on prend conscience un instant que ces 3,5 milliards d’éléments sont liés les uns aux autres1 comme les lettres d’un texte, un texte dont l’alphabet ne comprendrait que quatre lettres (ATGC) et qui ne comporterait pas de virgule, et qu’il faut être à même de déterminer cet enchaînement sans commettre d’erreurs…, alors on se rend compte que reconstituer cet enchaînement représente un défi d’ordre pratique certes, mais qui soulève des difficultés logistiques impressionnantes.
On a longtemps cru, jusque vers le milieu des années 1990, qu’un tel défi ne pourrait être relevé avant plusieurs siècles. Imaginons en effet une machine qui puisse nous fournir chaque mois l’ordre, l’enchaînement (la séquence) de un million d’éléments – ce qui a longtemps été considéré comme une très grande performance –, le calcul montre qu’il ne faudrait pas moins de trois cents ans à une telle machine pour qu’on obtienne la séquence complète du génome humain. Mais les moyens se sont considérablement amplifiés. À partir de 19942, c’est-à-dire environ dix ans après qu’on eut imaginé le projet « génome humain », les choses se sont accélérées. Aujourd’hui, plus de 95 % de ce génome a vu sa séquence établie… Un tel résultat n’a été rendu possible qu’en mobilisant un grand nombre de machines (séquenceurs) à très haut débit, en inventant des procédés de fractionnement de l’ADN en une multitude de segments, en imaginant un système d’étiquetage permettant d’aligner ces dizaines ou centaines de milliers de segments et en divisant la tâche entre un assez grand nombre de laboratoires aux États-Unis, en Grande-Bretagne, au Japon et en France, principalement. Surtout, l’accélération considérable dans l’obtention des données n’aurait pu avoir lieu sans la réalisation d’outils informatiques qui ont permis de multiplier par un facteur 10 la capacité de traitement des données brutes. Mais que le lecteur pardonne ces propos d’anticipation ! Avant d’essayer de restituer le point où nous en sommes aujourd’hui en génomique, il nous faut dire quelques mots sur l’histoire de cette folle course au séquençage.
« Le programme du génome humain n’est pas né d’une réflexion scientifique mais de la conjonction de résultats techniques, d’initiatives personnelles et de contraintes politiques. C’est la découverte du séquençage de l’ADN par Alan Maxam et Walter Gilbert à Harvard, mais surtout par Frédéric Sanger au Medical Research Council de Cambridge, qui a rendu l’idée plausible, et c’est au milieu des années 1980, au moment où le bruit de ce succès se répandit dans le monde, qu’on en vint à envisager sérieusement le séquençage des génomes et du plus “intéressant” d’entre eux, le génome humain. La méthode la plus efficace fut celle de Sanger, avec une amélioration remarquable apportée par le groupe de Leroy Hood à Caltech en 1986, le séquençage “fluorescent”. La compagnie Applied Biosystems mit sur le marché un appareil fondé sur cette technique dès 1987. » C’est en ces termes que le biologiste Antoine Danchin, chercheur pasteurien de grande réputation (aujourd’hui directeur d’un nouvel Institut Pasteur à Hong Kong et qui fut lui-même à l’origine d’un programme de séquençage d’un génome bactérien entier, celui de B. subtilis), décrit les débuts de cette aventure médiatisée (et parfois décriée) de la biologie contemporaine.
À vrai dire, et c’est là une situation commune à l’histoire des grands projets, il est difficile de situer vraiment leurs débuts avec précision, d’autant qu’il existe souvent un ou plusieurs inventeurs du concept initial, sans parler de celui ou de ceux qui, au travers de progrès techniques majeurs, ont jeté les bases générales sur lesquelles s’est forgé le concept en question. Même parmi les concepteurs, il faut distinguer ceux qui ont fait part de leur idée en public sans pour autant l’expliciter sous forme écrite et ceux qui furent les premiers à la publier.
En adoptant le point de vue de Thomas Kuhn, ce qui fut à l’origine du « paradigme » et qui recouvre ce que l’on devait plus tard baptiser « génomique » fut donc, comme le rappelle Antoine Danchin, la prise de conscience de l’importance des premières techniques de séquençage des acides nucléiques (Maxam et Gilbert, F. Sanger).
Bien que leur efficacité demeurât modeste dans les premiers temps et qu’elles ne furent appliquées qu’à des ADN de bactériophages ou de certains c-DNA, l’idée d’établir la séquence du génome humain n’allait pas tarder à se présenter aux yeux de certains biologistes comme un de ces « mégaprojets », de nature à mobiliser l’attention des décideurs, l’imagination du public, et à constituer une priorité, ne fût-ce qu’à cause de son ambition intrinsèque. D’un point de vue plus strictement scientifique, l’idée commença à s’imposer que de la connaissance d’un génome complet émergerait une foule d’éclairages nouveaux sur la manière dont ses gènes constitutifs fonctionnent « de façon concertée » et selon des lois d’intégration qui jusqu’alors auraient échappé à la clairvoyance des biologistes.
W. Gilbert en fut conscient l’un des premiers. J. D. Watson et lui ont joué un rôle majeur dans la promotion du projet et ont pesé d’un poids très important pour faire pencher la balance chez les « grands décideurs ». Au début, il fut présenté avec une certaine emphase : on évoqua le « grand livre de la vie », l’essor d’une « biologie nouvelle d’Homo sapiens » qui allait donner des aperçus sans précédent sur l’origine de l’homme et sur les fondements mêmes de son « hominité ». Mais les annonces fracassantes diminuèrent peu à peu en intensité devant la prise de conscience de l’immensité de la tâche, devant son coût et la mobilisation technique qu’elle impliquait. Le ton devint plus raisonnable sans pour autant qu’il cessât d’avoir une forte résonance médiatique.
Il semble que la toute première allusion à un projet de séquençage du génome humain ait été faite par un biologiste américain, Robert Sinsheimer, en 1985, lors d’une importante réunion de travail à l’Université de Californie. Sa notoriété comme spécialiste de la génétique du bactériophage (notamment ØX 174) ne devait cependant pas suffire pour arracher la conviction des bailleurs de fonds ! L’idée fut reprise pourtant par Renato Dulbecco, grand spécialiste du cancer à l’institut Salk (La Jolla) et prix Nobel pour ses recherches sur la transformation néoplasique. Très tôt en effet, l’un des arguments mis en avant par les promoteurs du projet génome fut que la connaissance de sa séquence chez l’homme éclairerait de manière décisive les mécanismes du déterminisme génétique des cancers.
En France, l’un des plus ardents avocats en faveur du projet fut le prix Nobel Jean Dausset, créateur du Centre d’étude du polymorphisme humain ou CEPH. Ce centre, localisé dans les murs mêmes de l’hôpital Saint-Louis, fut l’un des premiers au monde à rassembler des collections d’ADN en provenance de familles humaines à large descendance dans le but d’en comparer les séquences, d’en définir les polymorphismes, d’apporter des vues nouvelles sur les mutations responsables de maladies génétiques et de cancers. Le CEPH jouissait d’un très grand renom international. J’en eus la preuve lors d’une conférence de James Watson à New York en présence de François Mitterrand que Claude Allègre et moi avions accompagné pendant un voyage officiel destiné à marquer le centenaire de l’inauguration de la statue de la Liberté, œuvre comme chacun sait du sculpteur français Bartholdi. Je ne sais plus trop pourquoi le chef de l’État voulut rencontrer des scientifiques ! Je crois que ce fut à l’occasion d’une discussion à propos du programme « Eureka » que la France avait souhaité développer au niveau européen, en faveur des nouvelles technologies, dans l’esprit de contrecarrer quelque peu le projet récemment lancé par les États-Unis, projet dit « de la guerre des étoiles ». Toujours est-il que Watson insista sur les promesses de la génomique en soulignant que l’initiative prise auparavant par Jean Dausset de créer le CEPH avait pesé d’un certain poids dans le dessein formé par les Américains d’attaquer le séquençage du génome humain. Mais beaucoup d’eau devait couler sous les ponts avant que ce projet ne prenne corps, même s’il avait déjà été défendu par des biologistes éminents qui, dès le milieu des années 1980, en avaient perçu l’importance.
Les premiers succès du séquençage des ADN avaient été longs à venir, ils ne remontaient qu’à quelques années. Ainsi avait-il fallu attendre la découverte d’outils enzymatiques capables de découper les très longues molécules d’ADN en une série de fragments aux contours bien délimités, de manière à réduire la difficulté d’un séquençage de chaînes complètes. Ce découpage précis était devenu possible après la mise en évidence, au début des années 1970, des enzymes de restriction (Hamilton Smith, puis Nathans et W. Arber), sortes de « ciseaux biologiques » capables de cliver la double hélice d’ADN en des sites parfaitement définis.
Mais les choses ne prirent corps qu’après le développement des premiers procédés permettant de déterminer les alignements de millions, voire de milliards d’éléments chimiques, constitutifs, c’est-à-dire des nucléotides.
Le biologiste anglais, Frederick Sanger, déjà prix Nobel pour avoir établi la première séquence complète d’une protéine, l’insuline, décida alors de s’attaquer au problème. Il décrivit une première technique, en 1975, fondée sur l’élongation des chaînes d’ADN grâce à un enzyme, l’ADNpolymérase3. Il put ainsi déterminer la séquence du génome du petit bactériophage ØX 174, sur lequel Sinsheimer s’était illustré, soit 5 386 paires de bases !
Peu après, en 1977, Allan Maxam et Walter Gilbert, à Harvard, mettaient au point une technique différente grâce à laquelle il leur fut possible de « séquencer » les 5 243 paires de bases de l’ADN du virus simien SV40 et les 4 362 paires de bases du plasmide* recombinant pBR322. À noter qu’il ne fallut cependant pas moins d’un an pour réaliser ce qui, alors, apparaissait comme une véritable prouesse technique.
La technique Maxam et Gilbert repose sur une ingénieuse combinaison de traitements chimiques, de marquage des extrémités des chaînes d’ADN au radiophosphore et de séparation de fragments, repérables par autoradiographie, grâce à l’électrophorèse en gels de polyacrylamide. Par exemple, en traitant une chaîne d’ADN par un agent chimique, on peut éliminer, selon les conditions, et de manière spécifique, une ou deux bases de la chaîne (exemple : G, A + G, T + C, ou C). On soumet les ADN ainsi traités à l’action de la pipéridine, un agent chimique qui coupe l’ADN aux endroits où des bases ont été éliminées. Les fragments obtenus sont ensuite fractionnés par migration électrophorétique. Connaissant leur taille, on peut établir la distance vectorielle de leur extrémité par rapport à la nature de la base qui les terminait avant traitement à la pipéridine et reconstituer la séquence de la chaîne d’ADN.
Sanger devait introduire un second mode de séquençage reposant sur des techniques faisant presque exclusivement appel à des traitements enzymatiques. Une des extrémités de l’un des brins de l’ADN est comme précédemment marquée au P32, et l’on recopie ce brin en un brin complémentaire par une ADN polymerase, toutefois on opère pour cette réplication en présence d’un faux substrat triphosphorylé, en l’occurrence un didéoxynucléotide correspondant à l’une des quatre bases (A, T, G, C), substrat artificiel dont la nature est telle qu’il ne permet pas au processus de copiage de se poursuivre au-delà de son site d’incorporation. Si en outre on a couplé les didéoxynucléotides présents dans le milieu réactionnel à un colorant (avec une couleur différente pour A, T, G et C), les chaînes incomplètes se retrouvent coloriées différemment suivant la base figurant dans le didéoxynucléotide qui a interrompu la réaction d’élongation. Comme dans la technique précédente de Maxam-Gilbert, on sépare alors les fragments obtenus en fonction de leurs tailles. Connaissant la nature de la base modifiée et la longueur des fragments (distance par rapport à l’extrémité radiomarquée), on peut aisément reconstituer la séquence du fragment.
À partir de 1987, soit dix ans après les premières mises en œuvre de ces techniques de séquençage de l’ADN dont nous venons d’évoquer les principes généraux, les choses s’accélèrent. Le Département de l’énergie (DOE), qui s’était jusqu’alors exclusivement consacré aux grandes opérations de physique nucléaire, se laisse convaincre par Charles Delisi de s’engager dans un important programme de séquençage du génome humain et lui alloue un premier financement de 5,5 millions de dollars. Six ans plus tard, le DOE disposera pour ce même projet d’un budget annuel de 60 millions de dollars, et alimentera trois centres de recherches principaux qui vont désormais jouer un rôle majeur dans le séquençage du génome humain : Lawrence Livermon (centré sur le chromosome 19, directeur du projet : Anthony Carrano) ; Los Alamos (chromosome 16, Bob Moysis) et Lawrence Berkeley (chromosome 21, sous la direction de Charles Cantor puis de Josper Rime). D’autres laboratoires (Argonne, Brookhaven, Oak Ridge) seront également impliqués dans la tâche.
En 1990, le National Institute of Health se lance également dans la bataille. En 1993, il finance déjà pour 100 millions de dollars une dizaine de centres : Rick Myers (University of California : chromosome 4), David Schlesinger (University of St Louis, chromosomes X et 7), Glenne Evans (Salk Institute, chromosome 11), Ray Gestland (Utah, chromosomes 16, 17 et 5), Tom Caskey (Houston, chromosomes X et 17), Francis Collins (Michigan, divers gènes de maladies), Beverley Emmanuel (Pennsylvanie, chromosome 22). Le DOE et le NIH vont alors annoncer leur programme quinquennal 1991-1995 intitulé « Understanding Our Genetic Inheritance : The US Human Genome Project ». On en vante les impacts au plan médical comme devant représenter l’un des grands projets du XXe siècle et comme l’un des plus prometteurs pour le XXIe. Après avoir rappelé que « l’initiative, dite du “génome humain” implique un effort de recherche mondial dont le but est d’analyser la structure de l’ADN humain et de déterminer la localisation de tous les gènes de l’homme… », le texte de cette proclamation poursuit ainsi : « On s’attend à ce que l’information qui devrait découler de ces recherches constitue une sorte d’encyclopédie de référence pour la science biomédicale du XXIe siècle. L’analyse et l’interprétation de l’information ainsi recueillie vont occuper les scientifiques pour de nombreuses années à venir… Le projet “génome humain” est censé engendrer des bénéfices pour la science médicale. Il doit notamment nous aider à traiter un bon nombre des quatre mille maladies génétiques, ou plus, qui affectent l’humanité, ainsi que diverses maladies multifactorielles dans lesquelles la prédisposition génétique joue un rôle important.
« Les nouvelles technologies émanant du projet trouveront également des applications dans des domaines tels que l’agriculture et les sciences de l’environnement. Elles devraient s’avérer fort utiles pour évaluer les effets des radiations et d’autres facteurs de l’environnement sur les maladies génétiques humaines. On peut anticiper que le secteur privé recueillera un grand bénéfice du réservoir d’expertise ainsi accumulée, ainsi que des données et des techniques développées à l’occasion de ce programme et qu’il en tirera nombre d’applications utiles fondées sur la connaissance nouvelle ainsi générée. D’ici quelques années, l’information relative à la séquence de l’ADN constituera sans aucun doute un atout majeur dans la plupart des secteurs de la recherche biologique fondamentale et appliquée. »
Ce texte, début d’un long document soumis à la Maison Blanche, constitue donc le véritable acte de baptème du projet « génome humain » même si, on l’a vu, d’autres voix autorisées s’étaient déjà prononcées pour en défendre l’importance.
Un tournant majeur est pris désormais en biologie, et j’aurai l’occasion d’y revenir à plusieurs reprises. On entre dans la phase des « grands projets » en sciences de la vie, projets lourds, coûteux, fortement mobilisateurs en hommes, en techniques. À l’époque, ils n’embrassent qu’un horizon assez limité (quatre ans), mais ils occuperont la recherche biologique pendant une longue durée, au point de se poursuivre encore aujourd’hui.
Il n’y a d’ailleurs pas que les dimensions techniques et économiques qui sont à prendre en compte. On va en effet assister à une nouvelle conception de la division du travail à l’échelon international. Ainsi ne tardera pas à se créer un Office international pour l’étude du génome humain, baptisé HUGO4, et qui tiendra des rencontres biannuelles pour faire le point sur les progrès enregistrés dans la connaissance des séquences du génome humain et de nombreux autres génomes d’espèces modèles (Human Gene Mapping workshops, en abrégé HGM). Chaque rencontre de ce type sera affectée d’un numéro marquant sa situation chronologique dans la série : HGM, HGM2, … HGMn, etc. Nombre de ces forums génomiques se tiennent à l’UNESCO. Assez vite d’ailleurs, les « génomistes » réaliseront qu’à côté des dimensions proprement techniques il faut prendre en compte les dimensions éthiques, voire politiques. HUGO sera donc également un lieu de débat favori sur la propriété intellectuelle des informations issues de la connaissance génomique, sur les utilisations potentielles, de nature non strictement scientifique, qui peuvent découler de ces informations, qu’elles soient à caractère industriel ou autre (assureurs, employeurs, enquêteurs…), ou encore sur le partage des connaissances génétiques avec les pays scientifiquement moins avancés.
Quant au génome humain proprement dit, son étude sera poursuivie pour ainsi dire de « manière éclatée ». Puisque ce génome se répartit biologiquement entre vingt-trois paires de chromosomes, les équipes et pays partenaires se verront attribuer la responsabilité de tel ou tel chromosome particulier, et l’on assistera à une situation assez étonnante : à savoir la tenue de réunions scientifiques internationales dont l’objet ne concerne qu’un seul chromosome ! Surprenante division du travail quoique au demeurant assez logique, les équipes les plus fortes se voyant confier la tâche de séquencer les chromosomes les plus longs, d’autres moins importantes, de plus petits. Jamais, je crois, le réductionnisme biologique n’avait atteint un tel degré avec sa traduction « managériale » et même géopolitique. Autres temps, autres mœurs !
À cette même époque (la fin des années 1980), Daniel Cohen et Jean Dausset obtiennent une première ligne budgétaire pour amorcer l’étude du séquençage à partir des fameuses collections d’ADN humain du CEPH.
Mais, assez rapidement, on va néanmoins se rendre compte qu’une attaque frontale du projet – c’est-à-dire le séquençage systématique du génome humain – est une tâche gigantesque, et l’on va changer la stratégie d’étude des génomes. D’une part, on va s’intéresser plutôt à la cartographie systématique des chromosomes, d’autre part, on va se tourner vers l’étude de génomes plus petits servant de modèles avec l’espoir d’aller vers des génomes de plus en plus complexes, celui d’Homo sapiens y compris, mais en procédant par gradations successives.
En ce qui concerne la cartographie, l’idée est de placer des repères – des marqueurs – le long de tous les chromosomes humains. Cela offrira le gros avantage de faciliter la caractérisation des fragments d’ADN qui sont obtenus sous l’influence des enzymes de restriction et purifiés par clonage (technique des YAC), et d’accélérer la localisation des gènes dont les mutations sont à l’origine de maladies génétiques. En cette affaire, la France prendra une avance incontestable. Jean Weissenbach et ses collègues, fortement épaulés par une grande association caritative, l’AFM (Association française contre les myopathies), seront les premiers à produire une « carte génétique » complète et de résolution suffisamment précise du génome humain. En effet, une première carte génétique de faible résolution avait été publiée en 1987 par Donnis Keller, en utilisant comme marqueurs les profils variables de coupures de l’ADN par les enzymes de restriction (profils RLFP, ou Restriction Length Fragment Polymorphism). Mais les espacements de ces marqueurs demeuraient trop importants. Tirant parti de la présence sur l’ADN de courtes séquences répétées appelées « microsatellites5 », Cohen, Weissenbach et leurs collaborateurs parviendront à « baliser » tous les chromosomes humains en déterminant la position exacte de près de sept mille satellites. Cette très belle réalisation sera saluée un peu partout comme une grande prouesse technique du Généthon le laboratoire construit par l’AFM, à Évry, et destiné à la cartographie des gènes impliqués dans de nombreuses affections, notamment à caractère neuromusculaire.
De son côté, Daniel Cohen fera progresser considérablement l’établissement de la « carte physique » du génome humain. Il ne s’agit plus seulement de déterminer, par calcul des taux de recombinaison, comme c’est le cas pour la carte génétique, l’emplacement d’un marqueur polymorphe par rapport à d’autres déjà positionnés, mais d’établir la position physique précise d’un marqueur défini (satellite, mutation allélique) parmi les quelques milliers de fragments d’ADN obtenus par découpage enzymatique puis purifiés par clonage dans des chromosomes artificiels de levure (YAC*). Comme les fragments sont extrêmement nombreux et qu’on les obtient dans un ordre purement aléatoire, on cherche à les ordonner, comme les pièces d’un puzzle ; pour y parvenir, on repère ces fragments en les étiquetant à l’aide de courtes séquences non redondantes, les STS, et on détermine ainsi ceux des fragments qui sont « chevauchants », c’est-à-dire qui comportent des séquences ou parties de séquences similaires en leurs extrémités (séquences dites de « contiguïté » ou « contigs »).
Pourtant, en dépit de ces incontestables avancées de la génomique française, l’essentiel du projet génome humain allait être réalisé par les équipes anglo-américaines. Avant d’en examiner les raisons et d’en analyser tant les résultats que les conséquences, j’ajouterai que l’Union européenne, où la France joua un rôle prépondérant, allait néanmoins s’octroyer deux beaux succès : l’établissement de la première séquence complète d’un organisme eucaryotique, celui de la levure, et d’une bactérie d’un grand intérêt en biologie fondamentale, à savoir Bacillus subtilis dont les gènes, responsables de la sporulation et de la synthèse de multiples polysaccharides, avaient déjà fait l’objet de recherches biotechnologiques très approfondies.
Le séquençage de la levure fut, à sa manière, l’illustration sans doute la plus emblématique d’une vraie solidarité scientifique européenne puisqu’il fut le produit d’un effort concerté réunissant, pour être très précis, 643 chercheurs dans 92 laboratoires européens, et quelques laboratoires américains. Le génome de la levure comprend environ douze millions de paires de bases. L’intérêt de ce petit organisme est considérable puisqu’il est, en quelque sorte, le symbole des premières applications biotechnologiques (industries des fermentations, panification etc.). C’est d’ailleurs dans un contexte d’inspiration politique, lié à l’économie et reposant sur la création d’une technologie appropriée qu’André Goffeau, professeur à l’Université catholique de Louvain-la-Neuve (Belgique), fut chargé par la Communauté européenne de coordonner ce projet à partir de 1987. Après cinq ans d’efforts, grâce, il est vrai, à l’appui inconditionnel du biologiste français Piotr Slonimski et de son élève Bernard Dujon, un premier chromosome de levure, le chromosome III, comprenant un ADN de 315 000 paires de bases, livrait ses secrets (1992). C’était, à cette date, le plus long segment continu d’ADN dont on ait établi la séquence.
Il fallut encore quatre autres années d’efforts concertés pour que soit établie la séquence, totale cette fois, du génome de la levure. Ce bon résultat (1996) bénéficia du travail d’un consortium mis en place à Bruxelles par la Direction générale en charge des programmes scientifiques, la DG XII, ainsi que de recherches menées en dehors de l’Europe.
La connaissance chimique, ainsi acquise, des quelque six mille gènes que recouvre le génome entier de la levure allait d’ailleurs s’avérer d’une importance primordiale pour les chercheurs étudiant l’évolution moléculaire des espèces, en montrant, pour la première fois de façon très claire, qu’un assez grand nombre de ces gènes ont de fait été remarquablement conservés tout au long de l’évolution, beaucoup d’entre eux chez l’homme notamment, ce qui fait de ce petit organisme un modèle extrêmement précieux pour la génomique fonctionnelle, ainsi que nous le verrons. Le séquençage de B. subtilis, dont l’un des promoteurs et réalisateur principal fut le biologiste français Antoine Danchin, répondit au souci de comprendre ce qu’il définit comme « la régulation collective » des gènes, à savoir la hiérarchie qui préside au contrôle de leur expression (quels gènes commandent à d’autres gènes et quelles sont les boucles de régulation mises en œuvre). Danchin fut l’instigateur d’un consortium américain et européen. L’Institut Pasteur (où il travaillait) joua également un rôle primordial. Les partenaires américains ayant rencontré des difficultés, suite à des conflits internes, le programme « Subtilis » devait donc se poursuivre en grande partie grâce au soutien de cet institut (R. Dedonder) et d’un groupement d’intérêt public le GREG (Groupement de recherche et d’étude des génomes), dirigé par le généticien Piotr Slonimski et créé par Hubert Curien, alors ministre de la Recherche, au début des années 1990.
Le GREG, qui eut l’immense mérite d’attirer l’attention sur l’importance de l’informatique pour le stockage et le traitement des données issues de la génomique, et qui commença même à créer un sous-comité en informatique, fut malheureusement dissous peu après, à la grande désillusion de la plupart des biologistes. Nous payons encore ce geste malheureux aujourd’hui par une carence assez grave en informatique spécialisée dans les problèmes biologiques.
Si, jusque vers le milieu des années 1990, la contribution américaine en matière de génomique, en dépit des grandes déclarations conjointes qu’avaient faites quelques années auparavant le NIH et le DOE, était demeurée modeste et même globalement inférieure à celle des Européens, les choses allaient changer, et la situation évoluer extrêmement vite au cours de l’année 1995.
« Le décalage assez manifeste que l’on avait pu observer entre le lancement officiel du projet “génome” et les réalisations effectives des Américains fut probablement dû à la compétition entre le NIH et le ministère de l’Énergie, notamment le Department of Energy (DOE), célèbre, nous l’avons dit, pour son organisation des programmes nucléaires aux États-Unis, compétition relative au financement et à la gestion des programmes (les banques de données de séquences en particulier). Il s’ensuivait qu’un peu partout des projets naissaient dans les laboratoires américains, et étaient “torpillés” tour à tour, par l’un ou l’autre des responsables inféodés à l’une ou l’autre de ces agences. Dans ce contexte, ces projets ne progressaient guère. Mais ce ne fut heureusement pas le cas des développements technologiques auxquels donna lieu une coopération fructueuse entre universitaires et industriels et qui permirent la progression limitée mais constante de la capacité à réaliser le séquençage de fragments d’ADN de plus en plus longs, en particulier au moyen de marqueurs fluorescents6. »
Un homme, un outsider, va alors jeter un véritable pavé dans la mare et mettre peu à peu d’accord les autorités fédérales aux États-Unis. Celles-ci trouveront en lui le véritable compétiteur, celui qui les incitera à oublier leurs querelles internes et à mettre les bouchées doubles. Cet homme, c’est Craig Venter, ancien neurobiologiste travaillant au NIH. Intéressé par le programme « génome humain », il comprend très vite que, pour relever le défi gigantesque consistant à séquencer plus de trois milliards de paires de bases, il faut passer à l’échelle industrielle et disposer d’importants moyens financiers. Afin de répondre à cet impératif, il va créer deux structures, l’une à but non lucratif, baptisée TIGR (Insitute for Genomic Research), qu’il dirigera, et l’autre HGS (Human Genome Sciences), qui aura les premiers droits de propriété industrielle. TIGR et HGS se rendent mutuellement service, dans la mesure ou HGS, structure industrielle, peut financer la structure académique que représente TIGR.
Venter décide donc de passer à la vitesse supérieure. Dans un premier temps, il s’arrange pour collecter les ADN complémentaires (c-ADN) d’un très grand nombre de tissus humains. Ces c-ADN, étant des copies d’ARN messagers, correspondent de fait à la partie la plus intéressante du génome : celle qui s’exprime en véritables produits cellulaires (ARN messager et protéines). Parce qu’ils ne représentent que 3 % du génome total, leur étude permet de réduire d’autant le travail de séquençage, l’autre avantage étant que certaines des séquences correspondantes peuvent revêtir un intérêt industriel pour rechercher les cibles de médicaments ou être utilisées comme sondes pour les diagnostics génotypiques. En 1995, Venter peut faire état d’un catalogue de 45 000 séquences partielles de c-DNA, provenant de divers tissus humains !
En cette même année 1995, il enfonce définitivement le clou en annonçant le premier séquençage de deux génomes complets, celui des deux bactéries Hemophilus influenzae (1,8 million de paires de bases) et celui de Mycobacterium genitalium. Bien qu’il ne s’agisse encore que de petits génomes, ce n’en est pas moins une « première » dans la mesure où l’on a affaire à des génomes complets.
Fort de ce premier succès, Venter décide alors de s’attaquer au séquençage intégral du génome humain et crée pour cela une autre entreprise, dont le nom n’est pas, phonétiquement parlant, sans prêter à quelque confusion dans notre langue, puisqu’elle se dénomme Celera.
Nous sommes en 1998. L’État fédéral se sent interpellé par ce génial flibustier de la génomique, d’autant que celui-ci annonce être à même d’obtenir la séquence de la majorité du génome humain avant la fin de l’année 2002, du moins à l’état de première épure7, en utilisant des séquenceurs à capillaires de très haut débit et en ayant recours à des procédés nouveaux de nature à simplifier la tâche. Le NIH ne peut demeurer indifférent à cette annonce. Il se déclare prêt à relever le défi et va désormais investir dans le programme génome des moyens beaucoup plus importants.
Les principaux acteurs publics (NIH, DOE, Wellcome Trust) décident de modifier leur stratégie. « Les centres de génomique dépendant d’un financement fédéral procéderont de manière prioritaire au séquençage aléatoire à faible résolution de clones purifiés à l’aide de vecteurs nouveaux, nommés BACs (Bacterial Artificial Chromosomes), ces clones étant ordonnés sur une carte de présequençage (version brute et non achevée de la séquence “working draft”). Une telle stratégie devait en effet permettre de disposer de données, certes partielles mais suffisantes, pour la recherche de gènes responsables de maladies, liées à des mutations dans des régions spécifiques. Cette version brute devait avoir pour intérêt majeur de satisfaire une très grande partie des besoins immédiats de nombreux utilisateurs8. »
Dans ce climat de compétition particulièrement tendu, et devant la crainte qu’éprouvent alors de nombreux scientifiques mais aussi les décideurs politiques d’assister à une appropriation du génome par des intérêts privés, avec toutes sortes de brevets susceptibles d’empêcher ou de retarder une libre circulation de l’information, il est décidé d’accroître le niveau des financements avec une augmentation substantielle des budgets dans les principaux centres de séquençage publics (Sanger Center [Royaume-Uni] ; MIT, Whitehead, Université de St-Louis [États-Unis], etc.) afin de réaliser, d’ici février 2000, la version brute (non finie) de la séquence du génome humain.
Les prévisions vont se trouver satisfaites et au-delà. Le 26 juin 2000, Bill Clinton annonce, non sans quelque emphase, « un triomphe de la science et de la raison ». La quasi-totalité qui constitue le génome humain (soit en l’occurrence 3,1 milliards de paires de bases) vient d’être séquencée. Fait non moins remarquable, le président des États-Unis est alors entouré par les deux personnages emblématiques de cette « folle course au génome ». D’un côté, Francis Collins, directeur de l’Institut national de recherche sur le génome humain, également président du consortium international Human Genome Program (HGP) créé quelques années auparavant et regroupant seize centres de séquençage, répartis dans six pays (États-Unis, Grande-Bretagne, Japon, France, Allemagne et Chine). De l’autre, Craig Venter, patron de Celera Genomics, à la fois critiqué, redouté et salué comme l’un des grands réalisateurs d’une entreprise qui aura ouvert une ère nouvelle dans l’organisation de la recherche en biologie.
 


CHAPITRE 2
La génomique Quel regard sur le vivant ?
Après l’enfantement parfois pénible de la connaissance des séquences du génome humain, la question qui se pose est bien de savoir si certaines des grandes inconnues de la vie s’en sont trouvées ou s’en trouveront éclairées ? Peut-on vraiment parler, comme certains promoteurs du projet, d’une nouvelle biologie moléculaire d’Homo sapiens ? Peut-on plus généralement encore parler d’une nouvelle biologie ? Si oui, quelles vont en être les conséquences pratiques ?
Une première remarque s’impose. Le projet génome a été dominé par une vision anthropocentrique. Les scientifiques, les ingénieurs, les techniciens se sont lancés dans cette aventure avec l’arrière-pensée qu’ils allaient trouver dans le texte génétique de l’homme des informations d’un caractère exceptionnel susceptibles de rendre compte de sa position privilégiée dans l’échelle évolutive, sorte de signature moléculaire qui le distinguerait clairement des autres animaux. D’autres protagonistes du projet ont adopté une attitude plus pragmatique et sans doute plus raisonnable, en espérant qu’il aurait des applications en pharmacologie et en médecine prédictive susceptibles de mieux comprendre la survenue de nombreuses maladies à composantes génétiques (cancers, maladies rares monogéniques, maladies polygéniques chroniques, etc.). Sans doute la médiatisation que se sont assurée les promoteurs des projets de séquençage génomique, mais aussi l’inévitable attrait éprouvé par ces médias pour ce qui, individuellement, socialement et même politiquement, touche à l’homme, ont-ils quelque peu occulté les données concernant des formes de vie plus modestes que celle de l’être humain. Pourtant, c’est sans doute la comparaison de ces multiples génomes entre eux, et avec le génome humain, qui a donné les résultats les plus intéressants.
Fin octobre 2000, tandis que tombaient les premières données relatives au génome humain, près de 90 génomes d’autres organismes avaient déjà été séquencés et assemblés. Parmi ceux-ci, 72 concernaient des bactéries, 4 seulement des organismes eucaryotes (dont l’homme) et 12 des formes considérées comme intermédiaires, entre les bactéries classiques et les organismes supérieurs, les archéobactéries, sorte de phylum indépendant constituant une fin de chaîne évolutive.
De nombreux gènes ont été conservés au cours de l’évolution
Il existe un conservatisme assez surprenant dans la séquence et dans la fonction d’un grand nombre de gènes depuis l’apparition des premières formes eucaryotiques comme la levure jusqu’à l’homme.
Examinons en premier lieu le génome de la levure dont nous avons vu que la séquence avait été le fruit d’un énorme travail collectif mobilisant plus de six cents chercheurs. Ce génome, réparti sur 16 chromosomes, comporte un peu plus de 12 millions de paires de bases. L’établissement de la séquence génomique complète de ce petit eucaryote a permis d’établir qu’elle correspond à un nombre de gènes voisin de 6 000, soit environ 1 gène toutes les 2 000 paires de bases, 70 % de l’ADN contenant des régions codantes.
Une étude plus approfondie des séquences permet de classer les protéines correspondantes par grandes fonctions physiologiques en examinant des motifs de séquences caractéristiques de certaines fonctions, par exemple celles qui se rapportent à des activités enzymatiques (exemple : ATPases, protéases, etc.) ou en observant les conséquences de mutations à l’intérieur des gènes étudiés. On a pu déduire de ces études, encore grossières il est vrai, qu’environ 11 % des protéines interviennent dans le métabolisme général, 3 % dans la production énergétique et le stockage, 3 % dans la réplication de l’ADN et sa réparation, et 3 % également dans les processus de traduction génétique. On peut également dénombrer plus de 200 facteurs de transcription. Il existe aussi de nombreuses protéines structurales et, bien sûr, de nombreuses protéines dont on ne connaît pas encore la fonction.
On peut tirer de ces données plusieurs conclusions. De fait, un très grand nombre de gènes de levure n’avaient jamais été identifiés avant que leur existence ne soit mise en lumière par la génomique, c’est-à-dire par le séquençage intégral de l’ADN présent chez cet organisme ; et ce, en dépit d’une somme considérable de travaux en génétique classique et en biochimie. On peut donc dire que l’un des apports les plus significatifs de la génomique (au stade actuel) réside dans sa capacité à révéler la présence d’une multitude de gènes nouveaux au sein des espèces étudiées.
Par ailleurs, de très nombreux gènes sont conservés, d’autres – 30 % en moyenne dans chaque espèce – ne se retrouvent dans aucune autre ! Jusqu’à nouvel ordre, on peut donc les considérer comme spécifiques. Que cache cette situation ? A-t-on affaire à des gènes de spéciation au sens strict, dont l’expression aurait permis l’émergence de l’espèce considérée et le maintien de ses propriétés particulières, sorte de délimitations qui la séparent des autres ?
Une autre hypothèse voudrait que ces gènes propres à chaque espèce ne s’expriment que dans des circonstances particulières et, pour certains d’entre eux, dans des conditions extrêmes. Il est possible et même probable que l’étude des profils d’expression génétique grâce aux puces à ADN apporte des éclaircissements à ce sujet.
Qu’en est-il à présent des génomes de l’homme ?
Chez l’homme, sur 30 000 gènes séquencés à partir de collections de c-ADN (beaucoup ne l’ont été que partiellement), on a pu établir des statistiques permettant de les ranger, comme chez la levure (cf. supra), par grandes catégories fonctionnelles : on a ainsi pu montrer qu’environ 40 % d’entre eux étaient impliqués dans le métabolisme de base, 22 % dans les appareils et mécanismes de la traduction génétique (synthèse de protéines) et 12 % dans les processus de signalisation physiologique.
Mais, si ces études apportent de nouveaux éclairages à la physiologie générale des organismes, elles révèlent, comme nous l’avons dit au début de ce chapitre, un résultat plus intéressant encore : par comparaison avec des gènes humains, de nombreux gènes de levure ont des séquences homologues, non strictement identiques certes, mais similaires. Près de la moitié des gènes de levure et sans doute davantage sont si proches des gènes humains que, dans la mesure où il est possible d’inactiver sélectivement certains gènes de levure, les changements de phénotypes qui en résultent devraient permettre de mieux déterminer quels peuvent être les rôles de ces gènes chez l’homme ! Par exemple, certains proto-oncogènes dont les mutations chez l’homme sont à l’origine de cancers particuliers existent aussi chez la levure. Plus remarquable encore est le fait que des gènes de prédisposition à des maladies comme la myopathie de Duchenne ou encore le retard mental lié à l’X fragile ont des homologues chez la mouche. On retrouve chez la levure les mêmes gènes, à peu de chose près, qui, chez l’homme, prédisposent, lorsqu’ils sont mutés, à la sclérose latérale amyotrophique ou à l’adénoleucodystrophie, etc.
Tout se passe en tout cas comme si l’évolution était économe. Encore convient-il d’être prudent dans les conclusions : le fait de retrouver chez un organisme hautement évolué et complexe comme Homo sapiens des gènes homologues à ceux qui existaient déjà chez la levure (ou chez la mouche) des centaines de millions d’années plus tôt ne signifie pas obligatoirement que les fonctions remplies par ces gènes soient identiques dans ces diverses espèces. La complexification physiologique apparue au cours de l’évolution et surtout la spécialisation tissulaire ont fort bien pu impartir avec le temps des fonctions quelque peu différentes dans de nouveaux réseaux physiologiques. Il n’en demeure pas moins que l’on retrouve à travers toute la chaîne évolutive chez les eucaryotes un grand nombre de protéines qui ont globalement la même fonction, protéines, que les auteurs anglo-américains nomment « house keeping », « protéines de ménage » ou « de maintenance cellulaire ». Elles remplissent en effet des fonctions telles que la réplication, les synthèses de macromolécules, le transport, la sécrétion, etc. On estime à plus de 1 300 groupes le nombre de protéines communes à l’homme, la mouche, le nématode et la levure.

L’espèce humaine comporte un relativement petit nombre de gènes
Les premières surprises ont ainsi surgi là où on ne les attendait pas. Sans doute la plus grande a-t-elle été l’annonce que le génome de l’espèce Homo sapiens contient grosso modo le même nombre de gènes que la souris, Mus musculus, à peine cinq fois plus que le plus modeste des organismes eucaryotiques, la levure, et seulement deux à trois fois plus que la mouche du vinaigre. En effet, le nombre de gènes véritables, c’est-à-dire de régions de séquences d’ADN aptes, après les remaniements moléculaires de leurs ARN messagers, à coder pour des protéines, ne semble guère supérieur, d’après les estimations actuelles, à 30-35 000 ! Jean Weissenbach fut l’un des premiers biologistes à avancer ce nombre, bien modeste, en comparant l’organisation de certains gènes chez l’homme et chez le fugu (mets favori de certains Japonais). Cette conclusion quelque peu inattendue allait être confirmée par les équipes de C. Venter et de F. Collins interprétant les résultats de leurs études respectives sur le génome humain. Depuis juin 2000, date à laquelle ces estimations ont été fournies, elles n’ont que fort peu évolué à la hausse. Tout au plus se rapprocherait-on d’une valeur de 40 000. On s’est bien sûr empressé de réfléchir plus avant à la signification de ce message d’humilité qui n’était d’ailleurs pas pour déplaire à ceux qui, pour des raisons diverses, s’opposent à un déterminisme génétique par trop rigide des caractères de l’espèce et plus encore des comportements. Plusieurs interprétations ont été avancées.
En tout premier lieu, mais nous reviendrons sur ce point en abordant la protéomique, il convient de souligner qu’un gène peut coder pour plusieurs protéines à la faveur du processus d’épissage alternatif dont son produit de transcription est souvent le siège. La comparaison du nombre des protéines entre espèces différentes serait alors beaucoup plus signifiante que celle du nombre de gènes.
Une autre explication, et qui n’est pas la moins plausible, est que ce ne serait pas le nombre absolu de gènes d’une espèce qui en déterminerait la position évolutive, mais le mode d’interaction des gènes entre eux. La clé explicative résiderait donc en définitive dans la nature des réseaux de régulation génétique, réseaux plus ou moins complexes dont dépendraient tant le développement et la morphologie que la physiologie des individus. Cette complexité plus ou moins grande résulterait elle-même du lent travail de la sélection naturelle.
Plusieurs biologistes, et non des moindres (Garcia Bellido, François Jacob, etc.), ont déjà attribué aux gènes régulateurs qui contrôlent les taux d’expression des autres gènes dits « gènes de structure » un rôle prépondérant dans l’évolution, c’est-à-dire dans la capacité qu’ont un être vivant et sa descendance de répondre aux pressions sélectives qu’exerce le milieu extérieur.
Il est clair que les métazoaires, depuis les insectes jusqu’à l’homme, se distinguent des êtres unicellulaires (bactéries, amibes, etc.) par l’existence de catégories de gènes régulateurs, comme les gènes de développement, qui règlent la disposition spatio-temporelle des diverses parties du corps au cours du passage de la larve ou de l’embryon à l’état adulte. L’exemple fameux des gènes homéotiques qui contrôlent l’ordonnancement et la différenciation fonctionnelle tant des segments cervicaux, abdominaux, thoraciques chez la drosophile que des vertèbres et des diverses parties du système nerveux central chez les vertébrés, selon un axe antéro-postérieur, en fournit une belle illustration. Mais on ne peut qu’être frappé par la relative invariance tant de la nature de ces gènes homéotiques que de leur disposition chromosomique chez la drosophile et chez Homo sapiens. Pourtant, des dizaines, voire des centaines de millions d’années séparent les mammifères des insectes. Si ce qui fait la complexité évolutive d’une espèce et détermine ses facultés adaptatives, son intelligence éthologique en quelque sorte, est lié à la richesse de son équipement en gènes régulateurs, il faut bien convenir que beaucoup de recherches seront encore nécessaires pour étayer cette manière de voir. Une autre donnée dont il a été peu question jusqu’à présent paraît capitale. Si l’espèce humaine ne comporte dans ses chromosomes qu’un nombre relativement petit de gènes, il convient de rappeler que l’ensemble de ces gènes ne constitue qu’une très petite partie de l’ADN génomique : entre 1,5 et 3 % sans doute. On sait encore assez peu de chose des 97 à 98,5 % restants ! Ce fait, un peu surprenant, peut s’expliquer par l’attention privilégiée qu’ont portée scientifiques, médecins et biotechnologues aux régions codantes du génome, et ce, pour d’évidentes raisons. Il est souvent avancé que l’ADN non codant interviendrait dans l’organisation tridimensionnelle des chromosomes, laquelle implique une compaction moléculaire très marquée de l’ADN que renferment ces organites. Il n’est cependant pas improbable pour autant que de nouvelles informations dues à la génomique de cet ADN non codant, et à une étude plus poussée des séquences qu’il renferme, apportent d’autres lumières sur son rôle en tant qu’élément régulateur et réservent de ce fait beaucoup de surprises1 !
En toute hypothèse, l’énorme proportion d’ADN non codant dans le génome humain est certainement un paramètre qui doit être très sérieusement pris en compte. De toute manière, la définition et la délimitation des gènes à partir de la séquence génomique sont plus délicates pour le génome humain que pour celui de la levure ou du ver nématode, Caenorhabditis elegans. Si, chez l’homme, seules 1,5 à 3 % des séquences de l’ADN nucléaire sont codantes, cette valeur dépasse 50 % chez la levure. En outre, contrairement à ce qui s’observe chez l’homme (et d’ailleurs chez bien d’autres eucaryotes supérieurs où les gènes sont morcelés en une multitude d’exons parfois très courts, séparés par de long introns, les gènes de Saccharomyces cerevisiae sont, quant à eux, souvent d’un seul tenant. Le morcellement des gènes humains peut donc entraîner un biais dans leur dénombrement précis.
Mais, pour en revenir au point central, si ce qu’il faut prendre en compte pour expliquer les énormes différences dans la complexité des organismes est lié aux interactions entre leurs gènes plutôt qu’à leur nombre absolu, il est clair qu’il convient désormais d’appréhender leur fonctionnement et leur régulation d’un point de vue aussi global que possible. Il ne s’agit donc pas seulement d’étudier la régulation de quelques gènes opérant dans une cascade de différenciation linéaire (A agissant sur B, lequel agit sur C, etc.), mais de pouvoir replacer les circuits de régulation dans des ensembles métaboliques ou physiologiques intégrés et complexes. Des approches nouvelles ont été ouvertes à cet effet. Elles reposent pour l’essentiel sur l’établissement des profils d’expression génétique globale de la cellule ou du tissu à un moment donné de leur développement ou de leur fonctionnement physiologique. Pour être plus précis, les biologistes sont désormais en mesure d’examiner grâce à des techniques nouvelles, relevant pour certaines d’entre elles des nanotechnologies, toute la famille des ARN messagers (ou transcrits) ou la grande majorité des protéines que fabriquent une cellule ou un tissu sous l’influence de certains stimuli particuliers et de traiter par ordinateur les profils globaux ainsi obtenus. D’où les termes de « transcriptomes » et de « protéomes » qui ont été introduits pour en rendre compte.
Ces technologies ne tracent pas seulement des perspectives toutes nouvelles à la recherche fondamentale, mais elles confortent une multitude d’applications effectives ou potentielles dans le champ des biotechnologies.
Avant d’évoquer ces révolutions techniques qui accroissent de manière spectaculaire le pouvoir de résolution dans l’analyse des systèmes vivants, revenons un instant sur les éclairages que procure ce nouveau mode d’appréhension de leurs propriétés d’un point de vue global et syncrétique. Nous l’illustrerons de quelques exemples qui sont révélateurs d’autres apports récents de la génomique.

Résultats issus de l’analyse comparée et statistique des génomes
L’analyse comparative des génomes de diverses espèces eucaryotiques – levure, drosophile, nématode, souris, homme – permet en effet d’examiner dans quelle mesure les solutions mises en œuvre pour assurer la régulation des gènes ont subi ou non de profonds changements au cours de l’évolution.
On sait depuis longtemps qu’un grand nombre de gènes régulateurs des organismes eucaryotiques opèrent leur contrôle sur les autres gènes en stimulant leur fonctionnement. C’est ce qu’on décrit sous le nom de « contrôle positif ». D’autres, moins nombreux cependant, agissent au contraire en fabriquant des répresseurs. Pour activer à distance les gènes qui sont sous leur commande, ces gènes régulateurs à effets positifs déterminent la synthèse de protéines particulières servant de relais de commande diffusibles. Ces protéines sont en quelque sorte des « facteurs d’activation », dont le rôle est de stimuler la transcription des gènes ainsi placés sous leur contrôle en se fixant à leur voisinage, à des séquences particulières. Cette interaction physique a pour conséquence une augmentation considérable dans le taux de formation des ARN messagers à partir des gènes ainsi « reconnus » par ces facteurs d’activation.
Or de nombreux travaux ont été entrepris pour comprendre au niveau moléculaire ces mécanismes de reconnaissance. Des précisions ont été apportées en analysant la structure cristallographique des facteurs et en reconstituant sur des modèles leur conformation tridimensionnelle. Un résultat remarquable a émergé de ces études ; les très nombreux facteurs d’activation connus se rangent, presque tous, dans un petit nombre de catégories conformationnelles. Par exemple, certains forment des figures de chélation avec des atomes de Zn ; les plissements qu’adoptent les chaînes polypeptidiques rectilignes ont alors une ressemblance avec les doigts d’une main ! D’autres comportent plusieurs structures hélicales disposées selon une certaine configuration dans l’espace (structure de type homéodomaine), d’autres encore se présentent sous la forme de deux α-hélices que sépare une région en boucles lâches, le tout précédé par une séquence d’acides aminés basiques. Une autre figure rappelle une fermeture Éclair à moitié ouverte, etc. Toutes ces solutions ont donc été sélectionnées au cours de l’évolution moléculaire pour assurer une fixation optimale des facteurs d’activation à leur séquence spécifique d’attachement. Or la génomique, en rendant possible la comparaison des séquences des gènes régulateurs à effet positif à travers des espèces aussi éloignées que la levure et l’homme, nous permet de dire si tel mode de reconnaissance conformationnelle a été privilégié par rapport à tel autre et si les solutions moléculaires adoptées au cours de l’évolution pour assurer le contrôle positif des gènes ont beaucoup varié ou non.
La réponse est très claire : dans toutes les espèces eucaryotiques étudiées, de la levure à l’homme en passant par la mouche drosophile, le ver nématode et la souris, c’est toujours le même mode de reconnaissance qui est privilégié, à savoir la conformation dite « en doigts de Zn ». Ainsi, dès l’apparition des premières formes de vie cellulaire comportant un noyau, c’est un type très particulier de configuration moléculaire qui est apparu comme le plus important, voire le plus efficace, dans la régulation génétique par contrôle positif. Les raisons de ce choix topologique sont toutefois inconnues. Des travaux ultérieurs seront sans doute nécessaires pour l’expliquer, mais voilà bien un premier exemple d’étude comparative rendue désormais possible grâce à la génomique appliquée.
Évoquons, sans l’approfondir, une autre situation où la génomique a permis de dégager certaines particularités intéressantes des systèmes vivants. En comparant les génomes d’un grand nombre d’espèces et en en déduisant les séquences types de protéines appartenant à des catégories fonctionnelles différentes, on observe que l’espèce humaine comprend dans son « protéome » des proportions relatives de protéines régulatrices sensiblement plus grandes que toutes les autres espèces, qu’elle est nettement moins riche en protéines impliquées dans le métabolisme dégradatif, que la proportion des protéines jouant un rôle dans la motilité cellulaire (cytosquelette) ou dans les défenses immunitaires y est plus élevée que chez les autres espèces de mammifères, etc. Même remarque pour les protéines qui interviennent dans l’inflammation, le développement, la mort cellulaire. Bien entendu, le protéome humain est plus riche que les autres en protéines intervenant dans la formation des connexions synaptiques, le guidage axonique, la croissance neuronale (NGF), etc. Bref, ici encore la génomique offre des possibilités d’analyses globales et statistiques qui s’avèrent riches d’information sur les mécanismes généraux de l’évolution.

Gènes et cerveau
L’une des premières réactions qui vient à l’esprit devant le constat quelque peu troublant selon lequel le nombre de gènes de l’espèce humaine (30 à 40 000) n’est pas beaucoup plus élevé que celui d’un ver comme Caenohabditis elegans (19 000 environ), ou d’une modeste crucifère, telle Anbidopsis thaliana (26 000), est de s’interroger sur la part des gènes dans l’apparition évolutive du cerveau de l’homme. Plus généralement, quelle est l’importance du déterminisme génétique dans ce qui fait toute la différence entre un cerveau humain doué de facultés d’abstraction, de langage et d’acquisition des connaissances, et d’un cerveau animal, même du plus proche de nous, le chimpanzé, dont l’ADN codant présente des séquences à plus de 99 % identiques à celles de l’homme ?
Jean-Pierre Changeux, dans un ouvrage très récent L’Homme de vérité (Odile Jacob, 2002), a consacré un long et passionnant développement à ce qu’il considère, au plan épistémologique, comme le « moment crucial de la pensée biologique ». Il a compilé et analysé avec pénétration de nombreuses données numériques provenant des études génomiques récentes et a discuté des corrélations possibles entre les valeurs obtenues de ces études et celles qui caractérisent les capacités cérébrales telles que, par exemple, le nombre de synapses (un million de milliards) du cerveau humain. Il rapporte que seules 7 % des familles de gènes distingueraient les vertébrés des invertébrés, et que 12 % seulement d’entre elles semblent avoir un rapport avec le cerveau.
Mais, puisqu’il est parfaitement conscient du fait qu’il ne peut y avoir de relation directe entre gène et phénotype neuronal et que, pour comprendre ce que fait un gène au sein d’un tissu donné, il faut appréhender le contexte – à la fois celui des autres gènes et celui de l’environnement – il n’élimine aucunement l’idée que des interactions spécifiques de gènes ou, mieux, de séquences régulatrices d’expression génétique pourraient rendre compte des mécanismes qui ont présidé à l’évolution d’un cerveau humain avec les traits qui lui sont propres et le distinguer de ceux du cerveau de chimpanzé.
Et, comme il le dit, « si les grandes lignes de l’architecture du cerveau se trouvent encadrées par une enveloppe génétique qui inclut les gènes de développement », cela ne suffit pas à expliquer le saut prodigieux de l’évolution qui a doté le cerveau de l’homme de sa capacité à apprendre, à mémoriser, etc.
Aussi en arrive-t-il à l’hypothèse selon laquelle la richesse exceptionnelle des capacités intellectuelles, elle-même d’ailleurs corrélable à la richesse fantastique des circuits neuronaux, n’est pas la résultante d’un contrôle par les gènes, mais relève plutôt de mécanismes « épigénétiques » qui règlent le nombre, la nature et la stabilité des synapses. L’idée d’une épigenèse des réseaux neuronaux liée à l’expérience, à l’apprentissage, à l’éducation, à toute une série d’influences exogènes qui opéreraient en stabilisant telles ou telles synapses de manière sélective, fut d’ailleurs avancée par Changeux, Courrège et Danchin dès 1973. Elle trouve un support puissant dans les données récentes de la génomique, à travers une sorte de raisonnement par défaut de corrélation, entre la numérologie génétique et la richesse de la connectivité cérébrale humaine – mais aussi, bien entendu, à travers toute une série d’études neurophysiologiques réalisées depuis lors.
« Somme toute, conclut-il, quelques changements essentiellement quantitatifs dans le génome et le phénotype connexionnel cérébral ont pu suffire pour déterminer une évolution que l’on peut juger comme qualitativement nouvelle des fonctions du cerveau de l’homme. »

Une voie d’exploitation très prometteuse de la génomique : l’étude du polymorphisme de séquences, au niveau de nucléotides uniques : les SNP
Un des apports qui compte sans doute parmi les plus originaux des études sur les génomes est la mise en évidence des polymorphismes de séquences. On entend par là les variations observables soit d’un individu à l’autre au sein d’une même espèce, soit d’une espèce à une autre voisine.
Ces « traits de polymorphisme » peuvent revêtir plusieurs aspects. Il peut s’agir de changements individuels dans la répartition des « microsatellites », ces petites séquences, telles que (CA) n ou n peut osciller entre des valeurs fort différentes et qui sont distribuées à travers tout l’ADN génomique, mais dont les modes de distribution peuvent varier d’une personne à une autre (c’est-à-dire présenter des espacements différents). Les polymorphismes qui ont toutefois reçu le plus d’attention de la part des chercheurs au cours de ces dernières années sont d’une autre nature. Ils consistent dans de petites variations de séquences pouvant affecter un seul nucléotide, ici ou là, à l’intérieur du génome. En effet, la séquence de l’ADN des génomes humains, par exemple, est caractéristique des hominidés et d’ailleurs peu différente (99 % d’homologie) de celle des grands singes. Mais, si l’on compare deux êtres humains, on observe des changements discrets au niveau d’un seul nucléotide, que l’on nomme en anglais « Single Nucleotide Polymorphisms », SNP (prononcer « Snips » !). Par exemple, une séquence TCCAGATACG sur un brin d’ADN qui se retrouvera chez le plus grand nombre de personnes, pourra chez certaines d’entre elles se présenter comme TCCGGATACG (le G souligné remplaçant le A dans sa position la plus fréquente). Or on observe en moyenne 1 SNP pour 1 250 paires de bases. Ainsi, en règle générale chaque être humain comprend une sorte de signature génomique : il diffère statistiquement par 3 millions de SNP des autres ! Ces SNP peuvent être présents – c’est le cas le plus fréquent – dans des régions non codantes pour des protéines, régions qui, dans l’ADN, séparent les gènes sur de longues distances ou qui correspondent à des introns. Toutefois, certains SNP sont présents dans des régions codantes. Peu d’entre eux cependant altèrent la séquence en acides aminés de la protéine (à cause de la dégénérescence du code2). On dit qu’il s’agit de SNP synonymes. On a estimé récemment que, sur les 2 à 3 millions de SNP qui ont été catalogués dans des bases de données, 2 000 tout au plus entraînent par leur présence un changement au niveau des protéines. On dit alors que l’on a affaire à des SNP « non synonymes ».
 
• SNP et évolution
D’après les lois de l’évolution, lorsqu’un SNP est présent dans une région qui n’altère pas le codage de la protéine (ou si l’on préfère qui ne modifie pas le phénotype), ce SNP demeure en principe non affecté par la sélection naturelle ; autrement dit, il a tendance à demeurer tel quel au cours de l’évolution. Ainsi, les SNP synonymes ne sont pas influencés par la pression sélective, on parle parfois de « mutation silencieuse ». Les codons non synonymes qui altèrent la séquence protéique peuvent au contraire être éliminés par la sélection naturelle, et c’est sans doute la raison pour laquelle il en demeure si peu dans les génomes des organismes supérieurs. Mais, comme on vient de le voir, il en subsiste quelques milliers, et ce point est d’un intérêt tout à fait capital pour les spécialistes de l’évolution. Certains viennent en effet d’avancer à cet égard une hypothèse ambitieuse qui semble bien rendre compte des données d’observation. Leur hypothèse est la suivante : les codons « non synonymes » qui n’ont pas été éliminés dans la longue histoire de l’évolution sont ceux que la sélection naturelle a retenus parce qu’en fait ils conféreraient un avantage sélectif. Ce seraient des marqueurs clés d’événements en cours dans le processus même de l’évolution3. Ainsi, en analysant les gènes codant pour 26 843 familles de protéines trouvées dans un nombre d’espèces supérieur à 1, ils ont repéré les gènes renfermant des SNP non synonymes dits « rapporteurs », de manière à dresser une liste de gènes « potentiellement en cours d’évolution adaptative ». Pour normaliser leurs estimations, ils ont établi le rapport entre le nombre de changements de nucléotides dus à des SNP non synonymes et le nombre de changements consécutifs à des SNP synonymes. Un gène présentant un rapport élevé est, selon l’hypothèse de départ, un gène qui est l’objet d’une sélection positive. L’étape suivante a consisté à rechercher les gènes répondant à ce critère dans des espèces qui sont situées à des nœuds de l’arbre évolutif : la coexistence d’un rapport SNP caractéristique d’une sélection positive avec un nœud de branchement signale une évolution « en cours », en quelque sorte prise sur le fait, une évolution en train de se produire lorsqu’un nouveau variant protéique conférant un avantage sélectif a été fixé dans le pool génétique. Des exemples intéressants sont apparus. Ainsi, en examinant la salive de la classe des chauves-souris que l’on nomme couramment « vampires », au niveau du gène codant pour l’activation du plasminogène (un facteur biologique qui intervient dans la dissolution des caillots sanguins), on trouve des SNP non synonymes qui pourraient signaler une évolution dans la capacité qu’ont ces petits animaux de fluidifier le sang de leurs proies. Des données intéressantes qui suggèrent un processus évolutif en cours conférant un avantage sélectif ont également été obtenues par l’analyse des gènes d’immunoglobulines chez les vertébrés, des gènes codant pour la leptine (la protéine de satiété) ou encore pour ceux responsables des molécules d’adhésion cellulaire.
En somme, il se pourrait bien que l’étude minutieuse des SNP conjuguée à une certaine dose d’imagination (!) et à une connaissance raisonnable des arbres évolutifs fournisse des éclairages extrêmement originaux sur les scénarios possibles de l’évolution au niveau génétique.
En dehors de ces recherches d’avant-garde qui tirent parti de l’étude des SNP pour tenter de capter « l’évolution en train de se faire », l’étude de ces polymorphismes est largement utilisée, et ce depuis le début des années 1990, pour établir une sorte d’inventaire de la diversité génétique humaine. Plusieurs objectifs sont visés. Quoique complémentaires en apparence, ils répondent à des démarches intellectuelles différentes. Par exemple, certains biologistes s’intéressent à l’histoire du peuplement de la planète par notre espèce. D’autres recherchent de possibles corrélats entre l’existence des polymorphismes, au niveau d’ethnies définies, ou d’individus, et leur propension à développer certaines maladies ou au contraire à y résister. Cette démarche débouche à l’évidence sur de multiples applications potentielles, notamment en pharmacologie.
 
• Polymorphismes génétiques et études des populations
En ce qui concerne les recherches fondamentales sur le peuplement de la planète, un centre de ressources en ADN humain (CEPH) fondé par Jean Dausset vient d’achever la constitution d’une centaine de lignées cellulaires humaines, provenant de laboratoires du monde entier. Les résultats d’études comparatives devraient être sous peu centralisés dans une base de données publique inspirée de la « Human Genome Diversity Database » que constitue le Pr Cavalli Sforza, grand spécialiste de la génétique des populations à Stanford4.
Mais de nombreuses autres études de la variabilité génétique humaine ont été conduites depuis un an dans divers laboratoires, à partir de nombreux échantillons d’ADN et de SNP stockés dans des bases de données. D’une part, en ce qui concerne l’histoire du peuplement de la planète par l’espèce humaine, les études convergent vers la conclusion que les diverses ethnies ont toutes pour origine un ancêtre commun apparu en Afrique, il y a 200 000 ans. Tout indique par ailleurs qu’il y a 100 000 ans ces ancêtres africains commencèrent à émigrer à l’extérieur de l’Afrique par la partie nord-est de ce continent, et que, 40 000 ans avant notre ère, ce groupe se dispersa à travers la planète.
D’autre part, il ressort des études de polymorphismes que les humains aujourd’hui sont globalement identiques. Nous avons à travers le globe les mêmes haplotypes, c’est-à-dire les mêmes blocs, les mêmes combinaisons de SNP. Même s’il persiste des différences entre nous, elles sont individuelles, elles s’observent à l’intérieur d’une même ethnie, et on les retrouve dans toutes les ethnies qui constituent l’ensemble de la population du globe. En d’autres termes, et comme l’a dit récemment Francis Collins, directeur de NHGRI (National Human Genome Researche Institute) au meeting de la société américaine de génétique humaine (ASHG) : « … plus spécialement à mesure que l’on a accumulé des données au cours des deux ou trois dernières années, il est apparu évident que l’on ne peut pas dessiner de frontière précise autour d’un groupe ethnique en particulier et dire : ces gens sont génétiquement différents. La notion de “race humaine” n’a donc pas de fondement ; elle n’est pas étayée par les études génétiques les plus approfondies. On trouvera plus de différences parmi les habitants du Burundi qu’entre les citoyens du Burundi et d’un pays de l’Europe. L’étude du polymorphisme génétique montre que les humains constituent une famille biologique d’évolution récente, dont tous les membres sont caractérisés par des liens de cousinage étroits ».
 
• Polymorphisme génétique et facteurs de risques
Si, à présent, on se tourne vers les corrélations possibles entre l’existence des polymorphismes individuels et diverses manifestations pathologiques ou divers comportements consécutifs à l’administration de médicaments, on constate que cette cartographie individuelle propre à certaines fratries (internes à un groupe ethnique) peut être riche d’informations.
Il convient de distinguer plusieurs situations. L’existence de polymorphismes particuliers type SNP, ou même de véritables mutations dans des gènes dits « de susceptibilité », peut avoir des conséquences d’une extrême importance sur la probabilité de survenue des maladies. La liste des gènes dits « de risque » s’allonge de plus en plus, et son étude mériterait en soi un long développement. Nous nous limiterons à deux exemples de maladies, exemples désormais bien connus. Le premier concerne la maladie d’Alzheimer qui se caractérise, entre autres manifestations, par un dépôt dans le tissu cérébral d’amas protéiques insolubles : les dépôts ou plaques « amyloïdes ». Cette formation de dépôts est le résultat de dysfonctionnements mutationnels affectant le clivage d’un long précurseur protéique, l’APP (Amyloid-Precursor-Protein), qui est localisé dans la membrane des neurones. Or il est établi que des modifications dans certains gènes codant pour les apolipoprotéines, gènes baptisés ApoE, bien que n’étant pas directement responsables de la maladie dans sa manifestation biochimique, accroissent beaucoup ou au contraire diminuent, selon le gène ApoE concerné, la probabilité de survenue de la maladie.
Le second exemple est celui du « fameux » gène BRCA, dont certaines mutations accroissent les risques de survenue des cancers du sein et de l’ovaire (nous reviendrons sur ce point dans le chapitre consacré aux cancers).
 
• Pharmacogénétique et pharmacogénomique
La pharmacologie s’est approprié les concepts de la génomique afin de perfectionner la recherche de nouvelles molécules et l’efficacité des traitements. Deux sous-disciplines en ont résulté : la pharmacogénomique et la pharmacogénétique.
La pharmacogénomique représente une stratégie permettant de rechercher de nouvelles molécules thérapeutiques en les sélectionnant d’après les effets qu’elles exercent sur l’expression globale des gènes (profils d’expression génétique) au niveau des ARN ou des protéines. Cette démarche fait appel à l’utilisation des puces à ADN ou aux méthodes de la protéomique. Nous en évoquerons certains aspects dans la section consacrée au transcriptome et au protéome, mais disons dès à présent que cette nouvelle voie d’approche peut avoir un impact sur le processus de découverte des médicaments (identification de la cible, optimisation de la molécule, toxicologie, etc.).
La pharmacogénétique cherche, quant à elle, à caractériser l’influence de la variabilité génétique et donc des polymorphismes, notamment par l’étude des SNP, sur la prédisposition aux maladies ou sur la réponse des patients aux traitements, réponse qui peut varier beaucoup d’un individu à l’autre.
Divers travaux, d’un grand intérêt théorique et pratique, ont en effet montré depuis quelques années que certaines différences dans la réactivité des individus aux médicaments sont liées à des variations dans leur métabolisme, par exemple dans les facteurs de perméation cellulaire, et surtout dans la conversion des molécules absorbées, par les fameux cytochromes p450 (mais également dans les N-acétyltransférases, ou méthyltransférases), qui assurent, au niveau du foie, la conversion de ces agents pharmacologiques en véritables principes actifs. Les enzymes ou transporteurs d’électrons qui interviennent dans ce métabolisme peuvent être produits à des taux très variables d’une personne à l’autre, même s’il existe de fait un niveau moyen de réponse aux médicaments, faute de quoi il serait quasiment impossible de procéder à des essais cliniques !
Or le point important est que les variations individuelles sont elles-mêmes corrélables à des polymorphismes de séquences génomiques et notamment à la présence dans l’ADN de certains SNP. On détient donc là des pistes très prometteuses pour prédire, en quelque sorte, le degré d’action thérapeutique d’un médicament donné ou son degré de toxicité. Il est en effet possible d’établir la localisation précise de ces SNP et de déterminer ainsi la variabilité des gènes qui se trouvent impliqués dans la réponse aux médicaments. Ces gènes peuvent intervenir à diverses phases de cette réponse, par exemple dans l’absorption, l’activation (exemple : par oxydation, hypoxydation, ouverture d’un cycle)5, ou au contraire dans le taux de dégradation (catabolisme), facteur susceptible de conditionner le degré de toxicité relatif de la molécule ou ses effets iatrogènes. Parmi les polymorphismes les plus étudiés figureront ceux qui concernent un récepteur cible, la modification de la structure tridimensionnelle d’une protéine (récepteur β adrénégique, récepteur aux sulfonylurées, enzymes de conversion de l’angiotensine 1, etc.), et enfin ceux qui interviennent dans le mécanisme de survenue de la maladie tels que l’apolipoprotéine E, transporteur du cholestérol, ou encore les transporteurs de sérotonine, le facteur V, etc.6. L’utilisation conjointe de ces deux démarches : la pharmacogénomique (pour sélectionner, en fonction des cibles moléculaires, les molécules les plus adaptées parmi les milliers de dérivés qu’offre la chimie combinatoire et pour en assurer le criblage à haut débit) et la pharmacogénétique (pour connaître la réponse individuelle aux médicaments), va-t-elle révolutionner l’industrie pharmaceutique ? Certes, depuis 1999 se créent des consortiums industriels associés à des centres de recherche académique parfois appuyés par des fondations comme le Wellcome Trust pour établir des cartes très détaillées des « polymorphismes » humains. Aujourd’hui, des millions de SNP ont été localisés, et les données correspondantes stockées dans des bases de données publiques comme le National Center for Biotechnology Information (surtout pour aider à localiser des gènes de maladies) ou dans des banques privées (Celera, etc.). Des centres de recherche, comme le CNG d’Évry (Centre national de génotypage) que dirige le biologiste Mark Lathrop, sont également très engagés dans la détection systématique des SNP humains et opèrent aussi comme banques de données. Mais il est sans doute prématuré de préfigurer l’avenir de ces stratégies nouvelles. Va-t-on s’orienter un jour vers la production ciblée de plusieurs « variants » chimiques de molécules destinés à des groupes spécifiques de patients dont on aura déterminé certains traits polymorphiques ou poursuivre la recherche de molécules utilisables par le plus grand nombre ? Quels bénéfices les industriels pensent-ils tirer de médicaments « sur mesure » et quelles en seraient les conséquences pour les systèmes d’assurances maladie ? L’avenir de la pharmacologie sera-t-il confiné à la recherche des effets toxiques qui sont susceptibles de se manifester chez certaines personnes (comme l’est d’ailleurs la recherche des phénomènes d’intolérance allergique aux médicaments) ?
Autant de questions cardinales qui ne recevront leur réponse que dans le long terme.
 



CHAPITRE 3
Les grandes percées techniques en génomique
Transcriptomes – protéomes – puces et informatique
Ce qui frappe nombre de gens face au développement de la génomique et à la mobilisation des esprits qu’elle suscite aujourd’hui – non exempte d’une surenchère médiatique –, c’est qu’elle marque une rupture méthodologique pour divers secteurs des sciences de la vie.
La biologie des cinquante dernières années, après la découverte des mécanismes princeps de l’expression génétique (transcription, traduction, etc.) et des clés du codage, s’est appuyée sur l’étude de systèmes modèles, tels que « l’opéron lactose », ou l’expression des gènes du bactériophage lambda, etc. Plus tard, à mesure que les biologistes s’intéressaient aux grands organismes, les références majeures devinrent par exemple l’étude du phénomène d’agrégation chez l’amibe Dictyostelium discoideum, le développement précoce du tératocarcinome de souris, la « segmentation » larvaire chez la drosophile, la différenciation du système nerveux chez le ver nématode ou encore le récepteur cholinergique de la torpille, etc. Un observateur extérieur aux choses de sciences ne manquera pas d’être frappé devant cet énoncé qui ressemble fort à une liste à la « Prévert », et, pourtant, trouver le « bon modèle » pour appréhender tel ou tel aspect de la physiologie cellulaire du développement embryonnaire ou de la différenciation terminale, devint l’une des préoccupations majeure des biologistes.
La génomique a fait naître l’ambition de traiter le vivant de façon globale. Comme nous l’avons souligné précédemment, l’idée s’est peu à peu imposée qu’en s’attaquant à la collection de tous les produits cellulaires (messagers, protéines) on parviendrait à dégager les grandes lois d’interactions d’où émergeraient des conclusions décisives sur la nature et les mécanismes des régulations cellulaires. Cette approche s’est bâtie sur le postulat, pour le moins hardi, que le traitement informatique de l’ensemble des données (séquences d’ADN, produits de transcription, protéines) révélerait des particularités du fonctionnement cellulaire, particularités que l’analyse ponctuelle de modèles pratiquée jusqu’alors par les biologistes moléculaires aurait laissées dans l’ombre. Or il semble bien que l’ambition de dégager une véritable vue d’ensemble du fonctionnement de l’usine cellulaire n’ait pas encore pleinement porté ses fruits ! Le nombre de paramètres à traiter est considérable, et les recensements qu’établit la génomique ne sont pas toujours aussi riches d’informations qu’on aurait pu le souhaiter. Il est vrai que nous avons affaire à une sous-discipline des sciences du vivant qui en est à ses débuts. Par ailleurs, comme nous l’avons développé au chapitre précédent, c’est surtout pour les éclairages qu’elle a commencé d’apporter à l’évolution moléculaire des êtres vivants que la génomique s’est jusqu’ici avérée novatrice (sans parler à ce stade des domaines d’application). Il faut espérer que l’étude des génomes complets nous renseignera plus que l’étude fractionnée des gènes qui les composent. Sans doute ce qui peut apparaître aujourd’hui comme l’aspect le plus révolutionnaire de la génomique réside-t-il avant tout dans les technologies qu’elle recouvre et dont il nous faut discuter à présent.
Nous sommes entrés en effet dans l’ère du « décorticage » des séquences d’ADN et des produits génétiques de la cellule par des procédés qui dépassent en rapidité de mise en œuvre, en précision et en efficacité tout ce que les biologistes auraient pu imaginer il y a à peine une décennie.
L’accélération considérable dans les capacités de séquençage dont nous avons déjà évoqué certains aspects en est un premier indice. Au début des activités de séquençage des ADN, après les premiers travaux de Sanger, Maxam et Gilbert, il fallait parfois une année pour établir la séquence de quelques milliers de bases, telles qu’elles figurent par exemple dans les génomes de certains bactériophages. Aujourd’hui, l’introduction de nouveaux séquenceurs multicapillaires utilisés en batteries permet de décrypter (dans une entreprise telle que Celera Genomics) plus de 30 milliards de bases par an, soit dix équivalents en génomes humains, au cours de 70 millions de « lectures » de fragments d’ADN ! Ainsi, entre 1977 et ce début de millénaire, les capacités de séquençage se sont accrues, en termes de rendement, d’un facteur de plusieurs millions !
Ces énormes facteurs de démultiplication sont également perceptibles dans l’analyse du niveau d’expression transcriptionnelle des génomes. Les nanotechnologies y ont complètement révolutionné les procédés. En particulier, la technique des « puces à ADN » (biochips) assistée du traitement informatique renseigne sur l’activité de l’ensemble des gènes en activité à un instant donné. Elle fournit un spectre précis des gènes fonctionnant en réseaux corégulés. L’étude de ces spectres, ou « profils d’expression génétique », informe donc les biologistes sur ce que désormais on désigne par le terme de « transcriptome ». Le transcriptome d’une cellule est donc le pool total de tous les ARN messagers (souvent plusieurs milliers) synthétisés par une cellule ou un tissu dans des conditions déterminées. Son étude permet d’avoir accès aux modalités les plus fines de l’adaptation physiologique aux niveaux cellulaire et moléculaire, mais aussi de déceler les dysfonctionnements ontogéniques (vieillissement) ou pathologiques (stress, infections, état tumoral).
Que sont donc ces précieuses puces à ADN ? En quoi consistent ces procédés ?
Il faut imaginer des membranes miniaturisées (par exemple un carré de 1,5 à 2 cm de côté) sur lesquelles sont placés, côte à côte, des centaines ou des milliers de fragments d’ADN, produits de PCR1 (oligonucléotides) dont les séquences sont, chacune, caractéristiques d’un gène particulier. Leurs coordonnées topographiques sur ces petites surfaces sont connues grâce aux robots qui les y disposent (ou qui les synthétisent sur place). Dès lors, si l’on recouvre les membranes d’un extrait cellulaire renfermant le pool complet des ARN messagers représentant la collection totale des produits d’expression transcriptionnelle des gènes, ces transcrits formeront des hybrides moléculaires avec les oligonucléotides de séquence complémentaire fixés sur le support solide, comme avec autant de « sondes » de détection minuscules. En ayant eu soin de marquer le pool des messagers par un colorant fluorescent, la formation de chaque hybride moléculaire in situ se traduira par un point fluorescent dans une longueur d’onde appropriée. L’analyse de la distribution des spots colorés permettra donc d’inférer la nature des gènes exprimés. Ce procédé a commencé de se développer vers 1994 sous l’impulsion du biologiste Eric Lander au Whitehead Institute et sous celle de la société américaine Affymetrix.
Avec les puces à haute densité (quelques dizaines de milliers d’objets), les sondes ADN sont synthétisées in situ par un procédé reposant sur la photolithographie. C’est à ce procédé qu’Affymetrix doit sa notoriété, ce qui n’est pas sans poser d’épineux problèmes aux utilisateurs dans la mesure où cette firme détient les brevets et jouit donc d’un quasi-monopole.
Dès la fin des années 1990, des puces contenant 260 000 oligonucléotides sur une surface de 1,6 centimètre carré étaient commercialisées directement à des sociétés pharmaceutiques. Celles-ci se sont empressées de prendre des brevets, fondés sur des applications particulières : recherches de nouvelles cibles thérapeutiques, recherches en génétique humaine (par exemple l’étude des SNP) la détection de génomes d’agents pathogènes, suivi des mutations de résistance aux agents antiviraux (tels ceux dirigés contre la protéase ou la transcriptase inverse du virus du sida [VIH]), etc.
De nombreuses sociétés (Incyte, Hyseq, Nanogen) développent des approches techniques qui reposent sur le dépôt d’oligonucléotides fabriqués au préalable (ex situ) ; d’autres, comme Photogene, utilisent la synthèse in situ inspirée du procédé Affymetrix. Brax et Sequenone font appel à la spectrométrie de masse pour la lecture des séquences2.
Nous sommes donc réellement en présence d’une véritable révolution technologique et sans doute également d’un tournant dans les modes d’approche de la physiologie cellulaire. Un néologisme qui s’est très rapidement imposé, celui de « transcriptome », décrit bien les potentialités considérables qui s’attachent à l’étude de l’ensemble des produits du fonctionnement génétique dans une cellule à l’état normal ou pathologique. Les applications qui en dérivent commencent à peine à se dessiner.
Nous en avons déjà évoqué certains aspects à travers l’essor de la pharmacogénomique. Rappelons qu’il s’agit de déterminer les effets que peut exercer une substance à action médicamentaire, ou un agent toxique, sur un tissu. En comparant les profils d’expression génétique, on peut non seulement établir quels sont les gènes cibles, mais également quelles sont les conséquences résultant des effets primaires de ces agents sur les autres gènes. On dressera ainsi une véritable cartographie des gènes activés ou inhibés de concert. La connaissance des gènes impliqués dans la réponse à l’effet pharmacologique informera l’expérimentateur sur les voies métaboliques concernées, voies qui eussent sans doute échappé à l’observation du pharmacologue ou du toxicologue sans le recours à ces techniques de haute précision.
Mais, à côté de la pharmacogénomique, l’une des applications en passe de s’avérer la plus significative concerne l’étude nosologique et le pronostic évolutif des cancers.
Pour un cancérologue, il est parfois difficile de distinguer, sans des examens assez complexes, une leucémie lymphoblastique aiguë d’une leucémie myéloïde (la première se traduisant par une croissance explosive des cellules lymphocytaires précoces, et la seconde par celle de cellules de la voie hématopoïétique). Or Golub et ses collaborateurs, en comparant les transcriptomes dans ces deux conditions, ont pu déceler de nombreux signes distinctifs.
La sévérité des cancers du sein peut se traduire également par des modifications très spécifiques des transcriptomes, les formes les plus sévères surexprimant conjointement l’oncogène erb-β, et une série d’autres gènes, ce qui ne s’observera pas dans des formes dites « à bon pronostic ».
Le pronostic des carcinomes de la peau devrait également bénéficier de l’analyse des transcriptomes. Il a été établi que, dans les formes évolutives, et non dans les formes bénignes, on dénotait, soit chez l’homme, soit chez la souris, une surexpression d’un assez grand nombre de gènes et plus spécifiquement de ceux qui sont impliqués dans la motilité cellulaire et par conséquent dans le pouvoir invasif des tumeurs. C’est le cas du gène Rho-C activateur de la GTPase et du gène de la fibronectine.
Diverses publications décrivent les résultats encourageants qu’ont obtenus les oncologistes dans l’étude des tumeurs de l’ovaire, en analysant les transcriptomes des diverses formes qu’elles peuvent revêtir. De même a-t-on pu mettre en évidence des gènes pouvant s’avérer utiles dans le diagnostic précoce des cancers de la prostate.
En bref, on peut conjecturer que l’analyse des transcriptomes de tumeurs va apporter des moyens nouveaux au cancérologue à la fois pour en établir le diagnostic et pour évaluer leur stade évolutif.
Néanmoins, ces procédés ne sont pas encore pleinement entrés dans la pratique : pour l’heure, les chercheurs et cliniciens en sont encore au stade exploratoire. En bien des cas, l’étude des transcriptomes n’est guère plus précise que la recherche des antigènes tumoraux ou de certains marqueurs biochimiques. De surcroît, l’utilisation des puces à ADN demeure coûteuse, et l’interprétation des profils d’expression génétique requiert une informatique qui n’est pas toujours disponible.
On a cependant toute raison de penser que ces approches ainsi permises par ces procédés inspirés des nanotechnologies gagneront en précision, seront peu à peu standardisées et verront leurs coûts s’abaisser au point qu’elles devraient entrer graduellement dans l’usage biomédical courant du praticien, du moins dans celui des laboratoires d’analyse.
Si l’étude des transcriptomes est très prometteuse et si elle repose sur des techniques déjà précises et en voie d’amélioration rapide, celle des protéomes n’en est, quant à elle, qu’au stade des prémices. Pourtant, c’est bien la connaissance de ces protéomes – autrement dit, la protéomique – qui est la plus riche d’espoirs pour comprendre un jour l’extraordinaire complexité du fonctionnement cellulaire.
Si, par transcriptome, on entend le pool total des transcrits (ARN messagers pour la plupart, ou ARN de structure) qui se trouvent dans une cellule à un instant donné, on conçoit sans peine que le protéome soit la collection de toutes les protéines correspondantes.
Mais les problèmes rencontrés par la protéomique sont plus difficiles encore que ceux liés à l’étude des transcrits génétiques. Une première difficulté réside dans le nombre élevé et la diversité des protéines. Pour fixer les idées, si le nombre de gènes qui figurent dans l’ADN de l’espèce humaine est sans doute compris entre 30 et 40 000, celui des protéines peut être estimé à des valeurs au moins dix fois supérieures. Comment cela s’explique-t-il ? Une des raisons majeures de cet état de fait tient à ce que bon nombre de transcrits primaires des cellules eucaryotiques (ces longues chaînes d’ARN fabriquées au niveau du noyau puis exportées dans le cytoplasme) peuvent potentiellement subir des découpages fort variés, ce qui engendre plusieurs types d’ARN messagers fonctionnels, et par conséquent un nombre correspondant de protéines, certes apparentées, mais distinctes. On appelle « épissage alternatif » ces modes variés de réarrangements moléculaires. Il en résulte que chaque gène peut, au cours de son fonctionnement, produire une variété d’ARN messagers fonctionnels (en moyenne cinq ou six). Certains gènes comportant un grand nombre d’introns peuvent d’ailleurs coder à eux seuls, au moins potentiellement, un nombre exceptionnellement élevé de messagers. C’est le cas par exemple des gènes responsables de la synthèse des troponines, protéines régulatrices de la contraction musculaire (deux ou trois gènes en produisent à eux seuls plus de cinquante formes !)3.
Mais, si l’épissage alternatif assure une démultiplication du nombre des ARN messagers par rapport à celui des gènes et accroît ipso facto celui des protéines qu’une cellule est potentiellement capable de synthétiser, d’autres mécanismes interviennent également pour accroître la diversité de ces dernières. Ces mécanismes sont connus de longue date des biochimistes. Il s’agit des modifications chimiques extrêmement variées que fait subir la cellule aux protéines à l’état naissant. C’est ce que les biologistes moléculaires ont dénommé « modifications post-traductionnelles ». Celles-ci consistent en l’ajout de radicaux chimiques ou, au contraire, en clivages des chaînes protéiques par le jeu d’enzymes multiples. On relève parmi ces transformations : des phosphorylations, des acetylations, des hydroxylations, des glycations, etc. Or chacun de ces changements peut avoir une importance considérable. Ainsi, la fixation d’un atome de phosphore par une kinase spécifique au niveau d’un acide aminé particulier (il s’agit souvent de la tyrosine) entraînera une modification de la conformation spatiale suffisamment profonde pour que la protéine (facteur de transduction, enzyme, transporteur, récepteur, etc.) acquière des propriétés effectrices nouvelles, ou d’autres modalités d’interactions avec des protéines voisines. Les modifications posttraductionnelles sont souvent réversibles, la protéine phosphorylée par une kinase spécifique peut perdre son radical phosphoré sous l’influence d’une phosphatase et récupérer sa conformation première. Le ballet des phosphorylations, déphosphorylations est désormais bien connu, et, comme l’a démontré Edmond Fischer (prix Nobel 1973), ces changements qui se produisent souvent en cascade temporelle bien précise sont fréquemment à l’origine de processus de régulation fort complexes. Il en est ainsi, par exemple, au cours de la transmission des effecteurs de la signalisation cellulaire (hormones, facteurs de croissance, neurotransmetteurs) dont l’action se propage depuis les récepteurs sur lesquels ils se fixent jusqu’au noyau au sein duquel s’élabore la réponse au signal. Pour en revenir à ces modifications posttraductionnelles, on conçoit qu’elles puissent donner lieu à la formation d’une multitude de sous-types moléculaires à partir d’une protéine unique. En dehors de ces dérivés chimiques que fabrique une cellule, dérivés qu’apparente leur structure primaire mais que différencient les modifications covalentes dont la protéine initiale peut être l’objet, il faut compter avec l’existence de multiples isoformes, c’est-à-dire de protéines « cousines germaines » en quelque sorte, parce que produites à partir des membres d’une famille polygénique, situation très fréquente chez les eucaryotes4.
Ainsi faut-il s’attendre, comme nous l’avons souligné au début de ce chapitre, qu’avec peu de gènes une cellule, telle une petite usine, pourra manufacturer un nombre considérable de protéines, protéines avec lesquelles elle composera des ensembles ou réseaux fonctionnels pour sa physiologie propre.
Comment, dès lors, le chercheur parvient-il à s’y retrouver dans le lacis complexe de ce protéome ? Existe-t-il des techniques aussi précises ici que celles mises en œuvre dans l’étude du transcriptome ?
Pour avoir une vue d’ensemble de l’abondance de chaque protéine dans le pool cellulaire, et repérer ses variantes dues aux modifications posttraductionnelles ou aux isoformes, une méthode déjà ancienne dans sa conception (elle fut introduite il y a une trentaine d’années) est « l’électrophorèse bidimensionnelle sur gel ». Elle permet en effet de séparer au sein de la collection de protéines émanant d’un extrait cellulaire les différentes entités qui la composent, en tirant parti de leur charge électrique et de leur masse moléculaire. Après quoi, les individualités protéiques ainsi séparées se présentent comme autant de « spots », plus ou moins réguliers, dont on « révèle » la présence après séchage et fixation du gel grâce à un marqueur radioactif impressionnant une plaque photographique, ou à l’aide d’un colorant.
Cette technique a connu de nombreuses améliorations depuis sa mise en service. On parvient aujourd’hui, en jouant sur différents paramètres, à séparer près de deux mille à trois mille protéines. Des cartes de distribution bidimensionnelle permettent de définir des « repères » (le plus souvent des protéines structurales) qui servent de référence. Toutefois, le procédé n’est pas sans défaut : il ne possède ni les capacités d’une technique à haut débit ni la reproductibilité nécessaire – du moins au stade actuel – pour se prêter pleinement aux analyses protéomiques à grande échelle. Il n’empêche qu’on est déjà parvenu à le coupler à la spectrométrie de masse qui permet, après digestion des entités protéiques prélevées automatiquement à partir du gel, d’étudier leur séquence primaire, et par conséquent de les identifier chimiquement, afin d’en déduire la fonction physiologique. Les données de séquences ainsi obtenues sont stockées. Ainsi peut-on procéder ensuite à des comparaisons de sorte que, si les séquences stockées ont pu être corrélées à des fonctions définies, on peut souvent déduire à partir des homologies entre la séquence nouvellement établie et la séquence standard quelle est la fonction physiologique de la première. Mais ce raisonnement analogique peut être fallacieux. Si les homologies de séquence dépassent 60 à 80 %, il n’est pas déraisonnable d’en inférer que la protéine hypothétique et la protéine de référence ont la même fonction. Mais le problème est bien précisément de déterminer à partir de quel degré d’identité on peut considérer que deux séquences d’acides aminés correspondent à des protéines de fonction identique.
Il n’en demeure pas moins que de nombreux logiciels facilitent les comparaisons de séquences protéiques et que l’on voit se multiplier un peu partout des banques de protéines pouvant stocker un nombre considérable de séquences (certaines jusqu’à un million ou davantage). C’est le cas de la banque Swissprot, l’une des plus importantes au monde, régulièrement enrichie à l’Institut suisse de bio-informatique5.
Ces recherches de caractéristiques fonctionnelles par homologies, souvent baptisées études in silico parce qu’elles font usage des ordinateurs, sont vraiment essentielles mais  peuvent déboucher sur des erreurs d’annotations. Mais, surtout, elles se trouvent limitées lorsque, pour la protéine à l’étude, il n’existe aucune protéine de correspondance déjà répertoriée dans la banque. Or, dans chaque organisme séquencé, un pourcentage non négligeable des protéines putatives ne ressemble à aucune entité protéique déjà connue.
Il est cependant possible d’aller plus loin en se fondant non plus sur la séquence protéique complète pour rechercher des homologies, mais sur des « éléments » de séquences ou « motifs » déjà connus, sortes de « signatures » chimiques dont la reconnaissance permet plus facilement de déduire la catégorie fonctionnelle de la protéine.
Pour prendre un exemple, la séquence, ou plutôt le motif [EQ] – x (2) – [AT] – F – x (2) – W – x N (où x signifie un acide aminé quelconque) est caractéristique d’un type particulier de protéines intervenant dans la contraction musculaire, les « actinines ». D’autres motifs sont caractéristiques d’enzymes très répandus comme les ATPases, les estérases, etc. Il existe précisément des banques spécialisées (comme Prosite, une extension de la banque Swissprot) qui recensent sous forme symbolique les séquences d’apparentement (appelées dans le jargon des biochimistes « séquences consensuelles ») caractéristiques de familles de protéines. Mais, là encore, la concurrence, aux États-Unis et en Europe, est des plus rudes, et l’on voit se multiplier des banques où sont répertoriés et classés un très grand nombre de « motifs » ou de « domaines ».
Avant de clore cette recherche de l’identité des séquences protéiques, précédant la quête de leur fonction, il faut dire quelques mots de la floraison des tentatives techniques de tous ordres, pour faciliter et systématiser la caractérisation des protéines à haut débit. En effet, si l’électrophorèse bidimensionnelle sur gel couplée à des méthodes de spectrométrie de masse de plus en plus perfectionnées demeure à l’heure actuelle la seule approche à peu près fiable pour déterminer l’identité et la séquence des éléments constitutifs du « protéome », nous avons vu qu’elle ne se prêtait pas encore à des analyses à très grande échelle, analyses pourtant nécessaires face à l’énorme diversité des protéines. C’est pourquoi de nombreux laboratoires de recherche, dépendant le plus souvent d’entreprises privées, s’efforcent actuellement de mettre au point des puces à protéines (comme il existe des puces à ADN).
Plusieurs sociétés se sont lancées depuis 1997 dans ce domaine. La pionnière fut Ciphergen Biosystems (Fremont, Californie). La puce à protéine qu’elle a mise au point se présente comme une barrette en aluminium dont la surface est traitée de manière à capturer les protéines présentes dans l’échantillon. L’utilisateur peut également fixer à la surface de la puce des ligands biologiques (anticorps, récepteurs, affybodies6, etc.). L’échantillon biologique est déposé sans traitement préalable. Les protéines qui y étaient présentes se fixent aux ligands spécifiques, ce qui permet d’en déduire la nature, puis, après un lavage approprié, la barrette est introduite dans le lecteur SELDI (Surfaces Enhanced Laser Desorption/Ionisation) : le balayage de la puce avec un faisceau laser permet de décrocher et d’ioniser les protéines capturées, tout en fournissant un inventaire des masses molaires des protéines cellulaires et la détermination de leur abondance relative.
Ce système est beaucoup plus rapide que l’électrophorèse bidimensionnelle (quelques minutes contre plusieurs heures) et possède une sensibilité accrue de l’ordre de la fentomole (10–15).
Mais il s’est créé depuis lors un grand nombre de sociétés concurrentes, telles que Biocon, une société suédoise qui a mis au point des systèmes permettant de déceler les interactions moléculaires, ou Millenium Pharmacenticals (Cambridge, Massachusetts) qui développe les biocapteurs SPR (Surface Plasmon Resonance array chip technology), ou encore des « start-up » comme Zyomyx (Hayward, Californie), Combimatrix (Seattle, Washington), Packard Biochip Technologies (Connecticut). En France, le laboratoire de Jérôme Garin à l’université Joseph-Fournier et celui du LETI, tous deux rattachés au CEA, ont également mis au point plusieurs procédés automatisés pour le fractionnement et l’identification des protéines.
Aujourd’hui, la biotechnologie des protéines dispose donc d’un très grand nombre de systèmes pouvant fonctionner en tant que détecteurs miniaturisés de protéines cellulaires. Même si leur fiabilité n’est pas encore pleinement démontrée, et si fort peu d’entre eux sont déjà entrés dans l’usage régulier des laboratoires, il ne fait pas de doute que la technologie d’étude du protéome progresse à grands pas. On devrait voir s’affirmer ainsi de multiples approches permettant non seulement de mettre un nom sur les principales protéines, mais de repérer les familles d’isotypes apparentés, de déterminer leur fonction et d’élucider les multiples interactions intervenant dans les cascades régulatrices et les voies de signalisation les plus complexes. Tout cela, certes, à la satisfaction des multiples compagnies de biotechnologies qui tentent d’en faire leurs choux gras, ainsi qu’à celle des pharmacologues à la recherche de cibles nouvelles pour les agents à visée médicamenteuse, sans oublier les biologistes qui cherchent à approfondir les bases moléculaires de la physiologie cellulaire.
Mais il ne suffit pas d’établir le catalogue des protéines et d’en donner l’identification partielle. Si l’on veut pouvoir en comprendre le fonctionnement au niveau moléculaire, et les interactions multiples dont elles sont l’objet, il est nécessaire de pouvoir en déterminer la forme, ce que les spécialistes appellent « la configuration dans l’espace ». C’est précisément de cette configuration particulière que dépendra la fonction biologique de la protéine, par exemple en tant qu’enzyme, facteur de régulation ou récepteur. Ainsi, à la complexité que représente la multiplicité même des protéines cellulaires, diversité qui, nous l’avons vu, peut équivaloir à cinq cent mille objets moléculaires distincts, voire plus (et qui se reflète dans leurs séquences linéaires en aminoacides), se superpose une complexité tridimensionnelle !
Dans toutes les situations physiologiques auxquelles chaque protéine de la cellule va se trouver confrontée comme élément de soutien mécanique, comme catalyseur, transporteur, etc., si l’on veut vraiment comprendre ce qui se passe, il faut donc être à même de connaître les particularités topographiques de la protéine à l’étude : ses replis, ses creux, ses déformations, la manière dont elle piège les petits substrats dans telle ou telle de ses cavités, le rôle que jouent en cette affaire les radicaux des acides aminés proches du site actif d’un enzyme, ou encore ses transitions allostériques. La découverte récente des prions, ces protéines présentes dans le tissu cérébral pouvant imprimer une conformation défectueuse à d’autres protéines avec lesquelles elles forment habituellement des associations, illustre l’extraordinaire importance de cette biologie conformationnelle.
L’idéal serait de pouvoir prédire le mode de repliement d’une chaîne polypeptidique dans l’espace à partir de la séquence d’enchaînement de ses aminoacides (c’est-à-dire de sa structure primaire). Dans l’état actuel des connaissances, cela demeure encore impossible. Chaque protéine est en effet unique puisque, pour une chaîne relativement courte formée par exemple d’une centaine d’acides aminés, et compte tenu de ce que ces acides aminés peuvent être de vingt types différents, il existe 20100 arrangements possibles de séquences linéaires : un chiffre astronomique ! Pour déduire la conformation d’une protéine de sa seule séquence, les biologistes seraient donc amenés à explorer systématiquement l’« univers » des conformations possibles à la recherche du meilleur compromis entre l’enfouissement des résidus d’acides aminés hydrophobes et les possibilités de rotation autour des liaisons chimiques, tout cela pour atteindre la meilleure stabilité thermodynamique…

Informatique et protéines
Certains géants de l’informatique (IBM) ou de grands groupes spécialisés en recherche spatiale (Vijav Paude, à Stanford) s’intéressent à la construction d’ordinateurs ayant un million de processeurs capables de simuler le repliement d’une protéine à partir de sa séquence.
En dehors de ces projets futuristes, l’établissement de la structure conformationnelle des protéines fait appel à des méthodes physiques (cristallographie, résonance magnétique nucléaire). Ces méthodes ont permis d’établir les conformations de plus de mille cinq cents protéines (dont les séquences sont significativement différentes). Toutefois, les coûts de ces approches physiques sont élevés, et le nombre de protéines à étudier est considérable.
C’est là qu’intervient la bio-informatique, non seulement elle permet de comparer les séquences de protéines de structures voisines dans différents organismes (appelées « orthologues » dans le jargon des spécialistes) ou celles de protéines exerçant des fonctions différentes mais cependant apparentées au sein d’un même organisme (baptisées « paralogues »), mais elle procure également les moyens de classer les grands types de repliement des chaînes polypeptidiques en identifiant des sous-structures ou encore en modélisant une structure tridimensionnelle compatible avec différents paramètres déduits de mesures physiques ou imposés. Pour récapituler, la bio-informatique sert dans une première étape à mettre en lumière les similitudes des séquences (enchaînements spécifiques d’acides aminés) de la protéine étudiée et des très nombreuses (plus de six cent mille) séquences déposées dans les diverses bases de données (données non redondantes, s’entend).
Il existe pour ce faire différents programmes informatiques. Le plus souvent, la protéine à l’étude, de structure et de fonction inconnues, est comparée à des sous-ensembles de protéines déjà répertoriées dans les banques comme appartenant à une même famille. Les séquences apparentées dans ces familles peuvent en effet être alignées pour dégager des motifs précieux parce qu’ils sont, en quelque sorte, leurs signatures7. Par exemple, il existe des familles dont les protéines seront regroupables parce qu’elles comportent un motif particulier signifiant qu’elles ont toutes la capacité de fixer les ions calcium ; d’autres familles comprennent des protéines dont le motif signifie qu’elles se lient à un nucléotide, d’autres encore qu’elles peuvent s’ancrer dans la membrane cellulaire, etc.
Mais ces classifications ne permettent pas pour autant de déduire la fonction physiologique effective de la protéine considérée in vivo. Ainsi, la capacité de fixer le Ca++ peut être partagée par un enzyme, une hormone, un récepteur, un transporteur d’ions, etc. Plusieurs protéines ont l’aptitude à fixer des nucléotides tout en jouant des rôles différents, il peut s’agir de facteurs d’activation, d’enzymes, etc.
Pour aller plus avant dans la compréhension du rôle fonctionnel d’une protéine, il est certain que la connaissance des éléments de structure secondaire et, encore mieux, tertiaire est nécessaire.
Prédire la structure tertiaire (c’est-à-dire l’arrangement tridimensionnel d’une protéine à partir de sa séquence) est certes le rêve de nombreux scientifiques et pas seulement des bio-informaticiens ! Mais, en dépit de progrès incontestables dans l’établissement des logiciels, le défi est loin d’avoir été relevé.
Le problème peut néanmoins être abordé de plusieurs manières. Il existe en premier lieu des méthodes qui, quoique encore imparfaites, permettent de prédire l’emplacement de certains éléments clés de la structure secondaire tels que les classiques conformations en α-hélices (x), en couches β (sheets) ou encore en régions de courbures (coudes, etc.). Or on estime que, dans l’univers des protéines, il existe au plus quelques milliers de repliements de types différents. Ces approches prédictives reposent sur des méthodes statistiques. Celles-ci à leur tour sont dérivées de l’étude de quelques protéines servant de modèles, chez lesquelles on a déterminé les proportions de chacun des vingt acides aminés dans un état structurel donné, ou analysé avec soin l’influence des résidus voisins d’un certain acide aminé particulier et défini.
Pour faciliter l’établissement des structures tertiaires, on fait appel à la construction de modèles de conformation, où les distances géométriques mesurées sur des protéines modèles sont transposées à la protéine étudiée par des algorithmes appropriés. On inclut dans ces calculs toutes sortes d’éléments de contraintes chimiques et géométriques. D’une manière générale, plus on dispose de données d’homologie de séquences entre la protéine étudiée et des protéines déjà répertoriées et de structure connue, plus ces modélisations moléculaires seront facilitées.
Or la connaissance des génomes complets, celle du génome de l’homme en particulier, a mis en évidence un nombre considérable de protéines nouvelles, comme nous l’avons déjà indiqué, dont beaucoup demeurent sans correspondance avec des protéines déjà répertoriées. D’où l’énorme défi qui se pose désormais à la science pour passer d’une génomique de séquence (linéaire en quelque sorte) à une génomique structurale et fonctionnelle. Il s’agit d’un enjeu d’autant plus important à prendre en compte qu’une fois connue la fonction d’une protéine il faut, pour être à même de comprendre les mécanismes internes de « l’usine cellulaire », pouvoir appréhender les multiples interactions qu’elle établit avec les autres protéines8 ou avec d’autres macromolécules (lipides, acides nucléiques, polysaccharides) ainsi qu’avec de très nombreux ligands.
Le monde industriel ne s’y est d’ailleurs pas trompé. Il s’intéresse en effet de plus en plus aux techniques standardisées permettant d’explorer les effets de nombreux agents pharmacologiques sur des cibles protéiques définies (enzymes, récepteurs, hormones, canaux ioniques, etc.) dont la physiopathologie aura par ailleurs révélé l’importance.
Cela explique aussi à quel point les spécialistes en bio-informatique sont convoités de par le monde !

Petite transition
Ce serait illusion de penser que la « saga » des génomes remplit à elle seule toute l’histoire de la biologie des deux dernières décennies. Si elle frappe tant l’imagination – y compris la mienne –, c’est parce qu’elle nous apporte ou tente de nous apporter une autre vision du vivant. Un peu comme si l’on comparait la cartographie des continents, comme le permet aujourd’hui l’observation par satellite, avec celle qu’autorisait la géographie d’autrefois avec ses relevés de terrain, ses études des profils, ses cartes de précision. Plutôt que de scruter en grand détail telle ou telle particularité cellulaire, déjà en soi très complexe il est vrai, la génomique, on ne le dira jamais assez, s’efforce de nous fournir un aperçu « global » et si possible intégré de toute l’usine que constitue cette même cellule. Dire qu’elle y parvient, c’est une autre paire de manches, mais l’ambition ne peut laisser indifférent. Elle est légitime : le tout fonctionnel nous intéresse sans doute plus que ses parties, même si la précision des analyses à laquelle tendent le chercheur, le médecin, le pharmacologue exige bien qu’à un certain moment on en revienne à tel ou tel rouage du dispositif général pour le mieux comprendre ou pour intervenir.
Déjà, la phylogénie moléculaire – la comparaison des espèces au cours de l’évolution à travers l’étude de leurs génomes et de leur variabilité – est en passe d’apporter des éclairages très intéressants. Ainsi, la génomique a dévoilé l’existence d’un nombre considérable de gènes (et donc de protéines), existence que l’on ne soupçonnait pas et qui n’eût été accessible qu’à très long terme. Des corrélations très suggestives et fort prometteuses ont pu être établies entre les microvariations individuelles au niveau des génomes et la probabilité de présenter telle ou telle pathologie, de réagir de telle ou telle manière à l’environnement, à l’effet des médicaments, etc. Nul doute que la prévision biologique gagnera du terrain même si cela ne se fera pas sans conséquence éthique ni même économique. Enfin, nous verrons, cher lecteur, que, par-dessus tout, l’étude des maladies génétiques, des cancers, du vieillissement a fait un formidable bon en avant. J’ai bien utilisé ici le mot « étude », car il y a encore loin de la coupe aux lèvres : les conséquences thérapeutiques de ces énormes investissements intellectuels et matériels dans tout ce qui touche aux gènes aujourd’hui n’ont guère (ou pas encore) ajouté à la panoplie des agents pharmacologiques, ni apporté de vraies révolutions thérapeutiques, même si l’engouement pour les biotechnologies a atteint un degré que personne n’aurait pu prédire, même si des centaines et des centaines de compagnies, start-up incubateurs en tout genre, avec leurs business angels, oui, même si tout cela se développe à un rythme endiablé. Car ce qui marque une véritable rupture avec la biologie d’autrefois ne réside peut-être pas tant dans les questions générales que l’on se pose à propos du vivant, de ses origines, de son évolution, de son interaction avec le milieu ou des problèmes comme le vieillissement, les maladies, la mort, que dans les outils, les techniques et les méthodes mises en œuvre pour aborder toutes ces questions. Les progrès sont dans la précision, laquelle est révélatrice de situations nouvelles.
Lorsqu’on examine en effet ceux qui sont réalisés depuis quarante ans dans l’analyse technique du monde vivant, la comparaison qui vient à l’esprit est entre les premières automobiles et les avions à réaction dans le domaine des transports !
Considérons par exemple l’étude des ARN messagers, ces produits qui résultent du copiage direct des gènes par les enzymes de transcription. Les premiers travaux qui en établissent l’existence en 1961 font mention d’une « fraction particulière d’ARN à renouvellement rapide », que matérialise un profil de distribution hétérogène après sédimentation contre un gradient de saccharose. C’est près de quinze ans plus tard seulement que le génie génétique mettra à la disposition des chercheurs des sondes d’ADN complémentaires (c-DNA) permettant d’avoir accès à des ARN messagers produits par des gènes spécifiques. La technique d’amplification en chaîne, dite PCR (Polymerase Chain Reaction), avait déjà considérablement accru les sensibilités de détection des transcrits cellulaires. Or nous voyons aujourd’hui qu’avec l’irruption des nanotechnologies, des méthodes de détection par fluorescence, des procédés de balayage par faisceaux lasers, et le traitement informatique des données il est possible d’avoir accès, simultanément, à des milliers de transcrits spécifiques9.
Mais, si c’est probablement au niveau des technologies du vivant que les changements les plus radicaux, les plus spectaculaires se sont manifestés au cours de ces trente à quarante dernières années, et si l’on songe aux bouleversements techniques apportés d’abord par le génie génétique puis par la génomique et, au stade actuel, par l’étude bio-informatisée des composants cellulaires, il est un autre domaine où la biologie depuis deux décennies a effectué une véritable percée, c’est celui de l’inventaire des mécanismes moléculaires des maladies.


CHAPITRE 4
Génomique et maladies
Maladies génétiques
La médecine sera sans doute l’une des grandes bénéficiaires des progrès de la génomique. Tout semble en place, nous l’avons vu. On assiste à une reconversion spectaculaire des objectifs des grandes entreprises pharmaceutiques et à une floraison de compagnies tournées vers les biotechnologies à finalité médicale. Ainsi, en France, notamment depuis les nouvelles mesures facilitant la création d’entreprises scientifiques (loi sur l’innovation) et – il faut en convenir – par suite d’un changement dans les mentalités qui a levé le tabou de la recherche appliquée aux yeux des jeunes chercheurs, le nombre des entreprises de biotechnologie est passé de moins d’une centaine fin 1999 à environ deux cent cinquante aujourd’hui, un bon nombre d’entre elles ayant des objectifs biomédicaux. D’ailleurs, le public européen – et le public français notamment – semble attendre bien plus des biotechnologies en termes d’applications médicales (diagnostics, thérapeutiques) qu’en termes d’améliorations agricoles. L’angoisse de l’état pathologique l’incite à accepter plus de risques alors que son ancrage dans des habitudes sociétales – l’alimentation est un des éléments de sa culture traditionnelle – lui fait redouter une modification profonde de sa vie quotidienne.
Tout est prêt, installé, même si, au registre des thérapeutiques, ce n’est pas encore la révolution espérée. En cette affaire, comme nous le verrons ultérieurement en évoquant la percée incontestable des recherches sur les cellules souches et les promesses de la thérapie cellulaire, les solutions du futur ne semblent pas devoir relever que des seules démarches inspirées par les gènes et par la génomique.
Si les progrès thérapeutiques se font encore attendre d’une génomique qui s’organise sur une très grande échelle, des progrès considérables ont néanmoins été réalisés dans la compréhension d’une multitude de maladies dont les causes apparaissaient encore, sinon mystérieuses, du moins fort mal perçues il y a à peine une vingtaine d’années.
Posons comme une hypothèse, qui paraît aujourd’hui bien étayée par les résultats de ces quinze dernières années, que, grâce à la génomique, on va pouvoir compléter le catalogue des maladies monogéniques et accélérer les progrès dans la recherche des gènes impliqués dans les maladies polygéniques et multifactorielles qui constituent l’essentiel de la pathologie de l’adulte (cancer, maladies cardio-vasculaires, maladies de la nutrition, maladies auto-immunes, maladies neurodégénératives). 
La voie est d’ailleurs bien tracée. Elle l’a été, avant même l’ère de la génomique proprement dite, c’est-à-dire celle du séquençage à haut débit, par la génétique moléculaire et le génie génétique.
Pour l’essentiel, on s’est appuyé dès le milieu des années 1980 sur une méthodologie baptisée « génétique inverse ». Qu’entend-on par là ? Il s’agit de remonter de la maladie au gène. Supposons que l’on cherche à comprendre le déterminisme génétique précoce d’une maladie : on s’efforcera d’établir, après avoir recueilli un nombre suffisamment élevé d’observations cliniques relatives à la pathologie, quelles corrélations existent entre l’occurrence des manifestations cliniques et des altérations cytogénétiques1 apparaissant au niveau d’un des éléments constitutifs des vingt-trois paires de chromosomes humains. De proche en proche, par des études de cas, et en recherchant si le syndrome propre à la maladie s’accompagne d’autres syndromes pathologiques consécutifs à des altérations chromosomiques déjà localisées, on précisera la portion du chromosome qui est affectée dans la maladie recherchée. Allant plus avant dans l’analyse, par exemple en ayant recours à des hybridations différentielles entre régions d’ADN de chromosomes normaux et de chromosomes altérés, ou en recherchant des corrections statistiques entre la manifestation pathologique et telle ou telle mutation dans un gène candidat, on parviendra à localiser le gène concerné. Cette localisation sera souvent confortée par le clonage du gène en question et par l’étude de la protéine correspondante. On dénomme aujourd’hui cette démarche « clonage positionnel », pouvoir des mots ! L’un des premiers grands succès de cette approche fut la localisation et le clonage du gène dont les altérations sont à l’origine de la maladie de Duchenne de Boulogne, maladie musculaire dégénérative que les Anglo-Saxons désignent sous le nom de « dystrophie musculaire de Duchenne » (DMD). Cette maladie est emblématique à plus d’un titre. Lorsqu’elle fut décrite pour la première fois en 1860 par Duchenne, élève du grand neuropsychiatre Charcot, elle représenta le premier exemple d’une maladie typiquement musculaire, à une époque où toutes les affections de la musculature se voyaient affecter une origine neurologique. Dystrophie progressive grave, elle se caractérise souvent chez le jeune enfant par une hypertrophie des mollets, gagne peu à peu les autres muscles postérieurs, puis le diaphragme. Les troubles respiratoires devenant aigus, elle est rarement compatible avec une espérance de vie au-delà de vingt-cinq ans.
Par la suite, on découvrit que cette maladie se transmet héréditairement, affectant presque exclusivement les personnes de sexe mâle. La raison en fut éclaircie lorsqu’on démontra qu’elle est consécutive à une altération du chromosome X. L’altération d’un allèle sur l’un des chromosomes chez une personne de sexe féminin (donc de formule XX) n’entraîne généralement aucune manifestation pathologique. En effet, la mutation est récessive, c’est-à-dire qu’elle ne se manifeste pas lorsque l’un des deux chromosomes de la paire considérée est normal, alors que ses effets ne pourront être compensés chez un enfant de sexe mâle (de formule XY). Les femmes atteintes sont donc conductrices mais ne manifestent pas la maladie, d’où l’intérêt qui s’attache à un diagnostic génotypique précoce chez les femmes appartenant à des familles à risque.
Ce n’est que vers la fin des années 1980 que les biologistes américains Kunkel et Monaco parvinrent à cloner le gène et en identifier le produit. Il s’agit d’une très longue protéine située sous la membrane sarcolémique entourant la fibre musculaire, protéine à laquelle fut donné le nom de « dystrophine ». Tout s’enchaîna rapidement par la suite. On put établir que la dystrophine joue un rôle clé dans le maintien de l’architecture de la fibre musculaire, servant d’arête d’ancrage pour toute une série de protéines de la matrice extracellulaire, tournées en quelque sorte vers l’extérieur de la fibre et, à l’intérieur, pour des protéines du cytosquelette, telles que celles qui sont présentes dans les filaments d’actine.
L’absence totale de synthèse de la dystrophine est relativement rare. En revanche, la maladie est due, le plus souvent, à des délétions plus ou moins longues du gène, ce qui aboutit à une protéine tronquée, inapte à établir certaines interactions avec les autres éléments de la matrice extracellulaire, de la membrane ou du cytosquelette. La même situation s’observe après l’apparition d’un codon « stop » (non-sens) lorsque l’effet qui en résulte altère le cadre de lecture, c’est-à-dire la poursuite de la traduction génétique en aval de la mutation. En revanche, si la mutation se produit en un endroit du gène où le cadre de lecture est respecté, la synthèse de la dystrophine pouvant alors se poursuivre au-delà de cette mutation, l’affection qui en résulte est moins sévère. Elle est connue sous le nom de dystrophie de Becker, compatible avec une durée de vie prolongée.
La découverte du gène de la maladie de Duchenne a eu un retentissement considérable. Elle fut annoncée lors d’un congrès annuel organisé à Tours, en 1989, par l’Association française contre les myopathies (AFM). Non seulement la voie était ouverte à la recherche de causalités pour les autres maladies neuromusculaires (on en connaissait déjà une quarantaine à l’époque), mais la caractérisation du gène DMD allait galvaniser les scientifiques, les médecins, l’AFM et le public. Un vaste effort national se manifesta pour caractériser les gènes des autres maladies neuromusculaires, puis cet objectif s’étendit à l’étude des maladies génétiques de toute nature, grâce au concours de diverses associations.
Je fus étroitement associé à cette grande aventure de la biomédecine. Je précise d’emblée que je n’eus aucune part dans les travaux relatifs au gène DMD, et guère plus d’ailleurs dans ceux consacrés aux maladies neuromusculaires. J’allais cependant me trouver lié, pendant quelques années, au destin de l’AFM en tant que spécialiste du développement myogénique, ce qui devait me valoir de devenir, après mon collègue Michel Fardeau – un des grands noms de la science du muscle, la myologie –, président du conseil scientifique de cette importante association caritative.
Le combat exceptionnel que n’a cessé de livrer l’AFM contre les maladies génétiques eût justifié qu’y soit consacré un autre livre. Sous l’impulsion de son président, Bernard Barataud, non seulement la pathologie musculaire est sortie de ses limbes et a commencé de bénéficier des apports de la biologie moléculaire, mais l’AFM, avec le formidable effet démultiplicateur que représenta (et représente toujours) le Téléthon2, a contribué de manière décisive à l’essor national des recherches sur les maladies génétiques et, fait plus remarquable encore, à celui de la génétique moléculaire, puis de la génomique.
En 1990, alors que le pari était risqué, Barataud et son conseil d’administration décidaient de créer le premier institut de génétique des maladies sur une grande échelle. Le « Généthon I » ne tarda pas à s’élever à l’ouest de Paris, dans la commune d’Évry. Peu à peu, avec l’aide publique cette fois, se cristallisa tout autour un véritable campus d’abord dévolu au séquençage des génomes baptisé Génoscope, puis à l’étude du polymorphisme génétique, le centre de génotypage, et enfin à la génomique des plantes, Génoplant, etc., ainsi qu’à une constellation de laboratoires de recherches fondamentales et appliquées liées à la génomique. De nombreuses entreprises de biotechnologie, dont l’une des toutes premières fut la compagnie Genset, prirent également racine sur ce site particulier qui reçut le nom quelque peu futuriste, et à tout le moins significatif, de « Génopole ». Certes, d’autres « génopoles » ont vu le jour depuis celui d’Évry. L’Académie des sciences, chargée à l’époque par Claude Allègre de faire des propositions visant à accélérer les recherches en génomique et à en préparer la montée en puissance, avait elle-même suggéré que s’instaure un véritable réseau pour le développement de la génomique française avec une certaine diversification des objectifs. L’idée trouva un écho favorable auprès du ministre, de sorte qu’il existe aujourd’hui plusieurs génopoles spécialisées (Strasbourg, Lyon et Grenoble, Marseille, Montpellier, Languedoc-Roussillon avec Perpignan, et Lille). À la différence de la génopole d’Évry, elles sont rattachées à des institutions préexistantes (Institut Pasteur, universités, etc.) tandis que le grand campus conçu par Barataud, et réalisé grâce aux efforts conjoints de l’AFM, de la puissance publique et de diverses fondations, s’est développé à côté certes d’une importante université, mais sur un terrain pratiquement vierge de toute activité scientifique. Le fait est assez rare pour mériter d’être souligné. Aujourd’hui, le site de la génopole d’Évry consacré à la génomique, à la postgénomique et aux biotechnologies regroupe 20 laboratoires de recherche et 39 entreprises (environ 1 700 salariés).
Le coup d’accélérateur donné par l’AFM, mais aussi par le Centre d’étude du polymorphisme humain (Jean Dausset, Daniel Cohen, Jean Weissenbach), a donc complètement changé la donne.
Comme je l’ai rappelé ci-dessus, je me trouvais être alors responsable du conseil scientifique de l’AFM. Tout le monde était encore un peu grisé par le premier succès du Téléthon. Une association comme l’AFM, qui au moment où je l’avais connue vers la fin des années 1970 ne disposait que d’un très maigre budget annuel de subventions, se trouvait brusquement nantie de moyens financiers dix à vingt fois plus importants pour la recherche mais aussi pour l’assistance clinique, l’aide sociale, etc.
D’un naturel prudent, je ne laissai d’être quelque peu inquiet devant les projets ambitieux de Barataud dont j’avais fait la connaissance quelques années auparavant, lorsque, cadre à l’EDF, il était venu me trouver en me demandant d’intervenir auprès de Marcel Boiteux pour un détachement provisoire lui permettant de se consacrer à l’AFM ! Lorsque, devenu président de l’Association, il me parla du projet « Téléthon », ma mine ne manqua probablement pas de refléter mes craintes : qui allait s’intéresser parmi le public, mais aussi parmi les professionnels de la télévision, aux maladies musculaires ? Je me trompai lourdement. Nous étions en 1987. L’acteur américain Jerry Lewis s’était proposé de bonne grâce, en la circonstance, pour expliquer au public français qu’il devait prendre exemple sur le Téléthon américain dont il avait été le protagoniste. Je le croisai dans les coulisses après son numéro sur je ne sais quelle scène parisienne. À voir la générosité du public français, il me dit mi-satisfait, mi-gêné : « Vraiment, je crois que vous n’aurez plus besoin de mon appui. » Lorsque, trois ans après, l’AFM émit l’idée de construire le premier laboratoire destiné à l’étude des maladies génétiques et au développement des techniques modernes – à savoir le Généthon –, je me montrai pour le moins réservé ne voyant pas comment une association caritative pouvait courir le risque de conduire une entreprise de dimension nationale, voire européenne, et je craignais qu’il lui en fût un jour fait grief. Mais je me trompai une seconde fois. Le Généthon s’imposa assez vite comme un laboratoire modèle dont s’inspirèrent les recherches menées en France sur la génomique des maladies, puis, plus tard, pour développer la thérapie génique. Lors de ma première visite dans ce laboratoire, l’immensité des pièces, les imposantes batteries d’automates, de robots en tout genre, me causèrent un véritable choc. Avec cette gigantesque « usine à gènes », je compris qu’une certaine ère de la biologie moléculaire était révolue. « Grâce à une robotisation sans précédent (assortie d’une bonne dose d’enthousiasme), les équipes de Généthon ont pu mettre à la disposition de la communauté scientifique, y compris pour des projets individuels, des outils inestimables. Les premières versions de la carte physique (D. Cohen) malgré leurs imperfections ont permis de raccourcir les délais entre la localisation et l’identification d’un gène ; la carte génétique complète et détaillée a décuplé le nombre de localisations. Grâce à ces “cartes d’état-major”, chaque laboratoire qui travaillait à tâtons sur une pathologie donnée a pu progresser beaucoup plus rapidement. Aujourd’hui, il s’agit d’utiliser l’information portée par l’ADN à l’échelle du génome à des fins de recherche et d’applications, dans tous les domaines de la biologie. À titre d’illustration, le réseau national des génopoles mis en place en 1999, par le ministère de la Recherche, étudie aussi bien les pathologies génétiques multifactorielles que les grandes espèces végétales cultivées en milieu tropical, les gènes que les protéines3. »
L’ensemble « généthon I », « génoscope », « centre de génotypage » a donc joué un rôle majeur dans l’étude du déterminisme génétique des maladies en s’attaquant plus spécifiquement aux maladies monogéniques. Le nombre de maladies supposées monogéniques (de transmission mendelienne) est voisin de 7 0004. En juillet 1998, le nombre de gènes humains où des mutations avaient été décrites s’élevait à près de 700. Fin octobre 2001, ce nombre était compris entre 900 et 1 000. On doit souligner que 693 gènes de maladies avaient été localisés, et 133 d’entre eux identifiés avec l’aide de l’AFM ou du Généthon et qu’une contribution avait été apportée à la connaissance de 746 maladies (dont 60 maladies neuromusculaires, 87 formes de cancers, 27 maladies mentales, etc.).
Ces nombres, quoique impressionnants, peuvent paraître encore modestes au regard des milliers de maladies dont la causalité génétique demeure inconnue. Il faut toutefois souligner que les gènes des maladies monogéniques les plus fréquentes sont déjà identifiés, et cette remarque est valable, bien entendu, pour les maladies neuromusculaires les plus typiques et celles qui relèvent de grandes pathologies d’organes, y compris de pathologies neurodégénératives, etc.
Cette chasse aux gènes, dont l’efficacité s’est considérablement accrue dans ces cinq à dix dernières années, devrait être encore facilitée, ceux restant à découvrir étant désormais recherchés parmi des gènes candidats régionaux, c’est-à-dire repérés dans la région du locus morbide et figurant dans les bases de données (J. C. Kaplan). Une telle recherche s’appuie ainsi sur la bio-informatique.
Il subsiste néanmoins trois types de grands défis pour les chasseurs de gènes !
Le premier tient à la connaissance de leur fonction. Il ne suffit pas en effet de savoir que telle maladie monogénique est la conséquence plus ou moins directe de telle mutation au sein d’un gène. Encore faut-il comprendre le rôle que joue la protéine correspondante dans l’économie physiologique de la cellule. Or ce n’est pas là une mince affaire si l’on songe aux multiples interactions des protéines entre elles et avec d’autres molécules. Par exemple, même s’il est établi qu’une altération du gène DMD entraîne des modifications profondes de la dystrophine, et même s’il est bien établi que la dystrophine est un élément capital de la fibre musculaire auquel sont liées une multitude d’autres protéines membranaires ou du cytosquelette, on ne comprend toujours pas pourquoi la maladie est progressive ni quelle est précisément la nature des désordres causés dans le muscle lorsque la dystrophine est altérée : s’agit-il d’un changement dans la perméabilité de la membrane musculaire aux ions Ca++ dont l’entrée brutale activerait des enzymes protéolytiques ? Aurait-on affaire à des changements majeurs dans la transduction des signaux exogènes ? S’agirait-il plutôt d’une rupture, essentiellement mécanique, des éléments du sarcomère dont l’incidence dépendrait du nombre cumulé des événements contractiles au niveau de la fibre ? Que faut-il penser de la fibrose qui accompagne généralement ces dégénérescences ? Pour d’autres gènes impliqués dans les maladies, on en est encore à la recherche d’une véritable fonction.
Le deuxième défi est d’un autre ordre : il existe des maladies monogéniques correspondant à des pathologies exceptionnelles (quelques cas dans le monde !). Il est alors quasiment impossible de recourir aux méthodes classiques de localisation, car cela suppose de pouvoir établir un nombre suffisant de corrélations entre les cas cliniques spécifiquement décrits et des altérations chromosomiques ou génétiques également déterminées. Il faut alors avoir recours à la génomique, c’est-à-dire à la connaissance du génome complet et des protéines correspondantes. On part en quelque sorte de « protéines candidates » et on recherche des corrélations entre la maladie rare et l’altération d’une protéine spécifique.
Enfin, le cas des maladies polygéniques constitue sans doute le défi le plus important. Ce champ vraiment considérable commence tout juste à être défriché. Or il recouvre les maladies les plus communes, maladies souvent chroniques plus ou moins graves, principales causes de morbidité et de mortalité dans toutes les populations. Il s’agit notamment des maladies cardio-vasculaires, des cancers, des maladies de la nutrition, des maladies auto-immunes, des maladies dégénératives. Figurent par exemple dans cette grande catégorie des maladies comme les diabètes, la sclérose en plaques, la polyarthrite rhumatoïde ou l’Alzheimer, mais aussi l’obésité et l’hypertension artérielle.
Il est certain que, puisque la survenue de ces maladies polyfactorielles dépend souvent de mutations affectant des gènes différents, il n’est pas toujours aisé de déterminer l’importance de leur part respective. Souvent, on aura affaire à des maladies pouvant résulter de mutations affectant des gènes distincts impliqués dans un ensemble métabolique complexe, difficulté à laquelle s’ajoutera le fait que la probabilité de survenue dépendra d’autres mutations affectant des gènes de susceptibilité, mutations qui peuvent être des plus diverses. Prenons un exemple, celui de la maladie d’Alzheimer décrite en 1907, une pathologie d’autant plus préoccupante qu’elle a tendance à devenir plus fréquente avec l’allongement moyen de la durée de vie (dans les populations de l’hémisphère Nord, 20-30 % des personnes de plus de soixante-dix ans en sont affectées). La maladie peut survenir spontanément chez des individus apparemment non prédisposés à la contracter, ou elle peut dans certains cas relever d’une pathologie dite « familiale » (c’est-à-dire avec une probabilité non négligeable de transmission héréditaire). Elle se traduit par une perte de mémoire sélective pour les événements récents auxquels le sujet a participé. Elle conduit peu à peu à un effacement de la notion de lieu, de temps, voire d’identité, et affecte plus spécifiquement les neurones présents dans l’hippocampe, les amygdales, le cortex cérébral et d’autres régions du système nerveux central5 ou les vaisseaux sanguins du cerveau. Des examens post mortem révèlent deux types généraux de lésions au niveau cellulaire. Il s’agit d’une part de l’apparition d’un réseau de filaments anormaux que les Anglais ont baptisés « paired helical filaments » ou « neurofibrillary tangles » qui apparaissent dans les corps neuronaux ainsi que dans les axones et les dendrites. La biochimie, sous l’impulsion du prix Nobel Aaron Klug, a pu en établir la composition plutôt inattendue. Il s’agit en effet de dérivés anormaux de protéines, les facteurs « tau », qui interviennent dans l’assemblage et la cohésion des microtubules, éléments normalement présents dans les prolongements axonaux des neurones. Les anomalies du gène « tau » interviennent d’ailleurs dans d’autres affections neurologiques comme la démence fronto-temporale, le parkinsonisme, la paralysie supranucléaire progressive. Les polymorphismes affectant ce gène sont sans doute un facteur de susceptibilité en termes de développement de la maladie d’Alzheimer. D’autre part, on constate très fréquemment la présence, à l’extérieur même des neurones, de dépôts caractéristiques appelés « plaques séniles » ou dépôts amyloïdes [protéine β-amyloïde de 40 à 42 résidus, ou AB (40-42)]. Divers travaux, en particulier ceux de K. Beyreuter, ont montré que ces dépôts résultaient du clivage anormal d’une protéine présente, quant à elle, à l’état naturel dans la membrane des neurones, la protéine β-APP (β Amyloid Precursor Protein). Cette anomalie peut résulter de modifications de la séquence de la protéine APP consécutives à des mutations dans son gène (au niveau du chromosome 21) ou de changements dans les enzymes qui normalement l’hydrolysent, les β et γ secrétases. Ainsi a-t-on identifié des mutations à effets pathologiques dans le gène β APP mais qui ne rendent compte que d’un faible pourcentage des cas familiaux, dans le gène « tau » et dans ceux des secrétases. Mais, à côté de ces mutations qui affectent plutôt des gènes de structure, plusieurs gènes, dits de « susceptibilité », semblent jouer un rôle plus important dans la survenue de la maladie. On en a décrit sur plusieurs chromosomes. L’un des gènes de risque le plus classique est le gène ApoE (chromosome 19q) qui code pour une protéine de transport du cholestérol ; il s’agit plus précisément de l’allèle ApoEe46. D’autres mutations alléliques du même gène (par exemple ApoEe2) réduisent la probabilité de survenue et contrecarrent les effets de l’allèle défavorable. La découverte que les gènes codant pour β APP et ApoE étaient impliqués dans les formes familiales, à expression précoce et tardive, respectivement, laissait ouverte la possibilité que d’autres gènes pouvaient être responsables (après altération) de la grande majorité des cas d’Alzheimer d’incidence précoce. Des analyses de liaisons génétiques, suivies par des expériences de clonage positionnel, allaient permettre d’identifier en 1995 deux autres gènes homologues, responsables des manifestations à caractère familial, gènes désignés sous les noms de « préseniline-I » et « préseniline-II ». Les protéines correspondantes (environ 450 résidus) comprennent de 7 à 9 domaines transmembranaires. On ignore encore le mode d’action de ces protéines. On a toutefois pu établir que certaines mutations de types « missens » dans les gènes des présenilines 1 et 2 conduisaient à un accroissement dans la production des peptides Aβ insolubles terminés en position 42 (Aβ42), lesquels ont une tendance élevée à l’agrégation en fibrilles amyloïdes par comparaison aux peptides Aβ40.
Les mécanismes intervenant dans les effets toxiques qu’exerce la forme agrégée de la protéine β amyloïde et les protéines qui lui sont associées au niveau des plaques séniles (telles que les protéoglycanes, l’apolipoprotéine-E, l’α anti-chymotrypsine, les protéines du complément ou les cytokines) demeurent encore partiellement inexpliqués. Il semble bien que les peptides amyloïdes à l’état agregé, mais non à l’état soluble, soient responsables des dysfonctionnements cellulaires se traduisant par des troubles oxydatifs, des altérations de l’homéostase calcique et des réarrangements du cytosquelette. À présent, si l’on fait la somme de toutes les mutations connues, on peut calculer qu’elles ne rendent compte que de 50 à 60 % des cas d’Alzheimer, ce qui montre que d’autres protéines et sans doute d’autres gènes sont également impliqués ! C’est précisément là que la génomique devrait pouvoir montrer toute son utilité, d’une part en identifiant d’autres gènes candidats possibles, d’autre part grâce à la technologie des puces à ADN qui devront révéler des changements intéressants dans les profils d’expression génétique chez des animaux transgéniques développant des syndromes alzheimériens. On voit à travers cet exemple combien peut s’avérer ardu l’établissement du déterminisme génétique d’une maladie polyfactorielle (polygénique). La génétique des cancers (dont nous dirons quelques mots ci-après) en fournit d’autres illustrations. Enfin, à côté des difficultés dont nous avons fait état, pour l’approche génétique des maladies – celles qui sont liées à la nécessité de comprendre la fonction des gènes, au caractère exceptionnel de certaines pathologies ou, au contraire, à la multiplicité des gènes dont les altérations sont en cause pour les maladies polyfactorielles les plus fréquentes –, il faut souligner, une fois encore, l’importance des variations individuelles. Une même mutation dans un même gène, chez des individus différents, peut en effet donner lieu à des maladies de sévérité contrastée. C’est par exemple le cas des mutations responsables de la drépanocytose (anémie falciforme fréquente dans le Bassin méditerranéen) ou de la mucoviscidose qui peuvent provoquer une maladie aiguë ou bénigne selon les cas.
Les chercheurs ont d’ailleurs de bonnes raisons de penser que les maladies monogéniques ne sont pas tributaires que de mutations apparaissant dans le gène dit « prédominant ». Il existerait, à côté de celui-ci, des gènes « modulateurs » qui influeraient sur l’acuité de la maladie et non plus seulement sur sa probabilité d’occurrence comme les gènes de susceptibilité. D’autres effets de proximité, par exemple au stade de l’épissage du transcrit du gène prédominant, pourraient intervenir (mucoviscidose).
Enfin, nous avons déjà mentionné l’importance grandissante qui s’attache à la présence de ces micromodifications du génome que l’on nomme « polymorphismes au niveau d’un nucléotide unique » (Single Nucleotide Polymorphism, ou SNP) dont la présence peut être corrélée avec des prédispositions aux maladies, des vulnérabilités différentes d’un individu à l’autre, tout autant d’ailleurs qu’à la réponse à l’action d’un médicament. C’est là un chapitre tout à fait nouveau de la biologie et de la médecine qui est sans doute en train de s’ouvrir et qui pourrait modifier tant les modalités futures de la thérapeutique que celles du diagnostic.

Cancers
Lorsque parurent les premières annonces du programme « génome humain », accueillies, nous l’avons vu, avec septicisme, voire avec hositilité ou ironie, les protagonistes mirent en avant son intérêt pour mieux comprendre les mécanismes de développement des cancers.
Les cancers qui appartiennent à la catégorie des maladies multifactorielles sont hélas fort répandus (c’est l’une des premières causes de mortalité dans les pays de l’hémisphère Nord). Mais, avant même le développement explosif de la génomique proprement dite – c’est-à-dire de l’établissement des séquences de très longues portions de l’ADN humain et de ses diverses applications (étude des transcriptomes, protéomique, etc.) –, la génétique humaine et la biologie moléculaire avaient déjà très largement mis en lumière le caractère « multi-étapes » de la progression des cancers. Il est certes hors de question de discuter à ce stade, même sous une forme abrégée, de l’énorme littérature consacrée à la génétique des cancers. En effet, le nombre de travaux issus de l’épidémiologie, de la physiopathologie de la biologie moléculaire et de la génétique des cancers est considérable. Seuls peuvent être apportés ici quelques éclairages dont certains sont récents. Dire que le cancer est un phénomène « multi-étapes », c’est dire qu’il est lié à une succession d’événements génétiques, cellulaires et d’origine environnementale qui, se déroulant au sein d’une cellule donnée, la rendent maligne. En effet, les causes de l’apparition des cancers sont soit d’ordre génétique (par exemple, liées à des mutations géniques spontanées ou induites, à des erreurs de réparation de l’ADN ou à des réarrangements anormaux de chromosomes, à des amplifications, etc.), soit de nature épigénétique, capacité de prolifération cellulaire, perte de la capacité d’apoptose, modifications de l’environnement cellulaire et des communications avec les cellules environnantes, méthylations de l’ADN. À vrai dire, la distinction est parfois subtile dans la mesure où les événements épigénétiques ont très souvent une origine génétique ! Les études épidémiologiques portant sur l’incidence des tumeurs solides en fonction de l’âge ont conduit à proposer, par exemple, qu’il faut une succession de six à sept événements pour que se déclenche un cancer du côlon. Dans le cas d’expositions aux radiations et d’apparition de tumeurs solides, d’autres modèles conduisent à supposer un nombre d’événements supérieur à trois. Ce qui est admis en tout cas, c’est qu’un événement unique, par exemple une seule mutation, pourra peut-être accroître la probabilité de survenue d’un cancer mais ne suffira pas, par elle-même, à rendre une cellule tumorale. Ce caractère « multi-étapes » (ou multifactoriel) de la cancérogenèse cellulaire est confirmé par ce que l’on connaît depuis près de vingt ans grâce aux recherches de biologie et génétique moléculaires. Parmi les premières mutations décrites à effet cancérigène (au moins potentiel) figurent celles concernant les proto-oncogènes. En effet, la découverte, entre les années 1975 et 1985, des oncogènes – longtemps appelés « gènes du cancer » – a constitué le premier pas sérieux vers l’étude génétique moderne du cancer et le premier grand succès de la technologie dite « du génie génétique ». On sait aujourd’hui que la cellule eucaryotique normale comporte dans ses chromosomes une quarantaine de gènes régulateurs d’un type particulier, appelés « proto-oncogènes », dont les premiers représentants furent caractérisés dans le règne aviaire (tels que myc, myb, erb, src…). Ces proto-oncogènes codent pour une série de protéines (kinases, facteurs de transcription, récepteurs…) qui forment un réseau fonctionnel intervenant dans le contrôle naturel de la division cellulaire sous l’influence de facteurs exogènes (physiques, chimiques, biologiques…). En revanche, si certains de ces proto-oncogènes deviennent le siège de mutations spontanées, ou produites par des facteurs de l’environnement ou encore causées par des virus, on assiste alors à la probabilité d’apparition de cancers, dont la nature dépendra le plus souvent du proto-oncogène affecté. Le proto-oncogène muté devient un oncogène, un gène à effet délétère potentiel, car la mutation qui l’atteint fait que son expression n’est plus sensible aux signaux environnants et que la cellule qui le renferme peut s’engager dans un programme de divisions anarchiques.
Pour autant, comme on l’a déjà souligné, cette modification oncogénique ne peut que rarement, à elle seule, entraîner une tumorigenèse car il existe d’autres systèmes protecteurs génétiquement déterminés. Il s’agit des « anti-oncogènes », dits encore « suppresseurs ». C’est dans cette catégorie particulière de gènes que se rencontrent la plupart des gènes de prédisposition aux cancers familiaux. La raison en est que, si une mutation d’un gène suppresseur survient au niveau d’un allèle du gène au sein de la lignée germinale, cette mutation sera transmise à la descendance. Que survienne alors une mutation dans le second allèle parental, et le gène suppresseur perdra toute fonction. Il ne sera plus en mesure de contrecarrer les mutations qui peuvent se produire au niveau des proto-oncogènes. Pour cette raison, on a récemment proposé d’appeler « gate-keepers », « gènes gardiens », ces gènes suppresseurs. Ils interviennent en effet directement dans la régulation de la prolifération cellulaire. Les plus connus sont : p53, Rb, VHL, APC…
p53 est l’une des plus actives sentinelles, ou si l’on préfère un des « gènes gardiens » parmi les plus actifs. Les dérèglements de p53 constituent d’ailleurs l’une des causes principales des cancers humains. On estime qu’environ la moitié des cancers diagnostiqués sont liés à des mutations de ce gène. Cette mutation se retrouve dans plus des deux tiers des cancers coliques, dans la moitié des cancers du poumon et dans une cinquantaine de types de cancers ! Ces mutations de p53 peuvent être spontanées ou induites par les rayonnements UV dans les cellules de la peau. Le tabagisme peut les déclencher.
Le rôle de p53 a été particulièrement bien analysé dans les mécanismes de réponse cellulaire aux effets carcinogéniques des radiations ionisantes affectant l’ADN, ou au cours d’erreurs de réplication. En effet, lorsqu’un dommage survient au niveau de l’ADN, la cellule met en œuvre un système d’alarme : elle stimule l’activité des gènes p53 [M. B. Kastaur et al. : « Participation of p53 protein in cellular response to DNA damage », Cancer Res. 51 6304 (1991)]. Il s’ensuit un accroissement de la protéine correspondante, à la fois parce que son taux de traduction à partir du RNA messager est augmenté, et parce que sa durée de vie se trouve accrue. L’activation de p53 déclenche à son tour celle de toute une série d’autres gènes (GADD45, MDM2, P21Waf1/CIP1 et cyclin G). p21 est un inhibiteur spécifique de la kinase, cycline-dépendante de type 4 (CdK4), élément clé de la division cellulaire. Il résulte de cette cascade régulatrice, véritable branle-bas à l’échelle moléculaire, que la cellule endommagée dans son ADN arrête sa division dans la phase G1 de son cycle. Elle se met en apoptose ou mort cellulaire programmée. Le gène p53, appelé parfois « anti-oncogène », ou suppresseur de tumeurs, joue donc un rôle clé en conduisant la cellule génétiquement endommagée vers son autodestruction, empêchant ainsi qu’elle ne devienne cancéreuse.
Il est possible qu’à chaque tissu cible pouvant être à l’origine d’une tumeur corresponde un gène sentinelle particulier ! C’est en tout cas ce qu’on observe dans le cas des rétinoblastomes avec le gène Rb, dans celui des cancers colorectaux avec APC, ou encore dans le cas des cancers de cellules rénales avec VHL.
Mais, à côté du barrage qu’opposent les gènes sentinelles, les fameux « gate-keepers », existent d’autres gènes à effets, sinon protecteurs, du moins à effet « curatif » ; tels sont les gènes qui codent pour les facteurs ou enzymes de réparation des lésions que subit l’ADN. À cette catégorie de gènes baptisés « care-takers » appartiennent XPB, ATM, hMLH-1, h-MSH2, etc.
En dehors des effets à caractère génétique direct qui viennent d’être décrits, des travaux plus récents ont pu mettre en lumière le rôle des facteurs épigénétiques, c’est-à-dire qui n’interviennent pas en modifiant la séquence informative du matériel génétique. À ce groupe appartiennent les changements pouvant intervenir dans la méthylation de séquences particulières de l’ADN, appelés « îlots-CpG ». Ces dinucléotides sont particulièrement abondants au voisinage de l’origine de gènes et notamment des régions régulatrices situées en position 5’ de ceux-ci. Ces îlots, ou très courtes séquences, peuvent exister sous deux formes selon l’état de méthylation de la cytosine. Cette base peut en effet être convertie par les DNA-méthylases en 5-méthyl-cytosine, et il est connu qu’une telle hyperméthylation réduit l’activité des gènes qui se trouvent au voisinage des régions ainsi modifiées. Or il a été observé dans les cancers colorectaux une hyperméthylation locale de certaines séquences CpG (De Murzo et al., 1999). Ce phénomène d’hyperméthylation locale semble d’ailleurs être assez général ainsi qu’on l’a constaté dans d’autres types de cancers (Kuss et al., 1997 ; Jones et David, 1999). La méthylation des îlots CpG agirait notamment comme un mécanisme entraînant l’inactivation des gènes suppresseurs de tumeurs et aurait un effet équivalent à leur mutation. Elle serait ainsi responsable de la répression de gènes tels que Rb (rétinoblastome), VHL (tumeurs à cellules rénales) ou p16ink4a (mélanome). Ces phénomènes, qui seraient à l’origine de la mise en sommeil des anti-oncogènes, représentent une piste d’un grand intérêt pour les oncologistes, même s’il convient désormais de rechercher quels sont les facteurs qui assurent une modulation dans l’activité des méthylases (et également des déméthylases) et s’il existe une relation directe de causalité vis-à-vis de l’état tumoral.
Il est donc clair que la génétique moléculaire et la physiologie cellulaire combinées, alliées dans de nombreux cas aux approches épidémiologiques et à l’utilisation des modèles, commencent à rendre compte avec une certaine précision du déroulement des événements qui accompagnent l’installation de l’état tumoral au niveau cellulaire. Bien d’autres facteurs sont à prendre en compte pour comprendre l’accroissement des tumeurs solides tels que l’angiogenèse, c’est-à-dire la vascularisation des tumeurs qui assure leur persistance et permet leur développement ou la production de métastases (perte des mécanismes d’adhésion cellulaire, neutralisation des processus de défense immunitaire locaux, etc.).
Mais, si la génétique moléculaire, la physiologie et l’épidémiologie sont bien pour l’essentiel à l’origine de nos connaissances relatives aux mécanismes complexes de la néoplasie, il est légitime de s’interroger sur ce qu’a apporté, ou devrait apporter, la génomique elle-même à cet égard. Il est encore un peu tôt pour répondre. Toutefois quelques grandes orientations semblent se dessiner. Outre la découverte rendue désormais possible, grâce à l’étude des séquences ADN, de nouveaux oncogènes, la connaissance des SNP peut s’avérer extrêmement précieuse. D’une part, il doit être possible d’établir des corrélations entre la présence de certains traits polymorphes, type SNP, au niveau du génome et le risque de développer tel ou tel type de cancers, de sorte que le « génotypage » des personnes pourrait alors s’avérer intéressant. Encore n’est-il pas certain que cette approche s’avère plus informative que la recherche de mutations dans des gènes dits « de susceptibilité » tels que les fameux gènes BRCA1 et 2, dont les mutations sont des signes clairs de prédispositions au développement du cancer du sein ou de l’ovaire.
D’autre part, la connaissance des SNP doit pouvoir permettre de développer une pharmacogénétique fort utile pour ajuster, à chaque individu atteint d’un cancer, la chimiothérapie qui lui convient le mieux. Nous avons déjà souligné à cet égard que la recherche de certains SNP, dans les régions promotrices de gènes codant pour des enzymes assurant la conversion métabolique de certains agents anticancéreux comme le 5 fluro-uracile, pouvait s’avérer très utile pour prévoir le degré d’efficacité de cet agent.
Une autre application de la génomique moderne réside dans l’établissement des profils d’expression génétique grâce aux puces à ADN dans divers types de cancers. À cet égard, une abondante littérature indique tout le parti que l’on peut tirer de cette technologie nouvelle, tant pour la nosologie (classification) de certaines tumeurs lymphocytaires que pour le pronostic évolutif (mélanomes, cancers du sein) ou pour la recherche de nouveaux marqueurs diagnostics (cancers de l’ovaire, de la prostate, etc.).
Lorsque l’usage des microréseaux sur supports solides sera généralisé, ce qui demandera une importante réduction de leur coût et la formation d’un personnel compétent, l’étude des transcriptomes (mais aussi celle des protéomes) des cellules malignes fournira un outil précieux au cancérologue, à condition bien entendu que les cellules ou tissus à caractère néophasique soient correctement individualisés au cours de leur prélèvement.

Génétique, sénescence et mort
Pendant longtemps a prévalu l’opinion que le vieillissement et la mort n’avaient presque rien à voir avec la génétique. Ce qui semblait justifié compte tenu de l’énorme influence exercée par les facteurs de l’environnement (nutrition, exercice physique, absence de stress) et des variations considérables que l’on observe d’un individu à l’autre, mais, comme nous le verrons, cette opinion n’est vraie qu’en partie.
Par ailleurs, nous ne comprenons pas grand-chose aux différences considérables que l’on observe dans les durées de vie d’une espèce à l’autre, même en faisant abstraction des causes externes telles que l’action des prédateurs chez les animaux ! Nous ne savons pas pourquoi les humains vivent cinq fois plus longtemps en moyenne que les chats, les chats cinq fois plus longtemps que les souris (mais a-t-on tenu compte des chats domestiques) et les souris vingt-cinq fois plus longtemps que les drosophiles. Faut-il rechercher ces différences de longévité moyenne liées à l’espèce dans l’organisation de leurs génomes ? Souvenons-nous qu’il n’y a pas beaucoup d’écarts entre le nombre de gènes chez l’homme et chez la souris et que, de surcroît, les séquences de leurs gènes ne sont pas très éloignées non plus. Une vision globale de l’arrangement génomique fournira-t-elle les clés ? Mais peut-être est-on en présence d’une différence marquée dans la susceptibilité des individus de différentes espèces, ou des individus d’une même espèce, vis-à-vis des maladies, des risques de toute nature ? Par exemple, il est clair que les humains à mesure qu’ils vieillissent sont aux prises avec des maladies dont la fréquence augmente avec l’âge : cancers, Alzheimer, diabètes, maladies cardiaques, thromboses cérébrales, etc. On rencontre ces maladies chez d’autres mammifères, mais alors quelles sont les causes de mortalité chez les drosophiles et les vers, qui ne connaissent pas ces affections ?
À vrai dire, ce n’est que depuis assez peu de temps que les généticiens et les biologistes moléculaires et, à présent, les « génomiciens », s’intéressent à la question d’un possible déterminisme génétique de la longévité. Biologistes et médecins, depuis les premiers travaux de Brown-Séquard, de Voronov et de bien d’autres après eux, ont d’abord mis l’accent sur le déterminisme endocrinologique. Aujourd’hui, le rôle des hormones est loin d’être évacué comme facteur lié au vieillissement sans que l’on puisse établir avec certitude si les changements observés dans le taux des hormones circulantes, telles que, par exemple, la fameuse dihydroxy-épiandostérone (DHEA) dont la concentration sanguine diminue régulièrement avec l’âge, sont les conséquences de modifications régulatrices plus fondamentales ou de véritables facteurs de causalité (notre confrère Étienne-Émile Beaulieu, professeur au Collège de France, consacre de nombreuses recherches à ce problème).
En 1993, F. Schächter et ses collaborateurs ont introduit une classification des déterminants génétiques (des locus candidats) susceptibles de jouer un rôle important dans la longévité. Ces auteurs ont pris en compte trois catégories de gènes : a) ceux qui se retrouvent, avec des effets globalement similaires, dans diverses espèces ; b) ceux qui jouent un rôle dans le maintien de l’intégrité cellulaire et dans la réparation des lésions ; c) les gènes qui sont associés à la « susceptibilié » vis-à-vis des maladies liées au vieillissement.
Des gènes candidats de la longévité chez l’homme ont été identifiés après des recherches mettant en évidence des mutations uniques qui ont la propriété d’accroître la durée de vie moyenne chez le ver nématode Caenorhabditis elegans. Friedman et Johnson7, Kenyou et coll.8, Larsen et coll.9, J. Z. Morri et coll.10 ainsi que Kimura et coll.11 ont décrit une série de mutations qui produisent un allongement de la durée de vie (40 à 100 %) et accroissent la résistance des vers aux effets thermiques, aux radicaux libres et aux rayons ultraviolets. La première mutation décrite en 1988 fut baptisée age-1 et elle s’avéra capable de multiplier par deux l’espérance de vie du nématode. Mais les accroissements les plus prononcés ont pu être corrélés avec deux gènes dont on avait déjà démontré l’intervention au cours de la vie larvaire, au stade baptisé « dauer » par les spécialistes : il s’agit des gènes age-1 (déjà nommé) qui a été identifié comme responsable de la synthèse d’un intermédiaire très général de la signalisation cellulaire, la phosphatidyl-inositol-3 kinase, et daf-2, qui code pour un récepteur de l’insuline. On a fait l’hypothèse que les phénomènes qui sont produits pendant la vie larvaire, et plus généralement lorsqu’il y a un ralentissement du métabolisme, activent le gène daf-2 par l’intermédiaire du produit du gène age-1. Cette hypothèse concorde avec l’observation selon laquelle les mutants daf-2 accumulent des lipides, tandis que l’implication d’une mutation affectant le récepteur de l’insuline cadre assez bien avec les données des physiologistes, lesquels ont de longue date observé que la restriction dans le régime alimentaire (en particulier la restriction en consommation des glucides) avait un effet bénéfique sur la longévité.
Mais d’autres gènes ont été découverts chez le ver nématode qui semblent impliqués dans le contrôle de la durée de vie. Il s’agit du gène ClK. Des mutations de ce gène ralentissent le développement, allongent le cycle cellulaire et modifient le comportement des formes adultes. ClK-1 code pour une protéine dont l’existence a pu être établie chez la plupart des organismes eucaryotiques. Son homologue chez la levure CAT5/COQ7 contrôle indirectement la transcription des gènes qui modulent le métabolisme énergétique. Les doubles mutants daf2/ClK1ont une durée de vie moyenne jusqu’à cinq fois plus longue que les lignées parentales. Un locus de longévité de la deuxième catégorie définie par Schächter comme étant liée à la maintenance des propriétés cellulaires est celui qui intervient dans le syndrome de Hutchinson-Gilford, ou « vieillissement prématuré ». Ce syndrome (souvent appelé « progeria ») se traduit par l’apparition précoce de manifestations propres au vieillissement normal : chûte des cheveux, atrophie cutanée, cardiomyopathie précoce, apparition de tumeurs variées. Le gène du syndrome de Hutchinson-Gilford ressemble beaucoup aux gènes codant pour les ADN-hélicases (gène RecQ). La perte de fonction de ce gène se traduit par un ralentissement de la réplication de l’ADN, l’accumulation de diverses mutations et le raccourcissement accéléré des télomères (voir ci-après). Un polymorphisme du gène de la « progeria » a été récemment corrélé à une incidence plus élevée d’infarctus.
La troisième catégorie de gènes de longévité, toujours selon la classification de Schächter, inclut ceux qui sont impliqués dans les affections neurodégénératives, cardio-vasculaires et immunologiques, ainsi que dans les cancers. Il ne s’agit donc pas à proprement parler de gènes intervenant directement dans les mécanismes supposés du vieillissement, mais, en tant que gènes de susceptibilité aux maladies les plus fréquentes survenant à un âge avancé, ils jouent cependant un rôle majeur en tant que déterminants de l’espérance de vie.
Enfin, des recherches sont menées aujourd’hui dans différents laboratoires en vue d’identifier de possibles gènes de longévité parmi les centenaires ! Il existe quelques rares familles où l’on observe un ensemble d’individus doués d’une longévité exceptionnelle. Récemment, des équipes travaillant au Centre médical des Diaconesses de l’hôpital Beth Israël et à l’hôpital des Enfants Malades de Boston, ainsi qu’à la Harvard Medical School, au Whitehead Institute et à l’Université Rutgers, ont entrepris une analyse systématique des génomes de fratries d’individus à longévité exceptionnelle (quatre-vingt-dix ans ou plus), et dans des fratries d’individus dénués de cette particularité, mais ayant une même ascendance. Ainsi ont fait l’objet d’une analyse comparative 308 individus appartenant à 137 fratries manifestant une longévité exceptionnelle. Un génotypage a été systématiquement réalisé pour 400 marqueurs formés de séquences séparées en tandems, répartis à travers tout le génome. Les auteurs12 ont mis en évidence une liaison très significative entre ce caractère exceptionnel et une région du chromosome 4 (très exactement à un emplacement dénoté D4S 1564) Cette région devrait donc inclure un (ou plusieurs) gène(s) ayant une influence sur le phénotype étudié. La nature de ce ou de ces gènes est encore inconnue. Il pourrait s’agir d’une modification d’un polymorphisme génétique répandu qui prédisposerait à des maladies liées à l’âge. En effet, on a déjà rapporté que chez divers centenaires on peut observer une diminution dans la fréquence de l’allèle (apo) Ee4, le fameux allèle du gène codant pour les apolipoprotéines dont la présence est corrélable à un risque accru d’Alzheimer !
Bien que les choses en soient encore à leur début, ces travaux laissent sans doute entrevoir une retombée pour le moins singulière de la génomique.
Supposons à présent que tout se passe bien du côté de la génétique : pas d’allèle de susceptibilité aux maladies, pas de méchant polymorphisme et même pourquoi pas la possession d’un excellent locus de longévité au niveau de notre chromosome 4. N’allons-nous pas pour autant continuer à vieillir, à subir du temps « l’irréparable outrage » ? Eh bien si, hélas, même si nous avons de meilleures chances d’atteindre un âge avancé et quoi que nous fassions, la vieillesse graduellement s’installe : peu à peu, nos muscles perdront leur tonus, nos articulations deviendront douloureuses, notre peau se parcheminera. Quant à notre apparence générale, mieux vaut aborder un autre sujet ! Pour comble de malheur, notre mémoire nous jouera des tours (ah ! ces fichus noms propres). Notre humeur, notre comportement s’en ressentiront, et un beau jour (si l’on peut dire) nous cesserons d’offrir ce spectacle affligeant à nos semblables. « La mort a des rigueurs à nulle autre pareille… on a beau la prier ! la cruelle qu’elle est se bouche les oreilles et nous laisse crier… », a fort bien dit Ronsard. Mais pourquoi vieillissons-nous et pourquoi mourons-nous ? Pourquoi l’espèce humaine se voit-elle assignée une limite dans la durée ? Pourquoi cent ans ou un peu plus ? Que cette question n’apparaisse pas au lecteur comme masquant quelque désir rentré d’accès à l’immortalité ! Il y a déjà bien du monde sur une planète qui n’est pas qu’un havre de paix et de bonheur pour tous. Les inégalités, cela existe hélas ! Non, la question ne se veut que d’ordre scientifique : quel est, quels sont, le ou les mécanismes intrinsèques de la mort ? La génétique, la biologie moléculaire, la génomique, qui se piquent d’embrasser nos structures héréditaires intimes dans une vision et une approche intégrées, ont-elles quelque lumière à apporter sur cette question du vieillissement et de la mort ? Où faut-il en rechercher les causes profondes ? Dans notre foie, nos humeurs, notre cerveau ? Ne serait-ce pas plutôt dans l’intimité de nos cellules ? Mais, avant de parler de sénescence et de mort cellulaire, ne pouvons-nous être encore un peu plus précis et examiner si l’on possède des données au niveau des molécules elles-mêmes qu’abritent nos cellules ? Y a-t-il un vieillissement moléculaire ? Si oui, comment se traduit-il ? Récemment, certaines équipes de recherche en France (B. Friguet and co.) et au Danemark (J. Celis et B. Clark) se sont penchées sur le problème du vieillissement des protéines cellulaires qui jusqu’à présent avait été quelque peu négligé. On savait depuis les travaux de D. Harman (1956) et ceux plus récents de K. Beckman et B. Ames (1998) que l’accumulation de ce que les biochimistes appellent « des radicaux libres » provoque différents dommages au cours du vieillissement.
Rappelons que ces radicaux libres se forment au cours des respirations liées à la vie en aérobiose grâce à la chaîne des transporteurs d’électrons au niveau des mitochondries, respiration qui engendre des radicaux superoxydés instables de type 02. Des traces de métal sont alors capables de catalyser la formation de radicaux libres à oxygène hautement réactif (tels que les radicaux « hydroxyles » OH) qui provoquent une cascade de réactions et entraînent divers dommages au niveau des macromolécules. Les radiations non ionisantes accroissent également la teneur en radicaux libres. Bien que la théorie qui impute à ces radicaux libres un rôle dans le vieillissement ne soit pas unanimement acceptée, elle a toutefois reçu une confirmation récente d’études menées sur le ver nématode Caenorhabditis elegans, et sur la drosophile, études dont certains aspects ont déjà été évoqués (Hekimi et al., 1998 ; Orr et Sokal, 1994). Il a en effet été montré que la mouche ayant reçu par transgenèse le gène codant pour des enzymes détruisant les radicaux libres (superoxyde dismutase, catalase) avait une durée de vie plus longue et que chez les mutants des nématodes, type age-1 (cf. supra), à longévité accrue, on observait un taux élevé des enzymes aux propriétés antioxydantes.
Parmi les macromolécules sensibles aux effets des radicaux libres figurent notamment les acides nucléiques et les protéines. Les acides nucléiques oxydés pourront être réparés grâce à la mise en jeu de systèmes enzymatiques particuliers. Il existe toutefois des mutations qui affectent ces « réparases » et sont causes d’assez graves maladies caractérisées par une sensibilité accrue aux rayons solaires et une propension élevée à développer des cancers.
Récemment, plusieurs équipes de recherche, en France (B. Friguet et al., 2000) et au Danemark (J. Celis et B. Clark), se sont intéressées au vieillissement des protéines, domaine qui, jusqu’alors, avait été un peu négligé.
Très peu d’enzymes ont le pouvoir de catalyser une réversion dans l’oxydation des protéines, bien que les dommages ainsi causés par les radicaux libres puissent affecter, parmi ces protéines, des enzymes essentiels au métabolisme cellulaire. Dans les conditions normales, chez des sujets jeunes notamment, ces protéines oxydées ne subsistent pas longtemps. Il existe en effet des systèmes qui assurent leur destruction sélective. Le plus important d’entre eux est un ensemble supramoléculaire, composé d’un grand nombre de sous-unités et qui agit comme un évacuateur des protéines altérées ; ce complexe, appelé « protéasome », est en effet doué, entre autres fonctions, du pouvoir de protéolyse vis-à-vis des protéines endommagées ; c’est un des responsables de la voirie cellulaire, laquelle fait intervenir des stratégies multiples.
Or plusieurs travaux (Friguet et al., 2000 ; I. Petropoulos et al., 2000) viennent de démontrer, d’une part, que les protéines endommagées par les radicaux libres s’accumulaient au cours du vieillissement dans des cellules de kératinocytes. Il en est ainsi par exemple des protéines oxydées, glycatées ou modifiées par des produits de peroxydation des lipides. D’autre part, que cette accumulation résultait d’une décroissance marquée dans l’activité du système de « voirie » assuré par les protéasomes.
Ces données relatives aux protéines modifiées sont importantes car elles mettent en lumière l’existence de « biomarqueurs » du vieillissement cellulaire, sans qu’il soit toutefois possible d’établir si les modifications observées sont des causes directes du vieillissement ou ses conséquences.
Il fait cependant peu de doute que les progrès techniques réalisés dans l’étude du protéome apporteront sur ce point des éclairages supplémentaires. Mais, ayant discuté du vieillissement des cellules, voyons à présent ce qu’il en est de leur mort.

La mort cellulaire
La question est bien avant tout : qu’est-ce qui fait vieillir et mourir une cellule ? Y a-t-il de la génétique là-dedans ? Or, comme nous allons le voir, si la mort naturelle des êtres vivants n’a toujours pas trouvé d’explication scientifique satisfaisante, à voir le nombre de causes physiopathologiques ou psychologiques qui ont été invoquées (avantage sélectif de l’espèce qui élimine ainsi les individus malades ou blessés ; liens entre mort et sexualié ; grippage dans des systèmes biologiques très complexes – le grain de sable dans le moteur ! ; accumulation d’erreurs génétiques, etc.), il en va autrement de la mort cellulaire. Mais, comme nous allons le voir, il y a mort cellulaire et mort cellulaire !
En premier lieu et contrairement à ce que pensait Alexis Carrel, dans les années 1940, selon qui toute cellule est potentiellement immortelle, il existe une sénescence cellulaire qui semble génétiquement déterminée et qui fait que, comme l’a démontré Hayflick en 1960, une cellule animale ou humaine, même maintenue dans de bonnes conditions nutritives, ne peut se diviser in vitro qu’un nombre limité de fois. Cela est dû à une sorte d’horloge interne. En effet, un des résultats clés de la biologie de ces dernières années a été la mise en évidence du rôle que jouent les « télomères » dans cette limitation. Les télomères sont ces extrémités des chromosomes connues de longue date des cytologistes, et qui sont formées en réalité par la répétition de « motifs » d’ADN relativement courts dont la séquence a très peu varié au cours de l’évolution et qui s’écrivent « TTAGGG ». Or il est établi aujourd’hui qu’à chaque division il y a perte d’un ou plusieurs motifs télomériques. Lorsque le nombre de ces motifs est trop réduit, la division cellulaire s’arrête : la cellule est morte de « vieillesse chromosomique » en quelque sorte. Or, chez les cellules tumorales ou chez les cellules germinales, capables de se diviser un grand nombre de fois (les cellules cancéreuses de manière quasi infinie puisqu’elles donnent lieu à des lignées permanentes à développement continu in vitro), un enzyme, la télomérase, peut réparer les motifs excisés à chaque division, alors que, dans les cellules somatiques, à nombre de divisions fini, la télomérase est peu active ou inactive. Mais il existe d’autres formes de morts cellulaires ! Ne parlons pas ici de celles qui dépendent de facteurs adverses, tels que des atteintes virales, des radiations, etc., mais arrêtons-nous sur une autre forme de mort cellulaire, également naturelle, si l’on peut dire (comme la mort télomérique), mais qui ne s’observe que chez les êtres multicellulaires, dans certaines conditions physiologiques : il s’agit de ce que l’on a appelé « la mort cellulaire programmée » (beau titre de roman noir ou de film).
Les scientifiques ont mis ce phénomène en évidence vers le milieu des années 1960, mais n’en ont compris la véritable portée et élucidé les mécanismes que dans les années 1980. Aujourd’hui, ce thème fait l’objet d’un grand nombre d’études. Tout d’abord, les biologistes ont rebaptisé « apoptose » ce phénomène, puis ils se sont rendu compte que l’apoptose était souvent une étape indispensable du développement des êtres organisés, notamment au stade de l’embryogenèse, et qu’elle pouvait jouer également d’autres rôles comme on le verra. Que se passe t-il quand une cellule « entre en apoptose » ? Eh bien ! ce qui se passe est étonnant… Comme dans les scènes de films à la « James Bond », où l’on voit tel personnage diabolique, une fois démasqué, actionner une commande secrète qui, selon une série d’événements en chaîne, entraîne l’explosion de son usine malfaisante (non sans s’être préalablement enfui en empruntant quelque engin spatial miraculeux), la cellule reçoit ou émet d’elle-même un signal qui va conduire à son suicide. Au reçu du signal, la cellule commence à couper toute son alimentation énergétique en provenance de ses mitochondries*, ces micro-usines génératrices d’ATP ; son noyau commence à se rétracter, après quoi il se fragmente, la chaîne d’ADN qui s’y trouvait surcompactée se clive en une multitude de petits segments, puis la cellule elle-même se désagrège selon un processus ressemblant fort à une implosion ; les morceaux qui en résultent sont « phagocytés » soit par les cellules voisines, soit par les « macrophages ». Bien entendu, tout cela est rigoureusement programmé. Fort heureusement pour nous, la majorité de nos cellules n’entrent en apoptose que dans des conditions très précises, soit sous l’influence d’attaques exogènes (par exemple virales) – est le scénario « part du feu » –, soit au contraire, comme nous l’avons vu, l’élimination de certaines cellules fait partie du processus de morphogenèse globale. L’exemple fourni par le développement du nématode en est une illustration. Ce petit ver, lorsqu’il est à l’état adulte (du moins en ce qui concerne l’espèce Caenorhabditis elegans), comprend 959 cellules, pas une de moins, pas une de plus ! Or ce nombre est plus élevé dans les débuts du développement : il atteint 1090 : la différence est le fait de l’apoptose, qui a éliminé très exactement 131 cellules pour donner au ver sa forme et son organisation tissulaire définitives.
L’apoptose joue aussi un rôle essentiel dans la métamorphose des insectes et des amphibiens, et intervient également à certaines phases de développement des vertébrés. Elle agit en effet comme un outil nécessaire au façonnage de tout organisme pluricellulaire dont elle élimine certaines parties des premières ébauches pour donner aux éléments du corps leur forme définitive, tel un sculpteur (J.-C. Ameisen, La Sculpture du vivant).
L’exemple le plus spectaculaire est fourni par la morphogenèse de l’extrémité des membres chez la souris. Chez ce sympathique mammifère, ces extrémités apparaissent sous forme de manchons entre le neuvième et le douzième jour. À partir du treizième jour se forment quatre bandes d’apoptose qui vont conduire à éliminer le tissu interdigital, permettant ainsi la formation des doigts. Dans l’espèce humaine, les choses se déroulent de manière à peu près semblable, ce qui nous évite d’avoir les mains et les pieds palmés !
Le système immunitaire ne serait pas non plus ce qu’il est sans l’apoptose. Elle est responsable de la disparition des lymphocytes dirigés contre les éléments du soi, notamment ceux de nos propres tissus, disparition liée au phénomène dit de tolérance immunitaire : les lymphocytes qui auront « vu » les antigènes propres à nos tissus au cours de la vie embryonnaire subissent l’apoptose, cette situation étant perturbée dans le cas des maladies auto-immunes.
Il n’est pas jusqu’au système nerveux qui ne soit le siège d’une apoptose naturelle à certaines étapes de son développement. Ainsi, chez certains oiseaux, l’apoptose intervient chez les femelles pour faire disparaître les neurones qui, chez le mâle, contrôlent le chant nuptial. Plus généralement, il a été établi que, chez les vertébrés, les neurones du cerveau sont produits en excès au début du développement. Plus de la moitié d’entre eux dégénérera au cours de la période périnatale. L’apoptose éliminera notamment ceux des neurones qui n’ont pas pu former de contacts synaptiques (et qui dès lors ne sont pas stabilisés par l’émission de signaux émis par les cellules nerveuses postsynaptiques).
En somme, l’apoptose met de l’ordre dans nos cellules. Enfin, presque toujours ! Elle évite dans la majorité des cas les phénomènes de teratogenèse (anomalies de la morphogenèse), ou la survenue des cancers en mettant hors circuit les cellules ayant subi des lésions génétiques qui pourraient donner lieu à des cancers. Mais ce mécanisme d’équilibre est quelquefois rompu, et on imagine volontiers qu’il peut en être ainsi lorsque l’on prend conscience de la complexité des circuits génétiques qui déclenchent ou inhibent un tel mécanisme.
La génétique de l’apoptose a fait, depuis à peine un peu plus d’une décennie, de très importants progrès. Pour reprendre l’exemple cité plus haut du nématode, l’élimination des 131 cellules de la larve est sous la dépendance d’une dizaine de gènes dont certains sont bien caractérisés et qui agissent souvent en contrecarrant leurs effets ; ce que, dans un ouvrage récent, Luc Ferry et Jean-Didier Vincent* ont dénommé « le principe d’affrontement des contraires ».
Ainsi, les gènes ced-3 et ced-4 interviennent pour enclencher la mort de certains neurones. Une mutation dans l’un de ces deux gènes bloquera leur apoptose. Mais il existe un autre gène, ced-9, qui s’oppose aux effets mortifères des deux précédents ; son inactivation causera la mort immédiate de neurones qui n’étaient pas destinés à disparaître au cours du développement. On peut penser que les neurones du nématode ne survivent que grâce à l’inhibition permanente exercée par ced-9 sur un programme de mort cellulaire intrinsèque. À tout bien considérer, notre vie d’êtres pluricellulaires n’est peut-être au fond que la résultante d’une opposition permanente à un programme intrinsèque de mort cellulaire. De quoi faire réfléchir les philosophes, et où l’on retrouve l’aphorisme de Bichat.
On connaît chez les vertébrés un gène homologue du gène « bloqueur de mort », ced-9, il s’agit du gène bcl-2. Il est le représentant d’une famille de gènes aux effets antiapoptotiques. La protéine qui lui correspond, BCL-2, agit en neutralisant les effets d’une autre protéine codée par le gène Bax (qui est donc un peu l’équivalent des gènes ced-3 et ced-4 du nématode). Bax est lui aussi l’un des membres d’une famille de gènes à fort pouvoir apoptotique. Ces gènes de mort cellulaire agissent en produisant des protéines, les « caspases », qui ne sont autres que des enzymes protéolytiques à cystéine, doués d’un puissant pouvoir dégradatif.
Ce domaine de recherche est en plein essor. Non seulement parce que l’on se rend compte que l’on a affaire à un ensemble de phénomènes qui s’inscrivent dans un paradigme nouveau de la biologie du développement et, symétriquement, du dysfonctionnement cellulaires, mais parce que la connaissance approfondie des événements génétiques sous-jacents devraient mettre sur la piste de nouvelles molécules d’un grand intérêt pharmacologique.
On donne aujourd’hui aux protéines inhibitrices de l’apoptose (comme BCL-2) le nom générique d’IAP (Inhibition of Apoptosis Protein). Ces IAP ont d’ailleurs été décrites pour la première fois chez des virus qui les mettent en œuvre pour maintenir en vie les cellules qui leur servent d’hôtes de reproduction ! Mais, alors que les diverses IAP antagonisent les effets de l’apoptose, on a découvert des antagonistes de ces antagonistes ! Comme si la cellule s’inspirait du jeu de la main chaude ! De telles anti-IAP ont été identifiées chez la drosophile, ainsi en est-il des protéines « Reaper », « Grim » et « HID ». Elles agissent en se liant aux IAP en les empêchant de supprimer les enzymes tueurs à savoir les caspases.
On ne connaissait pas, jusqu’à un passé récent, d’anti-IAP chez les mammifères. Des tentatives furent effectuées pour les rechercher par le biais de la génomique en interrogeant les bases de données mais sans succès. D’autres approches (fondées sur des immunoprécipitations) se sont avérées plus fructueuses. Quatre protéines capables de s’attacher aux IAP purent finalement être identifiées dans les laboratoires de David Vaux (Walter and Elisa Hall Institute à Melbourne) et de Wang (University of Texas). Ainsi furent identifiées des anti-IAP telles que DIABLO13.
Nous sommes donc le siège inconscient d’un incessant combat (combat que se livre une armée de gènes et d’enzymes) et dont l’enjeu est la mort ou la survie de nos cellules.
C’est bien là aussi une contribution majeure de la biologie contemporaine que d’avoir relevé l’importance paradoxale d’une forme de mort, « une mort programmée au service de la vie » (A. Klarsfeld et F. Revah).


Troisième partie
LES CHEMINS DE LA BIOLOGIE

Réflexions liminaires : les autres voies
 
Vers le milieu du XIXe siècle, Claude Bernard, volontiers provoquant et qui n’en était pas à sa première déclaration sarcastique, écrivait : « La microscopie en excès nuit à la physiologie ; la microscopie retrécit l’esprit. » Faut-il appliquer cette boutade, reprise un siècle plus tard par Jacques Monod et André Lwoff voulant tourner en ridicule la biologie descriptive non moléculaire, en l’appliquant cette fois à la démarche du « tout génomique » ?
Doit-on considérer qu’à faire la chasse aux séquences la biologie perd un peu son âme, se « mathématise », devient trop abstraite au point d’oublier son objet d’étude, le vivant ? Je ne le pense pas.
La « guerre des biologies1 » qui opposa la biologie moléculaire des années 1950 non seulement au néolamarckisme, mais à de nombreux scientifiques qui lui reprochaient son caractère par trop réductionniste est révolue. Par quelque ironie du sort, les plus morphologistes parmi les biologistes se sont peu à peu emparés des outils et concepts de la biologie moléculaire. Symétriquement, les biologistes moléculaires des années 1950 apparaissent comme un peu « dépassés » aux yeux de la génération présente qui, sauf le respect qu’elle leur doit, les considère à leur tour sinon comme des ancêtres, du moins comme des témoins singulièrement assagis d’un passé biologique à présent un peu lointain. Mais, surtout, l’histoire de la biologie de ces trente dernières années, notamment dans la période qui a suivi l’essor du génie génétique, a montré que biologie moléculaire et physiologie cellulaire s’étaient efficacement complétées pour se fondre dans une biologie du développement, laquelle fait encore florès. De surcroît, il est peu d’aspects de la physiologie générale qui ne bénéficient des modes d’approche de la biologie moléculaire et de la génétique.
La situation est-elle différente avec l’essor de la génomique ? Va-t-on assister, comme on aurait pu le penser à propos de la biologie molécualire du milieu des années 1950, à une sorte de clivage dans les voies empruntées pour l’étude du vivant et plus encore dans les conceptions mêmes du rôle et des objectifs de la biologie ? La question nécessite à coup sûr d’être posée.
Non sans quelque schématisme, face à l’état de développement des sciences de la vie, on peut se demander si l’on n’assiste pas à l’existence de deux grands courants de recherche en biologie, lesquels refléteraient deux conceptions différentes de la tâche qui désormais lui incombe : l’une qui privilégierait une approche sytémique du vivant, l’autre mettant davantage l’accent sur les particularités physiologiques et la biodiversité.
Le premier courant, formé avec le développement de la génomique, s’efforce en effet d’appréhender le vivant dans sa globalité. Il s’agit ici d’en dégager les grandes caractéristiques à travers l’étude des ensembles moléculaires propres à chaque espèce. L’intérêt se portera par exemple, comme nous l’avons vu, sur la collection des « transcrits » ou des protéines, soit pour apprécier l’influence des facteurs de l’environnement sur la physiologie d’un tissu donné, soit pour établir des comparaisons de valeur phylogénique donc d’espèce à espèce, soit pour discerner à travers ces grands ensembles moléculaires des lois de corrélation (clustering, en anglais) permettant de comprendre des régulations métaboliques ou autres. Ces comparaisons, ces recherches de corrélations reposent sur des approches statistiques et font appel à l’informatique. En effet, la recherche d’homologies de séquences, par la technique des alignements, est difficilement concevable autrement que par les ordinateurs (technique in silico). La cellule vivante, l’être vivant, dans cette nouvelle approche est donc appréhendé comme un ensemble de molécules en interactions. Rien que de très banal, me direz-vous ! La biologie moléculaire avait déjà pris ce parti ! Sauf qu’elle s’appuyait chaque fois sur des modèles particuliers, comme celui de l’opéron lactose, et en inférait des mécanismes généraux. Elle ne disposait pas encore des outils, comme les séquenceurs automatiques, les micro-arrays ou les gels bidimensionnels couplés aux spectrographes de masse et aux ordinateurs, pour « aller explorer » directement les milliers de composants moléculaires qui peuplent la cellule.
On voit cependant bien les limites de l’approche inspirée par la génomique même dans son aspiration à dépasser l’analyse des séquences pour atteindre à la fonctionnalité des gènes. L’opérateur (le génomiste !) ne risque-t-il pas d’être submergé par les données. N’aura-t-il pas besoin d’un fil d’Ariane, d’une hypothèse pour les classer et surtout pour les interpréter dans leur sens proprement physiologique ? Or d’aucuns ne manquent pas de reprocher à cette biologie qui s’appuie sur les réseaux et les grands nombres de prendre trop de distance par rapport au vivant concret, de s’apparenter davantage à une démarche d’archiviste, tournant le dos au monde animal et végétal, à sa diversité et à son milieu.
C’est pourquoi on voit poindre d’autres courants de recherches dans le domaine des sciences de la vie… Sans pour autant que ces courants traduisent une opposition délibérée aux objectifs et aux démarches expérimentales de la biologie moléculaire « nouvelle manière » que sont au fond la génomique et ses divers prolongements techniques, on voit que se dessinent des orientations nouvelles mettant en lumière, parfois avec beaucoup de force, des démarches d’inspiration plus classique. Tout cela traduit de manière plus ou moins explicite une sorte de réaction contre le « tout génétique » avec le souci d’un retour vers des préoccupations d’ordre physiologique et même physiopathologique.
Parmi ces courants de recherche qui resurgissent, l’un des plus impétueux, nous le verrons par la suite, concerne l’étude des cellules souches embryonnaires et adultes. De tous les thèmes contemporains de la biologie, c’est sans doute l’un de ceux qui trouvent aujourd’hui le plus d’écho au sein du public.
À une autre échelle, celle où se situent les interactions des êtres vivants et de leur environnement, on assiste à un fort regain d’intérêt pour l’étude de la biodiversité. Cela se traduit par exemple par le lancement d’importants programmes visant à compléter le recensement des espèces vivantes, à dégager des comparaisons entre leurs caractéristiques génétiques, autant que morphologiques ou éthologiques, dans un souci de renouveler la demande taxonomique ou phylogénique, mais aussi à des fins parfois très concrètes : découverte de nouvelles essences médicamenteuses, meilleure gestion agricole, meilleure exploitation des bioressources.
Enfin, s’il est un domaine qui semble être appelé à un avenir dont les conséquences pourraient être sans commune mesure avec celles de toutes les autres branches des sciences de la vie, c’est bien celui des neurosciences. La biologie de la connaissance est sans doute le thème le plus important que l’on puisse imaginer, car il s’agit, comme le dit Gerald Edelman, « de replacer, d’une certaine manière, l’esprit dans la nature ». Les neurosciences ont acquis un statut autonome lorsqu’un lien a pu s’établir entre l’étude des structures et du fonctionnement de la cellule neuronale, ou des ensembles neuronaux, avec certaines des manifestations physiologiques propres aux fonctions cognitives supérieures : mémoire, apprentissage, représentation des images, langage, etc. L’électrophysiologie, les techniques de patch clamp et, plus récemment, les multiples procédés de l’imagerie cérébrale ont conféré à ce domaine d’études une dimension exceptionnelle. Les recherches en génétique moléculaire sur les maladies du système nerveux, et notamment sur les maladies neurodégénératives (Alzheimer, Huntington, Parkinson), enrichissent elles aussi les neurosciences, et plus encore les sciences de la cognition, « l’étude des inconscients affectifs et des perturbations de la conscience » (P. Buser).
La biologie est donc en train de sortir du vertige, assez grisant il est vrai, de la génomique, forme sans doute la plus réductionniste des sciences de la vie (sans qu’il faille donner une connotation négative à ce qualitatif), non qu’elle n’abandonne en aucune manière cette voie particulière de recherche. Les forces engagées sont puissantes, les techniques de mieux en mieux adaptées, les enjeux pour la connaissance et les applications, considérables, mais il existe d’« autres voies » qui, pour ne pas aller à l’opposé du « moléculaire », débouchent, nous l’avons dit, sur des objectifs physiologiques plus immédiatement perceptibles, qu’il s’agisse de developpement et de régénération, d’étude des écosystèmes biologiques ou, comme le dit Edelman, de la biologie de la conscience.
J’aimerais illustrer cette tendance au retour vers une biologie plus concrète, voire parfois plus descriptive, moins désincarnée (que la génomique), en m’appuyant sur deux des exemples que je viens de mentionner : les recherches récentes sur les cellules souches et les efforts qui commencent à se déployer, ici et là, pour l’étude des espèces vivantes et les écosystèmes biologiques.
 

CHAPITRE PREMIER
L’étonnante aventure des cellules souches
Omaha-Beach ! L’enfer des troupes de débarquement. Des milliers de jeunes soldats tentent de résister au froid, au mal de mer, à l’effarement dans cette atmosphère dantesque où les vagues de feu qui déferlent des mitrailleuses lourdes, semant la panique parmi les hommes, le disputent aux autres vagues, naturelles celles-là, qu’engendre une mer déchaînée. Atroce ballet de préséance dans les civilités du malheur et de la mort. Vaut-il mieux mourir noyé avec tout son harnachement ou fauché au sol par une mitraille terriblement précise devant laquelle il n’y a d’autre ressource que de se terrer, malade, attendant son tour ? À moins de sauter sur une mine, les membres arrachés ? Le bruit assourdissant des grosses pièces d’artillerie, les vociférations d’un commandement désemparé par la brutalité trop soudaine de cet accueil mortifère, les hurlements des blessés contribuent à forger ce spectacle inhumain, qui marquera pourtant le commencement de la Libération.
Un jeune capitaine américain, médecin et biologiste de son métier, a participé au débarquement ; il a probablement vécu tout cela, partageant ce cauchemar, avec des milliers d’autres, pensant à bien d’autres choses qu’à la science, à ses recherches… Il ignorait d’ailleurs être le premier acteur, le premier maillon d’une grande aventure biologique : celle des cellules souches. Il se nomme Stevens. Généticien de la souris, il avait commencé des travaux sur une catégorie très particulière de tumeurs, les tératomes, ainsi appelés du fait de leur morphologie un peu monstrueuse.
Il échappera à l’enfer et se sera courageusement battu. À Bar Harbor (dans le Michigan), après la guerre, il reprend ses recherches sur les tératomes dont il parvient à isoler plusieurs lignées : certaines proviennent de tératomes ovariens, d’autres de tératomes testiculaires. Transplantées chez des souris normales, les cellules des tératomes testiculaires forment des tératocarcinomes. Noyés dans la masse cancéreuse, on peut souvent y noter la présence de tissus différenciés les plus divers (osseux, musculaires, pileux, adipocytaires). La tentation est grande de mettre en culture les cellules de ces tératocarcinomes, afin de mieux percer les mystères de cet étrange polymorphisme. Des lignées cellulaires sont donc établies, appelées carcinomes embryonnaires (en anglais EC). Fait remarquable : lorsqu’elles sont cultivées in vitro, les cellules EC soit se reproduisent à l’identique (en conservant leur pouvoir tumorigène), soit se différencient spontanément en une très grande variété de types possibles : muscles squelettiques ou cardiaques, cellules neurales, adipocytes… Une fois différenciées, elles sont d’ailleurs dépourvues du caractère malin que présentaient les cellules d’origine avant leur mise en culture.
Très tôt, divers biologistes, et non des moindres, Boris Ephrussi, François Jacob, Béatrice Mintz, comprendront le formidable parti que l’on peut tirer de ces cellules EC qui se comportent comme des cellules précurseurs, comme des éléments cellulaires pluripotents. Le rêve des biologistes du développement ne va-t-il pas devenir réalité : pouvoir reproduire dans des cultures in vitro les différentes étapes de ce qui se passe au cours de l’embryogenèse (in vivo) ? Cet espoir est d’ailleurs conforté par l’observation montrant que, si l’on transfère les cellules EC dans un embryon précoce de souris et qu’on réimplante cet embryon dans l’utérus, naissent souvent des souris chimères, chez lesquelles – comme l’indiquent certains marqueurs de pigmentation – des zones particulières du pelage proviennent clairement des cellules EC différenciées.
Longtemps, l’analyse des cellules EC murines en culture occupera le laboratoire de François Jacob qui pense tenir avec elles un incomparable outil pour suivre les étapes précoces de la différenciation somatique. D’importants résultats seront obtenus concernant les mécanismes d’acquisition des antigènes d’histocompatibilité, les changements dans la nature des éléments du cytosquelette ou l’expression de certains marqueurs spécifiques de tissu, ainsi que la perte du pouvoir cancérigène. Mais le système EC a ses limites.
Non seulement les cellules qui lui correspondent ont un pouvoir tumorigène, elles ne sont donc pas « normales » au plan génétique, mais en outre il s’avère très difficile d’orienter leur différenciation en tel ou tel type de tissu, ce qui ne permet pas de suivre avec précision les étapes successives qui jalonnent ce phénomène, dans la mesure où seule une proportion généralement faible de la population d’origine est concernée par cette différenciation.
Pourtant, il est incontestable que ce sont les travaux sur les cellules EC qui ont ouvert la voie à toute une série de recherches, lesquelles, il y a une vingtaine d’années, allaient marquer une seconde et très importante étape dans ce domaine d’étude.
C’est en 1981, en effet, que vont démarrer un ensemble de travaux sur les cellules souches pluripotentes de souris, d’origine embryonnaire. Les noms de Martin Evans, Kaufman et Gail Martin y seront directement associés.
Partant de très jeunes embryons de souris, appelés « blastocystes » (lesquels comprennent une couche de type épithélioïde externe formée de cellules nourricières, le trophectoderme, et d’une masse cellulaire interne dont dériveront in vivo les diverses parties de l’embryon), ces auteurs sont parvenus à mettre en culture les cellules du massif interne après l’avoir débarrassé de la couche nourricière. Ce faisant, ils ont pu isoler des lignées de cellules pluripotentes, qui se comportent comme de véritables cellules souches embryonnaires, baptisées ES (pour Embryonic Stem cells). Dans des conditions de culture appropriées, notamment lorsque le milieu comprend un tapis de cellules fibroblastiques support (feeder layer), les cellules ES peuvent se multiplier indéfiniment sans qu’il soit observé de modifications dans leur équipement chromosomique (caryotype) au plan tant numérique que qualitatif. Elles demeurent donc normales même après un grand nombre de divisions, contrairement aux cellules EC utilisées précédemment qui se reproduisent elles aussi très facilement, mais sans perdre leur caractère cancéreux (sauf lorsqu’elles se différencient). Quand le milieu au sein duquel sont cultivées les cellules ES renferme des facteurs de croissance déterminés, on observe la formation de certains tissus ayant des propriétés semblables à celles des tissus d’une souris adulte. Si l’on transfère ces cellules embryonnaires à une souris, il se développe un ensemble cellulaire ressemblant à un embryon appelé « corps embryoïde1 ». Un peu plus tard, divers auteurs, en s’inspirant des anciennes expériences réalisées avec les cellules EC, établiront que les cellules ES, cultivées in vitro, puis mélangées à la masse cellulaire interne d’un blastocyste, ont un destin embryogénique tout à fait normal. Après implantation in utero et au bout de trois semaines environ naissent des souriceaux chez lesquels on peut démontrer que les tissus et organes dérivent en partie des cellules ES introduites expérimentalement. Ainsi, les expériences réalisées au cours de la décennie 1980 ont clairement établi que les cellules ES se comportent comme des cellules souches pluripotentes in vitro, capables de se différencier en un très grand nombre de tissus de type adulte, et même totipotentes in vivo lorsque, mélangées aux cellules d’un blastocyste normal, elles contribuent, après développent in utero, à la formation d’une souris complète.
Les cellules souches embryonnaires de souris vont donc servir de modèles pendant de nombreuses années pour l’étude du développement. Mais l’une de leurs utilisations la plus remarquable sera de permettre l’étude du fonctionnement des gènes, grâce à l’étonnante technique introduite par les biologistes au début des années 1990, technique dite d’invalidation des gènes, désignée en langage vulgaire sous le nom de « knock-out » !
 
L’idée générale en est simple même si la réalisation l’est un peu moins : supposons qu’ayant caractérisé un gène intervenant comme facteur de transcription au cours de la formation d’un tissu – le muscle strié par exemple – on désire en préciser la fonction ; en établissant par exemple s’il s’agit d’un gène important pour le déroulement normal de la « myogenèse ». Quoi de plus simple que d’éliminer ce gène chez un animal, la souris (comme par hasard !), et d’observer ce qui se passe en particulier au niveau de la musculature, tant chez l’embryon que (lorsque la naissance n’est pas affectée) chez le souriceau ou la souris adulte.
Seulement voilà ! Comment éliminer un gène particulier sans affecter les autres ? La réponse a été fournie par la découverte d’un phénomène remarquable, initialement décrit par les généticiens de la levure, appelé « recombinaison homologue » : on introduit dans la population de cellules dont on cherche à invalider un gène particulier un autre gène bordé à ses extrémités par des séquences homologues à celles qui sont situées de part et d’autre du gène cible. Du fait des appariements qui s’établissent aux extrémités respectives du gène artificiellement introduit et du gène « résident », les enzymes de recombinaison se trompent et substituent, avec une certaine fréquence, le gène factice au gène normalement présent dans le chromosome. Pour reprendre l’exemple du muscle, un gène régulateur Myo-D avait été identifié par Weintraub, on s’en souvient, au début des années 1980. On savait qu’il exerçait un effet de contrôle positif, c’est-à-dire qu’il stimulait la conversion de cellules distinctes de celles de muscle en myoblastes (cellules précurseurs de muscle). Mais ces expériences avaient été réalisées avec des cultures in vitro.
Afin de vérifier si Myo-D intervient effectivement in vivo au cours de la myogenèse physiologique et pour tenter d’en observer directement les effets, on a donc eu recours à la technique d’invalidation spécifique. On l’a remplacé par un gène tout à fait différent dans des cellules ES de souris, préalablement cultivées in vitro, puis, selon le protocole décrit précédemment, on a introduit ces cellules ES, Myo-D– dans un blastocyste ordinaire et réimplanté la chimère obtenue dans l’utérus d’une souris receveuse. Après naissance, certains souriceaux se trouvaient être déficients en gènes Myo-D+. Mais, du fait de leur double origine embryologique (cellules ES, Myo-D–, et cellules de blastocystes, Myo-D+), leur génotype était mixte, de type Myo-D+/–. Si à présent on croisait entre elles ces souris hétérozygotes, on trouvait dans la descendance, du fait de la répartition mendélienne, une certaine proportion de souris homozygotes Myo-D négatives (Myo-D–/–)…
Qu’a-t’on observé en réalité en ce qui concerne la myogenèse ? Eh bien, les souris naissaient parfaitement normales ! Weintraub se serait-il trompé ? La clé de l’énigme est la suivante : Myo-D appartient à une famille de gènes régulateurs de la myogenèse. Chez les vertébrés, il existe quatre gènes de ce type qui tous codent pour des facteurs activant à distance la transcription de gènes de structure codant pour des éléments essentiels du tissu musculaire. Il s’agit de Myo-D (déjà nommé), Myf-5, myogénine et MRF4. Ce qui se passe chez les souris homozygotes Myo-D–/– est tout simplement que Myf-5 est capable d’induire la myogenèse par une autre voie que celle faisant intervenir Myo-D. La preuve en est fournie en examinant le phénotype des doubles homozygotes négatifs, Myf-5–/–, Myo-D–/– : tandis que la myogenèse est peu affectée chez les souris Myf-5–/–, la double invalidation s’oppose à la naissance des embryons… Et pour cause ! Ils sont pratiquement dépourvus de muscles. Certes, d’autres phénotypes intéressants ont été obtenus après des expériences où furent éliminés d’autres gènes régulateurs de la « famille Myo-D », tels que myogénine, MRF4, ou encore des couples de gènes. Mais, même si, on l’aura vu dans la première partie du livre, nous nous intéressons beaucoup au modèle musculaire, notre propos concerne ici un aspect différent du problème.
Ces expériences sont riches d’informations. D’une part, elles mettent en lumière un moyen remarquable pour étudier la fonction des gènes, en conditions in vivo, c’est-à-dire en respectant, toutes choses égales par ailleurs, la physiologie de l’animal. D’autre part, on constate que, le plus souvent, les gènes d’organismes eucaryotiques sont redondants (ils appartiennent à des « familles » dont les éléments possèdent des structures et des fonctions souvent voisines). Enfin, et surtout, cette technique qui permet d’analyser directement la fonction d’un gène chez l’animal, technique aujourd’hui d’emploi systématique, n’a été rendue possible que grâce à la découverte et à l’utilisation des cellules ES de souris. Précisons en effet que, jusqu’à présent, seules ces cellules et leur réimplantation dans des blastocystes ont permis ce genre d’études.
 
S’il nous faut une fois de plus être reconnaissants à la souris, ce sympathique animal, d’appartenir à une espèce qui a rendu les plus grands services aux sciences de la vie, on peut toutefois se demander si l’étude des cellules souches embryonnaires aurait progressé plus avant et serait sortie du cadre de la recherche fondamentale sans deux découvertes essentielles réalisées toutes deux aux États-Unis, en 1998. C’est cette même année en effet que James Johnson, à l’Université de Madison, et John Gearhardt, à l’Université Johns Hopkins, décrivent pour la première fois l’obtention de cellules souches embryonnaires humaines. Johnson parvient en effet à mettre en culture des cellules humaines de type ES, à partir de blastocystes surnuméraires, qui avaient été maintenus congelés en vue d’une intervention de procréation médicale assistée (PMA), et qui, n’étant plus destinée à un projet parental, devaient être détruits au-delà d’une certaine durée. Il s’agissait de blastocystes de cinq jours comportant entre 200 et 250 cellules, et dont la masse interne est alors composée de 30 à 34 cellules pluripotentes. Pour sa part, John Gearhardt s’est adressé à une autre source. Dans plusieurs pays en effet, il est légal de préparer certains tissus à partir de fœtus humains de quelques semaines résultant d’avortements spontanés, ou provoqués par IVG, sous réserve d’un accord parental. Il n’est pas rare par exemple que les neurones mésencéphaliques de ces fœtus soient implantés chez des parkinsoniens avec l’objectif de régénérer des cellules productrices de dopamine, cellules rendues déficientes par cette maladie neurodégénérative. Gearhardt, quant à lui, a prélevé les crêtes germinatives (encore appelées « éminences génitales »), tissus qui, chez le fœtus, sont à l’origine de la formation de cellules pluripotentes parfaitement cultivables in vitro. Il a baptisé EG ces cellules souches humaines d’origine germinative. Les cellules ES de Johnson et les cellules EG de Gearhardt ont des propriétés semblables, sinon strictement identiques. Elles se comportent comme de véritables cellules souches ayant soit la possibilté de proliférer en culture in vitro pendant un nombre élevé de générations sans présenter d’altérations chromosomiques (on a rapporté que les cellules ES avaient pu subir ainsi plus de 400 divisions, et les cellules EG plus de 90, sans perdre leurs propriétés initiales), soit la capacité de se différencier en une très grande variété de tissus lorsqu’elles sont mises en présence des facteurs de croissance appropriés (plus de 20 types de tissus ont ainsi été obtenus). Toutefois, après implantation sous la peau ou dans le rein d’une souris immuno-déficiente, les cellules ES forment des tératomes comportant tous les types cellulaires, ce qui n’est pas le cas des cellules EG. L’annonce de ces travaux a déchaîné un intérêt, voire un enthousiasme égal chez les biologistes, les médecins et le public, en déclenchant parallèlement un mouvement considérable au niveau de la réflexion éthique, ainsi que diverses prises de position politiques.
Nous nous trouvons encore, en cette année 2003, au plein cœur de cette vague et de ce mouvement qui, comme je l’ai déjà dit, confèrent une importance renouvelée à la biologie du développement cellulaire, équilibrant ainsi d’une certaine manière l’impact non moins médiatisé de la génomique.
Très tôt en effet, on a voulu voir dans la caractérisation des cellules souches embryonnaires humaines la promesse d’une ère nouvelle en médecine, celle de la thérapie cellulaire, d’autant que, par un effet de ricochet, ainsi que nous le développerons ci-après, une véritable floraison de travaux est venue mettre en lumière les propriétés non moins remarquables des cellules souches présentes dans des tissus adultes.
Pour en revenir aux cellules souches embryonnaires, la liste des maladies qui pourraient bénéficier des greffes ou implants des tissus résultant de leur différenciation comprend : la maladie de Parkinson, les diabètes, les traumatismes de la moelle épinière, la dégénérescence des cellules de Purkinje (cervelet), la dystrophie musculaire de Duchenne, l’insuffisance cardiaque, l’ostéogenèse imparfaite, divers déficits immunitaires, etc.
Mais les cellules souches embryonnaires humaines recèlent bien d’autres potentialités, telles que de permettre l’étude des tout premiers stades de l’embryogenèse humaine, au demeurant assez mal connus, avec l’objectif de mieux caractériser et donc d’éviter les facteurs responsables d’avortements. On peut également penser qu’elles devraient permettre de tester les effets de nouveaux agents thérapeutiques, ou encore d’ouvrir la voie à de nouveaux essais de thérapie génique. Nombreux sont en effet ceux qui voient dans les cellules souches embryonnaires la possibilité de combiner une thérapie fondée sur le transfert de gènes et la thérapie cellulaire*.
Pour autant, et s’il est fort probable qu’un nouveau chapitre de la biologie humaine est en train de s’écrire, maintes étapes sont encore à franchir, et maintes difficultés à surmonter avant d’atteindre le stade des interventions thérapeutiques.
L’une des difficultés majeures réside dans les connaissances encore imparfaites que l’on peut avoir des conditions (composition de milieu de culture, nature des supports de fixation cellulaire et des facteurs de croissance, ou des extraits de diverses natures) assurant de façon reproductible la différenciation des cellules souches en un tissu spécifique déterminé.
À cela s’ajoute le risque non définitivement écarté (encore que peu probable à la lueur des études cytologiques) d’induire la formation de tumeurs. Ce risque pourrait d’ailleurs être évité par l’insertion de gènes suicide dont l’activité serait déclenchée si d’aventure ces cellules devenaient tumorigènes.
Toutefois, l’une des difficultés sur laquelle la communauté scientifique a le plus insisté et dont les médias se sont fait l’écho est le rejet immunitaire. Comme cela peut être le cas pour toute greffe de cellules ou d’organes, on peut craindre que les cellules souches amenées à l’état de tissus progéniteurs avant l’intervention chez un malade ne soient, une fois implantées, l’objet d’une réaction de rejet si leur statut antigénique ne les rend pas compatibles. Afin de pallier cette difficulté apparemment sérieuse, plusieurs scénarios ont été imaginés.
Par exemple, si l’on disposait d’un nombre très élevé de lignées de cellules souches maintenues en culture, l’analyse de leur haplotype permettrait de sélectionner celles qui sont HLA compatibles. Mais la probabilité d’une telle situation est faible, voire très faible au stade présent, compte tenu du petit nombre de lignées disponibles.
Une autre possibilité serait de modifier, par transfert de gènes, les propriétés immunologiques des cellules souches pour les rendre insensibles à un phénomène de rejet ; il s’agit d’une opération fort lourde techniquement.
Enfin, et c’est la solution préconisée par de nombreux experts, mais celle aussi qui semble soulever à l’heure présente le plus grand nombre de réserves à caractère éthique, la proposition est d’avoir recours à ce que d’aucuns ont, malencontreusement, apppelé un clonage thérapeutique ! Il s’agit en l’occurrence de fabriquer un blastocyste immunocompatible. Cet objectif est réalisable en transférant, au sein d’un ovocyte préalablement énucléé, un noyau provenant d’une cellule somatique du patient lui-même. Un tel noyau, qui comporte 2n chromosomes, équivaut à celui qui résulterait de la fusion du pronucleus ovocytaire et du noyau d’un spermatozoïde, avec cette restriction qu’il assure le développement de l’ovocyte « re-nucléé », avec une production de cellules dont toutes sont immunocompatibles avec le donneur. Il convient cependant de faire remarquer que, si le donneur de noyau somatique destiné à être traité est atteint d’une maladie génétique à l’origine de la dégénérescence tissulaire que l’on cherche précisément à guérir, il devient nécessaire de procéder à une intervention génétique sur ce noyau soit en adjoignant l’un des gènes manquants, soit en éliminant un gène à effet négatif dominant.
Deux objections d’ordre éthique ont été avancées devant ce mode éventuel d’intervention : la première a trait à la menace pendante d’un commerce, ou trafic d’ovocytes, considérés comme simples réceptacles pour accueillir les noyaux des patients bénéficiaires d’une thérapie cellulaire. L’autre objection, d’ordre plus général, est que, même si le blastocyste artificiel formé après transfert nucléaire n’est pas réimplanté in utero, il conserve toutefois l’aptitude à l’être. Or, si un tel geste était réalisé, l’être humain qui en résulterait serait la copie conforme, le clone en quelque sorte, du donneur. Il s’agirait alors d’un véritable clonage reproductif, opération d’autant plus vigoureusement condamnée que les expériences effectuées chez l’animal (le cas de la brebis Dolly) ont montré qu’elle était probablement réalisable chez l’homme. Devant cette critique, les partisans du « transfert nucléaire » font remarquer que la condamnation du clonage reproductif revêt à la fois un caractère légal et un caractère moral, l’un et l’autre justifiés, mais qui peuvent facilement être pris en compte par des mesures de surveillance appropriée. Leur point de vue est que, si l’on bannit le transfert de noyau somatique en tant que source de cellules souches immunocompatibles, cela risque d’obérer toute chance de jamais mettre en œuvre les thérapies cellulaires qui sont l’espoir de nombreux malades.
 
Pur hasard épistémologique ou conséquence directe de l’engouement nouveau pour des cellules souches embryonnaires, l’attention des chercheurs allait se porter également avec une intensité toute aussi grande sur un autre type de cellules souches, celles que nous portons en nous au sein de la plupart de nos tissus, c’est-à-dire les cellules souches « adultes ».
Leur existence et leurs vertus nous sont pourtant connues depuis longtemps. Ce sont elles qui reconstituent les éléments de notre sang de façon permanente après des greffes de moelle ; elles qui régénèrent la peau chez les brûlés, elles qui reconstruisent l’épithélium intestinal, etc.
Prenons le cas de la moelle osseuse ; notre sang est une usine très active dont les éléments sont en constant renouvellement ; un très petit nombre de cellules, entre 1/100 000 à 1/15 000, accomplissent le travail pendant toute la durée de notre vie. On les appelle « cellules souches hématopoïétiques de long terme », ou, en anglais LT-HSC (Long Term Hematopoietic Stem Cells). On peut démontrer que, si l’on détruit par irradiation toutes les cellules médullaires chez une souris, on peut en sauver plus de la moitié en leur greffant guère plus de 20 à 30 cellules de ce type. Ces cellules, véritables progénitrices de tous les éléments figurés du sang (globules rouges, lymphocytes, granulocytes, macrophages, plaquettes), fabriquent des cellules intermédiaires, de vie relativement courte, sorte de progénitrices de seconde génération, qui ne vivent guère plus de quelques semaines : ce sont les cellules souches hématopoiétiques de vie brève ou ST-HSC (Short Term Hematopoïetic Stem Cells). Ces ST-HSC sont multipotentes (elles peuvent elles aussi, comme les cellules progénitrices précédentes, se différencier en reformant toutes les autres cellules présentes dans un sang normal). À leur tour, ces progénitrices à vie courte sont à l’origine de cellules non autorenouvelables (ou MPP), ces dernières étant à l’origine des progéniteurs de l’ensemble des cellules lymphocytaires (les cellules de l’immunité) et des progéniteurs de l’ensemble des cellules du lignage myéloïde (cellules rouges, plaquettes), et, de proche en proche, on aboutit à des lignages uniques ne comprenant qu’un seul type de cellules.
Un nombre gigantesque de travaux ont été consacrés à cette cascade d’événements survenant pendant l’hématopoïèse, tant en ce qui concerne les gènes contrôlant cette progression qu’en ce qui concerne les facteurs impliqués à chaque étape (érythropoïétine, cytokines, etc.). De même connaît-on avec précision les antigènes présents à la surface de ces divers types de cellules (exemple : CD-34+, CD-69+, Thy-1+, CD-381 000/–, C-kit–/100, lin–, etc.), ce qui permet d’ailleurs de les trier et de les purifier le cas échéant.
La moelle osseuse est donc un réservoir précieux de cellules souches hématopoïétiques (CSH), dont on estime que près d’une trentaine de mille passent dans le torrent sanguin chaque jour. Malheureusement, il n’est guère facile jusqu’à présent de faire se multiplier ces cellules CSH in vitro. Ce sont des cytokines, comme le GM-CSF (Granulocyte-Macrophage Colony Stimulating Factor) et l’interleukine-3 qui ont été les plus étudiées pour maintenir ces précieuses cellules dans un état de prolifération. Toutefois, de récents progrès ont été réalisés avec deux autres cytokines : le stem cell factor et la thrombopoïétine. Leur présence améliore le potentiel d’autorenouvellement des CSH, et, chez la souris du moins, l’activateur de gp130, une molécule de signalisation, s’est avéré critique pour la survie et la prolifération de ces cellules. Or, rappelons-le, seule une cellule sur cent mille est une cellule souche de long terme. D’autres sources que la moelle osseuse renferment des cellules souches hématopoïétiques. Citons le sang périphérique, le cordon ombilical et le placenta, le système hématopoïétique fœtal (Colombel et Peault ont décrit la présence de précurseurs hématopoïétiques dans l’embryon humain, en 1956) et, par définition, en quelque sorte, les cellules souches embryonnaires multipotentes (ES).
Les usages cliniques des cellules souches hématopoïétiques sont nombreux. On réalise en France un grand nombre de transplantations de moelle pour le traitement de maladies héréditaires comme certaines anémies, la βthalassémie, la leucodystrophie à cellules globoïdes, la drépanocytose et divers syndromes : Wiskott-Aldrich, Hunter, Hurler, Lesch-Nyhan, ou l’ostéoporose. Une autre indication est liée à la chimiothérapie du cancer : on prélève les CSH du patient en chimiothérapie et on les réinjecte après traitement. Bien d’autres indications sont connues, par exemple les maladies auto-immunes (diabète, polyarthrite rhumatoïde, lupus érythémateux).
Mais si les cellules souches hématopoïétiques sont, et de loin, les cellules souches adultes les mieux étudiées, on a pu mettre en évidence et, dans certains cas, analyser de manière approfondie les cellules souches émanant d’un grand nombre d’autres tissus (ou organes) adultes : muscle squelettique, cerveau, moelle épinière, pulpe dentaire, vaisseaux sanguins, épithéliums de la peau et du système digestif, cornée, rétine, foie, pancréas, etc. Parfois, les cellules souches correspondantes sont dites « unipotentes ». Leur capacité est limitée à la régénération du tissu dont elles sont issues ; le plus souvent, elles sont multipotentes, ce qui implique leur aptitude à produire, par différentiation, plusieurs types de cellules ou de tissus. Ainsi, par exemple les cellules souches de la peau, les kératinocytes, peuvent non seulement reproduire du tissu épidermique, mais également des cellules du follicule pileux et des cellules de glandes sudoripares. La région du follicule pileux semble donner naissance à plusieurs types cellulaires. Les cellules stromales de la moelle produisent de l’os et des cartilages, et peuvent se différencier en cellules sanguines et en cellules endothéliales, etc.
L’existence de cellules souches neurales, capables de régénérer du tissu nerveux et glial, est longtemps passée inaperçue, et leur mise en évidence relativement récente (B. Reynolds et S. Weiss, 1992 ; C. Lois et Buylha, 1993 ; Ron McKay, 1997 ; F. Gage, 2000) a suscité un grand enthousiasme dans la perspective de thérapies cellulaires pouvant s’appliquer à diverses maladies neurodégénératives.
En effet, l’idée que des neurones du système nerveux central puissent être le siège d’un certain renouvellement est apparue comme révolutionnaire, le dogme voulant que les neurones de notre cerveau, une fois différenciés, soient à jamais dans l’incapacité de se diviser. Ce dogme a été quelque peu ébranlé.
Au cours de ces dernières années, les biologistes ont découvert que notre système nerveux central (SNC) comprend des régions où peuvent se former de nouveaux neurones du fait de la persistance en ces régions de cellules souches neurales. Le site prédominant de cette « neurogenèse » et le réservoir le plus riche en cellules souches dans le cerveau adulte résiderait dans la zone dite sous-ventriculaire des parois latérales des ventricules du cerveau antérieur (fore brain).
Les cellules souches présentes dans cette zone particulière engendrent de nouveaux « précurseurs » ou « progéniteurs » neuronaux qui migrent selon un gradient rostral pour atteindre le bulbe olfactif au niveau duquel ils se convertiront en neurones granulaires.
Des travaux réalisés in vitro ont établi que les cellules souches de cette zone sous-ventriculaire forment d’abord des amas de cellules arrondies appelées « neurosphères », après quoi apparaissent les trois types majeurs de cellules neurales du SNC : neurones, astrocytes et oligodendrocytes.
On a également pu mettre en évidence des cellules souches dans la zone qui borde les ventricules latéraux du cerveau (zone ventriculaire). Elles se comportent comme les précédentes. Elles migrent dans le bulbe olfactif, puis engendrent de véritables neurones caractérisés par l’expression de certaines formes de tubulines (la forme βIII) ou des protéines qu’on y trouve généralement associées (MAP2). L’étude des profils d’expression génétique (micro-arrays) montre qu’il s’agit de populations de cellules souches distinctes de celles prélevées dans la zone sous-ventriculaire.
D’autres sites de formation de neurones ont été observés dans la région du cerveau que l’on appelle l’« hippocampe ». Ainsi, des marquages au bromure d’uridine (une substance synthétique qui se comporte comme un analogue de la thymine) ont permis d’établir que, chez la souris et l’homme, les cellules de la zone subgranulaire du « gyrus dentatus »*, pouvaient engendrer des neurones et des cellules gliales.
On peut également ranger dans la catégorie des cellules souches neurales les cellules dites de la « crête neurale », dont l’embryologiste Nicole Le Douarin a lumineusement disséqué les étapes de migration et de différenciation, notamment chez l’oiseau et chez certains mammifères. Ces cellules, qui sont normalement à l’origine de neurones sympathiques et parasympathiques, ainsi que de divers tissus non neuronaux, possèdent les caractéristiques de cellules souches.
Enfin, les biologistes ont également observé que les cellules fœtales humaines pouvaient être utilisées pour pallier, au moins temporairement, les dégénérescences neuronales qui surviennent chez les parkinsoniens dans la voie nigro-stratale et qui aboutissent à la mort de neurones dopaminergiques. De fait, il s’agit plutôt ici de transplantation de cellules dopaminergiques en provenance de fœtus de sept à neuf semaines. « Ces allogreffes intracérébrales de neurones fœtaux ont toutefois démontré leur valeur pour le traitement de la maladie de Parkinson chez la majorité des quelques centaines de patients qui en ont bénéficié au cours de ces dix dernières années » (M. Pechanski, rapport au ministère de la Recherche, 2000). Mais il s’agit d’une technique revêtant une certaine lourdeur logistique (il faut en moyenne prélever six mésencéphales fœtaux complets par patient). Elle soulève, on l’imagine aisément, certains problèmes humains.
C’est pourquoi l’idéal serait de pouvoir recourir à de véritables cellules souches pluripotentes, susceptibles de se différencier en neurones par cultures dans des milieux de composition définie. Or les travaux récents réalisés à partir de cellules souches embryonnaires ES de souris ont précisément ouvert une nouvelle voie laissant entrevoir la chose avec optimisme. En effet, en 1999, l’équipe de Ron McKay démontrait qu’une différenciation « guidée » des cellules ES de souris permettait d’obtenir un très grand nombre de neurones catécholaminergiques produisant de la dopamine. Dans quelle mesure ces observations seront extrapolables aux cellules souches embryonnaires humaines, telle est l’une des questions cardinales qui se pose en relation avec la possibilité d’y avoir légalement recours (ce qui n’est pas le cas en France tant que les lois de bioéthique n’auront pas été révisées dans ce sens).
Quoi qu’il en soit, il restait à préciser dans quelle mesure les neurones néoformés dans un cerveau d’adulte s’intègrent effectivement dans des réseaux synaptiques fonctionnels. Plusieurs laboratoires se sont penchés sur ce problème. Par exemple Stefan Momera, à l’institut Karolinska (Stockholm), utilisant un système de traçage neuronal transsynaptique (mettant en œuvre l’emploi de virus neurotropes), apporte la preuve que les neurones engendrés dans différentes régions du cerveau adulte de la souris participent de la circuiterie synaptique préexistante. De plus, par des procédés cartographiques appropriés ou en utilisant la technique du patch clamp, il peut établir que les neurones ainsi engendrés dans le cerveau adulte répondent bien à un stimulus physiologique et sont fonctionnels.
Plasticité
Si la possibilité de cultiver des cellules souches embryonnaires humaines fait miroiter des perspectives innombrables – encore que souvent assez éloignées – dans le domaine de la biomédecine, des études récentes portant sur les cellules souches adultes sont à l’origine d’une véritable révolution dans nos concepts en matière d’embryologie. Je veux parler ici de ce foisonnement de découvertes, vieilles d’à peine deux à trois ans et qui, à l’étonnement de tous, révèlent une propriété tout à fait inattendue de ce type de cellules, à savoir leur plasticité.
L’idée qui prédominait jusqu’alors et qui avait force de dogme était celle d’une linéarité ontogénique à peu près parfaite. Certes, on savait qu’un embryon dans les premiers stades de son développement comprend trois « feuillets », l’ectoderme, l’endoderme et le mésoderme, et qu’à l’intérieur de ces trois feuillets les cellules primitives qui y résident peuvent se différencier en plusieurs tissus. Par exemple, le mésoderme est à l’origine, chez les vertébrés, de la musculature du squelette, mais aussi des côtes, des disques des cartilages, des cellules graisseuses, du derme, etc. Mais ces nombreux tissus étaient les points d’aboutissement, les termes ultimes du processus de différenciation dans chaque territoire, et les cellules primitives évoluant dans un territoire donné ne pouvaient jamais donner naissance à des tissus d’un autre territoire ou, si l’on préfère, d’un feuillet embryonnaire différent. D’un certain point de vue, leur sort embryogénique était fixé.
En outre, une fois qu’une cellule primitive recevait les signaux appropriés en provenance de son environnement, elle était « déterminée », selon l’expression des biologistes du développement. Ainsi, une cellule précurseur du muscle squelettique ne pouvait se différencier en autre chose qu’en tissu musculaire. Cette détermination, ces choix étaient irréversibles (à la seule exception bien sûr d’événements la rendant cancéreuse).
Dans le même esprit, les cellules souches adultes existant dans un tissu différencié (sang, peau, etc.) pouvaient certes se mobiliser soit de manière naturelle (renouvellement constant des éléments du sytème hématopoïétique), soit après lésion ou traumatisme (brûlures, etc.) pour régénérer un ou plusieurs éléments appartenant à ces tissus,… et à eux seuls. Ainsi, les cellules souches hématopoïétiques sont à l’origine de divers éléments figurés du sang, certes pas seulement des globules rouges… mais il s’agit toujours de tissu sanguin. Les cellules souches de la peau peuvent former de l’épiderme, des follicules pileux et des glandes sudoripares, mais ces éléments sont constitutifs de la peau. De même, les cellules souches de foie ne peuvent fournir que des hépatocytes, celles du cerveau, des neurones ou de la glie.
Or voilà que paraît en 1999 un article tout à fait insolite qui sera accueilli au début avec la plus grande réserve et pour cause : son titre relève de prime abord de la science-fiction : « Turning brain into blood : a hematopoietic fate adapted by adult neural stem cells in vivo », par C.R. Bjornson et coll., Science, 283, 534 (1999).
Changer des cellules nerveuses en cellules sanguines a en effet de quoi surprendre, voire engendrer quelque irritation : les cellules nerveuses sont d’origine ectodermique, le sang d’origine endodermique, et ce franchissement de territoire paraît bien improbable à la lueur des connaissances de l’époque.
Or ce qui semblait une transgression des règles biologiques allait se confirmer peu à peu à travers d’autres modèles d’études et dans des laboratoires différents : aujourd’hui, bien qu’on soit encore loin d’en comprendre tous les mécanismes, une chose paraît certaine : le devenir des cellules souches ne serait pas « fixé », il s’accommoderait des conditions qu’elles trouvent dans leur environnement (voisinage d’autres tissus, présence de certains facteurs de croissance, etc.), d’un assez grand degré de plasticité.
Des cellules souches adultes d’un tissu différencié peuvent donc donner naissance à des cellules constitutives d’autres tissus de même feuillet embryonnaire ou même d’autres feuillets embryonnaires.
Les cas les plus remarquables, signalés depuis 1998, ont concerné la plasticité ontogénique des cellules souches de la moelle. Ainsi, en dehors de leur capacité classique de régénération hématopoïétique, les cellules souches présentes dans la moelle peuvent former, chez l’animal, des cellules de muscles squelettiques (comme cela a été établi chez la souris myopathe de type mdx (Ferrari et al., 1998 ; Cossu et al. ; Mulligan, Grussoni et al., 1999). On a également mis en évidence leur aptitude à former des cellules du myocarde (Jackson et al., 2001), des cellules hépatiques (Pettersen et al., 1999 ; Lagasse et al., 2000) ou encore des cellules nerveuses (Woodbury et al., 2000 ; Barzeltan et al., 2000). Jackson et al. rapportent en 1999 que des cellules souches de muscle peuvent dans certaines conditions, chez des souris aplasiques, régénérer des cellules sanguines. Enfin, des cellules de cerveau, comme nous l’avons signalé plus haut, peuvent elles aussi repeupler la moelle en cellules sanguines (Bjornson et al. ; 1999) et reformer du muscle (Gall et al., 2000).
On imagine tout le parti qui pourrait être tiré de ces étonnantes capacités régénératrices si elles s’avéraient extrapolables à l’espèce humaine. Des greffes de moelle autologues, administrées par la voie générale, pourraient conduire à la réparation de nombreux tissus lésés dans des conditions d’immunocompatibilité parfaite.
Il convient toutefois de souligner que l’on est encore loin des applications thérapeutiques. Les observations supputées ci-dessus, si elles ont reçu l’adhésion des spécialistes du domaine et sont d’un très grand intérêt fondamental, révèlent cependant des taux de « reprogrammation » faibles. En outre, pouvoir cultiver à une échelle suffisante des cellules souches adultes se heurte, contrairement à la situation observée avec des cellules embryonnaires, à des difficultés qui pour l’heure ne sont pas surmontées.
Enfin, les mécanismes mis en œuvre dans les phénomènes de plasticité demeurent mystérieux. Plusieurs hypothèses ont été avancées. La plus hardie veut que les cellules souches adultes, qui, dans leur habitat naturel, régénèrent le tissu au sein duquel elles résident, puissent subir l’influcence de signaux émanant d’autres tissus et adopter alors le « programme » de développement inhérent à ces tissus. Il s’agirait donc là d’une plasticité au sens strict. Mais d’autres mécanismes ont été proposés qui ne sont pas en accord avec cette « transdifférenciation ». Il se pourrait en effet qu’existe, dans une sorte d’état dormant – c’est-à-dire en l’absence de signaux produits par une lésion, un traumatisme –, non pas un type de cellule souche propre à chaque tissu, mais plusieurs. Pour reprendre l’exemple des cellules souches de tissu musculaire capables de former du tissu sanguin (cf. supra), il vient d’être démontré par Margaret A. Goodell (colloque « Cellules souches et thérapie cellulaire, Académie des sciences, mars 2002) qu’existent effectivement dans le muscle des cellules souches hématopoïétiques distinctes des cellules souches myogéniques. Les premières expriment en effet l’antigène de surface CD45 spécifique des lignages hématopoïétiques, tandis que les autres cellules souches ne l’expriment pas. Si cette hypothèse de coexistence prévaut, il restera toutefois à expliquer pourquoi un tissu donné peut héberger, en son sein, des cellules souches ayant des capacités de différenciation qui, d’une certaine façon, lui sont étrangères et par quel mécanisme s’opère un tel recrutement au cours de l’ontogenèse du tissu.
Comme l’a exprimé N. Le Douarin à l’occasion d’un récent discours sous la coupole de l’Institut :
« L’étude des cellules souches montre donc qu’elles peuvent, en un sens, transgresser le cours inexorablement orienté de la vie individuelle depuis la naissance jusqu’à la mort : dans des conditions appropriées (on l’a vu), il est possible, sinon de faire « remonter le temps » à d’autres cellules, du moins de leur rendre leur totipotence originelle ; cette plasticité génétique qu’elles avaient perdue au cours du développement. De même, la culture de cellules capables de se reproduire indéfiniment à l’identique confère à celles-ci une forme d’immortalité ».
Alors que la recherche sur les cellules souches provenant de tissus humains adultes est considérée comme parfaitement compatible avec la loi française de bioéthique, loi qui fut promulguée en 1994 (et qui devait faire l’objet d’une révision en 1999 !), il n’en va pas de même pour les cellules embryonnaires humaines, puisque toute recherche sur l’embryon humain est proscrite.
Dès le milieu de l’année 1999, nombre d’instances nationales et internationales ayant à réfléchir sur les questions de bioéthique, y compris dans notre pays le comité consultatif national d’éthique (CCNE), se sont mobilisées face à ce problème, depuis les observations fondatrices de Johnson et Gearhardt. En analyser les démarches et les propositions demanderait un trop long développement. De surcroît, un nombre considérable de rapports et d’ouvrages ont été consacrés aux cellules souches et aux problèmes éthiques s’y rattachant. En France, outre le CCNE, le Conseil d’état, l’Office parlementaire des choix scientifiques et techniques en ont longuement débattu. En bonne logique, les académies également. L’Académie nationale de médecine y a consacré un important colloque en l’an 2000. Pour ce qui la concerne, l’Académie des sciences fut chargée au mois d’octobre de la mission d’établir un rapport sur l’état des connaissances relatives aux cellules souches adultes et embryonnaires, et sur leur utilisation thérapeutique. Ce rapport, fruit d’un travail de groupe, fut, devant les contraintes de temps, rédigé en un temps record. Il fut remis au ministre de la Recherche, M. Roger Gérard Schwartzenberg, et, plus tard, au Premier ministre. L’Assemblée nationale, le Sénat, furent eux-mêmes initiateurs de débats préparatoires et de certains colloques d’experts.
Cette vague de réflexion scientifique et éthique a déferlé sur un très grand nombre de pays. J’en ressentis profondément l’intensité lorsque je fus chargé en juillet 19992 d’organiser, à Bordeaux, une rencontre d’experts en provenance des pays du G8, auxquels s’adjoignirent le Mexique, le Brésil, l’Inde et la Chine. Il ne fit de doute pour personne que les débats relatifs à l’embryon et aux cellules souches dépassaient en acuité et en ampleur, ceux que les organisateurs avaient également prévus autour de la génomique et des brevets. En 2000, le grand forum Biovision qui se tient tous les deux ans à Lyon, forum dont Raymond Barre a été l’instigateur, fit une place considérable aux cellules souches et aux conséquences liées à leur utilisation potentielle. Le président Chirac vint en clôture y exprimer son point de vue : cellules souches issues d’embryons surnuméraires, peut-être, cellules souches obtenues après transfert nucléaire, en aucune façon, de crainte de déclencher un vrai trafic d’ovocytes humains. Cette prise de position différait de celle qu’avait exprimée officieusement le Premier ministre, lequel était en faveur d’autoriser le transfert somatique pour des raisons de compatibilité immunologique. Récemment, un grand colloque international, tenu à l’Académie des sciences, a reuni à nouveau les plus grands experts scientifiques du domaine.
Arrêtons là une liste d’événements déjà longue qui suffira à faire percevoir par le lecteur non seulement l’intensité des débats éthiques, mais aussi l’intérêt qu’a revêtu le problème des cellules souches dans les cénacles les plus divers, la grande presse autant que les journaux spécialisés.
En février 2002, l’Assemblée nationale devait adopter en première lecture un projet de révision de la loi de bioéthique dans lequel figurait l’autorisation d’effectuer des recherches sur les cellules souches provenant d’embryons surnuméraires, c’est-à-dire non destinés à un projet parental. La création de blastocystes par transfert nucléaire n’a cependant pas été retenue. Tout en reconnaissant son intérêt potentiel, scientifique et médical, l’Assemblée a considéré que cette intervention soulevait encore trop d’interrogations, voire chez certains d’objections au plan éthique et, sans la proscrire définitivement, au même titre que le clonage reproductif, elle a adopté une attitude s’apparentant à un moratoire.
Le Sénat doit se prononcer à son tour, et dans le meilleur des cas les interdits qui pèsent actuellement sur toute recherche portant sur l’embryon humain ne devraient sans doute pas être levés avant de longs mois.
Le statut légal de la recherche sur l’embryon humain diffère assez profondément d’un pays à l’autre. Alors que la Grande-Bretagne a autorisé ce type de recherche, y compris le transfert de noyau somatique, l’Allemagne y est fortement opposée même lorsqu’il s’agit de cellules dérivées d’embryons surnuméraires.
La question des cellules souches embryonnaires humaines a aussi été l’enjeu d’un important débat politique pendant la campagne présidentielle aux États-Unis. Tandis que la communauté scientifique américaine faisait valoir l’intérêt thérapeutique considérable qui s’attache à une libéralisation dans l’utilisation des cellules souches humaines, le président Bush adoptait une attitude restrictive en ce qui concerne tout encouragement « fédéral » aux recherches sur l’embryon humain. Toutefois, si la conséquence immédiate de cette décision est l’interdiction faite aux institutions fédérales de financer les recherches en question, le secteur privé conserve toute latitude pour poursuivre ses travaux sur les cellules souches embryonnaires humaines, pour autant qu’il en supporte le coût et les risques.
Enfin, sensibles aux arguments mis en avant par nombre de biologistes médecins, personnalités diverses du monde politique, associatif ou d’une partie du public qui voit devant les restrictions apportées aux recherches sur l’embryon s’envoler les espoirs de thérapeutiques fondées sur une médecine régénérative, l’Allemagne et les États-Unis ont autorisé ou sont sur le point d’autoriser l’importation, en provenance de pays étrangers, de lignées de cellules souches embryonnaires humaines déjà établies et maintenues dans leur état de pluripotence (la France semble également s’engager dans cette voie).
Personnellement, et tout en respectant les autres points de vue, je me suis plusieurs fois exprimé sur le problème, notamment devant diverses commissions parlementaires et j’ai défendu le principe d’une recherche beaucoup plus active sur les cellules souches humaines issues d’embryons ne répondant plus à un projet parental et destinés, selon la loi de 1994, à être détruits passé cinq années de congélation. On sait si peu de chose sur le développement embryonnaire humain, en ce qui concerne tant les gènes de développement que l’intervention des facteurs diffusibles, ou l’action de l’environnement, etc. qu’on ne peut à mon sens progresser dans une véritable attitude éthique sans une connaissance au moins minimale de ce développement. La possibilité de cultiver les cellules embryonnaires sur une grande échelle dans des perspectives de recherche médicale, ou d’utilisation thérapeutique, surpasse nettement celle que l’on observe chez les cellules souches adultes. Comment apprécier par ailleurs les limites elles-mêmes (mutations, survenue de caractères oncogéniques, vieillissement cellulaire, etc.) si l’on ne maîtrise pas en premier lieu toute cette biologie du développement ? Plus encore, comment constituer des banques de cellules prédifférenciées potentiellement transplantables dans l’ignorance encore partielle où l’on se trouve de pouvoir « guider » la différenciation des cellules souches humaines en conditions de culture in vitro ? Tout cela va exiger des années de travail, et, puisqu’il y a là une grande voie pour la thérapie cellulaire de demain, je partage l’opinion de ceux qui pensent qu’il est grand temps de s’y mettre, tout en imposant des règles déontologiques et éthiques très précises et strictes.
Enfin, si le passage de la recherche fondamentale à l’utilisation thérapeutique effective implique le strict respect biologique de la compatibilité immunitaire, le transfert somatique dans l’espace ovocytaire devrait être autorisé dans des laboratoires spécialisés, agréés et contrôlés, c’est-à-dire offrant toutes les garanties scientifiques et déontologiques. Le terme de clonage thérapeutique que l’on a souvent utilisé pour désigner ce type d’intervention peut prêter à confusion chez ceux – c’est bien leur droit, et ils sont sans doute le plus grand nombre ! – qui ne sont pas familiers de toutes ces subtilités cellulaires. À l’entendre prononcer, on peut penser qu’il y là une assistance médicale au clonage humain pur et simple. Or, dans la situation présente, le patrimoine génétique d’un individu malade n’est pas utilisé pour fabriquer un être identique et sain, mais des cellules douées du même patrimoine (encore que corrigées si nécessaire pour un éventuel défaut génétique), cellules qui régénèrent chez le patient le tissu sain en remplacement du tissu ou de l’organe déficient.
En revanche, la pratique du clonage reproductif ouvrirait à mon avis la boîte de Pandore à toute une série de « démarches » s’apparentant par trop à des formes d’eugénisme, sous son aspect en quelque sorte le plus direct… et j’ai donc le plus grand mal à l’admettre3.



CHAPITRE 2
Biodiversité ou le retour à la biologie des espèces
Un certain retour de balancier
Le grand mouvement d’intérêt en faveur des recherches sur les cellules souches, aux plans scientifique, médical et éthique, et même politique, n’illustre pas seulement les nouveaux espoirs placés dans une sorte de révolution thérapeutique ou, comme le dit François Jacob, les ultimes débats relatifs au dernier refuge du vivant sacralisé – à savoir l’embryon humain –, il marque à mon sens un certain retour du balancier en faveur d’une biologie cellulaire intégrée (« intégrative » même, disaient les Anglo-Saxons). Y a-t-il ici réaction délibérée contre une génomique qui aurait trop mathématisé le vivant en essayant – une fois n’est pas coutume – de le mettre en formules ? Faut-il percevoir à travers tout cela un certain désenchantement par rapport à cette même génomique dont la portée conceptuelle est moins évidente que la portée technique ? Il faut laisser à ceux qui écriront l’histoire des sciences du XXIe siècle le soin d’y répondre. Il me paraît clair en tout cas qu’on assiste à une certaine réviviscence des demandes d’inspiration physiologique ou physiopathologique dirigées vers l’étude de problèmes dont la société se préoccupe de manière croissante, tels que la reproduction et le développement (cf. l’aventure des cellules souches et de la recherche sur l’embryon), mais aussi, à l’autre extrémité de la chaîne, le vieillissement et la maladie, ainsi que ce qui touche au fonctionnement du cerveau, à ses dysfonctionnements et aux affections neurodégénératives. On pourrait sans doute exprimer une remarque semblable à propos d’un domaine de recherche biomédicale qui, à première vue, s’inscrit dans la tradition classique des pasteuriens et qui, de fait, est lui aussi, en plein renouvellement : je veux parler de l’étude des agents infectieux et des moyens de lutte qu’ils suscitent. En effet, aux concepts qui prévalaient vers le milieu du XXe siècle, et jusque dans les années 1980, concepts selon lesquels les grandes endémies microbiennes étaient révolues, ou ne tarderaient pas à l’être, grâce aux efforts combinés de l’hygiène, des antibiotiques, de la vaccination ou des insecticides, s’est substituée la vision des « agents émergents » (sida, virus Ebola, Marburg, Legionella) ou réémergents (tuberculose, paludisme). Le retour en force de ce micromonde infectieux aux effets d’autant plus tragiques, voire catastrophiques (sida) que souvent il était demeuré inconnu, le constat d’une grave lutte de vitesse entre la recherche de nouveaux agents anti-infectieux et les phénomènes de résistance, la difficulté insoupçonnée de développer dans certains cas de nouveaux vaccins (sida), le retour des maladies parasitaires, tout cela convie à un renouveau rapide d’une approche intégrative, elle aussi, que l’on a tendance à nommer « infectiologie ». Ainsi reprennent toute leur actualité des notions se rapportant aux « défenses de l’organisme » (dont l’agent VIH nous a hélas révélé que nous en connaissions insuffisamment les « stratégies ») ou encore à la virulence, terme très ancien mais dont on constate qu’il recouvre des mécanismes qui étaient à peu près insoupçonnés (telle la pénétration pure et simple d’agents pathogènes dans les cellules de l’organisme – P. Sansonetti, P. Cossart). Tous ces problèmes (reproduction, vieillissement, cognition, équilibre entre l’homme et les microbes) sont vieux comme le monde. Mais il faut reconnaître que, pendant longtemps, la biologie moléculaire et ses nouvelles formes d’expression (génie génétique, génomique, etc.) ont eu tendance à distraire un peu les biologistes de ces grandes mais traditionnelles interrogations physiologiques. Elles refont surface ! D’abord réfractaires aux méthodes et idées de la biologie moléculaire, elles les ont peu à peu intégrées et elles s’appuient aujourd’hui volontiers sur des techniques physiques à haute résolution (qu’il s’agisse d’imagerie cérébrale de RMN ou de microscopie multiphotonique). Rien n’est nouveau sous le soleil, et pourtant tout est nouveau !

Systématique – Taxonomie – Biodiversité
À côté de ce retour de balancier vers une physiologie générale et une physiopathologie, longtemps « désertées » par les étudiants et les chercheurs, on assiste à une autre renaissance en sciences de la vie : celle qui concerne la biodiversité, les relations de l’homme et de son environnement. Elle se rapporte à une discipline, la systématique, dont la consonance un peu vieillotte ne doit pas masquer le très gros impact contemporain.
Avec la systématique, écrivions-nous, Jean Dercourt et moi, il y a deux ans, en avant-propos du rapport que remettait l’Académie des sciences au ministère de la Recherche… « il est clair que l’on a affaire à une discipline, ou à un ensemble de disciplines, dont les objectifs et les contours ont évolué avec le temps ainsi qu’avec les progrès techniques et la nature des questions posées notamment dans le cadre des paradigmes de l’environnement, de la biodiversité et du développement. Schématiquement, on distingue à l’intérieur de la systématique deux grandes sous-disciplines qui sont d’une part la taxonomie, que l’on peut définir comme la théorie et la pratique de la classification des groupes d’organismes, ou « taxons », et, d’autre part, la biosystématique, ou étude de la diversité de ces groupes et des relations de toute nature, susceptibles d’exister entre eux, en particulier en tant que conséquences de l’évolution biologique (phylogenèse). Il est clair, toutefois, qu’avec les progrès liés à l’analyse moléculaire, notamment génétique des organismes vivants, les approches que recouvre la systématique se sont beaucoup diversifiées, empiétant en quelque sorte sur certains objectifs de la génomique, de la biologie du développement et de la physiologie comparée ».
Un mouvement général se dessine donc au plan mondial pour redonner vigueur à des disciplines comme la taxonomie et la systématique qui, partout, étaient en train de disparaître. C’est seulement d’ailleurs depuis peu que l’on a commencé à en prendre conscience, et c’est également depuis peu que, parallèlement, ces disciplines autrefois délaissées se restructurent. Mieux encore, elles s’offrent aujourd’hui comme une voie majeure permettant un « rééquilibrage » au sein des sciences de la vie, vers des problématiques générales liées à ce que l’on pourrait appeler une « biologie de la planète », se présentant désormais comme complémentaires le plus souvent de la démarche génomique, elle-même fille de la biologie moléculaire. La preuve en est le fort regain d’intérêt des génomistes pour les questions liées à l’évolution, aux propriétés comparées des espèces, à l’analyse (moléculaire) de celles qui figurent parmi les plus primitives. Bref, l’étude de la biodiversité, terme introduit par le grand évolutionniste américain E. O. Wilson, en 1980, pour induire un rapprochement entre la systématique, l’écologie et l’évolution, s’impose peu à peu comme une orientation prépondérante des sciences de la vie au même titre que la biomédecine en ce début de siècle.
Il était temps ! Si, depuis des décennies, l’opinion publique ne cessait d’être alertée par les défenseurs de la nature, sur les menaces de disparition d’espèces comme les pandas, les baleines ou les papillons, peu en revanche était fait pour apporter une réponse scientifique organisée et générale à cet état de choses. Or, d’un côté, tiroirs et cabinets d’études continuaient à entasser des dizaines de milliers de spécimens, sous les formes les plus diverses (animaux empaillés, ossements, échantillons végétaux) au sein des muséums d’histoire naturelle ou dans les départements universitaires ; d’autre part, taxanomistes, systématiciens, de moins en moins reconnus pour leur apport scientifique, se font de plus en plus rares. Beaucoup d’entre eux, atteints par la limite d’âge, emportent avec eux, sans pouvoir les communiquer, maintes connaissances essentielles concernant des groupes entiers d’organismes dont l’histoire et les descriptions risquent d’être perdues. Pourtant, alors que le nombre des espèces qui vivent sur cette planète dépasserait la dizaine de millions, seules 1,5 à 1,8 million d’entre elles auraient été répertoriées. Ces dernières existent d’ailleurs pour la plupart sous leur désignation en latin dans les muséums ou les herbariums, et moins de 1 % d’entre elles ont fait l’objet d’études biologiques approfondies. Pourtant, on soupçonne l’existence d’une physiologie très riche et hautement diversifiée dont nous sommes encore en grande partie ignorants dans des classes telles que celles des bactéries, des insectes, des vers nématodes, des champignons… Or l’enjeu est considérable, tant dans sa dimension appliquée qu’au plan fondamental. Par exemple, une bioprospection beaucoup plus étendue de notre flore et de notre faune devrait permettre de caractériser au sein des espèces sauvages de nouvelles substances naturelles douées de propriétés pharmacologiques. Alors qu’environ vingt mille plantes sont utilisées dans le monde par les médecines traditionnelles, seulement cinq mille ont été étudiées comme des sources potentielles de substances à usage médical. Faut-il rappeler toutefois que, en thérapeutique antitumorale par exemple, les grandes découvertes des cinquante dernières années viennent du monde végétal (ellipticine, taxol et analogues, vinblastine et analogues, camptothécines…) ou animal (bryostatines, dolastatines…). L’existence de ces mêmes substances naturelles, en tant que métabolites secondaires des organismes vivants, soulève d’ailleurs une foule de questions passionnantes pour le biologiste. Quel rôle jouent-elles dans l’économie physiologique ? On peut penser par exemple à la nécessité pour la plante, pour l’invertébré marin, dépourvus l’un et l’autre de défenses immédiates, d’élaborer des substances chimiques toxiques contre certains prédateurs : « Ainsi en est-il, écrit Thierry Sévenet, pour les pirrolizidines des Crotalaria ou des séneçons, que certains papillons Danainae utilisent comme phéromones d’attraction et qui les rendent invulnérables en raison de leur toxicité vis-à-vis des oiseaux, des lézards… Un autre exemple est fourni par les diterpènes de type embranolide élaborés par de nombreux coraux (alcyonnaires) et qui leur confèrent une aptitude à résister à d’autres organismes marins ; ou encore par les saponosides sécrétés par les organes de Cuvier des holothuries qui permettent à ces organismes sans revêtement extérieur protecteur de se défendre contre les prédateurs. »
Bien d’autres illustrations de l’intérêt pratique qui s’attache au développement de la systématique pourraient être évoquées, telles qu’une meilleure connaissance du monde des bactéries, des virus et des parasites dont l’étude relève de la microbiologie. L’« émergence » de nouvelles pathologies bactériennes (exemple : maladie du légionnaire) ou virales (exemple : virus Ebola, virus responsable du syndrome de l’hantavirus pulmonaire, l’agent de la maladie de Lyme aux USA, le virus de la vallée du Rift et surtout, le trop fameux virus de l’immunodéficience acquise, le VIH) montre, s’il en était besoin, à quel point une systématique du monde microbien est importante pour l’épidémiologie. Les recherches sur l’épidémiologie des maladies parasitaires et des maladies émergentes nécessitent toutes de bonnes connaissances taxonomiques ; par exemple, l’identification des vecteurs et des réservoirs des maladies (vertébrés ou invertébrés) ; l’identification cytogénétique ou génétique des différentes « souches » de vecteurs des pathogénies en cause.
Les hommes ont certes développé de nombreux moyens de lutte contre les agents pathogènes de toutes sortes. On a même pu croire un moment, jusqu’au début des années 1980, que l’on pourrait juguler définitivement certaines endémies graves. Le fait que la variole ait été pratiquement éradiquée, que l’on ait considérablement ralenti les épidémies de poliomyélite avait conforté cette créance. Mais ces espoirs ont été de courte durée en général. Les pathogènes et leurs vecteurs ont déployé tout un ensemble de « stratégies » qui leur ont permis de survivre à ces moyens de lutte. En 1941, moins de 1 % des souches de staphylocoque doré étaient résistantes à la pénicilline. En 1994, ce chiffre atteignait 90 % ! Certaines espèces bactériennes sont devenues résistantes aux quelque deux cents antibiotiques découverts depuis soixante ans. Pareillement, on sait que se sont également développées des résistances aux insecticides, certaines mutations, comme celle du gène KDR (Knock Down Resistance) empêchant l’insecticide de se fixer dans l’organisme du moustique. D’où une recrudescence inquiétante de diverses maladies parasitaires comme le paludisme.
Si toutes ces données s’inscrivent dans le cadre des préoccupations en santé publique, elles sont aussi directement liées aux problèmes que soulève l’action de l’homme sur la biodiversité.
Mais le parti tiré de la diversité biologique ne se limite pas au secteur biopharmaceutique avec la quête de nouvelles substances naturelles, avec la lutte contre les pathogènes et leurs vecteurs.
Il faudrait pouvoir s’étendre également sur des usages aussi variés que ceux relevant par exemple de l’alimentation et qui reposent sur de multiples activités de prélèvement dans le milieu naturel, activités dont certaines remontent à la période néolithique, telles que la cueillette, la pêche, la chasse. Souvent, ces prélèvements sont proches des limites acceptables ! On estime par exemple à près de 100 millions de tonnes (environ 500 millards de francs) le volume des prélèvements annuels en milieu aquatique. Comme pour l’agriculture, l’élevage a entraîné, surtout depuis un demi-sicèle, une homogénéisation des productions, c’est-à-dire une diminution du nombre des races animales exploitées. Selon la FAO, un millier de races animales exploitées auraient été perdues au cours du XXe siècle. Un plus grand nombre pourrait également disparaître dans les prochaines décennies sur les quelque soixante-quatre mille races de mammifères et d’oiseaux d’élevage ; cela est dû pour une large part aux nouveaux procédés de standardisation dans les chaînes de distribution et aux changements d’habitudes alimentaires. Les graves problèmes survenus depuis peu avec les épidémies de « vaches folles », dues à l’encéphalite spongiforme bovine (ESB) avec ses répercussions sur la santé humaine (Kreutzfeldt-Jakob), de même que les nouvelles menaces d’épizooties (fièvre aphteuse, pestes porcines, etc.) sont en train d’affecter également les productions et les modes de consommation qui ne manquent pas d’avoir de profondes répercussions sur l’élevage d’animaux domestiques à des fins alimentaires. Par ailleurs, de très nombreux végétaux ou animaux sont sources d’une multitude de produits d’extraction à usages multiples (autres que pharmacologiques) : caoutchouc, coton, chanvre, lin, laine, soie, cuir. Le commerce du bois constitue une activité économique importante au niveau international. Les forêts représenteraient plus de 3 400 millions d’hectares, soit un quart de la superficie des terres émergées.
L’intérêt qui s’attache à la biodiversité trouve parfois des expressions inattendues et qui n’en sont pas moins significatives : ainsi existe-t-il un intérêt industriel pour la micropaléontologie, c’est-à-dire pour l’identification des microfossiles (organismes microscopiques, restes d’organismes macroscopiques d’origine animale – foraminifères, radiolaires – ou végétale – diatomées, graines de pollens, restes de néoplanctons…). Leur analyse permet en effet de préciser l’âge et la nature des sols et des sous-sols, et ainsi de réduire considérablement les incertitudes résultant des données fournies par les forages exploratoires pour la découverte des gisements pétroliers.
D’une manière générale, les géologues structuralistes, les géophysiciens et géotechniciens sont de grands utilisateurs de données micropaléontologiques, en particulier pour « cadrer » les données fournies par d’autres méthodes.
Pour importantes que soient les multiples applications possibles issues d’une connaissance accrue de la diversité biologique, il fait peu de doute que l’énorme impact que la biosystématique et la taxonomie sont appelées à avoir concerne l’histoire même de notre biosphère à travers les 3,5 milliards d’années de son évolution, l’inventaire, la protection et la conservation des espèces, l’évolution des effets anthropiques sur l’environnement et les mesures qu’elle peut inspirer pour un « développement durable ».
L’ordonnancement de la biodiversité a répondu à des préoccupations fort anciennes : dès le XVIIIe siècle, les Jussieu émettent leur fameux principe de subordination des caractères pour tenter d’établir des hiérarchies entre les espèces apparentées ou taxons, réévaluer la sémantique classificatrice binaire (genre, espèces, etc.) fixée par Linné. Le XIXe siècle s’efforce de préciser les critères de classification des êtres vivants en faisant intervenir les notions morphologiques et fonctionnelles de « plans d’organisation », ou en les classant selon le principe d’« homologie ».
En ce qui concerne l’interprétation de cette énorme biodiversité qui émerveille tant les philosophes du siècle des Lumières, attise les convoitises des rois, fascine les explorateurs (Humboldt), les théories du catastrophisme (Cuvier) puis du transformisme (Lamarck) représentent en somme les premières tentatives synthétiques pour expliquer la variété de ce monde vivant telle qu’elle se présente, et ses mécanismes générateurs.
Mais c’est Charles Darwin (1861) qui propose l’explication encore retenue à ce jour en fondant la théorie de l’évolution, en insistant sur le fait que tous les organismes disparus (fossilisés) et vivants ont une même origine ancestrale. Le moteur de ces filiations dynamiques, c’est la sélection naturelle et l’isolement géographique dans des biotopes spécifiques.
La génétique ne tarde évidemment pas à s’en mêler ! Elle tente d’expliquer la formation des espèces (néo-darwinisme) en attribuant aux mutations un rôle majeur jouant sur le clavier de la diversité ! Vers le milieu du XXe siècle naissent d’ailleurs diverses tentatives pour rapprocher la génétique des populations et la systématique (E. Mayr ; G. G. Simpson) en insistant sur l’importance de la capacité à échanger des gènes au sein d’une sous-population comme critère d’appartenance à une espèce donnée.
Entre 1960 et 1970, le cladisme, issu des travaux de l’entomologiste allemand Willi Hennig, introduit une méthodologie scientifique rigoureuse pour classer les espèces en s’intéressant à leur lien de parenté. Seuls des caractères hérités exclusivement du dernier ancêtre commun à deux espèces (ce qui établit une corrélation tripartite) sont à prendre en compte pour attester leur parenté. Cette méthode débouchera sur les approches actuelles d’informatisation des relations phylogénétiques.
Enfin, au début des années 1980, la biologie moléculaire a commencé à s’intéresser de plus en plus aux problèmes de l’évolution et à proposer de recadrer, en quelque sorte, les données phylogénétiques d’après les degrés de similitude observée au sein des séquences d’ADN présentes dans les génomes des espèces ou au sein de séquences de certains ARN. Une discipline, la phylogénie moléculaire, a commencé à s’imposer, que la génomique des temps présents n’a fait qu’amplifier. Ainsi, cladisme et phylogénie moléculaire permettent d’établir une histoire évolutive des espèces beaucoup plus objective qu’autrefois, même si les scientifiques ne sont pas toujours en mesure de fournir une explication précise de la spéciation proprement dite. Pour se référer par exemple à la taxonomie bactérienne, la notion d’espèce prend désormais en compte la similitude des génomes : deux souches bactériennes appartiennent à la même espèce si leurs ADN s’hybrident à plus de 60 ou 70 % (Murray et al., 1996).
La biologie moléculaire allait permettre aussi de comparer les séquences de gènes à vitesses d’évolution variées. En choisissant des gènes très conservés, du fait probable de leur ubiquité fonctionnelle, il devint possible de comparer des séquences entre taxons très éloignés et par conséquent de réexplorer les relations phylogéniques chez les bactéries, la molécule la plus utilisée pour ces comparaisons étant la plus petite sous-unité (16s) de l’ARN ribosomique.
Ainsi allait être réalisée une découverte spectaculaire, celle d’un troisième règne du monde vivant : celui des archéobactéries, distinct à la fois de celui des organismes procaryotiques, lesquels englobent la grande majorité des bactéries « classiques » (ou eubactéries), et de celui des eucaryotes.
Cette découverte (1977, Woese et Fox) fut pour l’essentiel le fruit des recherches d’un de mes anciens postdocs, Carl Woese ! C’est en effet vers le milieu des années 1960 qu’arrivait dans mon laboratoire ce solide garçon américain, lequel avait « atterri » chez moi pour s’initier à la biologie moléculaire des bactéries. Il avait obtenu pour ce faire une bourse de la Bell Telephon Company où il travaillait. Heureux temps où l’on n’exigeait pas des scientifiques qu’ils œuvrent dans leur spécialité stricte et où ils pouvaient élargir ainsi leur formation. Par une certaine ironie du sort, Woese, qui allait immortaliser son nom par la découverte d’un nouveau règne vivant en étudiant au sein du monde bactérien les séquences chimiques de l’un des ARN les plus stables métaboliquement, l’ARN 16, fit chez moi ses premières armes en biologie moléculaire en étudiant la durée de vie de l’ARN le plus instable, à savoir l’ARN messager.
Les archéobactéries étaient de fait déjà connues et avaient surpris leurs premiers découvreurs parce qu’elles sont isolées d’environnements extrêmes (environnements volcaniques, sources hydrothermales, etc.). Ainsi, la révolution « woesienne », par son approche moléculaire, apportait la preuve qu’il s’agissait bien là d’une troisième lignée vivante, intermédiaire entre procaryotes et eucaryotes, et venait donc confirmer la particularité de ces procaryotes très singuliers. Les archéobactéries sont donc souvent des organismes extrémophiles vivant dans des conditions de température et de salinité tout à fait singulières, mais dont les ribosomes ont diverses parentés de séquences avec celles des ribosomes des eucayotes et dont certains gènes comportent des introns, ce qui ne s’observe pas chez les procaryotes.
Un autre résultat, considérable lui aussi, issu de l’utilisation des techniques moléculaires dans l’étude de la phylogénie des bactéries, a été de corroborer de façon définitive l’hypothèse initialement avancée dans la fin des années 1960 par Lynn Margulis, selon laquelle les mitochondries et les chloroplastes, principaux organites des cellules animales ou végétales dont le rôle est essentiel à l’énergétique cellulaire, ont une origine endosymbiotique : ce ne seraient que des bactéries qui, il y a des centaines de millions d’années, établirent des relations de symbiose avec les grosses cellules animales et végétales qui les hébergèrent. Après quoi elles perdirent peu à peu leur capacité de se reproduire à l’extérieur de leurs hôtes pour devenir des organites indispensables à la respiration, aux phosphorylations oxydatives ou à la photosynthèse.
Dans les années 1990, la microbiologie allait connaître une deuxième révolution grâce au progrès de la technique dite « d’amplification génique » ou technique PCR, découverte par Mullis, ce qui devait lui valoir le prix Nobel. On sait que la notion de polymérisation en chaîne, qui met précisément en œuvre des polymérases provenant de micro-organismes thermophiles (et qui de ce fait peuvent fonctionner à haute température, donc beaucoup plus rapidement que des polymérases ordinaires), permet de recopier (d’amplifier) des centaines de millliers de fois des acides nucléiques présents à l’état de traces dans des échantillons. Un élève de Woese, Norman Pace, eut l’idée d’appliquer la comparaison des ARN ribosomiques 16 S aux séquences amplifiées directement à partir de l’ADN purifié dans un échantillon de milieu naturel. Du coup, plus besoin de cultiver les micro-organismes pour étudier leurs propriétés génétiques ou autres. Un échantillon de taille infime (par exemple une seule cellule) suffira. Cela allait permettre l’essor d’une véritable écologie moléculaire, révélant du même coup aux scientifiques que le monde des organismes procaryotiques (dont les bactéries sont les représentantes les plus significatives) comprend probablement cent fois plus d’espèces que celles pourtant fort nombreuses déjà identifiées. « Le monde bactérien ne nous montre que la partie émergée de son iceberg génétique » (G. Lecointre, A. Adoutte). Les divergences entre les espèces de micro-organismes encore inconnus et les espèces connues seraient comparables aux divergences maximales des espèces connues. Un immense champ d’exploitation s’offre ainsi aux systématiciens, aux épidémiologistes, aux prospecteurs des sols, etc.
Mais nous ne sommes pas au bout de nos surprises avec ce que nous révèle aujourd’hui l’étude de la phylogénie par les techniques moléculaires (hybridations, comparaisons de séquences génétiques, utilisation des EST1, analyses de polymorphismes mis en lumière par la génomique, etc.).
Sans insister – car cela mériterait un livre en soi – on découvre des relations de parenté évolutives tout à fait inattendues entre des organismes qui nous paraissaient extrêmement éloignés les uns des autres, tandis que nous n’avons pas grand-chose de commun, phylogénétiquement parlant, en tant qu’organismes eucaryotiques avec d’autres qui nous semblaient pourtant proches. Ceux que nous prenions pour des organismes primitifs au début de leur histoire évolutive sont au contraire hautement évolués, et c’est précisément ce haut degré d’évolution qui leur a fait perdre des propriétés jugées comme autant de marqueurs d’une évolution accomplie.
Par exemple, on est parvenu ces dernières années à préciser les relations de parenté entre champignons, plantes vertes et métazoaires (animaux comportant un grand nombre de cellules). Contrairement à ce que l’on aurait pu imaginer, il y a une parenté certaine entre les champignons et les métazoaires, à l’exclusion des végétaux, ce qui fait dire que nous sommes plus proches d’un bolet que d’une paquerette. La truite est plus proche de la vache que des autres poissons. Plus exactement, nous dit-on en langage savant, « les champignons sont groupe frère des microposidies (eucaryotes dépourvus de mitochondries), et le tout est groupe frère d’un clade composé des choanoflagellés et des métazoaires. Les quatre groupes forment le cadre des opisthokontes ». Toute la classification du vivant et de son histoire est actuellement en modification dans des proportions inconnues depuis cent cinquante ans !
Mais, puisque nous sommes ici au cœur des relations phylogéniques, il serait inexact de penser que seule la comparaison des séquences génomiques a enrichi la systématique dans sa période de restructuration, et sutout que l’apport de la génétique a été unilatéral. Il existe en effet un domaine des sciences de la vie, celui que l’on dénomme « biologie du développement », qui, s’il a fécondé la systématique, a également progressé grâce à elle. Il en a non seulement résulté d’intéressants critères de rapprochement entre organismes, mais aussi et surtout, ce qui est plus important me semble-t-il, un regard nouveau sur les mécanismes de l’évolution dû à une convergence entre données génétiques et morphogenèse.
Le grand évolutionniste moléculaire français André Adoutte, qui vient hélas de nous quitter prématurément, a bien résumé les choses : « Les liens entre biologie du développement, systématique et évolution sont riches, multiples, et opèrent dans les deux directions. En effet, la systématique a utilisé depuis longtemps des caractères embryologiques pour établir des apparentements à grande distance évolutive. En retour, les biologistes du développement ont absolument besoin de phylogénies solides afin de polariser correctement les caractères embryologiques qu’ils étudient. » François Jacob partage ce point de vue dans son ouvrage La Mouche, la souris et l’homme (Odile Jacob).
La biologie du développement nous apporte en effet des éclairages sur ce qui constitue l’un des moteurs principaux dans la genèse de la biodiversité. Certaines différences morphologiques essentielles observées entre des êtres apparemment aussi éloignés que la drosophile, la souris et l’homme relèvent en réalité d’altérations génétiques plus ou moins subtiles « dans les processus de mise en place du plan d’organisation des espèces, de la détermination de la taille et de la forme des organes, des détails de leur ornementation, et de leur différenciation terminale » (André Adoutte, cité dans Rapport RST no 11, Acad. Sci.).
L’illustration la plus remarquable de cette relation entre génétique, développement, évolution et morphogenèse est fournie par l’existence des « gènes homéotiques » et des mutations dont ils peuvent être le siège. Nous en avons déjà discuté dans ce livre, et j’en ai également parlé dans certains de mes ouvrages précédents2.
On sait que ce sont les mêmes familles de gènes placées sur les chromosomes dans un ordre défini, lequel a fort peu varié au cours de l’évolution, qui règlent la disposition des soies sur le thorax de la drosophile, le nombre des vertèbres cervicales de l’oiseau ou la position des membres chez les tétrapodes que nous sommes, vous et moi, et, avec certaines variantes il est vrai, la disposition des sépales chez les plantes angiospermes. De surcroît, certaines mutations de ces gènes homéotiques, gènes que j’ai baptisés « architectes » en 1986, bouleversent de façon profonde le plan d’organisation, la morphologie générale de l’organisme où elles se produisent, comme l’observe d’ailleurs Bateson au début du XXe siècle, alors que le substrat moléculaire de ces modifications n’était pas encore connu.
Mais si les gènes de développement, dont la liste s’allonge depuis ces dernières décennies, nous livrent un aperçu très plausible des relations entre ce qui se passe au niveau morphologique (niveau longtemps privilégié par les systématiciens) symétriquement, grâce aux études phylogénétiques, on peut tenter de suivre les modifications évolutives des gènes responsables de la morphologie elle-même. Le plus souvent, comme on l’a vu avec le complexe des gènes homéotiques (appelés HOX en abrégé), on constatera l’extraordinaire degré de conservation évolutive d’un certain nombre de réseaux génétiques centraux du développement.
Mais j’ai souvent fait allusion aux grands programmes de recherches, aux États-Unis et en Europe, qui visent à faire, ou à refaire l’inventaire des espèces vivantes (et d’ailleurs aussi celui des espèces disparues). J’ai déjà mentionné le fait que le nombre d’espèces « connues », principalement eucaryotiques, était compris selon les estimations entre 1,5 et 2 millions (chiffres de 1999) et sans doute proche de 1,7 million (connues ne signifie pas existantes…). Avant d’en discuter plus avant, il convient de rappeler que la vie qui nous a précédés a été infiniment plus abondante et plus diversifiée qu’aujourd’hui. Sans nous étendre sur l’extinction des dinosaures qui a inspiré des films à sensation et a été abondamment exploitée pour le plus grand plaisir des enfants (extinction dont on pense qu’elle aurait résulté d’une pluie de météorites), de très nombreuses espèces sont apparues et ont disparu selon une chronologie qu’on osera qualifier de « moyenne » ou de « naturelle » avec une durée de vie comprise entre un et dix millions d’années. Selon les paléobiologistes, les espèces actuelles représenteraient entre 5 et 10 % de toutes celles qui ont existé depuis six cents millions d’années, date d’apparition des organismes à squelette carbonaté, c’est-à-dire qui sont « fossilisables » et que l’on a donc pu étudier en tant que fossiles.
Linné avait identifié 9 000 espèces vers le milieu du XVIIIe siècle. Comme je viens de l’indiquer, on a identifié environ 1,5 à 20 millions d’eucaryotes, entendant par là que les espèces correspondantes ont été à la fois décrites et répertoriées.
Parmi les espèces actuellement recensées, il faut dénombrer : 4 000 espèces de virus, 4 000 de bactéries, 72 000 champignons, 40 000 protozoaires, 40 000 algues, 270 000 plantes, 1,2 million d’animaux invertébrés (dont 950 000 insectes), 46 000 animaux vertébrés (dont 9 672 espèces d’oiseaux et 4 327 mammifères).
Mais si, nous dit-on, on peut accepter avec un bon indice de confiance qu’il existe 9 672 espèces d’oiseaux et 4 327 espèces de mammifères, on demeure dans le flou en ce qui concerne les invertébrés, les champignons et les micro-algues. Des estimations récentes évaluent le nombre d’arthropodes terrestres, arachnides, insectes dans une fourchette de 10 à 80 millions ! Et l’on pense qu’il existerait 8 millions d’espèces d’insectes. Dans le milieu marin, il a été suggéré que le nombre d’invertébrés vivant en eau profonde dans les océans serait lui aussi de l’ordre de 10 millions. En somme, nul ne sait en réalité quel est le nombre d’espèces vivant à la surface de la terre et dans les mers. Il pourrait se situer entre 7 et 100 millions !
Au rythme actuel d’environ 10 000 espèces nouvellement décrites (et validées comme étant « non redondantes »), il faudrait mille ans pour aboutir à un inventaire exhaustif. Cela va imposer à l’évidence des stratégies, c’est-à-dire une organisation à l’échelle mondiale. Il nous faut donc dire ici quelques mots de ces gros efforts d’organisation dont nous avons mentionné la mise en œuvre au début de ce chapitre.
On a vraiment commencé à parler d’« environnement » à partir de 1970 et à prendre conscience des effets nuisibles que peut avoir une intensification de l’agriculture au plan écologique (usage immodéré des pesticides, des engrais), puis à réaliser que dans les pays de l’hémisphère Sud se pratiquait une destruction importante de surfaces forestières. Le mot et le concept de « biodiversité » se sont imposés à partir de 1980. L’homme est, d’une certaine manière, mis en accusation pour avoir trop suivi les préceptes de ceux qui lui recommandaient de devenir « maître et possesseur de la nature ». Parallèlement, les problèmes liés à l’effet de serre ont donné lieu à une importante prise de conscience (aujourd’hui mondialement partagée).
Tout cela va culminer, en 1992, à la conférence de Rio sur le développement durable, ou convention de la diversité biologique (CDB). De nombreux pays y seront représentés. Certains scientifiques, notamment les signataires de l’appel d’Heidelberg, adopteront une attitude réservée vis-à-vis de cette grande manifestation, estimant que la solution de nombreux problèmes écologiques passe par une meilleure prise en compte des données et de la démarche scientifiques. De fait, si la convention stipule que les objectifs sont « la conservation de la diversité biologique… », elle mettra davantage l’accent sur le cadre juridique et les modalités d’exploitation des ressources biologiques en invoquant « l’utilisation durable des éléments de la diversité biologique et le passage juste et équitable des avantages découlant de l’exploitation des ressources génétiques, notamment grâce à un accès satisfaisant à ces ressources et à un transfert approprié des techniques pertinentes, compte tenu de tous les droits sur ces ressouces et ces techniques, et grâce à un financement adéquat ». En réalité, comme l’écrivent Christian Lévèque et Jean-Claude Mounolou : « En ratifiant la convention, les États se sont beaucoup plus préoccupés du partage des redevances issues de l’exploitation des ressources génétiques que de la conservation des espèces et des écosystèmes3. » Il n’empêche que cette manifestation fera date non seulement parce qu’elle marque le point de départ d’une réflexion politique mondiale sur l’état des ressources biologiques de la planète, et sur les multiples problèmes liés à leur conservation ainsi qu’à leur exploitation raisonnée, mais aussi parce qu’elle a permis de mesurer l’insuffisance des capacités mondiales en systématique pour répondre aux besoins de la société. De grands scientifiques, « chantres de la biodiversté », comme R. Way, E. O. Wilson ou F. Bisby, avaient déjà tiré la sonnette d’alarme.
Ainsi commença-t-on à reconnaître l’existence de ce que l’on a appelé, depuis une dizaine d’années, le « handicap taxonomique mondial ».
En cette même année 1992, la National Science Foundation (NSF) lance son grand projet intitulé « Systematics Agenda 2000 ». Il fera l’objet d’un important document publié en 1994 et recevra l’appui de nombreuses académies. Pour ma part, je fus amené à accueillir les promoteurs de ce projet à l’Académie des sciences en 1996 à Paris où ils s’étaient rendus après avoir visité la Société royale de Londres. Je fus frappé par le langage nouveau de ces grands défenseurs de la systématique mondiale et pris conscience pour la première fois de l’importance de leur mission.
Puis vint le tour de l’Union internationale des sciences biologiques (l’une des vingt-cinq unions de la plus grande Fédération mondiale des scientifiques, l’ICSU, ou Conseil international de la science). Cette « union », sorte d’immense société savante, lança le programme « Diversitas » avec l’appui de l’UNESCO, dans le prolongement de « l’Agenda 2000 », lequel, d’américain, devint international.
Mais c’est sans doute en 1998 que fut placé l’accent principal sur la nécessité de développer au plus vite l’inventaire taxonomique de la planète et les moyens de gérer les connaissances correspondantes : l’Australie et les États-Unis, avec l’appui du Fonds international pour l’environnement mondial, de la Banque mondiale, décidèrent de réunir les plus grands spécialistes de la systématique à Darwin (Australie) et élaborèrent conjointement une véritable charte connue sous le nom de « Darwin Declaration » (février 1998), laquelle fut définitivement adoptée à Londres, en septembre, sous l’égide de la Société linéenne (Linnean Society) et de « Diversitas ». Cette déclaration constitue la référence princeps à la plupart des grands programmes visant à étudier et à protéger la biodiversité : de multiples projets spécifiques y seront lancés sous le titre de « Global Taxonomic Initiative » (GTI). Citons l’inventaire et la protection des espèces marines ; l’inventaire et la protection des insectes des régions tropicales et subtropicales, des agents responsables de la pollinisation des flores régionales et globales de la planète, et la taxonomie des rubiacées, plantes d’une grande importance économique (café, quinine, plantes ornementales) qui foisonnent au Zambèse, à Madagascar.
L’Europe n’est pas demeurée en reste puisque, de 1994 à 1996, la Fondation européenne de la science (ESF), dont le siège est à Strasbourg, a soutenu le réseau « Systematic Biology » et créé le CETAF, ou Consortium of European Taxonomic Facility. Pourtant, certains experts du domaine sont d’opinion que les efforts européens en faveur de la systématique, à l’intérieur du cinquième programme-cadre, ont été modestes. Ils le déplorent d’autant plus que, sans faire preuve de chauvinisme, il est intéressant de rappeler que la systématique est née en Europe et que, depuis le XVIIIe siècle jusque vers 1930, c’est en Europe qu’elle s’est développée de manière quasi exclusive. Deux des trois plus importantes institutions taxonomiques du monde (à côté du National Museum of Natural History de Washington) sont européennes : il s’agit du Museum national d’histoire naturelle à Paris4 et du National History Museum de Londres, auxquels s’ajoutent, pour la botanique, les Royal Botanical Gardens, les fameux jardins de Kew ! Où en est-on aujourd’hui ? C’est là qu’intervient cette nouvelle sous-discipline, la bio-informatique.
La biodiversité intéresse à l’évidence toutes les régions du globe. Elle est cependant concentrée dans les régions tropicales, spécialement celles des pays en développement et dans les profondeurs océaniques. En revanche, l’information scientifique qui s’y rapporte existe de façon prépondérante, dans des centres ou institutions spéciales des pays économiquement développés. Elle y figure sous la forme de collections scientifiques au sein de très nombreux muséums d’histoire naturelle, de vastes herbariums et de centres de dépôts où sont conservées les souches de micro-organismes.
On estime à près de trois milliards le nombre de spécimens d’organismes de toute nature qui se trouvent répertoriés dans les diverses collections du monde entier. Certains spécimens ne sont décrits que par leur nom scientifique avec la référence de leur découvreur et le lieu d’où ils proviennent. D’autres sont mieux caractérisés, tant en termes physiques que par des documents photogaphiques. Mais, au total, si l’on dispose d’une quantité énorme d’information… celle-ci n’a pas vraiment fait l’objet d’une saisie informatique. Elle n’a pas été digitalisée… De sorte que, dans la majorité des cas, lorsqu’un utilisateur potentiel souhaite avoir accès à certaines données concernant tel ou tel spécimen, il n’a d’autre choix que de se rendre lui-même, physiquement parlant, dans l’institution, le centre ou le lieu de stockage où est conservé ce spécimen. Cela facilite à coup sûr les voyages et les rapports humains, mais retarde d’autant l’étude de la biodiversité connue et la caractérisation des nouvelles espèces. Telles sont les raisons qui ont conduit de très nombreux pays concernés par ce problème à développer une informatisation des données de manière à permettre leur communicabilité sans que les scientifiques ou autres utilisateurs aient obligatoirement à se déplacer. Une autre justification pour l’établissement de réseaux électroniques d’information digitalisée sur les espèces vivantes est que, souvent, une même espèce est décrite en des centres ou dépôts distincts, sous des noms différents ! Cette redondance peut entraîner de sérieuses confusions dans l’établissement d’un véritable catalogue des espèces. Enfin, en combinant grâce à l’informatique les données diverses relatives à un organisme particulier, l’utilisateur peut plus facilement dégager une vue d’ensemble concernant l’importance biologique de l’espèce considérée. En effet, les études se rapportant à la biodiversité font appel à des concepts aussi divers que ceux de biomes, ecosystèmes, phylums, flores, faunes, érosion génétique, toutes abstractions permettant d’intégrer de façon synthétique la myriade d’observations et d’études dues à des observateurs locaux ou à des institutions régionales.
C’est pourquoi l’informatique et les réseaux Internet se sont peu à peu « emparés » des problèmes ainsi posés. L’Union internationale des sciences biologiques ou IUBS (cf. supra), CODATA (le comité pour les données scientifiques et techniques) et l’Union internationale des sociétés de microbiologie (IUMS) ont élaboré conjointement le programme « SPECIES 2000 pour relever le défi bio-informatique dans ce domaine. D’autres programmes intitulés « International Plant Names Index » et « Integrated Taxonomic Information System » répondent à des objectifs similaires.
Enfin, récemment, un projet « mammouth », intitulé « Global Biodiversity Information Facility » (GBIF), s’est donné pour ambition de coordonner tous les autres programmes et de rendre, comme l’on dit aujourd’hui dans le jargon des informaticiens, « interopérables » toutes les bases de données du monde concernant la biodiversité. Celles-ci, dit-on, seraient au nombre de 150 et couvriraient chacune de 10 000 à 15 000 espèces.
Il faut se féliciter de cette révolution informatique dans la mesure où elle devrait apporter un stimulus décisif à l’effort qu’entend développer le monde de la science pour étudier et protéger la biodiversité ! Encore ne faudrait-il pas, du strict point de vue biologique, que l’étude des êtres vivants se limitât à l’établissement d’un simple répertoire, si riche soit-il, pire, d’une « digitalisation généralisée » du vivant. Après les gènes, les protéines, les maladies génétiques, les individus et leurs polymorphismes, les oiseaux, les mammifères, les plantes, les espèces marines seront-ils à leur tour « mis en cartes », « livrés » aux bases de données ? Si c’était là ce en quoi réside la biologie du XXIe siècle, elle gagnerait sans doute en efficacité, mais manquerait par trop de poésie. Plus simplement, elle deviendrait répétitive et ennuyeuse. Telle n’est certainement pas l’intention des systématiciens de cette nouvelle génération portée vers les facilitations de l’informatique. Ils ne renoncent pas d’ailleurs à des méthodes plus traditionnelles d’étude de la nature, telles que l’exploration de terrain ou l’établissement des grandes collections de spécimens chères aux confectionneurs d’herbiers et aux chasseurs de papillons, etc.
Et, bien qu’elles relèvent davantage de disciplines connexes à la systématique, l’éthologie, la physiologie du développement et de l’adaptation sur notre planète surpeuplée seront les compléments de plus en plus nécessaires de la vaste quête visant à découvrir de nouvelles espèces. Elles seront également incontournables si l’on veut parvenir à une véritable connaissance des espèces déjà classées. Sans cette aventure-là, l’homme ne comprendra pas vraiment d’où il vient, ce qu’est la vie, sa richesse, ses mystères.


Conclusion
Le statut contemporain de la biologie
Que la biologie au décours d’un demi-siècle – celui que spectateur ou acteur j’ai plus spécialement vécu – ait éclairé bien des faces cachées dans la construction du vivant, réussi à percer maints mystères dans les forces qui l’animent, elle n’a fait en cela que suivre le destin qu’ont connu avec elle d’autres disciplines des sciences. Les physiciens, astronomes, chimistes, mathématiciens nous ont eux aussi offert d’inattendus voyages dans l’inconnu de la matière, mais aussi à travers les systèmes de notre propre cerveau. L’informatique, la robotique, la science des matériaux, la mécanique et les techniques spatiales ont profondément marqué notre vie au quotidien, élargi notre champ de réflexion, ou de rêve.
Pourtant, bien des gens s’accordent à penser que les sciences de la vie, plus que toute autre science, ont transcendé leur objet d’étude, débordé de leur cadre, bousculé toute prévision issue de leur épistémologie, même si les choses étaient en germes pour cet explosif destin.
À la fin de la dernière guerre, lorsque les biologistes de ma génération « sont entrés dans la carrière », ce que l’on pouvait alors entrevoir comme perspective pour la connaissance du vivant demeurait modeste. On avait en mains certaines pièces d’un édifice, mais on ne savait pas trop quel édifice il fallait construire ! Déjà pourtant, à une biologie descriptive, celle du recensement des herbiers, celle des muséums, avaient fait suite quelques grands concepts unificateurs ; parfois encore combattue – notamment par l’Académie –, l’hypothèse de la sélection naturelle se frayait tant bien que mal un chemin. La génétique commençait à percer, apportant une première touche à l’approche réductionniste du vivant ! Mais, plus encore, l’enzymologie conduisait déjà à un certain formalisme, celui de la catalyse bioénergétique au sein d’une cellule considérée par analogie comme une sorte de micro-usine. La chimie des composants cellulaires progressait, mais les lipides étaient presque plus importants que les protéines aux yeux des biochimistes. Quant aux acides nucléiques, ce qui frappait alors était leur richesse en phosphore ! Autant dire que leur rôle était inconnu même s’il ne laissait d’intriguer plus d’un scientifique. Toutefois, la dimension cellulaire n’était pas, cytologie mise à part, la seule à dominer les sciences biologiques. La physiologie se portait bien, héritage sans doute de la tradition bernardienne. Le monde de la science était alors fasciné par les hormones, les vitamines. La neurobiologie était balbutiante, même si, grâce à Ramón y Cajal, on connaissait la synapse.
L’embryologie suscitait beaucoup de recherches quant à elle. Ainsi, les laboratoires de biologie marine – Concarneau, Roscoff, Banyuls, Villefranche, Arcachon… – connaissaient déjà une grande affluence de la part de jeunes chercheurs passionnés par la fécondation chez l’oursin.
À côté de ces préoccupations se rattachant à une biologie pouvant être considérée comme fondamentale, des disciplines comme la microbiologie revêtaient une grande importance. Comme on l’aura vu dans la première partie de ce livre, cet intérêt relevait principalement d’une motivation médicale. On s’intéressait à la virulence sans en comprendre vraiment le sens. Le prix Nobel attribué à Koch en 1905 pour la découverte du bacille de la tuberculose, celui qui avait couronnné Paul Ehrlich en 1908, pour ses recherches sur l’arsénobenzène et la syphilis, marquaient les esprits encore tout imprégnés des réalisations pasteuriennes. La lutte antibactérienne captivait l’attention de nombreux chercheurs, les sulfamides étaient déjà en usage, les vaccins l’étaient de longue date, encore que très imparfaits et souvent sources de complications multiples ; l’immunologie humorale s’était imposée grâce notamment aux travaux de Landsteiner sur les groupes sanguins et le facteur rhésus. L’immunologie cellulaire était née elle aussi des recherches d’Elie Metchnikov sur la phagocytose, les macrophages, etc. On connaissait de nombreux virus. Pasteur avait immortalisé en quelque sorte celui de la rage, mais les théories sur l’origine virale des cancers étaient encore balbutiantes. Quant aux principales manifestations de la physiologie végétale, elles étaient généralement bien connues, mais on était encore loin de la culture des tissus végétaux in vitro, et les étonnantes capacités régénératricers des plantes, à partir de leurs cellules somatiques, demeuraient ignorées.
Mais si, comme on vient de le voir, la biologie pouvait aligner des connaissances, sa place dans l’échelle générale du savoir scientifique, son rôle et son avenir demeuraient indéterminés. On assimilait souvent la biologie à ce qu’aujourd’hui on considérerait comme relevant de l’analyse médicale. Si la biochimie, la microbiologie étaient « reconnues » et jouissaient même d’un certain prestige, elles étaient éclipsées par une médecine assez dominatrice et par la chimie. Longtemps, dans les universités, la biochimie généralement désignée sous le nom de chimie biologique fut considérée comme une sous-discipline de la chimie organique. La botanique et la zoologie traditionnelles occupaient largement la scène dans l’enseignement des sciences de la vie.
La situation a bien changé… On a assisté au cours de ces quatre à cinq dernières décennies à un retournement complet du statut scientifique, technique, économique et philosophique autant que sociétal des sciences de la vie. Notre propos n’est pas de réécrire l’histoire. J’aimerais cependant en brosser ici quelques grands traits.
L’emprise technologique
Dans sa démarche proprement cognitive, la biologie a connu, notamment depuis le début des années 1960, une progression fulgurante qui lui a permis de passer du stade exploratoire et descriptif de sous-discipline chimique et médicale à celui de science véritable, totalement restructurée autour de la biologie moléculaire et de la génétique. Ces dernières ont recouvert à leur tour une multitude d’autres aspects des sciences de la vie, concernant par exemple le développement et ses dysfonctionnements, l’homéostase physiologique, leurs mécanismes de défense, leurs dégénérescences et leur mort, mais aussi les mécanismes d’individuation, l’interaction des êtres vivants au sein des écosystèmes et, pour partie du moins, certains mécanismes de la cognition. On est en présence de ce que l’on pourrait appeler un véritable phénomène d’« irradiation », un élargissement considérable du centre d’intérêt. Celui-ci aurait pu confiner à la dispersion et au dilettantisme si la biologie ne s’était pas enrichie de formalismes, de technologies appropriées. Entre la biologie et la génétique moléculaire d’une part, mais aussi entre le génie génétique, la génomique et les objectifs d’analyse globale que constitue l’étude des transcriptomes, des protéomes et de leurs réseaux d’interaction s’est dessinée une progression logique d’une grande puissance exploratrice, même si on peut parfois en percevoir les limites. Le retour au développement cellulaire que représente l’étude des cellules souches ou la reviviscence d’une biosystématique ne sont, après tout, que les manifestations logiques, elles aussi, d’un effort en faveur d’une biologie intégrative, au niveau tant de l’écosystème que de l’individu. Cette progression somme toute compacte de la biologie depuis l’ADN et le code génétique jusqu’à nos jours a contribué à lui conférer un statut de discipline dominante, une situation qui, comme nous le verrons ci-après, n’est pas sans inconvénient.
L’apport technique ou autre d’un grand nombre de disciplines relevant des sciences dures est venu conforter cette situation privilégiée.
On peut dire en effet que la biologie a considérablement bénéficié des techniques instrumentales de la physique et des sciences de l’ingénieur. L’une des illustrations les plus frappantes réside sans doute dans l’utilisation des techniques de résonance magnétique nucléaire (RMN) qui a révolutionné l’examen du fonctionnement physiologique, mais les exemples les plus spectaculaires se rattachent à la neurophysiologie : depuis la technologie dite de « patch clamp » qui permet d’enregistrer le potentiel d’action d’un seul neurone ou l’activité d’une seule synapse aux multiples procédés de l’imagerie cérébrale (caméra à positons, IRM, TEM, etc.), c’est une véritable révolution qu’a connue cette discipline grâce aux progrès de l’instrumentation. Une cartographie du fonctionnement des aires cérébrales en relation avec certains comportements généraux (veille, sommeil, attention, vision, lecture, expression linguistique) est désormais possible en se fondant sur l’accroissement de la consommation énergétique d’ensembles neuronaux (2-déoxyglucose) ou sur l’utilisation de certains neuromédiateurs, marqués l’un et l’autre par des isotopes à vie très brève.
Plus généralement, la biologie moléculaire s’est vu assigner comme point de départ l’établissement des propriétés physico-chimiques de macromolécules jouant un rôle clé dans l’économie cellulaire : l’ADN, les protéines et, plus récemment, divers ARN. Or on sait que la « saga » de la double hélice telle que l’a contée J. Watson, et telle que nous l’enseignent les manuels, a été étroitement liée aux progrès et perspectives qui ont accompagné les travaux des cristallographes. Les noms de Max Perutz (récemment disparu) et de J. Kendrew, mais aussi de bien d’autres, sont associés aux études cristallographiques sur l’hémoglobine.
Plus près de nous – ces recherches remontent à l’an 2000 –, l’étude par des procédés physiques de la structure tridimensionnelle des ribosomes a révolutionné nos conceptions relatives au fonctionnement de cet organite, à son rôle majeur dans la synthèse protéique. Contrairement à l’idée selon laquelle l’ARN ribosomique ne servait que d’arête de support pour des protéines auxquelles étaient dévolues les activités de positionnement des amino-acyles t-ARN et de tissage du lien peptidique, il apparaît que ce sont les ARN des deux sous-unités de la particule qui ont le rôle catalyseur prédominant, agissant en somme comme des « ribozymes ».
Dans le domaine de la génomique, c’est également grâce à l’instrumentation physique, mécanique, robotique que les séquenceurs à haut débit (à flux capillaire) ont vu le jour. La spectrométrie de masse permet d’accélérer l’étude de la séquence des protéines, lesquelles sont fractionnées au cours de l’électrophorèse bidimensionnelle.
Enfin, la mise en œuvre de procédés miniaturisés que représente la détection des transcrits cellulaires, grâce à des microsupports solides sur lesquels sont disposés (automatiquement) les oligonucléotides caractéristiques de séquences génétiques uniques (technique dite des « micro-arrays »), tire parti des progrès récents réalisés en nanotechnologie.
Mais l’instrumentation physique, la standardisation des multiples opérations requises pour analyser la cellule, ses constituants, son métabolisme, et les perfectionnements de la robotique ne sont pas les seuls facteurs de progrès dans le pouvoir de résolution de la biologie. L’informatique y joue désormais un rôle considérable, maintes fois évoqué dans ce livre. Tel est le cas en génomique pour stocker et comparer les séquences des gènes, établir des prévisions dans le repliement des protéines, etc., mais aussi, comme l’a dépeint le chapitre précédent, dans la compilation et la comparaison des données en systématique. Une nouvelle sous-discipline est née : la bio-informatique dont on imagine mal désormais que les sciences de la vie puissent se passer.
Il n’est pas jusqu’à l’éthologie et à l’écophysiologie qui ne bénéficient des immenses progrès que connaissent la détection et l’enregistrement à distance grâce à l’utilisation des satellites couplée à celle des capteurs en tous genres. L’écophysiologie a été complètement renouvelée par ces procédés nouveaux : on sait tout ou presque tout de la vie souterraine des animaux. Le regard des biologistes se porte dans les tanières, les nids les plus cachés, les galeries d’insectes, mais aussi dans les grandes profondeurs que scrutent des appareillages de plus en plus perfectionnés.
En somme, dans toutes ses dimensions, qu’il s’agisse de l’intimité de la cellule (avec les récents microscopes biphotoniques) ou du comportement des grands mammifères terrestres ou marins, des organites minuscules ou des énormes troupeaux d’animaux migrateurs, des bancs de poissons ou des nuées d’insectes, rien n’échappe désormais aux techniques d’observation et de mesure.
Cette technicisation de la biologie ira probablement croissant, mais, plus intéressant pour qui écrira l’histoire des sciences, viendra peut-être le moment où la frontière sera difficile à tracer entre les disciplines relevant des diverses sciences expérimentales. Il y a là un certain rique de crise identitaire. On peut se demander ce qui à terme se réclamera du qualificatif de biologique. Tout ce qui vit sera décrit par des jeux de forces, des formules et des chiffres.
Mais le biologique n’entretient pas des relations qu’avec le monde de la physique, de la mécanique et des sciences dures. Des liens de plus en plus étroits se tissent entre la sphère du biologique et celle des sciences humaines et sociales, ou celle de l’économie.

Dimension sociétale :  l’ère des applications économiques
Ainsi, nous l’avons vu, la convention de Rio sur le développement durable a consacré le principe de souveraineté des États sur leurs ressources génétiques, et, comme l’ont écrit C. Lévèque et J.-C. Mounolou (Biodiversité, p. 180), « le concept de patrimoine universel disparaît au profit de patrimoine national » (ce qui a son bon côté, à savoir la lutte contre le biopiratage, mais aussi son moins bon, dans la mesure où cela peut être la porte ouverte à des tractations contestables, réalisées souvent sans prendre l’avis des populations concernées…). Par ailleurs, les progrès rapides du génie génétique ont encouragé les artisans des biotechnologies à prendre des brevets sur les organismes vivants. La biologie pénètre ainsi de plus en plus dans l’aire marchande. Tout être vivant, à l’exception de l’homme, est désormais brevetable pour peu qu’il soit le produit d’inventions conformes aux principes généraux dont s’inspirent les règles des brevets : nouveauté, activité inventive et applicabilité industrielle. La biologie ne s’ouvre donc plus seulement à la convoitise de nombreux groupes industriels dans des domaines aussi variés que ceux de l’agroalimentaire, de la pharmacie ou de l’environnement, mais également à celle des investisseurs et des médias économiques, juridiques et financiers. Ce qui d’une certaine manière contribue à modifier profondément la perception sociétale que l’on peut en avoir aujourd’hui.
C’est que les biotechnologies ont fait depuis trente ans d’immenses progrès, devenant, avec les technologies de l’information et de la communication, l’un des secteurs les plus représentatifs (et les plus médiatisés) de ce que l’on est convenu d’appeler les high-tech, ou technologies avancées… C’est là sans doute avec la bioéthique le versant des sciences de la vie – dans leur nouvelle acception – qui est le plus visible au sein du public.
Non que les biotechnologies soient une signature de l’âge moderne. Elles sont de fait vieilles comme le monde, mais le monde, tel M. Jourdain la prose, les a pratiquées tout bonnement sans en prendre vraiment conscience. Ainsi en fut il de l’usage des boissons fermentées, de la fabrication du pain (où les Égyptiens étaient passés maîtres), du recours aux premières plantes médicinales ou encore de la création par l’homme de nombreuses races d’animaux et de variétés de plantes en recourant aux méthodes d’hybridation et de sélection. Cette « ingéniérie du vivant1 » remonte donc à plus de cinq mille ans, peut-être plus. Elle ne devint cependant réalisée de façon consciente et organisée que lorsqu’elle fut transcrite, communiquée et enseignée. La fin du XIXe siècle, grâce aux travaux de Pasteur, Liebig, Buchner sur les fermentations, marqua l’essor de la bio-industrie, laquelle fut à l’origine d’une multitude de composés chimiques (alcool, acétone, acide acétique, etc.). Mais le véritable « décollage » coïncida à la fin de la Seconde Guerre mondiale avec la production à grande échelle des antibiotiques, des vitamines et des acides aminés, issus du métabolisme contrôlé des bactéries ou des moisissures, soigneusement sélectionnés, ainsi qu’avec le développement de l’industrie alimentaire (arômes, colorants, additifs, etc.).
Pourtant, la véritable révolution biotechnologique, celle dont l’impact va rendre le public conscient qu’il se passe vraiment quelque chose de nouveau dans les sciences de la vie, c’est dans les débuts des années 1970 qu’elle se situera avec la découverte des procédés du génie génétique, suivie, dans les années 1980, par les premières expériences de transgenèse conduisant à la production d’organismes génétiquement modifiés.
De ce temps date l’entrée en scène de la biotechnologie moderne qu’enrichiront encore les méthodes de la génomique. Elles mettent à disposition de l’industrie un très grand nombre de gènes nouveaux potentiellement convertibles en protéines d’intérêt pharmacologique, voire en produits d’usage alimentaire. Il est de fait qu’à partir des années 1980 un très grand nombre de substances intéressant la pharmacopée moderne : hormones, facteurs de croissance, enzymes, mais aussi antigènes spécifiques doués de pouvoir vaccinal, etc., ont été obtenues par clonage dans un état de grande pureté et ont été commercialisées. On peut avancer – sans trop de risques – que les biotechnologies à visée pharmaceutique et médicale n’ont pas soulevé de vrais problèmes d’acceptabilité sociale. Elles devraient le faire d’autant moins que les quelque deux cents produits qui en résultent sont purs au plan moléculaire (puisque obtenus par clonage) et exempts de contaminants d’origine animale dont on sait à quel point ils sont redoutés depuis la découverte des prions. En revanche, la transgenèse, qui consiste en l’introduction d’un caractère génétique nouveau dans un organisme qui n’aurait pu l’acquérir autrement, se heurte, tant dans le domaine de l’élevage que dans celui de la production des organismes végétaux, à des oppositions encore très fortes, notamment en Europe. Les raisons mises en avant sont des plus variées (interférence avec les lois de la nature, rupture possible des équilibres écologiques, uniformisation des cultures aux dépens des productions fermières jugées plus « biologiques », mainmise des grandes compagnies multinationales). Fondées ou non, ces oppositions n’en sont pas moins caractéristiques d’une attitude sociétale assez répandue qui, craignant une infraction des limites imposées par l’expérimentateur ou le producteur, met en avant le principe de précaution2. D’autres pays, notamment les États-Unis, l’Inde et la Chine ne partagent pas ces craintes. Ayant à faire face aux impératifs de production de masse (ou pour toute autre raison…), ils consacrent des surfaces très importantes aux cultures transgéniques. En effet, pour les espèces d’intérêt commercial qui nécessitent de grandes surfaces de culture, on peut introduire des gènes qui confèrent la résistance aux maladies, aux ravageurs, aux herbicides, ou qui entraînent la production de nouvelles protéines (y compris d’ailleurs de protéines douées d’action médicamenteuse)3. Ce sont précisément ces nouveaux caractères qui pour certains constituent un avantage agronomique ou industriel, tandis que, aux yeux des autres, ils représentent le risque essentiel pour la diversité biologique naturelle. En tout état de cause, les biotechnologies, malgré des aléas, des fortunes diverses, s’imposent peu à peu et sont considérées comme génératrices d’importantes retombées économiques. Portées aux nues dans leurs débuts, à une époque où l’on pensait qu’elles allaient détrôner l’industrie chimique, révolutionner toutes les thérapeutiques, constituer une manne providentielle pour les pays pauvres, etc., atteignant de très grandes cotations en Bourse, suscitant l’excitation des banques et des sociétés d’investissements, elles connurent peu après un phénomène de désengagement partiel avant de retrouver une croissance plus régulière. Les lois sur l’innovation qui facilitent la création d’entreprises, et certaines prises de risque par les chercheurs du secteur académique, ont clairement contribué ces derniers temps à la création d’entreprises nouvelles dans ce domaine. Elles atteindraient actuellement le nombre de deux cent cinquante, ce qui demeure malgré tout inférieur à ceux de la Grande-Bretagne et de l’Allemagne, mais témoigne d’une remontée significative.
Lorsqu’en 1979 Pierre Royer, François Jacob et moi remettions à Valéry Giscard d’Estaing, président de la République, un rapport intitulé « Sciences de la vie et Société », les perspectives des biotechnologies s’y trouvaient déjà tracées, mais, aux yeux du plus grand nombre (et même aux nôtres), elles apparaissaient comme des enjeux « futuristes ». Aujourd’hui, vingt-trois ans après, même si certains des scénarios ne se sont pas réalisés, d’autres l’ont été, et le paysage s’est considérablement enrichi ne fût-ce qu’à travers le foisonnement des procédés de diagnostics, d’analyses, de mesures des activités cellulaires les plus divers. La science des biomatériaux, les nanotechnologies et la bio-informatique sont venues conforter le mouvement. Rares sont ceux qui désormais n’accordent pas aux biotechnologies un rôle de premier plan dans la dynamique industrielle des États à économie forte, mais aussi dans les rapports Nord-Sud.
Mais, si la biologie pénètre aujourd’hui en force sur le terrain industriel et même macroéconomique (avec des fluctuations, il est vrai), ce qui lui donne, à tort ou à raison, une image assez forte dans l’imaginaire social, elle y occupe une place sans doute plus importante encore, tel un enfant terrible, du fait des problèmes éthiques qu’elle soulève.

Bioéthique
Ici encore, c’est toute l’histoire de la portée grandissante des débats sur les conséquences de la recherche biologique qu’il nous faudrait conter, sur l’analyse de plus en plus minutieuse et de plus en plus critique des pratiques médicales, sur la montée en puissance des comités d’éthique dans le monde, et sur l’avènement des premières lois de bioéthique. Mais il nous faut renoncer à ce projet qui à lui seul a donné lieu à bien des ouvrages et qui n’a pas fini de susciter une littérature considérable.
Je me limiterai donc à quelques remarques générales afin d’examiner à nouveau dans quelle mesure la vague déferlante de la bioéthique a contribué, par ses aspects à la fois privatifs et permissifs, à rendre plus perceptibles à la société dans son ensemble les réalisations et les conséquences des sciences de la vie.
Si l’on ose se référer à ce que l’on pourrait appeler l’épistémologie sombre de la science, il convient de constater que la physique et la biomédecine sont parties à égalité vers la fin de la dernière guerre ! La physique avec le projet Manhattan, la médecine avec les agissements des médecins nazis (ce que Benno Müller Hill a appelé « murderous science »). Bien entendu, les « mobiles » n’étaient aucunement comparables. Dans le premier cas – et indépendamment du jugement moral que l’on doit porter sur les catastrophes humaines d’Hiroshima et de Nagasaki –, il s’agissait de barrer la route à une puissance démoniaque. Dans le second, sous le prétexte d’une avancée dans notre connaissance « scientifico-médicale », des expériences furent conduites sur des êtres humains, relégués au rang de cobayes. Mais, si la physique nucléaire fut dans les premières années d’après-guerre le grand catalyseur de la réflexion éthique sur la science, donnant lieu, d’ailleurs, à la création de maints mouvements pacifistes, ce furent les sciences biologiques et médicales qui peu à peu lui disputèrent ce privilège et qui finirent par occuper en ce domaine une place dominante. Au point que, lorsque l’on fait allusion aujourd’hui à un comité d’éthique, c’est le plus souvent à la bioéthique que l’on pense dans un raccourci singulier, comme si les seules recherches biomédicales étaient génératrices de problèmes moraux et comme si elles étaient seules à interpeller la société ! Serait-ce là un excès d’honneur ou une indignité ? Comment l’expliquer ? Il nous faut tout d’abord rappeler que le vocable « bioéthique » fut forgé en 1970 par le cancérologue américain Van Potter. Il s’agissait d’exprimer une démarche pour la survie et le « mieux vivre » dans un milieu naturel grâce au progrès (cf. Bioethics : Bridge to the Future, 1971). L’idée première était donc de bâtir une éthique utilisant les sciences biologiques pour améliorer la qualité de la vie. Des regroupements de théologiens, scientifiques et médecins américains, sous l’égide du Kennedy Institute, s’interrogèrent sur les impacts des technosciences sur l’être humain et son environnement. Dans cette biotechnologie d’inspiration américaine, on s’interroge en effet beaucoup sur les relations entre le médecin et son patient. C’est précisément à cette période du développement scientifique que les sciences biologiques et la médecine vont connaître une accélération considérable dans le champ du technique.
Point n’est besoin d’être un fin analyste pour avancer que certaines réalisations de la biologie et de la médecine apparaissent alors, de par leur caractère révolutionnaire, comme susceptibles de changer le mode de vie dans les pays occidentaux connaissant un fort développement économique et technique. Je pense ici à l’émergence du génie génétique, aux premiers essais de transgenèse expérimentale (OGM), à l’essor de la procréation médicalement assistée (PMA) avec ses variantes (fécondation in vitro avec sperme de donneur anonyme, mères porteuses, etc.). Tout cela va contribuer également à interpeller fortement le public. D’autres thèmes généraux ou d’autres pratiques sont venus de surajouter : la multiplication des transferts d’organes (et les règles fixant les conditions de leur prélèvement), les dons du sang (puis, par la suite, tout ce qui a gravité autour du sida et de l’affaire du sang contaminé), les premières greffes de neurones fœtaux chez les parkinsoniens, les essais thérapeutiques chez l’homme, l’expérimentation animale… Pour faire bonne mesure, si j’ose dire, il nous faudrait citer l’effet sur la santé de faibles doses de radiations ionisantes, puis, plus récemment, tout le cortège de questions et de situations se rapportant aux chaînes alimentaires dans le contexte des maladies à prions. À l’heure présente, enfin, on sait combien la réflexion éthique s’est appropriée ou réappropriée la recherche sur l’embryon, problème qu’actualisent avec force les nouvelles données concernant les cellules souches embryonnaires humaines. On voit à travers ce long énoncé que ces vingt dernières années ont été fertiles en situations de toutes natures, inspirées de la recherche biologique ou des pratiques médicales, voire des questions d’hygiène alimentaire ou encore de démarches industrielles. Ces situations sont à l’évidence de natures différentes. Certaines relèvent d’une problématique générale plutôt environnementaliste (par exemple, les OGM, les réflexions relatives au nucléaire ou encore les dysfonctionnements dans les chaînes alimentaires liées à l’utilisation de farines animales). D’autres conduisent à des débats et réflexions qui s’inscrivent plutôt dans une éthique d’inspiration kantienne mettant en avant le respect de la personne, le principe de référence à la dignité humaine, s’élevant par exemple contre la réification du corps et de ses parties (procréation médicalement assistée, recherche sur l’embryon, cellules souches embryonnaires, etc.). Souvent, les questions soulevées conduisent à s’interroger à la fois sur une possible « transgression de la nature » et sur une infraction possible au respect de la dignité de l’être humain en tant que personne : ainsi en est-il par exemple de certaines conséquences relevant de la brevetabilité du vivant.
 
Si j’ai consacré ces quelques lignes à la bioéthique, j’aimerais que le lecteur ne se méprenne pas sur mon intention. L’éthique et la bioéthique sont choses trop importantes pour être réductibles à quelques propos de sémantique ou au simple rattachement à quelques principes bien tranchés. Le Journal international de bioéthique4 pose précisément la question : « La bioéthique : un langage pour mieux se comprendre ? », et montre bien à travers ses analyses les multiples acceptions historico-philosophiques du mot « bioéthique », en se demandant si l’on est en présence, avec ce nouveau vocable, d’un enrichissement ou d’une altération des langages et des pratiques, s’il s’agit d’un langage identitaire à vocation universelle, d’une nouvelle discipline ou d’un espace de pluridisciplinarité ? C’est dire la complexité mais aussi la richesse inhérente à cette nouvelle démarche contemporaine qui connaît un développement sans précédent.
Pour ma part, je me suis borné à montrer que la bioéthique, l’extension de son champ et de son langage sont également des indicateurs d’une certaine imprégnation de notre société par une biologie et par des biotechnologies dont les conséquences ont un retentissement croissant, plaçant ces biosciences dans une situation épistémologique toute nouvelle et même, à certains égards, sans précédent dans l’Histoire…
Qu’on ne se méprenne cependant pas sur le terme d’indicateur que je viens de mettre en avant. Il ne signifie nullement dans mon esprit que le développement de la bioéthique ne doive pas être salué comme un tournant décisif dans l’évolution de la pensée contemporaine vis-à-vis des sciences et dans la recherche d’une voix plus humaine – en tout cas plus proche de l’homme – que la société souhaite leur voir emprunter.
 


Épilogue
Un biologiste et ses modèles
Pardonne-moi, lecteur, de me mettre à nouveau en scène ! Le vieux biologiste que je suis a tant fait corps avec la science qu’il ne sait, lorsqu’il en parle, si c’est son propre rêve qu’il décrit, ses propres sensations face à ce paysage aux contours si changeants, ou le déroulement logique et successif d’une histoire qui, inexorablement, déroulerait son fil, insensible et sourde à ceux qui la contemplent et l’interrogent.
La biologie a tracé bien des chemins de la connaissance, et j’en ai emprunté quelques-uns avec elle, espérant m’évader des cavernes de l’ignorance et déboucher sur quelque clairière où surgirait enfin une lumière. Chaque fois que m’était donnée l’illusion d’y parvenir se présentait un nouveau labyrinthe. D’autres issues s’offraient alors, voies prometteuses mais incertaines, que je n’hésitais cependant pas à suivre.
J’ai cru détenir un premier fil d’Ariane lors de mes tout premiers débuts en biochimie. Les voies du métabolisme semblaient vouloir nous conduire au cœur de la « vérité » biologique. On avait alors l’illusion qu’avec ces catalyseurs de la vie que sont les enzymes et l’étude de leur industrieuse besogne, source d’énergie, productrice de matériaux infinis, toute l’usine cellulaire allait s’éclairer. On se rendit vite compte que, si l’on éclairait bien l’usine, on ne comprenait toujours pas comment on l’avait construite, ni par quel mystère elle parvenait à en assembler des millions et des millions d’autres ! Puis vint le temps où, fasciné par le système des acides nucléiques, je me suis trouvé associé à certains des grands moments de la biologie moléculaire. J’en ai connu les plus fameux artisans, et certains furent mes maîtres. Avec la double hélice d’ADN, ses découvreurs – du moins certains d’entre eux – n’hésitèrent pas à parler du « secret de la vie ». L’ARN, qui n’intéressait dans les débuts que quelques cytologistes, se vit relégué au rang d’exécutant, entre l’ADN et les protéines ; ARN « estafette », ARN « messager » sans lequel l’ADN et la protéine camperaient chacun sur leurs positions.
Longtemps on m’a identifié, professionnellement s’entend ! au messager… – Ah, Gros, vous savez, celui qui a isolé l’ARN messager avec Watson, en même temps que Jacob et quelques autres. Chaque scientifique a comme cela une étiquette qu’on lui accole ! Un tel, c’est l’aspartate transcarbamylase…, l’aspartate transcarbamylase, vous savez bien ! Un autre, c’est l’apoprotéine-E (cela ne vous dit peut-être rien ?) Moi, ce fut le « messager ». J’ai beaucoup de chance car le sens demeurait perceptible à des non-biologistes. Étiquetés, les scientifiques font pendant longtemps ce à quoi leur étiquette les destine, un peu comme des jouets sympathiques qui, remontés avec une clé, se déplacent toujours dans la même direction. Dans le langage de ceux qui administrent la science, cela s’appelle « éviter la dispersion ». Pourtant, un beau jour, le jouet a envie d’aller ailleurs.
Devenu « patron », ce qui n’est évidemment pas sans danger pour l’activité créatrice dans tous les métiers du monde, mais a son avantage et aussi parfois ses joies avec ses peines, j’ai vécu et fait vivre à d’autres la grande transition qu’ont alors expérimentée bien des biologistes : celle qui les a portés vers l’étude des cellules et des organismes complexes, les eucaryotes.
En effet, disaient les biologistes en ce temps-là, E. coli, vous comprenez, c’est bien gentil pour l’étude des grands mécanismes, communs à toute cellule – réplication, expression génétique, etc., et c’est vrai que le code génétique est le même partout, c’est vrai enfin que, comme l’a dit le grand homme (J. Monod), « ce qui est vrai pour E. coli l’est aussi pour l’éléphant »… mais, tout de même, l’embryogenèse, la différenciation, la physiologie de nos tissus, les hormones, le vieillissement, la maladie, la mort…, il n’est pas tellement facile d’aborder tout cela avec un colibacille, sans parler de l’étude du système nerveux. De sorte que quelques-uns ont commencé à « déserter », je veux dire par là à faire faux bond à la biologie de la bactérie E. coli, quelque peu ingrats, il faut bien le reconnaître, lorsque l’on songe que, si elle n’avait pas servi de modèle, la biologie moléculaire aurait progressé beaucoup moins vite. Il y eut bien l’intermède du bactériophage. Le fameux bactériophage lambda fut d’ailleurs pour beaucoup un modèle de transition pour comprendre comment fonctionnent, en réseaux, des gènes régulateurs (en l’occurrence ceux qui assurent le détachement du prophage, la réplication de son ADN et la fabrication de ses protéines d’enveloppe). Beaucoup d’émules de la biologie d’Escherichia coli devinrent des aficionados du phage. Ce fut mon cas. Il serait plus honnête de dire que, par « je », il faut entendre « mon laboratoire »… Je regrette d’ailleurs cette période fort exaltante.
Mais il fallut bien, si l’on peut dire, « se jeter à l’eau » et aborder de front la biologie des eucaryotes. Cette décision que prit « mon laboratoire » n’eut rien d’exceptionnel, elle s’inscrivit comme je l’ai dit dans le mouvement général auquel se réfèrent les épistémologistes sous le nom de biologie du développement et qui prit son essor à ce moment-là. J’ai abondamment décrit dans ce livre comment mes collaborateurs et moi-même avions été conduits à étudier les mécanismes de régulation génétique au cours de la formation du tissu musculaire. Ce thème et ce modèle continuent d’inspirer les travaux de nombreux chercheurs et font l’objet d’un très grand nombre de travaux en génétique, physiologie et physiopathologie au plan international.
Mais, comme je l’ai dit, notre implication directe dans la recherche expérimentale sur la différenciation somatique fut contemporaine de l’extraordinaire virage en faveur de la biologie des eucaryotes, rendu d’ailleurs possible par les améliorations apportées à l’utilisation des lignées cellulaires à développement continu (lignées établies) et par l’essor du génie génétique. Cette phase tout à fait capitale de la biologie moderne mérite que l’on s’arrête quelques instants sur l’étonnante chasse aux modèles qu’allaient désormais pratiquer, un peu partout dans le monde, les biologistes du développement. Certains firent le grand saut, c’est-à-dire s’attaquèrent d’emblée au développement du système nerveux et à la mise en place des circuits neuronaux responsables des comportements élémentaires. Tel fut le cas de Seymour Benzer ou de Gunther Stent qui s’intéressèrent à la génétique du comportement notamment chez la drosophile, ou encore de Sydney Brenner qui entreprit de reconstituer dans sa totalité la formation du système nerveux du ver nématode. Un peu plus tard, E. Kandel étudia le comportement sexuel de l’aplysie, puis les phénomènes de mémoire élémentaire. Il y eut bien sûr aussi le gymnote ou poisson torpille qui servit longtemps de modèle à Jean-Pierre Changeux dans ses recherches sur le récepteur cholinergique. D’autres chercheurs se fascinèrent pour les mécanismes de communication cellulaire et s’attaquèrent aux phénomènes de signalisation qui permet à l’amibe Dictyostelium de s’agréger avec ses congénères, de former des fructifications et de se reproduire.
François Jacob avait de longue date jeté son dévolu sur la souris. Je me souviens qu’à l’époque où le général de Gaulle avait créé la DGRST1, donc vers la fin des années 1950, il avait préconisé la création d’un institut de la souris. Des débats très sérieux s’étaient engagés. Les neurophysiologistes préféraient le rat dont le cerveau se prêtait mieux aux études électrophysiologiques. D’autres avaient pensé au chat, pour la même raison… mais l’idée d’un institut du chat n’apparaissait guère… pratique et ne laissait de révolter leurs défenseurs. Quant aux singes, c’était tentant, mais soulevait également une foule de problèmes. À vrai dire, de tous ces mammifères, c’était la souris dont la génétique était, et de loin, la mieux connue. On opina pour la souris. Pour autant, l’institut de la souris ne vit jamais le jour, sans doute pour des raisons purement économiques, mais divers laboratoires à l’Institut Pasteur et ailleurs purent se doter d’importantes « animaleries-souris ». Un autre attrait du modèle de la souris fut la possibilité de mettre à profit l’étude des cellules de carcinome embryonnaires (EC) pour aborder, comme je l’ai rappelé, l’étude des premières étapes de la différenciation somatique.
Face à la saga génomique
L’administration de l’Institut Pasteur et mes responsabilités en tant que conseiller scientifique du Premier ministre (fin 1981 et jusqu’en juillet 1985) allaient m’écarter pour près de dix années de mon périple biologique sans pour autant (grâce à l’aide de mes collaborateurs et à mes cours au Collège de France) m’éloigner complètement de la scène scientifique.
Il n’empêche qu’au terme de ces années passées hors de mon laboratoire, lorsque je regagnai celui-ci, bien des choses avaient changé ! Les outils familiers du biochimiste, les appareillages aux tailles modestes, l’aimable désordre des objets en tout genre si caractéristique d’un lieu où se pratique la recherche expérimentale, bref, une grande partie de tout cela avait souvent cédé la place aux ordinateurs, à des instruments ou à des techniques qui ne m’étaient plus familiers.
La génomique, un temps décriée, commençait à faire sa percée ; on ne tarderait pas à y entrer de plein fouet, puis viendrait la postgénomique, qui s’appuierait sur l’étude des transcriptomes grâce au miracle de la miniaturisation, de la robotisation et des nanotechnologies, et enfin on allait se tourner avec force, comme c’est le cas aujourd’hui, vers la protéomique, ayant compris que ce qui différencie une cellule des autres, ce sont les quantités de protéines qui s’y trouvent présentes, mais aussi le nombre considérable de transformations chimiques qu’elles subissent une fois libérées de leur site de synthèse, transformations qui régulent leur activité ou leur localisation dans la cellule. Bientôt, la biologie et les biologistes allaient se trouver confrontés à une situation à laquelle ils n’étaient guère préparés jusqu’alors : le nombre gigantesque de données à traiter ! qu’il s’agisse de localiser les vrais gènes au sein de l’immensité linéaire des séquences d’ADN, de traduire les régions codantes pour caractériser les protéines qui leur correspondent, d’établir les fonctions des protéines nouvellement identifiées par alignement de leurs séquences avec celles de protéines prototypes déjà décrites, d’établir des relations entre fonction et structures dans l’espace de ces innombrables protéines, de préciser leurs interactions. Car, pour tirer le meilleur parti du gisement considérable de données fournies par la génomique, ils allaient devoir prendre en compte simultanément : la régulation de l’expression des gènes, les multiples voies métaboliques que peut emprunter la cellule, les cascades de signalisations à l’intérieur comme à l’extérieur du compartiment cellulaire.
Aussi verrait-on se développer, notamment dès le début des années 1990, une floraison de bases de données entreposant des séquences protéiques par centaines de milliers, des fragments de séquences géniques (EST) par millions, plus un nombre, certes inférieur, mais non négligeable de schémas structuraux et de modèles d’interaction. À cela n’allaient pas tarder à s’ajouter les multiples données caractéristiques des microchangements dans les séquences d’ADN, appelés polymorphismes, changements à l’affût desquels se placent aujourd’hui les pharmacologues, spécialistes des maladies génétiques et adeptes de la pharmacogénomique.
Rien d’étonnant à ce que, pour faire face à une telle complexité, les biologistes aient fait appel aux extraordinaires performances de l’informatique. Un nouveau vocable a été forgé : celui de bio-informatique. Il est clair que le rapprochement des techniques de l’informatique et des biotechnologies va s’avérer de plus en plus fréquent. C’est apparemment la seule voie qui s’offre pour comprendre et résoudre à une très grande échelle la relation tripartite : séquence-structure-fonction.

Le retour à l’étude du vivant complexe ou de nouveaux chemins pour la biologie
Mais, même cernée par les bio-informaticiens, les chasseurs de séquences, les nouveaux structuralistes des protéines, les concepteurs de réseaux, etc., la vie ne se « réduit » pas si facilement, ne livre pas aisément ses mécanismes intimes, ses secrets. Son foisonnement, sa complexité, ses étonnantes potentialités, son adaptabilité,… toutes ces propriétés refont surface sous nos yeux. C’est, par exemple, l’aventure passionnante des cellules souches et l’étonnante reconstruction des êtres organisés dans leur entier, ou dans certaines de leurs parties, à partir de cellules originelles pluripotentes ou spécialisées. Bien des concepts se trouvent ébauchés. Personne n’aurait osé avancer l’idée que la plasticité soit la règle, qu’une cellule sanguine puisse se transformer en neurones, qu’une cellule de nos vaisseaux puisse reformer du muscle.
Non, la vie ne se met pas en coupe réglée ; elle nous réserve les surprises les plus inattendues, et, du coup, ceux qu’attirent les performances encore bien rares de la thérapie génique rêvent déjà d’une thérapie cellulaire. Ne sera-ce pas là la voie pour guérir le diabète et de nombreuses maladies auto-immunes, les myopathies, ou ces maladies neurodégénératives que nous redoutons tant ?
Réexploré par les scientifiques, le développement ne l’est pas seulement dans sa phase triomphante, celle des stades précoces où s’organise la vie, où se forge un être vivant à partir de quelques cellules. Les biologistes se penchent de plus en plus sur le vieillissement et la mort, destins inexorables auxquels rien de ce qui vit n’échappe, même au niveau cellulaire. Des pans entiers de la connaissance commencent à s’éclairer, révélant une complexité insoupçonnée de phénomènes réglés avec une extrême précision au niveau génétique. Notre vie cellulaire résulte d’un combat permanent entre gènes tueurs et gènes policiers, ou gardiens, lesquels empêchent les premiers d’accomplir leur forfait. À certains moments, dans certaines conditions, l’équilibre est rompu…
Parlant d’équilibre, il est un domaine où la tâche des biologistes demeure immense. Il subsiste en effet bien des lacunes dans notre compréhension des multiples équilibres physiologiques qui interviennent dans la vie, non plus au niveau cellulaire, mais à des étages supérieurs, ceux des êtres complets, une fois atteint leur statut d’adulte, ce qu’en langage plus savant on nomme homéostase. Certes, depuis Claude Bernard, la physiologie d’organes a fait des progrès, mais elle a été peu à peu délaissée, éclipsée souvent par la biologie moléculaire. Intégrer nos connaissances génétiques et biochimiques dans un effort pour comprendre la physiologie de l’organe entier demeure un important défi, que l’on songe à des domaines comme la physiologie de la nutrition, la physiologie du stress, la physiologie cardiaque, celle du travail musculaire, et bien entendu tout ce que l’on range dans ces énormes « compartiments » que représentent la physiologie du vieillissement et la neurophysiologie.
Notre corps n’a pas pour seul devoir – en tant que corps ! – de se maintenir en équilbre, ce qui est après tout la définition même de la santé, il lui faut constamment se défendre contre le stress, la fatigue, les maladies infectieuses, le cancer, les agressions à caractère physique.
L’immunologie a fait dans ces deux à trois dernières décennies des progrès considérables que l’on me pardonnera de ne pas décrire dans toute leur plénitude, progrès qui nous révèlent ici encore un monde insoupçonné d’une fantastique complexité, résultat d’une évolution s’étalant sur des centaines de millions d’années. La science – grâce en partie au génie génétique et à la génomique – est parvenue à expliquer les mécanismes qui permettent à l’homme et aux animaux supérieurs de fabriquer un nombre quasi illimité d’anticorps en réponse à l’intrusion d’agents pathogènes ou d’agressions les plus diverses. Ce nombre est de loin très supérieur au nombre de nos gènes, et l’on doit à des chercheurs comme Tonegawa et Köhler d’avoir établi comment l’assemblage, la combinatoire d’un nombre relativement modeste de modules segmentés, présents dans nos gènes d’immunoglobulines, ainsi que l’existence de régions génétiques soumises à un taux très élevé de mutations (régions hypervariables) pouvaient engendrer une multitude de protéines douées d’activité anticorps. La science a également percé à jour les différentes cascades auxquelles participent les agents cellulaires de nos défenses immunitaires (lymphocytes, cellules dendritiques, cellules présentatrices d’antigènes, macrophages, etc.) avec leur impressionnant cortège de cytokines (médiatrices de signalisation, facteurs de croissance). On comprend désormais assez bien ces mécanismes dits de présentation des milliers d’antigènes nouveaux auxquels l’homme au cours de sa vie est confronté. La physiologie et la médecine commencent à rendre compte, à la suite des travaux de Jean Dausset et collaborateurs sur le système HLA, des mécanismes de reconnaissance du soi et du non-soi, et de leurs dysfonctionnements se traduisant par l’apparition de maladies auto-immunes.
Mais le plus grand défi est bien entendu de comprendre ce qui en dernière analyse distingue l’homme des autres êtres vivants, primates supérieurs compris, à savoir son cerveau ! Dans Le Hasard et la Nécessité, Jacques Monod pense que nous ne parviendrons jamais à un état de compréhension exhaustive du cerveau humain, car un objet complexe ne peut pas être compris par un objet de même complexité pour des raisons qui sont du ressort de la thermodynamique ! Toutefois, force est de constater que les sciences qui se préoccupent de tout le champ qui s’étend du neurone à la conscience ont accompli, elles aussi, une formidable marche en avant.
Sans aller trop en profondeur sur ce terrain-là, qui, plus que d’autres, offre un paysage d’une complexité supérieure à tout autre, la (ou les) neuroscience(s) progresse(nt) à grands pas. Comme l’écrit Jean-Pierre Changeux dans un très récent ouvrage (L’Homme de vérité, Odile Jacob, 2002) : « Nous vivons aujourd’hui à l’ère d’une neuroscience qui vise à étudier l’organisation du cerveau en tant qu’objet physique. Une première approche consiste à le découper en territoires, qu’il s’agisse d’organismes, d’aires, de modules cognitifs ou ensembles fonctionnels, ou encore d’espace de travail [et de citer F. J. Gall, 1822-1825 ; K. Brodman, 1909 ; J. Fodor, 1988 et B. J. Baars, 1988]. Reste que le passage du niveau de l’atome aux structures cognitives n’est ni simple ni direct. Or ce qui est essentiel dans l’organisation du cerveau et qui pourrait donc expliquer la genèse de ces sructures cognitives, ainsi que le vécu de ce que nous appelons penser, mais aussi percevoir ou encore éprouver des sentiments, et des émotions, c’est l’architecture du réseau cellulaire et moléculaire (Mesulam, 1988) et les activités qui l’investissent… C’est sur elle que reposent en effet les traits propres à l’espèce qui signent l’humanité du cerveau de l’homme, avec les systèmes et propriétés cellulaires et moléculaires qui nous permettent d’acquérir et de mémoriser les connaissances et d’en mettre à l’épreuve la vérité, bref, d’avoir une vie intellectuelle et affective telle que nous l’éprouvons au quotidien. »
Si j’ai cité intégralement cette grande phrase, c’est parce qu’elle explicite de façon précise ce que l’on pourrait appeler le défi des sciences du cerveau en ce début de siècle, à savoir passer de la connaissance du « cerveau-objet » à celle du « cerveau-pensant ». Est-ce là que se tissera enfin le lien si nécessaire désormais entre les sciences biologiques et les sciences de l’homme ?
 
La biologie, on le voit, cher lecteur, a bien des ambitions, peut-être trop ! Il ne faudrait pas qu’elle se transforme, à mesure qu’elle progresse, en un biologisme dominateur. Sa mission n’est pas de tout expliquer. L’ampleur de l’inconnu l’oblige, doit l’obliger à rester humble. Nous vivons une période de l’histoire des sciences qui est sans précédent : celle où toutes les disciplines du savoir scientifique commencent à converger pour mieux aborder, mieux comprendre, parfois aussi mieux maîtriser les mystères de notre univers, y compris ceux de notre moi. Mais il nous faut bien réaliser – ce qui devrait nous ramener sur terre – que toutes les questions auxquelles la science s’efforce de répondre sont vieilles comme le monde. Ce qui a changé, ce sont les outils, les techniques que forge l’homme pour s’attaquer aux solutions. Une fois ces questions résolues, l’homme sera-t-il plus humain, moins égoïste et plus heureux ? C’est là une autre histoire.
Oui, il y a bien des chemins qui s’offrent à la biologie, certains sont déjà tracés. J’en ai parcouru moi-même quelques-uns. Parfois, il ne s’agissait que de bien modestes sentiers, de simples pistes ; j’ai eu quelquefois la chance de défricher avec mes collègues, maîtres ou élèves, des voies plus importantes. Biologiste impénitent, j’aimerais bien en renouveler l’expérience. Mais, à mon âge, c’est là vraiment un rêve. Il me restera au moins la curiosité, et ce n’est pas si mal après tout.


Notes
 
Première partie
Traditions et ruptures ou l’étonnant parcours de la biologie pendant un demi-siècle
Chapitre premier – Un biologiste à la fin de la Seconde Guerre mondiale
1. Jean Dreyfus Stern, élève de Maurice Denis, se fit un nom dans les années 1930 comme paysagiste (nombreux paysages de Honfleur et des environs), portraitiste (par exemple, le portrait de l’artiste Frehel) et peintre de natures mortes. Ses œuvres connurent un certain succès pendant l’avant-guerre. Il a exposé de nombreuses toiles aux Salons d’automne, aux Indépendants, et certaines de ses compositions ont été acquises par des musées régionaux (Honfleur, Brive, Banyuls). Il fut l’ami du sculpteur Maillol et de Foujita.
2. Il s’agit de Paul Sabatier, qui obtint le prix Nobel de chimie en 1912 pour ses travaux dans le domaine de l’hydrogénation catalytique, procédé qu’il développa avec Jean Baptiste Senderens et qui devait conduire à la synthèse de nombreux hydrocarbures.
3. Pourtant, avec un recul de plus de cinquante ans, je me demande toutefois si ce qui allait déterminer ma carrière scientifique correspondit à l’application docile des conseils prodigués par mon père et par mes maîtres d’alors, et si d’autres facteurs ne m’avaient pas, d’une certaine manière, déjà conditionné. Il me revient par exemple que, vers la fin des années 1930, je m’étais lié avec un jeune juif dont les parents avaient fui l’Allemagne et qu’il m’avait entraîné au palais de la Découverte, lequel avait ouvert ses portes peu auparavant. C’est là je crois que le latiniste en herbe que j’étais subit le premier choc. Mais tout cela demeure enfoui dans un passé bien lointain.
4. Niels Bohr – Physicien danois, né à Copenhague (1885-1962), prix Nobel (1922) pour sa fameuse théorie sur la structure de l’atome.
5. Émile Roux – Bactériologiste (1853-1933), collaborateur direct de Louis Pasteur, il est surtout connu pour ses travaux sur les toxines bactériennes et la mise au point du premier sérum antidiphtérique (1894). Il prit la direction de l’Institut Pasteur en 1904, succédant à Émile Duclaux.
6. Gabriel Bertrand – Chimiste et biologiste (1867-1962), il se distingua par ses travaux sur les enzymes et les oligoéléments.
7. Gaston Ramon – Bactériologiste (1886-1963), connu pour ses travaux sur les anatoxines diphtériques et tétaniques qui furent à l’origine de la vaccination associée.
8. Albert Calmette (1863-1933) – Fondateur de l’Institut bactériologique de Saigon (1891) et de l’Institut Pasteur de Lille, il découvrit la sérothérapie antivenimeuse et antipesteuse, et mit au point avec Guérin le fameux BCG, pour la vaccination antituberculeuse.
9. Hans Adolf Krebs, biochimiste allemand, né en 1902 à Hildesheim, auteur de travaux sur le métabolisme. Il représenta la série des oxydations par un cycle tricarboxylique ou cycle de l’acide citrique. Le cycle de Krebs est devenu le phénomène-symbole de la biochimie métabolique d’après-guerre. Il partagea le prix Nobel avec Fritz Lipmann en 1953.
10. Otto Warburg (1883-1970) – Physiologiste allemand, prix Nobel en 1931 pour ses recherches sur le métabolisme respiratoire (oxydation cellulaire).
11. Otto Meyerhof (1884-1951) – Physiologiste allemand, prix Nobel en 1922 pour ses recherches sur les mécanismes biochimiques de la contraction musculaire et sur les muscles en général.
12. Fritz Lipmann – Biochimiste né en Allemagne, citoyen américain, prix Nobel en 1953 pour la découverte du coenzyme A.
13. I. Chargaff – Biochimiste américain d’origine allemande, connu pour sa découverte de certaines équivalences stœchiométriques entre certaines bases de la molécule d’ADN qui a contribué à l’établissement du modèle de la double hélice.
14. Marc Sangnier (1873-1950) – Journaliste et homme politique français qui milita pour un christianisme social, fut condamné par Pie X et fut à l’origine de plusieurs mouvements tels que « Jeune République ». Il dirigea plusieurs journaux, et devint député. Le mouvement « Jeune République » fut intégré plus tard au MRP.
15. Evanghelis Bricas est sans doute mon plus vieil ami – il doit avoir aujourd’hui près de quatre-vingt-dix ans. Il entra au service Machebœuf peu après moi, après avoir milité et combattu dans la résistance grecque lors de l’invasion allemande. Formé par le grand chimiste organicien Zervas, il s’est illustré par d’importantes contributions à la synthèse et à l’analyse fonctionnelle des peptides. Il vécut des débuts difficiles à Paris, sans grands moyens d’existence, puis connut une  très brillante carrière au CNRS.
16. Madeleine Brunerie fut la secrétaire de Michel Machebœuf avant de devenir celle de Jacques Monod. Elle a voué à ses deux patrons, bien différents de caractère et de mode de pensée, un véritable culte. On lui doit d’avoir établi des archives complètes, et combien précieuses, de la correspondance de Jacques Monod et de nombreux documents qui ont correspondu à des périodes clés de la biologie moléculaire.
17. Beaucoup considéraient André de Wolf comme le « prince des ingénieurs ». Doué d’une habileté hors du commun, il représentait le recours ultime pour tout chercheur en peine de montage expérimental ou incapable de maîtriser un protocole. Au laboratoire, chez Machebœuf d’abord, puis chez Monod, il n’était pas rare qu’il introduise des techniques délicates, nouvellement décrites. Il travailla sur les oligoéléments, notamment aux côtés de Didier Bertrand. Après la disparition de ce dernier, Jacques Monod déploya tous ses efforts pour se l’attacher.
18. Selman Abraham Waksman (1888-1973) – Microbiologiste américain d’origine russe, prix Nobel (1952) pour ses travaux sur les antibiotiques et la découverte de la streptomycine.
19. René Dubos – Microbiologiste américain d’origine française, a travaillé avec Waksman. Découvreur d’un des tout premiers antibiotiques : la gramicidine. Auteur de nombreux ouvrages d’inspiration humaniste, chef de département à l’institut Rockefeller.

Chapitre 2 – La transition : de la biochimie traditionnelle à la biologie moléculaire
1. Faisant croître une population de bactéries dans un milieu de culture renfermant un isotope lourd de l’azote, de manière « à marquer » par cet isotope tous les constituants moléculaires, l’ADN compris, transférant les bactéries ainsi marquées dans un milieu azoté sans isotope (milieu dit « léger »), puis isolant l’ADN après une période correspondant à une division cellulaire au sein de ce nouveau milieu, les auteurs démontraient que la « densité » de l’ADN ainsi néoformé était intermédiaire entre celle d’un ADN entièrement « lourd » et celle d’un ADN entièrement « léger » : Cette situation trouvait son explication dans le fait que, lors de la réplication dans le milieu nouveau, les deux brins « lourds » de l’ADN s’étaient séparés, un brin ayant la densité de l’azote normal s’étant reformé au contact de chacun d’entre eux pour engendrer deux « doubles hélices » (lourd-léger). D’où le terme de réplication semi-conservative.
2. Lorsque l’on porte une solution renfermant de l’ADN à une certaine température, les liaisons hydrogène qui maintenaient accolés les deux brins de la double hélice se rompent. Si on refroidit brusquement la solution, chacun des brins demeure isolé ; si en revanche on porte la solution ainsi obtenue à une température intermédiaire et à une force ionique adéquate, les deux brins séparés se réassemblent peu à peu pour reformer une double hélice normale. C’est le phénomène dit de « renaturation ».
3. J’ai bien connu Fritz Lipmann, notamment lors des nombreux séjours que je fis aux États-Unis, entre les années 1950 et 1970. Nous nous rencontrions souvent à l’institut Rockefeller où il devait s’établir, peu après mes premiers stages chez Rollin Hotchkiss ou lors des Gordon Conferences dans le New Hampshire. Ses contributions à la biologie sont très nombreuses et ne se limitèrent point à la bioénergétique, mais concernèrent de multiples aspects de la biosynthèse protéique.
4. J’ai eu l’occasion de rencontrer cet éminent savant, imposant tant par sa science que par sa taille (!), et qui, par un amusant hasard, se trouve avoir été le grand oncle de Danièle, ma seconde épouse. Membre de l’Académie pontificale, je devais en effet me trouver en sa présence en 1964 lorsque je vins chercher à Rome la médaille d’or de cette Académie qui venait de m’être octroyée pour mes recherches… sur l’ARN messager.
5. Un stagiaire américain (Melvin Cohn, ou Seymour Benzer, je ne m’en souviens plus), quelque peu agacé par ce cérémonial, eut l’idée de vider la pomme de son contenu en le remplaçant par de la gélose, puis en reconstituant minutieusement le fruit tant apprécié par le grand homme !
6. Je fus conduit à l’occasion de l’un de ces enseignements pasteuriens à faire un exposé sur le métabolisme oxydatif des sucres, devant un auditoire assez dense. Très engagé dans cet exercice, dessinant force schémas et formules chimiques au tableau, je ne m’avisai pas de la venue tardive d’un personnage dont les traits ne m’étaient guère familiers. J’en vins à discuter avec passion d’un cycle métabolique récemment découvert, appelé cycle Horecker du nom du scientifique américain qui en était l’auteur, en citant maintes références. Mon cours terminé, une discussion s’engagea. Je répondis aux questions, sûr de moi. L’inconnu se leva et me posa une question à son tour. Je lui fis remarquer qu’il aurait eu intérêt à lire tel article dont je lui donnai la référence. L’inconnu me fit un grand sourire et me déclara : « Mais je suis Horecker », et, devant mon désarroi, il ajouta : « D’ailleurs vous avez raison, vous connaissez mieux mon travail que moi. »
7. Il n’existe que quatre bases (ATG et C) dans l’ADN. Par conséquent, seules des combinaisons de ces bases sont susceptibles de constituer des éléments de codage (codons) pour les vingt types d’acides aminés que l’on rencontre dans les protéines. Des combinaisons binaires ne sont pas en nombre suffisant (42 = 16). On a donc supposé que le code impliquait des combinaisons ternaires (des triplets) puisqu’il existe 43 = 64 combinaisons possibles, donc en excès par rapport au nombre d’acides aminés. On a ainsi fait l’hypothèse que chaque acide aminé pouvait admettre trois codons en moyenne. Encore fallait-il le prouver. Les expériences utilisant la proflavine fournirent le premier argument en faveur d’un code à triplet. En effet, la proflavine est un colorant qui se fixe à l’ADN en s’intercalant entre deux bases : ce faisant, elle « brouille » le code dicté par la succession des bases de l’ADN. On peut alors démontrer que, pour restaurer une lecture convenable de ce code, il faut une modification en aval de ce premier site d’insertion. En calculant la distance entre la première et la seconde modification, on en déduit que le code est bien un code à triplets.
8. Je veux mentionner ici les collaborations enthousiastes que j’ai pu établir plus particulièrement avec Howard Hiatt, qui est devenu une figure importante de la biologie médicale aux États-Unis, ainsi qu’avec Paul Marks (futur président du fameux Sloan Kettering Institute, pour la recherche sur le cancer) et avec Irwing London… J’ai eu également l’occasion de coopérer activement, par ailleurs, avec le regretté Pierre Schaeffer et avec Georges Balassa sur les ARN messagers chez B. subtilis.
9. À la dénomination quelque peu austère d’Institut de biologie physicochimique ou à celle plus concise d’institut Edmond de Rothschild, la plupart des scientifiques préférait celle plus familière d’« institut où travaille Marianne Grunberg-Manago », ou encore d’institut de Marianne.
10. J’aime à citer ici les noms de Jonathan Gallant, Giulio Cantoni, James Wyngaarden (qui fut un temps directeur du NIH), Bob Martin, Alexandra Schedlovski (future Mme Dove), Don Nierlich, John Richardson, Alexander Marks, Lane Dalgarno…
11. Ces trois collaborateurs seront également présents au laboratoire après mon retour à l’Institut Pasteur et mon installation au Collège de France.
12. La contribution majeure a été apportée ici par le Dr Adah Yonath (institut Weizmann) grâce à ses très belles études cristallographiques.
13. Projet inspiré par le colloque de Caen dont Jacques Monod et André Lichnérovicz avaient été les concepteurs et les animateurs et qui devait se cristalliser un peu plus tard lorsque Edgar Faure eut la charge de l’Éducation nationale.
14. Chapeville a joué un rôle capital dans l’étude de la synthèse des protéines grâce à de très belles expériences réalisées avec le grand biochimiste Fritz Lipmann en montrant qu’une altération chimique dans la capacité d’appariement d’un ARN de transfert peut entraîner un changement ponctuel dans la séquence de la chaîne protéique en croissance, preuve que le t-ARN est bien un adapteur qui « lit » en quelque sorte le code de l’ARN messager. Il devait découvrir par la suite l’enzyme responsable du détachement du dernier t-ARN qui reste accroché à une chaîne polypeptidique dont la synthèse vient de s’achever, la peptidyl-t-ARN hydrolase. D’origine polonaise, généreux, enthousiaste et sachant communiquer aux étudiants sa passion pour la science, il a également joué un grand rôle dans la formation de toute une génération de jeunes chercheurs à la biochimie des protéines.
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