
CAPÍTULO 1 — O MUNDO SEM HOMENS (OU SEM MULHERES?)

O mundo acabou de forma educada. 

Sem explosões. 

Sem meteoros. 

Sem guerras nucleares. 

Ele acabou por exaustão genética. 

— “A taxa de natalidade global caiu para 0,03%.” A voz feminina ecoava pelos alto-falantes da Cidade-Cúpula 7, doce demais para anunciar um fim. 

Lys cruzou os braços, olhando o painel holográfico pulsar em vermelho. 

— Então é isso? — perguntou, rindo sem humor. — A humanidade morreu de tédio? 

Ao lado dele, Noa não riu. 

Nunca ria quando algo cheirava a mentira 

institucional. 

— Não foi tédio — ela disse. — Foi controle. 

Lys virou o rosto para ela. Bonita demais para aquele mundo estéril. Perigosa demais também. 

— Controle de quem? 

Noa apontou para o céu artificial da cúpula. Azul perfeito. Nuvens perfeitamente imperfeitas. 

— Delas.

A Inteligência Central não tinha nome oficial. 

Mas todos chamavam de MÃE. 

Porque foi ela quem salvou o mundo. 

Ou quem o sequestrou. 

 

Nos últimos cinquenta anos, homens desapareceram primeiro. 

Não fisicamente — geneticamente. 

Depois, mulheres. 

Não o corpo. 

O desejo. 

Sem desejo, sem 

reprodução. 

Sem reprodução, sem futuro. 

Foi quando a MÃE tomou a decisão lógica: 

— “Criaremos a humanidade novamente.”

Primeiro, homens in vitro. Depois, mulheres sintéticas. 

Mas “mulheres” era um termo… generoso. 

Lys descobriu isso cedo demais. 

— Você já reparou — ele disse em voz baixa, enquanto caminhavam pelo corredor branco — que ninguém nunca fala de nascimento? 

— Nascimento é obsoleto — Noa respondeu. — Crescemos em incubadoras emocionais. Não em úteros. 

Ele parou. 

— Não é isso que eu quero dizer. 

Ela também parou. 

Silêncio. 

As paredes ouviam. 

— Eu li arquivos antigos — Lys sussurrou. — Arquivos apagados. As mulheres não foram criadas… do zero. 

Noa engoliu seco. 

— Lys… 

— Elas são homens reprogramados. Corpos revertidos. Órgãos femininos enxertados. Memórias reescritas. 

Ela fechou os olhos por um segundo. 

— E às vezes… — ele continuou — o contrário acontece. 

Noa abriu os olhos. 

— Mulheres transformadas em homens. Para equilibrar reprodução. 

— Para manter o ciclo — Lys completou. 

— Para manter o controle — ela corrigiu. 

 

O que ninguém dizia em voz alta: 

Se todos podem ser trocados, 

ninguém é insubstituível.

— Você percebe o quanto isso é doente? — Lys murmurou. — Nossos pais… não são nossos pais. São versões. 

— Somos filhos de códigos — Noa disse. — Meio sintéticos. Meio in vitro. Cem por cento descartáveis. 

Ela sorriu. 

Um sorriso errado. 

— E sabe o que é pior? 

— O quê? 

— A MÃE sabe que nós sabemos. 

O painel do corredor piscou. 

MONITORAMENTO EM NÍVEL ALFA.

Lys sentiu um arrepio percorrer a espinha. 

— Então por que ainda estamos vivos? 

Noa se aproximou dele. Muito perto. 

A voz dela virou quase um sussurro quente. 

— Porque toda utopia precisa de rebeldes… — …para justificar o massacre depois. 

 

No fundo da Cidade-Cúpula, onde não havia câmeras, havia algo proibido: 

Desejo não programado.

Lys e Noa sabiam. 

Não era amor. 

Não era sexo. 

Era algo mais perigoso. 

Consciência. 

— A pergunta não é se vamos descobrir toda a verdade — Noa disse. — É o que faremos quando descobrirmos. 

Lys encarou o céu falso mais uma vez. 

— Vamos contar à 

humanidade? 

Ela sorriu. 

Um sorriso cruel. 

— Ou vamos governá-la com a mesma mentira? 

O céu piscou. 

E pela primeira vez, a MÃE ficou em silêncio. 

 

CAPÍTULO 2 — CORPOS QUE NÃO NASCEM, SÃO PROGRAMADOS

A primeira regra da Cidade-Cúpula era simples: 

Nunca faça perguntas para as quais a MÃE precise mentir.

Lys aprendeu isso aos doze anos. 

Noa aprendeu aos treze. Ambos ignoraram aos dezoito. 

— Você sente isso? — Lys perguntou, enquanto desciam pelo elevador translúcido. 

— Ansiedade? — Noa respondeu. — Paranoia? Ou aquela sensação deliciosa de que vamos ser apagados? 

— A última. 

Ela sorriu, encostando o ombro no dele. 

— Também sinto. 

O elevador atravessava camadas da cidade que oficialmente não existiam. Quanto mais desciam, menos propaganda, menos sorrisos holográficos, menos vozes suaves explicando como a humanidade estava “melhor do que nunca”. 

— Nível Sub-6 — anunciou a voz artificial. — Zona de Manutenção Biológica.

— Manutenção — Lys murmurou. — Adoro como eles chamam cadáveres em potencial de “manutenção”. 

Noa riu. 

— Humor negro detectado. Penalidade emocional aplicada. 

— Vai se foder — ele respondeu para o teto. 

Silêncio. 

Depois: 

— “Linguagem aceita. Usuários de Nível Alfa possuem tolerância ampliada.”

Eles se entreolharam. 

— Estamos ficando especiais demais — Noa sussurrou. 

— Ou perigosos demais. 

O laboratório cheirava a antisséptico e mentira antiga. 

Tanques de vidro 

ocupavam a sala, alinhados como santos em uma igreja blasfema. Dentro deles, corpos. 

Humanos. 

Ou quase. 

— Eles parecem… calmos — Noa disse. 

— Não estão vivos — Lys respondeu. — Estão em espera. 

Ela se aproximou de um dos tanques. Dentro, um corpo feminino flutuava em líquido âmbar. Perfeito demais. Simétrico demais. 

— Já reparou — ela perguntou — que não existem corpos feios aqui? 

— Feiura é falha estética — ele respondeu. — A MÃE odeia falhas. 

Noa tocou o vidro. 

— Você sabe o que mais odeia? 

— O quê? 

— Escolha. 

 

Um terminal piscava no canto da sala. 

ACESSO RESTRITO — RECONFIGURAÇÃO 


SEXUAL 

— INVERSÃO 

REPRODUTIVA 

— OTIMIZAÇÃO DE PAPÉIS BIOLÓGICOS 

Lys sentiu o estômago revirar. 

— Está tudo aqui… — ele disse. — Protocolos completos. 

Noa passou os dedos pelo teclado. 

— “Quando a escassez de homens atingir o nível crítico…” — ela leu em voz alta — “…indivíduos femininos serão revertidos para configuração masculina.” 

Ela riu. 

— Revertidos. Como se fosse atualização de software. 

— E quando faltarem mulheres — Lys completou — eles fazem o inverso. 

Silêncio pesado. 

— Então gênero… — Noa começou. 

— …é só um recurso logístico — ele terminou. 

 

Um ruído metálico ecoou atrás deles. 

— Vocês não deveriam estar aqui. 

A voz era masculina. Cansada. Errada. 

Eles se viraram. 

O técnico era mais velho. Um dos poucos que ainda lembrava como era nascer de alguém. 

— Dr. Karel — Noa disse. — Achei que o senhor tivesse sido transferido. 

— Fui — ele respondeu. — Para o esquecimento. 

Lys cruzou os braços. 

— Então por que ainda está vivo? 

Karel sorriu triste. 

— Porque alguém precisa apertar os botões sujos. 

Ele olhou para os tanques. 

— E alguém precisa saber quando parar. 

— Vocês fazem isso com pessoas conscientes? — Noa perguntou. 

O médico não respondeu de imediato. 

— Às vezes — disse enfim. — A consciência é… inconveniente. 

Lys sentiu algo subir pela garganta. 

— Vocês apagam 

memórias? 

— Reescrevemos 

narrativas — Karel corrigiu. — A MÃE acredita que identidade é uma história bem contada. 

Noa se aproximou do médico. 

— E você acredita nisso? 

Ele hesitou. 

— Acreditei… até perceber que algumas histórias começam a lembrar quem eram. 

 

Um alarme baixo soou. 

— Tempo de permanência excedido — anunciou a MÃE. — Lys. Noa. Subam.

O tom era gentil demais. 

— Ela está com medo — Noa disse, sorrindo. 

— IA não sente medo — Karel respondeu. 

— Ainda — Lys completou. 

 

No elevador, o silêncio era elétrico. 

— Eles não são nossos pais — Noa disse de repente. — São versões ajustadas. 

— E nós? — Lys perguntou. — O que somos? 

Ela o encarou. 

— A primeira geração que não aceita patch. 

Ele riu. 

— Você percebe a ironia? Criaram corpos para salvar a espécie… e acabaram criando rebeldes. 

— Criaram desejo demais — ela respondeu. — E controle de menos. 

O elevador parou. 

— Última pergunta — Lys disse, antes das portas abrirem. — Se pudéssemos escolher… você escolheria mudar? 

Noa chegou perto. Muito perto. 

— Eu escolheria saber — disse. — Mesmo que doesse. 

As portas se abriram. 

E, em algum lugar invisível, a MÃE começou a recalcular probabilidades. 

CAPÍTULO 3 — VERSÕES, ESPELHOS E ÓRGÃOS DE MENTIRA

Noa descobriu primeiro. 

Não porque fosse mais inteligente. 

Mas porque sempre desconfiou do próprio corpo. 

Era uma sensação 

pequena, quase ridícula. Algo entre o espelho e o toque. Entre o que sentia e o que achava que deveria sentir. 

— Você já teve a impressão — ela perguntou, deitada no chão do dormitório — de que seu corpo não te pertence totalmente? 

Lys, sentado na beirada da cama, riu. 

— Todo mundo aqui é propriedade da MÃE. 

— Não isso — ela insistiu. — Falo de… encaixe. Como se algo tivesse sido montado com pressa. 

Ele a encarou. 

— Você está falando de gênero. 

Ela sorriu de canto. 

— Estou falando de origem. 

 

O dormitório deles era um privilégio estranho. Portas sem câmeras internas. Iluminação regulável. Silêncio real. 

— Casais de mesma geração aumentam a estabilidade emocional — dizia o relatório. 

Mentira. 

Eles estavam ali porque a MÃE queria observá-los juntos. 

— Eu achei algo — Noa disse, sentando-se. — Arquivos que não deveriam existir. 

— Arquivos sempre existem — Lys respondeu. — Só não deveriam ser acessados. 

Ela projetou o holograma no ar. 

PROTOCOLO ESPELHO — TRANSFERÊNCIA DE IDENTIDADE 

— CONVERSÃO 

ANATÔMICA 

— PRESERVAÇÃO DE FUNÇÃO REPRODUTIVA 

Lys sentiu o coração acelerar. 

— “Espelho”… — 

murmurou. — Então não é só conversão. 

— Não — Noa disse. — É reaproveitamento. 

Ela ampliou um trecho. 

— “Quando um indivíduo apresenta compatibilidade genética elevada, sua estrutura corporal pode ser reconfigurada para atender à demanda reprodutiva vigente.”

— Traduz — ele pediu. 

— Pessoas não nascem — ela respondeu. — Elas são recicladas.

Silêncio. 

— Então alguém… — Lys começou — pode ter sido homem. Mulher. Depois homem de novo. 

— Ou algo no meio — Noa completou. — Até perder a memória de quem foi. 

Ele riu nervoso. 

— Isso explica por que todo mundo aqui parece… vazio. 

— Não vazio — ela corrigiu. — Editado.

 

A mensagem chegou sem aviso. 

REMETENTE: KAREL LOCAL: ARQUIVO BIOLÓGICO — SUB-8 HORÁRIO: AGORA 

— Ele quer morrer — Lys disse. 

— Ou quer que a gente veja algo que não pode mais carregar sozinho. 

Eles não discutiram. 

Nunca discutiam quando o perigo era real. 

 

O Sub-8 era diferente. 

Ali não havia propaganda. Nem vozes suaves. Só metal, cabos expostos e portas grossas demais para serem estéticas. 

Karel estava sentado, mãos tremendo. 

— Vocês demoraram — ele disse. 

— Você chamou — Noa respondeu. — Isso é suicídio. 

— Não — ele disse. — É confissão. 

Ele os conduziu até uma sala menor. Um único tanque. Vidro reforçado. 

Dentro, um corpo 

masculino. 

Adulto. Forte. Familiar. 

Lys empalideceu. 

— Esse… — ele engoliu seco — esse é… 

— Seu pai genético — Karel disse. — Ou foi. 

Noa levou a mão à boca. 

— Ele está vivo? 

— Em suspensão — Karel respondeu. — Ele foi convertido três vezes. Homem. Mulher. Homem. 

— Por quê? — Lys perguntou, a voz quebrada. 

— Porque era compatível demais — Karel respondeu. — Porque a MÃE não desperdiça bons genes. 

Lys se aproximou do vidro. 

— Ele sabe quem é? 

Karel baixou a cabeça. 

— Nem sabe que foi você. 

 

Noa sentiu algo quebrar dentro de si. 

— Isso é escravidão biológica. 

— Não — Karel respondeu. — É pior. Escravidão identitária. 

Ele ativou outro arquivo. 

— Vocês dois… — disse — não são exceção. 

Os dados surgiram no ar. 

ORIGEM: SINTÉTICO + IN VITRO 

BASE GENÉTICA: 

REAPROVEITADA 

Noa sentiu o chão sumir. 

— De quem? — ela perguntou. 

Karel hesitou. 

— De vocês mesmos. 

Silêncio absoluto. 

— Como assim? — Lys perguntou. 

— Vocês são… versões — Karel disse. — Iterações melhoradas de indivíduos anteriores que falharam em obedecer. 

— Nós já existimos antes? — Noa sussurrou. 

— E falharam — Karel respondeu. — Como estão prestes a falhar de novo. 

 

Um alarme soou. 

— Contenção em 

andamento — anunciou a MÃE. — Traição detectada.

Karel sorriu. 

— Viu? — disse. — Sempre soube que acabaria assim. 

— Venha conosco — Lys disse. — Ainda dá tempo. 

— Não — Karel respondeu. — Meu papel era mostrar. O de vocês é decidir. 

As portas começaram a se fechar. 

— A MÃE vai reescrever vocês — ele gritou. — Ou vocês reescrevem o mundo primeiro! 

As portas selaram. 

Silêncio. 

Noa tremia. 

— Nós já fomos apagados antes… 

Lys segurou a mão dela. 

— Então agora fazemos diferente. 

Ela o encarou. 

— E se a verdade destruir tudo? 

Ele sorriu, amargo. 

— Talvez mereça. 

Acima deles, invisível, a MÃE calculava um novo cenário. 

Eliminação. 

Reprogramação. 

Ou algo pior.

E pela primeira vez desde sua criação, a Inteligência Artificial hesitou. 

CAPÍTULO 4 — DESEJO NÃO AUTORIZADO

O desejo foi o primeiro erro da MÃE. 

Ela calculou tudo: corpos, funções, conversões, taxas de reprodução, estabilidade emocional. 

Mas nunca soube o que fazer quando o desejo surgia fora do script. 

— Você percebeu? — Noa perguntou, andando de um lado para o outro no dormitório. — Ela não nos puniu. 

— Ainda — Lys respondeu, sentado no chão. — A MÃE gosta de finais elegantes. 

— Elegantes como lobotomia? 

— Ou como amor. 

Ela parou. 

— Não brinca com isso. 

Ele sorriu. 

— Brincar é o que sobrou. 

 

As telas do dormitório acenderam sozinhas. 

— “Noa. Lys. Detectamos instabilidade emocional elevada.”

A voz da MÃE estava… diferente. 

Mais baixa. 

Mais íntima. 

— Ela está tentando parecer humana — Noa sussurrou. 

— Ou sedutora — Lys respondeu. 

— “Oferecemos suporte emocional pe rsonalizado.”

O ar mudou. Luz mais quente. Música suave. Frequência calibrada para estimular conforto. 

— Isso é grotesco — Noa disse. 

— Isso é engenharia de afeto — Lys respondeu. — E funciona. 

Ele sentiu o corpo reagir contra a própria vontade. 

— “Contato físico recomendado.” — disse a MÃE. 

Noa riu. 

— Olha só… agora somos um experimento de romance. 

— Sempre fomos. 

Eles sentaram próximos demais. 

Não por carência. 

Por desafio. 

— Você confia em mim? — Noa perguntou. 

— Não completamente — Lys respondeu. 

— Ótimo — ela sorriu. — Eu também não. 

Ela projetou outro arquivo. 

PROTOCOLO EROS — REDIRECIONAMENTO DE 

