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Hoofdstuk 1


De ansichtkaart bood geen excuses aan

De ansichtkaart had drie dagen lang verzegeld in een plastic bewijshoes gezeten, en Emily Coleman vond dat behoorlijk onbeleefd.

Niet van die plastic hoes. Van de ansichtkaart.

De hoes was natuurlijk Quinn Beckers idee. Quinn vond dat de meeste voorwerpen beter werden als je ze labelde, plat maakte, verzegelde en ergens opborg waar niemand met normale mensenhanden er vingerafdrukken op kon achterlaten. De ansichtkaart zelf was het onbeleefde deel. Hij was zonder afzender bij Quinn thuis bezorgd, met BECKER verkeerd gespeld als BECKAR op het adresetiket, had iedereen weer aan spoken laten denken, en had daarna op het aanrecht gezeten zonder ook maar iets uit te leggen.

Emily vertrouwde zelfingenomen papier niet.

“Het is geen spookachtig briefpapier,” zei Quinn, terwijl ze uit Jo Beckers truck klom met de hoes onder één arm geklemd.

“Dat weet je niet,” zei Emily. “Misschien fluistert hij in sierletters als niemand hem vasthoudt.”

“Het is een ansichtkaart van het toegangspunt bij Granite Creek.”

“Spookachtig briefpapier kan best een locatie hebben.”

Quinn duwde haar bril recht met de blik die ze altijd kreeg als ze probeerde te beslissen of Emily grappig was of een gevaar voor de openbare veiligheid. “Bij het vorige mysterie waren geen echte spoken betrokken.”

“Klopt. Daarbij waren volwassenen betrokken die vreselijke keuzes maakten en daarna gewone kantoorartikelen de schuld gaven.” Emily sprong uit de truck en landde in een spat parkeerplaatsgrind. “En dat is precies wat een spook ons zou willen laten denken.”

Jo Becker sloeg het bestuurdersportier dicht en keek over het dak van de truck naar hen allebei. “Eén regel voordat een van jullie de post gaat beschuldigen.”

Het toegangspunt bij Granite Creek lag uitgespreid onder een heldere lentelucht. De parkeerplaats bestond half uit grind en half uit oud asfalt, opengebarsten door gras. Verderop bogen populieren over een beek die snel en luid stroomde door het smeltwater, koud en vlug over de stenen.

Aan het uiteinde van de parkeerplaats klapperden canvas tenten in de wind onder borden met GRANITE CREEK NATUURLAB en VOORPROEFDAG BEEKENTELLING. Vrijwilligers droegen klemborden. Kinderen in rubberlaarzen stonden in de rij bij bakken met testsets voor wateronderzoek. Een man in een neonhesje was ruzie aan het maken met een klaptafel, en de tafel won.

Het zag er bijna normaal uit. Emily had geleerd bijna normaal niet te vertrouwen.

“Eén regel,” zei Jo. “Geen verrassingen. Blijf waar het publiek blijft, en als er iets verandert, vertel je het mij voordat jullie mee veranderen. De beek is luid, en dat betekent dat hij hoog staat, en dat betekent dat hij snel stroomt, en dat betekent dat het afgesloten bovenpad een gerucht blijft dat we van een afstand bewonderen. Overtreed die regel en ik vertel persoonlijk jullie hele zomer na aan jullie moeders.”

“Dat is een royale regel,” zei Emily. “Maar één heel verbod.”

“Ik heb hem voor jullie ingekort.” Jo trok het portier van de truck dicht. “Ik ga niet achter jullie aan lopen terwijl ik alle plekken in de beek opnoem waarin jullie niet mogen verdrinken. Jullie hebben afgelopen herfst een echte zaak opgelost. Gedraag je als mensen die een bord kunnen lezen.” Ze stak haar hand uit. “Ansichtkaart.”

Quinn gaf haar het hoesje. Jo bestudeerde de foto nog eens, al hadden ze hem inmiddels alle drie uit hun hoofd geleerd. Op de voorkant stond een padmarkering bij de toegang tot Granite Creek, verweerd grijs hout, met daarnaast een metalen meetbout in de steen. Iemand had de bout met rode inkt omcirkeld. Op de achterkant stond in keurige blokletters:

DE GEEST HEEFT IETS ACHTERGELATEN.

Geen handtekening. Geen uitleg. Geen excuses omdat hij ieders week had verpest.

“De geest van Coyote Peak was nep,” zei Emily. “Misschien heeft deze van zijn fouten geleerd.”

“We gaan deze zaak geen naam geven voordat hij ook maar iets heeft gedaan,” zei Quinn.

“Jij hebt de map Vervolgincident genoemd.”

“Dat is archiveren, geen naam geven.”

“Dat is robottaal voor: we doen dit weer.”

Jo liet de ansichtkaart zakken. “Ik ga er niet zomaar van uit dat dit ergens mee te maken heeft. Het kan een grap zijn, een bedankje, of iemand die afgelopen herfst twee kinderen een publieke puinhoop zag ontwarren en besloot dat jullie uitstekende gratis arbeidskrachten zijn.” Ze gaf het hoesje terug aan Quinn in plaats van het zelf te houden, en dat merkte Emily op. Jo gaf hun het touw in handen. “Kijk naar de markering. Als het niets is, vertrekken we. Als het iets is, vertellen jullie het mij en vertellen wij het Hale. Eerst kijken, dan pas aanraken. Vooruit.”

Emily salueerde. Jo negeerde het saluut.

Ze staken de parkeerplaats over naar het informatiebord. De wind rook naar natte steen en wilgen. Granite Creek stroomde twintig meter onder het pad, zilver flikkerend tussen de bomen, en een houten voetbrug liep over de lagere bedding. Aan de leuningen hingen oranje vlaggetjes met de tekst CREEK COUNT ROUTE.

De plek voelde anders dan Coyote Peak. In eerste instantie zachter. Meer water, minder stof. Maar achter de beek rezen de heuvels steil omhoog, en de bovenloop versmalde tot een donkere plooi tussen de hellingen, waar in de schaduw nog sneeuw lag.

Emily telde drie verschillende borden die mensen vertelden niet die kant op te gaan, wat voelde als een nadrukkelijke uitnodiging van het universum om vooral niet die kant op te gaan.

Op het informatiebord zaten een wandelkaart, een weerwaarschuwing, een plastic doos met brochures van het natuurlab en een gloednieuw metalen plaatje met een QR-code. Onder de code stond in vetgedrukte letters: SCAN VOOR PREVIEWROUTE GRANITE DASH.

Quinn bleef abrupt staan.

Emily keek naar het informatiebord en toen naar Quinn. “Zeg alsjeblieft dat je kaartzintuigen tintelen op een rustige, binnenshuis-manier.”

“Er bestaat geen rustige manier waarop kaartzintuigen kunnen tintelen.”

“Dat klinkt als iets wat jij zou weten.”

Quinn hield het hoesje met de ansichtkaart naast de echte markering omhoog. Op de kaart stond dezelfde grijze paal, dezelfde bocht van de kreek, hetzelfde hek van gespleten balken op de achtergrond. De meetbout op de foto zat in een vlak stuk steen aan de voet van de markering, dof van ouderdom, met een klein driehoekje in een cirkel erin geslagen. Eronder stond, versleten maar leesbaar, GC-L4.

Emily hurkte bij de steen neer.

Daar zat inderdaad een meetbout.

Teleurstelling sloeg door haar heen, en ze schaamde zich er bijna voor. Niet omdat ze gevaar wilde. Een deel van haar had gewoon gewild dat de ansichtkaart meteen iets betekende.

Toen haalde Quinn adem. Een klein geluidje. Scherp. Alsof er een bladzijde scheurde.

Emily verstijfde. “Wat?”

“Niet aanraken.”

“Ik raak hem niet aan. Ik hurk er alleen vlakbij met emotionele intensiteit.”

Quinn knielde naast haar neer, het hoesje in beide handen, haar ogen schoten heen en weer tussen de foto en de bout in de steen. “Dit klopt niet.”

Voor Emily zag de bout er heel gewoon uit. Rond, van metaal, ongeveer zo groot als een flinke munt, met een kruis erin geslagen en zonder stationsnummer, in een ondiep geboord gat. Wat haar handen eerder opmerkten dan haar hoofd, was het gruis eromheen. De steen was verder overal donker en verweerd, maar het stof dat in de kier zat, was bleek en scherp van rand, hoekig, alsof iemand een oprit van grind had verpulverd en het eroverheen had gestrooid. Kreekgrind was rond afgesleten. Dit niet.

“De stempel is anders,” zei Quinn. “De bout op de ansichtkaart heeft de county-driehoek en GC-L4. Deze heeft een kruis en geen nummer. De hoek klopt ook niet. Zie je die inkeping op de linkerrand? Op de ansichtkaart wijst die naar de brug. Deze wijst naar de parkeerplaats.”

Emily boog dichterbij zonder hem aan te raken. “Misschien hebben meetbouten seizoensoutfits.”

“Nee.”

“Misschien is de geest aan het herinrichten.”

Quinn keek haar aan.

“Ook nee,” zei Emily. Ze wees in plaats daarvan naar het bleke gruis, zorgvuldig met haar vinger op een handbreedte erboven. “Maar dat vuil past niet in zijn eigen buurt. Alles hier is rond en grijs. Dat spul ziet eruit alsof het is bezorgd.”

Quinn werd doodstil. “Eerst opmerken. Later verbanden leggen.” Maar ze maakte toch een foto van het gruis.

“Praat met me,” zei Jo, die achter hen aankwam.

Quinn gaf haar het hoesje en wees. “Markering klopt. Hek klopt. Hoek van de kreek klopt. De bout niet. Die op de foto is ouder en anders gestempeld. Deze is nieuwer, schoner, recent geplaatst, en hij zit vast in aarde die hier niet vandaan komt.”

Jo hurkte neer, en haar gezicht veranderde van geduldige ouder in volwassene van het Historisch Centrum. Haar schouders werden recht, en haar stem werd zo kalm dat Emily vanzelf rechter ging staan.

“Foto maken voordat iemand iets verplaatst,” zei Jo.

“Een bevoegde landmeter kan een meetbout opnieuw plaatsen,” zei Jo. “Maar dan zouden zowel het Lab als het landmeetkundige kantoor van de county daar een registratie van hebben. Laten we kijken of iemand die heeft.”

“Kan het Natuurlab hem hebben verwisseld?” vroeg Emily.

“Een bevoegde landmeter kan een meetpuntbout opnieuw plaatsen,” zei Jo. “Maar dan zouden zowel het Lab als het landmeetkundige kantoor van de county daar een registratie van hebben. Laten we kijken of iemand die heeft.”

Bij de dichtstbijzijnde tent had de man in het neonhesje het opgegeven met de klaptafel en zat hij op een knie om de veter van een klein kind opnieuw te strikken. Hij zei iets waardoor het kind moest lachen, sprong toen overeind en klopte twee vrijwilligers bij hun naam op de schouder, alsof hij een klein, vrolijk orkest dirigeerde.

Een vrouw met korte grijze krullen en modderige laarzen bewoog zich tussen de vrijwilligers door, beantwoordde drie vragen tegelijk, moe en efficiënt.

Een tweede vrouw stond bij het sponsorbord en glimlachte naar twee donateurs in bijpassende fleecevesten. Crèmekleurig jasje, schone laarzen, een sjaal met kleine dennenappeltjes erop. Alles aan haar zei: dit evenement verloopt fantastisch, en zo niet, dan heb ik een gelamineerde zin klaarliggen.

“Cass Rowan,” zei Jo, met een knik naar de vrouw met de modderige laarzen. “Directeur van het Natuurlab. De keurige daar is Maren Vale, communicatieadviseur. En de man die verliest van kantoormeubilair is Kip Rourke, die de Granite Dash organiseert.”

De man in het neonhesje keek op alsof zijn naam aan een touwtje had getrokken. Hij zag Jo, toen de twee meisjes, en zijn hele gezicht klaarde op alsof hij de hele ochtend had gehoopt dat precies dit zou gebeuren.

“Jo Becker,” riep hij, terwijl hij bijna joggend de parkeerplaats overstak. “En je hebt de echte onderzoekers meegenomen.” Hij stopte voor Emily en Quinn en stak naar allebei een hand uit, serieus als een coach. “Coleman en Becker. Ik heb over Coyote Peak gelezen. Twee kinderen zagen wat een hele stad vol volwassenen een jaar lang over het hoofd zag. Dat is precies waarom ik van dit pad hou. Kinderen merken dingen op.” Hij grijnsde. “Jullie twee zijn precies wie ik op een previewdag wil hebben. Wat hebben jullie gevonden? Want jullie kijken nu al zo.”

Dat was, vond Emily, iets heel aardigs om op iemand af te stappen en te zeggen. Ze voelde dat ze hem mocht, en ze zag dat Quinn hetzelfde voelde.

Quinn hield de hoes omhoog. “Hier staat dezelfde routemarkering op met een andere meetbout.”

Kip boog zich eroverheen, kneep zijn ogen samen, oprecht geïnteresseerd. “Hè. Raar.” Hij draaide de hoes naar het licht. “De oude county heeft hier tientallen jaren overal markeringen geplaatst. Ik zeg altijd dat Granite Creek meer historische hardware heeft dan geschiedenis. Maar dit is goed opgemerkt. De meeste mensen lopen zo voorbij metaal.”

Het was geen antwoord op de vraag of het metaal was verwisseld, maar Emily waardeerde de eerlijkheid.

Maren Vale kwam aan zonder haastig te lijken, haar glimlach al op zijn plaats. “Is er een probleem?”

Emily merkte dat de glimlach niet verdween. Hij werd alleen kleiner en glanzender.

Quinn liet haar de ansichtkaart zien. “De bout op deze foto komt niet overeen met die in de grond.”

“Granite Creek heeft historische infrastructuur op elke helling,” zei Maren. Het woord infrastructuur klonk strak, alsof ze had geoefend om het saai te laten klinken. “Markeringen, omleggingen, reparaties van de county die veertig jaar teruggaan. Het kan onderhoud zijn. Als dat zo is, zou er een registratie van herplaatsing moeten zijn.”

“Misschien,” zei Quinn.

Emily kende die toon. Die betekende dat Quinn Misschien in een afgesloten doos had gestopt met het etiket Absoluut Niet.

“Hebt u het onderhoudsverslag?” vroeg Quinn. “Als hij opnieuw is geplaatst, moet er een logboek zijn.”

Marens glimlach behield precies dezelfde afmetingen en verschoof niet, wat op de een of andere manier juist meer opviel dan wanneer hij dat wel had gedaan. “Ik zou moeten nakijken wat er gedigitaliseerd is,” zei ze, en ze schreef niets op. “Het openbare dossier is onvolledig. Ontbrekend betekent niet altijd dat het nooit heeft bestaan.”

Vanaf het pad langs de kreek zei een jongensstem: “Mensen zouden zich zorgen moeten maken als permanente markeringen tijdelijk worden.”

Iedereen draaide zich om.

Bij de brug stond een jongen met een schepnet met lange steel en een plastic monsterbak. Bruin haar platgedrukt door een pet, modder op beide knieën, en hij zag er nu al uit alsof hij spijt had dat hij iets had gezegd.

“Oliver,” zei Kip zacht.

“Oliver Finch,” riep Cass Rowan vanuit de tent zonder op te kijken. “Als je op het punt staat een college te geven over historische controlepunten, wees dan zo vriendelijk te onthouden dat je op dit moment bent ingedeeld bij de macro-invertebraten.”

“Ik kan tegelijk om insecten en oud metaal geven,” zei Oliver.

Emily mocht hem meteen. Quinn vond waarschijnlijk zijn zinsbouw goed.

Marens glimlach werd een millimeter smaller. “Een van onze studentvrijwilligers. Erg enthousiast.”

“Dat betekent irritant,” zei Oliver tegen de grond. “Maar nuttig als er iets in het water valt.”

“Herkenbaar,” zei Emily.

Quinn draaide zich weer naar de kiosk. “Er is een tweede probleem.”

“Natuurlijk is dat er,” zei Emily. “De ansichtkaart heeft vrienden.”

Quinn wees naar het QR-bordje. “Dit is nieuw?”

“Proefprogramma,” zei Kip, terwijl hij weer oplichtte. “Je scant het, krijgt de voorproefroute, gezinnen zijn dol op interactieve kaarten. Vooral de kinderen.” Hij zei het alsof hij dat van die kinderen echt meende.

“Gezinnen zijn dol op snacks,” zei Emily. “Routekaarten zijn iets waarvan ouders doen alsof ze het geweldig vinden omdat ze al verdwaald zijn.”

Quinn scande de code voordat iemand haar kon tegenhouden. Op haar telefoon opende een wandelkaart. Een blauwe routelijn verscheen op het scherm, in een lus vanaf de kiosk over de brug, langs de beek en daarna omhoog naar de donkere afwateringsgeul boven het lagere pad.

Quinns mond vertrok strak.

“Wat?” vroeg Emily.

Quinn draaide de telefoon zodat Jo kon meekijken. “Volgens de app is de Ranger Spur Connector open voor de preview.”

Jo keek naar de papieren kaart bij de kiosk. Emily volgde haar blik.

Op de papieren kaart was dezelfde bovenste route doorgestreept met dikke zwarte arcering. Op een rode melding ernaast stond:

AFWATERINGSGEUL GESLOTEN. GEEN TOEGANG VOOR PUBLIEK. GEVAAR DOOR SMELTWATER IN HET VOORJAAR.

Emily keek van de telefoon naar het bord en toen naar de beek.

“Dat lijkt me niet best,” zei ze.

“Dat is niet onze route,” zei Kip luchtig, terwijl hij met zijn hand sussend door de lucht streek, alsof hij het scherm glad kon strijken. “De preview is alleen de lagere lus. Die app haalt waarschijnlijk een laag van vorig jaar binnen. Ik zet er iemand op voor de opening. Daarom vind ik scherpe ogen op een previewdag zo fijn.” Hij glimlachte naar de meiden. “Jullie hebben net het werk van mijn team voor ze gedaan.”

Oliver deed een stap dichterbij. “Ranger Spur is geen data van vorig jaar.”

Kips stem bleef warm. “Oliver.”

“Het is een oud pad,” zei Oliver. “Niet weg. Alleen uit de app gehaald.”

Maren liet een luchtig lachje horen voor de donateurs. “En precies daarom houden we een preview. Dan vangen we de kleine foutjes op voordat het publiek ze ooit ziet.”

Quinn keek naar de veel te nieuwe bout, toen naar de veel te zelfverzekerde app, en daarna naar het papieren bord waarop heel duidelijk stond dat de route gesloten was.

“De kaart en de grond maken ruzie,” zei Quinn.

Emily staarde omhoog naar de donkere afwateringsgeul, waar de wind de bladeren van de populieren met hun bleke onderkant naar boven draaide. Ergens daarboven lag een pad dat blijkbaar gesloten, oud, verdwenen en tegelijk open was, achter drie waarschuwingsborden en één heel zelfverzekerde QR-code.

Ze deed een stap achteruit bij de route vandaan, deels omdat de afwateringsgeul er echt gevaarlijk uitzag en deels omdat Jo stond te kijken.

“Voor de duidelijkheid,” zei Emily, “ik denk dat de grond wint.”

Jo had inmiddels haar eigen telefoon gepakt en maakte foto’s van de markering. Kip stuurde al een vrijwilliger richting de kiosk en riep iets vriendelijks over een software-update. Maren loodste de donateurs naar de snacktent met een hand die hun ruggen net niet raakte. En Cass Rowan had eindelijk van haar klembord opgekeken en keek naar de bovenste afwateringsgeul met een uitdrukking waar helemaal niets efficiënts aan was.

Quinn hurkte weer en hield haar telefoon bij de bout, zodat de bleke steengruis en het verkeerde kruisstempel samen in beeld kwamen, alsof ze de discussie op de pagina kon vastpinnen en stil kon laten staan.

“Twee verhalen over hetzelfde stukje grond,” zei ze. “En één daarvan is hier met opzet terechtgekomen.”

Ze drukte op de ontspanknop.

In haar hand, verzegeld in het plastic hoesje, bleef de ansichtkaart hardnekkig weigeren excuses aan te bieden.
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