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Schritte ins Ungewisse

Vor mir im Nebel erscheinen Augen wie rote Strudel. Das Maul ist ein Nest spitzer Zähne. Der Umriss eines Schädels zeichnet sich nur vage ab, als bestünde er nur aus Schatten und Knochen, die immer wieder zerfließen und sich neu verweben. Da ist nur dieser Fuchskopf, der sich aus dem Nebel schält.

Die wabernden Schwaden geben nur wenig von dem preis, was sich in ihnen verbirgt. Einzig der matschige Boden und schwarze Bäume, deren Äste wie Hände durch den Nebel nach dem Pfad greifen, sind zu erkennen. Gesichter aus Rinde flüstern Worte, die ich nicht verstehe.

„Und jetzt? Was soll ich machen?“, flüstere ich und umklammere meinen Teddy.

Aus Rauch formt sich ein Körper: dünne, sehnige Glieder und Knochen schimmern unter schwarzem Fell. Unablässig lösen sich kleine Gestalten von ihm, kaum sichtbar im schwachen Licht. Sie tanzen um ihn und stoßen einen leisen Klagegesang aus, bis sie im Nebel vergehen, nur um erneut aus ihm herauszuströmen. Sein Schweif ist lang – viel zu lang.

Der Fuchs gleitet lautlos um mich, und sein Schweif legt sich eng um meine Brust und schnürt mir den Atem ab.

„Ach, Madisyn. Du bist so herrlich ungeduldig. Ein Mund voller Fragen und kein Fünkchen Geduld – aber wir haben doch alle Zeit der Welt, nicht wahr? Eine Ewigkeit für jedes einzelne Wort. Nur schade, dass du dabei in nassen Socken steckst. Und dann dieses alte Ding in deinen Armen… Bist du für ein Stofftier nicht ein bisschen zu alt?“

„Hör auf, auszuweichen. Sag schon!“ Ich versuche, mich aus seinem Griff zu winden – aber vergebens.

„Hier sind die Dinge nicht einfach anders. Sie sind nicht grundlos da. Alles hier hat seine Bedeutung. Selbst du.“ Er löst seinen Schweif. „Alles zu seiner Zeit. Aber zuerst brauchst du ein paar neue Schuhe.“ Gemächlich gleitet er über den Pfad, bis ihn der Nebel verschluckt. „Du bist doch mein Gast. Ich kümmere mich um dich.“

Einen Moment lang bleibe ich stehen, kneife die Augen zu und drücke Bröbär fest an mich. „Ich wünschte, ich wäre wieder zu Hause. Ich wünschte, ich wäre wieder zu Hause. Ich wünschte, ich wäre wieder zu Hause.“

Die Äste der Bäume strecken sich nach mir, und als etwas meine Schulter berührt, stolpere ich dem seltsamen Wesen über den matschigen Pfad hinterher. „Hey, warte!“

Seine nebulöse Gestalt flackert in den grauen Schwaden, als wäre er ein Teil von ihnen und doch nicht. Er schwebt vor mir her, als hätte er es überhaupt nicht eilig.

„Wie weit denn noch?“

„Nicht mehr weit. Geduld, Madisyn. Es gibt Dinge, die muss man auf dem Weg entdecken.“

Der Wald beginnt sich langsam zu lichten, und die Bäume weichen nach und nach zurück, und wir treten auf ein weites Moor hinaus. Der Boden ist übersät mit schiefen, moosbewachsenen Grabsteinen, die einen Weg pflastern. Am Wegesrand liegen alte Puppenköpfe mit Glasaugen, die mir entgegenstarren. Halb geöffnete Kisten, die langsam im weichen Moorboden versinken, als klammerten sie sich an die letzte Hoffnung, dass jemand einen Blick hineinwirft, bevor das Moor sie ganz verschluckt. Während wir uns einen Weg durch diese sonderbare Landschaft bahnen, versuchen sich am Rand meiner Sicht Schatten zusammenzufügen – ich weiß nicht, ob sie uns beobachten oder einfach nur da sind.

Ich schlinge die Arme um mich, um das Gefühl abzuwürgen, dass ich mich mit jedem Schritt immer weiter von mir selbst entferne.

Nach einer Weile kommen wir an eine Kreuzung mit sieben Abzweigungen und einem schiefen, aus Planken zusammengezimmerten Bretterverschlag am Wegesrand. Über dem Eingang hängt ein verwittertes Schild, auf dem ursprünglich Limonade gestanden hatte, aber spärlich übermalt worden war.

„Hier wollten wir hin?“

Der Fuchs keckert belustigt. „Willkommen bei Herrn Brettkopf. Man geht zu ihm, wenn man etwas braucht.“

„Wow – und der Typ heißt echt Brettkopf?“

„Ja. Man kann seinen Namen ziemlich wörtlich nehmen.“

Mit zugekniffenen Augen folge ich dem Fuchs in den Verschlag. Ein paar Laternen flackern nervös an den Holzwänden und spenden warmes Licht. Schiefe Bretterregale, gefüllt mit etlichem Krimskrams, stehen wild durcheinander. Bei jedem Schritt knarrt es in allen Ecken.

Herr Brettkopf lehnt mit seiner massigen Statur auf der hölzernen Theke, die sich unter seinem Gewicht verbiegt. Er hat den Körper eines Mannes, der den Wald sein Zuhause nennt, und sein Kopf ist tatsächlich ein Brett. Aus der Stirn ragt ein schief eingeschlagener Nagel. Seine Miene bleibt starr, doch die dunklen Astlochaugen scheinen mich aufmerksam zu mustern. Neben ihm sitzt, regungslos an die Wand gelehnt, ein kleines Skelett. Die knochigen Hände umklammern einen Krug in seinem Schoß. Es rührt sich nicht und wirkt doch irgendwie unheimlich wach.

„Fuchs.“ Seine Stimme knarzt wie altes Parkett.

„Brettkopf.“ Der Fuchs nickt ihm respektvoll zu. „Mein Gast braucht etwas. Und du weißt ja, ich behandle meine Gäste gut.“

Brettkopf schnaubt, schaut mich weiterhin mit seinem unbeweglichen Gesicht an und scheint zu überlegen. Mit einem trockenen Knacken hebt er seinen Arm und deutet auf eine Holzkiste an der Wand hinter uns. „Da drin. Sie soll sich etwas aussuchen.“

Der Fuchs nickt, als ich ihm einen kurzen Blick zuwerfe. Vorsichtig trete ich an die Kiste, und schiebe ich den verstaubten Deckel auf. Darin liegt ein Paar kniehohe, schwarze Stiefel mit Schnürung. Mein Herz macht einen Satz. Genau solche wollte ich schon immer haben – aber laut meiner Mutter sei es „nur eine Phase“ gewesen, und das Thema war beendet. Jetzt liegen sie hier und sogar frische Socken stecken in ihnen.

„Ich darf sie einfach nehmen?“

Brettkopf legt seinen Kopf schräg und brummt: „Nichts ist umsonst.“

„Was soll das jetzt heißen?“

„Nichts ist umsonst, Madisyn“, wiederholt der Fuchs und seine Augen blitzen schelmisch auf. „Manchmal weiß man erst später, was man bezahlt hat.“

Die Stiefel in meiner Hand: Ich will sie. Ich brauche sie. Mein Verstand hebt kurz die Hand, wie ein Einspruch, den ich ignoriere, denn meine Finger sind schneller. Ich streife die nassen Socken ab. Meine Füße sehen aus, als hätte ich zu lange gebadet – ganz aufgedunsen und schrumpelig. Dann schlüpfe ich in die frischen Socken und steige mit entschlossener Miene in die Stiefel. Augenblicklich schießt mir ein kalter, stechender Schmerz durch den Kopf. Meine Knie zittern, und für einen Moment spüre ich mich selbst nicht mehr. Ein feiner Faden spannt sich und reißt ab. Ich schnappe nach Luft. Ein Wohnzimmer, eine warme Stimme, ein Lachen. Dann: nichts. Fort. Vergessen. Ein Gesicht, aber ich erkenne es nicht.

Ich blinzle, richte mich auf und sehe zum Fuchs mit seinem hintergründigen Grinsen.

„Wunderbar“, ruft er und wendet sich Brettkopf zu. „Und nun, hast du das, worum ich dich gebeten habe?“

Brettkopf grunzt zustimmend und beugt sich hinter seine Theke. Ein dumpfer Schlag ertönt, als er eine kleine, unscheinbare Truhe auf den Tresen stellt.

„Und was ist das jetzt?“

Der Fuchs grinst noch breiter. „Ein Geschenk für dich.“ Er beginnt, erwartungsvoll um mich zu gleiten.

„Für mich?“

„Öffne es“, fordert er Brettkopf auf.

Brettkopf schiebt den Daumen unter den Deckel und hebt ihn an. Sofort bricht ein kaltes Leuchten hervor und Stimmen beginnen zu flüstern, bis ein klagendes Raunen den Verschlag erfüllt. Kleine Geister strömen heraus, steigen nach oben und lösen sich auf. In der Truhe liegt eine Flasche, gefüllt mit einer perlmuttartigen Flüssigkeit, die selbst im tiefen Schatten schimmert. Ein Korken hält sie sicher verschlossen. Der Fuchs zieht seine Bahnen um mich, während sein Schweif sich immer enger um mich schlingt und meine Gedanken leicht werden.

„Trink!“, fordert er.

„Was?!“

„Trink“, wiederholt er sanft, als wäre es die naheliegendste Sache der Welt.

„Ich bin doch nicht bescheuert!“

„Eben hast du Stiefel angezogen, ohne zu wissen, was sie dich kosten. Und jetzt?“

„Das ist etwas anderes! Schuhe sind Schuhe. Aber das … was auch immer das ist … hörst du das nicht?“

Er huscht an den Rändern meines Sichtfelds entlang. Ich versuche, ihn mit meinem Blick zu fixieren, aber er entzieht sich mir immer wieder.

Mein Herz pocht mir bis zum Hals. „Du gibst mir keine einzige klare Antwort! Was ist das hier für ein Ort? Warum bin ich überhaupt hier?“

Das Klagen der Flasche erfüllt den ganzen Laden und dahinter liegt das sanfte Klingeln eines Glöckchens.

„Vielleicht waren das nie Fragen, die du stellen solltest. Du musst hier sein, meinst du nicht?“ Sein Griff wird immer enger.

Mein Blick wandert wieder auf die Flasche und mein Atem verlangsamt sich. Sie ruft mit einem leisen, hypnotischen Pulsieren nach mir, das meinen Herzschlag spiegelt – und dann dieses Klingeln. Meine Finger zucken.

„Du hast die Wahl, Madisyn. Aber du musst wählen.“

Kopfschüttelnd reiße ich meinen Blick los und mit einem tiefen Atemzug behaupte ich mich gegen den Ruf der Flasche. „Warum? Warum muss ich mich entscheiden?“

„Weil manche Dinge nicht warten können und auch nicht auf dich warten werden.“

„Das ist wieder keine Antwort! Was passiert, wenn ich es nicht trinke?“

„Dann wirst du es nie erfahren.“ Sein Schweif gleitet langsam durch die Luft und mit einer spielerischen Leichtigkeit streift er sanft über mein Gesicht.

Etwas flüstert meinen Namen. Alles um mich verschwindet und versinkt in Dunkelheit. Es gibt nur noch mich und diese Flasche. Ich sehe mir selbst dabei zu, wie meine tauben Finger nach dem Glas greifen.

Das ist falsch.

Mit einem Plopp ziehe ich den Korken heraus und führe die Öffnung an meine Lippen. Ich halte inne. Ein leises Wispern entweicht der Öffnung. Meine Gedanken rasen. Ich sollte das nicht tun, doch etwas schleicht sich in meinen Verstand, wie ein fremder Wille, der sich mit meinem verwebt. Mein Herz pulsiert mir in den Ohren. Ein Zittern durchfährt meine Hand, als ich die Flasche weiter hebe und die kalte Flüssigkeit meine Lippen benetzt.

Ein Kribbeln rinnt über meine Zunge und wird zu einem Brennen, zu einem Schauder, der meine Kehle hinabrinnt und mein Herz aus dem Rhythmus bringt. Es fließt durch mich hindurch, durch jede Ader. Das Glöckchen verstummt.

Ich trinke alles aus. Beim Absetzen der Flasche löst sich mit einem klagenden Seufzen ein winziger Geist von meinen Lippen.

Der Fuchs grinst breit. „Ausgezeichnet!“, ruft er und verschwindet mit einem letzten Funkeln in den Augen spurlos in schwarzem Rauch. In der Luft bleibt nur der Geruch von kalter Asche. Nur noch das Ächzen des Holzes ist zu hören.

„Typisch.“ Brettkopf streckt seine Hand aus und sieht mich an.

Ich reiche ihm mechanisch die Flasche, ohne zu begreifen, was eben geschehen ist. Er betrachtet mich mit seinem unveränderlichen, hölzernen Gesicht, und einen Moment lang herrscht Stille, bevor er schließlich brummend nickt. „Du bist frisch. Du bist normal. Das merkt man doch sofort.“

Ich zucke zusammen. „Meine Mutter ist da aber anderer Meinung.“

Brettkopf lehnt sich vor. Die hölzerne Theke stöhnt unter seinem Gewicht. „Du hast sicher schon bemerkt, was dieser Ort mit einem macht.“

„Ich … weiß es nicht. Irgendetwas ist anders. Ich bin anders. Ich vergesse Dinge. Oder ich denke nicht an Dinge, die ich eigentlich denken sollte.“ Ich schlucke. In meinem Mund hängt ein bitterer Geschmack. „Warum habe ich die Flasche getrunken?“

Er nickt langsam. „Genau das meine ich. So fängt es immer an. Bald wird es dir nicht mal mehr auffallen. Nichts ist so einfach, und nichts ist so offensichtlich.“

„Toll! Noch jemand, der nur in Andeutungen spricht.“ Ich reibe mir mit kalten Händen über das Gesicht und atme tief durch.

„Hier ist nichts klar, und alles ist immer im Wandel.“

„Du redest wie ein Glückskeks – nur mit Holzgesicht. Was passiert jetzt mit mir?“

Brettkopf hebt träge eine Schulter. „Diese Welt ist alt und sie braucht frisches Blut.“

„Frisches Blut“, äffe ich ihn nach. „Warum kann hier eigentlich niemand Klartext reden?“

Er brummt ein trockenes Lachen. „Vielleicht, weil klare Antworten nicht immer das sind, was man hören will. Manche Wahrheiten ergeben erst dann Sinn, wenn du bereit bist, sie zu akzeptieren. Manche Veränderungen geschehen, ohne dass man es merkt.“

Mein Blick wandert zum Skelett, das regungslos an der Seite des Verschlags sitzt und den Krug mit seinen knöchernen Fingern umklammert. Ein zerschlissenes Hemd, eine viel zu große Hose und gelbe Gummistiefel, als wäre es einmal ein Kind gewesen – ein Kind mit einem Limonadenstand.

„Kann das auch mit mir passieren?“

Brettkopf lehnt sich gegen seinen Verschlag. „Der Immerwährende Albtraum gibt und nimmt. Er lebt und stirbt. Gibt dir Möglichkeiten, aber fordert auch etwas dafür. Niemand hier bekommt etwas umsonst. Und wenn du nicht aufpasst, kostet es dich mehr, als du bereit bist zu zahlen.“

Ich schlinge die Arme um mich. „Dann hätte ich vielleicht lieber nichts genommen.“

„Zu spät für solch eine Überlegung. Der erste Preis ist bereits gezahlt.“

Ich schaue auf die Stelle, wo eben noch der Fuchs im Raum schwebte. „Was will der Fuchs von mir? Warum ist er einfach verschwunden?“

Brettkopf seufzt, ein unpassendes Geräusch aus seinem massiven Brustkorb. „Weißt du, ich sehe oft Neue. Manche passen sich an, manche … verschwinden. Du solltest vorsichtig sein, Mädchen …“

Von draußen dringt ein klagendes „Brööö“ herein.

„Bröbär!“ Schwindel ergreift mich. Ich falle auf der Stelle und mein Körper fühlt sich für einen Moment so an, als zöge mich etwas aus der Zeit und stieße mich zurück.

Mit einem Wimpernschlag stehe ich atemlos auf der Kreuzung. Der Bretterverschlag ist verschwunden. Weder eine Vertiefung im Boden noch ein abgebrochener Holzsplitter verraten, dass hier je etwas stand. Der Nebel hat die Szene einfach verschluckt.

Auf der Suche nach einem Zeichen, dass ich mir das alles nicht nur eingebildet habe, drehe ich mich hastig umher. Aber da ist nichts. Nur Stille. Nur diese fremde, unwirkliche Welt, kälter als zuvor.

„Was …?“, krächzt es heiser aus mir.

Bröbär – mein zerzauster Teddy – steht zu meinen Füßen, die plüschigen Arme ausgestreckt, als wäre er lebendig, doch für einen Moment zögere ich, als wäre selbst er nicht real, aber da ist er. Das Einzige, was sich vertraut anfühlt.

Meine Finger zucken und ich starre weiter auf den leeren Fleck, an dem Brettkopfs Laden stand.

Ein Kloß drückt in meiner Kehle, meine Lippen beben und ein dumpfer Schmerz zieht durch meine Brust.

Die Nässe klebt bereits an mir wie das Gefühl, hier nicht hinzugehören. Mein Verstand schreit: Reiß dich zusammen, doch es gibt keinen Halt.

Schluchzend sinke ich auf die Knie in den Matsch und meine Sicht verschwimmt, als ich auf Bröbär herabblicke. Seine Knopfaugen funkeln mich an, und seine ausgebreiteten Arme sind eine stille Aufforderung. Mit zitternden Fingern klammere ich mich in sein abgenutztes Fell – der letzte Anker in diesem Meer aus Wahnsinn. Ich ziehe ihn eng an mich und vergrabe mein Gesicht in seinem plüschigen Körper, während mein Schluchzen in erschöpfte Atemzüge übergeht.

„Ich hasse es hier“, würge ich in sein Fell. „Ich will zurück …“

Bröbär gibt ein tröstendes „Brö“ von sich und schmiegt sich in meine Arme. Sein vertrautes Fell streicht über meine Wange, aber es bringt mir keine wirkliche Ruhe. Ich schließe die Augen und lasse die Tränen weiterfließen, ohne mich noch dagegen zu wehren. Das Gewicht der letzten Stunden drückt schwer. Nichts ergibt Sinn.

„Ich will nach Hause.“
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Der Preis des Wandels

Über mir liegt der leere Himmel. Mit Bröbär fest im Arm stehe ich an der Kreuzung, wo eben noch Brettkopfs Laden stand. Vor mir erstrecken sich sieben Pfade, die sich in milchigen Schwaden verlieren. Nichts verrät, wohin sie führen. Sieben Türen, ohne zu wissen, was dahinterliegt.

Ein Bild drängt sich in meine Gedanken: die tägliche Kreuzung auf dem Schulweg. Eine Freundin. Druck legt sich auf meine Schläfen, als mein Geist sich dagegen sträubt, die Erinnerung vollständig zu greifen. Es gibt jemanden – eine Gestalt – stets an meiner Seite, aber das Gesicht verschwimmt immer wieder und der Name gleitet mir aus den Gedanken, je fester ich versuche, ihn zu halten.

Ich konzentriere mich, aber nichts geschieht. Weder verändert sich der Nebel noch zeigt irgendetwas, wohin die Wege führen.

„Ich muss hier raus. Was meinst du, Bröbär? Welchen Weg soll ich nehmen?“

„Brö“, gibt er von sich.

„Den mittleren, sagst du?“

Sofort verschwinden die anderen Wege, als ich meinen ersten Schritt auf den gewählten Pfad setze, der sich schmal und von dunklem Moos bedeckt durch den Nebel erstreckt, gesäumt von düsteren Bäumen. Ich schaue mich um und versuche zu erkennen, was sich im Nebel verbirgt. Schatten huschen hindurch, immer zu weit entfernt, um sicher zu sein, ob sie wirklich da sind oder ob etwas mit meinem Geist spielt, und irgendwo dazwischen klappert es, als würden trockene Äste aneinanderstoßen.

Nach einer Weile lichten sich die toten Bäume und aus dem Nebel erhebt sich ein Friedhof. Ein Zaun aus schwarzem Metall – alt und verwittert, mit verbogenen Stangen, die der Zeit trotzen – umschließt eine verzerrte Landschaft voller schiefer Monumente und zerbrochener Kreuze. Das Tor steht offen, festgehalten von den knochigen Ranken, die es überwuchern. Nur ein fernes Quietschen, als würde Metall über Metall reiben, liegt im seichten Wind.

Zwischen den Gräbern stehen Bäume. Ihre knorrigen Stämme sind verzogen und verdreht. In ihnen zeichnen sich menschliche Gesichter ab, und die Rinde ist zu weit aufgerissenen Mäulern und hohlen Augenhöhlen verwachsen. Wohin ich auch trete, scheinen ihre stummen Schreie sich mit mir zu drehen.

Ich folge weiter den verschlungenen Wegen. Von den Grabsteinen gehen lange Schatten über den Friedhof, die so finster sind, dass ich nicht erkennen kann, was in ihnen lauert. Sie ziehen sich wie schwarze Risse über den Boden. Die Dunkelheit haftet an allem, doch in der Ferne flackert ein Licht. Es ist ganz schwach und einsam.

Der Nebel liegt schwer über dem Weg und nur widerwillig gibt er den Blick auf die kleine Lichtquelle frei, die so tapfer gegen die Nacht ankämpft. Eine Gaslaterne. In ihr züngelt eine kleine Flamme. Sie bewegt sich wie eine Tänzerin ohne Musik hinter dem dünnen Glas.

Die Laterne schwankt. Keuchend stolpere ich rückwärts und falle. Der Aufprall schlägt mir in den Rücken, und ich ringe nach Luft, während ich nach hinten über den Boden rutsche, bis mich ein Grabstein stoppt. Mein Herz rast. Vor mir steht ein Pferd. Nein! Ein skelettiertes Pferd, an dem Fetzen der alten Haut herabhängen. Am Sattel baumelt die Laterne und lässt flackernde Schemen über Bäume, Kreuze und ein erloschenes Lagerfeuer tanzen, und da ist … eine Gestalt. Zusammengesackt und reglos sitzt sie da.

„Entschuldigung … ich … ich wollte Sie nicht stören …“

Keine Reaktion.

Die Kleidung ist verwittert, das Fleisch längst vergangen. Das Skelett lehnt an einem Baumstumpf, verwachsen mit dem morschen Holz und von Moos überzogen, als hätte die Zeit es stillschweigend unter sich begraben.

„Und du?“, frage ich das Pferd. Es ist mit einem dicken Seil an eine Metallstrebe gebunden, die aus dem Mauerrest einer Gruft ragt. „Ach so … du kannst nicht weg, was?“

Das Pferd stampft auf den Boden.

Ich stehe auf, klopfe den Staub vom Rock und trete wieder an das Pferd heran.

Das Seil ist straff gespannt, das Geschirr rostig und der Metallring fest verankert. Ich taste nach dem Knoten, zerre daran, aber erfolglos. Als ich näher zum Hals des Tiers greife, um das Geschirr zu lösen, zuckt es mit dem Kopf zurück.

„Schon gut.“

Der Schädel des Pferdes ist mit dem Geschirr verwachsen.

Mein Blick bleibt an dem Skelett am Lagerfeuer hängen, als ich mich nach etwas umsehe, womit ich das Seil durchtrennen könnte. Ob er jemand wie ich gewesen ist? Jemand, der hier unfreiwillig gelandet ist und dann aufgegeben hat …

Brettkopfs Worte hallen wie eine Warnung in mir nach.

Eine Weile starre ich es an, um sicherzugehen, dass es sich nicht doch noch bewegt. Ich nähere mich vorsichtig. Auf der eingefallenen Nasenpartie sitzt eine schiefe Brille mit einer Schicht Staub darüber. Die Kleidung ist verblasst, von Zeit und Feuchtigkeit gezeichnet. Eine gelbe Regenjacke, die einmal wasserdicht war, darunter steckt ein Shirt mit einem kaum noch lesbaren Aufdruck. Keine Spuren von Gewalt, als hätte er einfach aufgehört.

Neben ihm liegen ein Rucksack und eine Stoffrolle. Meine Finger gleiten über das spröde Leder. Darin sind nur feuchte, verrottete Zettel, die einmal ein Buch waren. Ich greife nach der Stoffrolle: eine alte, muffige Decke.

In der Laterne tanzt das Licht und spendet eine kleine Insel der Sicherheit inmitten des Grauens. Ich packe die Decke und den Rucksack und gehe zum Pferd hinüber. In der Nähe eines nach hinten geneigten Grabsteins lasse ich mich nieder. „Darf ich hier etwas schlafen? Warnst du mich, wenn etwas passiert?“

Es stampft auf den Boden.

Ich nicke, unfähig, die Müdigkeit noch länger zu ignorieren, und ziehe die Decke über die Knie und lasse mich an den Grabstein sinken. Der Rucksack ist mein Kissen.

„Hoffentlich wache ich in meinem Bett auf …“, murmele ich, während meine Lider schwer werden.

***

Der Duft von frischen Brötchen liegt in der Luft und das Klappern von Geschirr und das leise Lachen meiner Mutter dringen durch die Tür. Die Sonne wärmt mir das Gesicht und blendet mich, als ich die Augen öffne.

„Was?“, rufe ich und blinzle. Ich sitze in meinem Bett. In meinem Zimmer, und es sieht genauso aus wie immer. Kein Nebel. Keine Dunkelheit. Kein Albtraum.

Ich reibe mir die müden Augen. Bröbär liegt reglos neben mir. Ein Traum. Das muss ein Traum gewesen sein.

Langsam stehe ich auf, sehe mich um und suche irgendeinen Hinweis darauf, dass ich wach bin. Es ist mein Zimmer. Alles ist da, wo es hingehört: die Poster an den Wänden, die leeren Energy-Dosen auf meinem Schreibtisch und der Kleiderhaufen auf dem Stuhl.

„Na, Schatz, du hast aber lange geschlafen“, sagt meine Mutter lachend, als sie den Kopf durch den Spalt der Tür streckt. „Ich habe extra mit dem Geschirr geklimpert, um dich zu wecken. Komm frühstücken. Papa hat Brötchen aufgebacken.“

Zu Hause. Ich bin zu Hause.

„Ja“, hauche ich und folge meiner Mutter in die Küche, wo eine dampfende Tasse Tee und ein Brötchen auf einem Teller auf mich warten. Mein Vater sitzt mit der Zeitung am Tisch, blickt über den Rand hinweg und grinst. „Na, du Schlafmütze, irgendwas Spannendes geträumt?“

„Ja … irgendwie schon“, murmele ich, während ich mich setze. „Ich war in so einer komplett verrückten Welt. Es war dunkel, überall war Nebel, und dann war da dieser Fuchs …“ Ich halte stirnrunzelnd inne. „Und … da waren Skelette. Und ein seltsamer Laden, in dem ein Mann mit einem Holzbrett als Kopf stand. Und ein angebundenes Pferdeskelett …“

Meine Mutter lacht leise, während sie die Spülmaschine einräumt. „Klingt ja wie ein richtiger Albtraum.“

Ich kaue auf dem trockenen Brötchen herum. Es schmeckt fad, als wüsste es nicht, wie ein Brötchen zu sein hat – bisschen wie Pappe.

Ja, vielleicht ist es nur ein Traum gewesen. Unbewusst lege ich meine Hände auf meine Arme und prüfe, ob meine Haut wirklich dort ist.

Mein Vater schüttelt den Kopf. „Das klingt ja nach einer ganzen Horrorgeschichte. Vielleicht solltest du die lieber mal aufschreiben.“ Er nimmt einen Schluck Kaffee und blättert um.

Ein gezwungenes Lächeln schiebt sich mir ins Gesicht. Vielleicht hat er recht. Ich sollte das einfach als seltsamen Traum abhaken.

Meine Mutter nimmt einen Schluck Kaffee, und ein kalter Schock durchfährt mein Herz. Ihre Augen zucken, als ein Stampfen durch den Boden vibriert, begleitet von einem metallischen Klimpern.

„Oh nein“, entweicht es mir.

Mein Vater legt sofort eine Hand auf meinen Arm. „Alles okay, Madisyn?“

Mein Herz rast. „Hört ihr das nicht?“

Seine Stirn legt sich in Falten, die viel zu tief und unnatürlich wirken, wie zu viele Pinselstriche auf einem Gemälde.

„Hören, was?“, fragt er, aber sein Mund bewegt sich nicht.

Ich springe auf. Der Stuhl kippt geräuschlos nach hinten.

„Erinnerst du dich denn nicht, Liebling? Du bist nie fort gewesen“, sagen beide mit einer Stimme. Ihre Augenhöhlen sind nur noch
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