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    Prólogo a edición alemana:
Christian Schneider: Presentimiento como presente.


    Siempre, en todo idioma, nos encontramos con palabras que hablan por sí mismas, de tal forma que su tesoro interior se abre. Están uniendo nuestras expresiones con las raíces ocultas, como los tendones unen la masa muscular con el esqueleto.


    Buscamos la meta; unirnos con ella podría cambiar nuestra vida sustancialmente. Como el maestro arquero, que solo da en el blanco si está unido con él.


    Anhelar esta búsqueda es anhelar el infinito, el ilimitado, el absoluto, porque solo allí encontraremos lo que buscamos. Todo lo que encontramos aquí es cierto que satisface el deseo, pero solo para despertarlo de nuevo y con mayor vehemencia después de cada satisfacción. Hasta convertirse en adicción. El anhelo, por el contrario, tensa el arco de la vida siempre de nuevo, no para alcanzar metas terrenales, más bien para aprender a acomodarse en las habitaciones divinas.


    “Dios mío, ¿cómo podrá ser? ¡Mi espíritu, ese nada / anhela tragarse a ti, espacio de eternidad!’’ Lo que Angelus Silesius expresa aquí es un sentimiento básico, escondido en el ser humano, que casi nunca encuentra palabras para expresarse. Únicamente lo expresa el poeta o el soñador que hay dentro de nosotros, a veces repitiendo una inspiración divina. ¡Pero cuán raramente toma la palabra! Invadidos por la consciencia, estamos casi siempre ocupados exclusivamente con nuestras adicciones pasajeras.


    “Anhelo bienaventurado”, así titula Goethe un poema en su libro Westöstlicher Divan, y llama así al reino donde está enraizado el anhelo y a donde nos lleva: a la santidad. Pero cuán extraña nos resulta esta santidad, cuán fácilmente erramos en su búsqueda haciéndose el acceso inaccesible para nosotros. Lo podemos intuir en la noción anhelo: pasar su límite es entrar en la adicción, que bloquea todo acceso a la santidad.


    Estamos expuestos a la dualidad, que acuña nuestra vida desde el principio. Goethe, en otro lugar de su Westöstlicher Divan lo expresa así: “Y el corazón sigue anhelando siempre / y no estoy seguro, si va hacia arriba”. Como sentimiento fundamental, estamos marcados por el anhelo, es la firma divina en cada criatura. “Porque el anhelo mantiene pobres y ricos / a todos nosotros, en estrechos lazos”.


    Múltiple como la palabra es nuestra vida y nuestra experiencia. De nuevo cito al poeta que insinúa el secreto de niveles muy profundos en el “Anhelo bienaventurado”, contando un relato sorprendente de resurrección. “Y mientras no tengas eso / ese morir y renacer, / solo eres un huésped nublado / en la tierra oscura”. ¿No son huesos, nervios y carne que están reviviendo al ser humano? (Ez. 37). El sueño de resurrección de Ezequiel nos lo cuenta en esas imágenes.


    Quizás es a través de Goethe, que la palabra anhelo se haya convertido en palabra clave de una época, la llamada romántica, y cuyos más audaces pensamientos sentidos o sentimientos pensados, solo hoy pueden desplegarse plenamente en el umbral del tercer milenio. Ante todo, fue el Barón Friedrich von Hardenberg, conocido bajo el nombre del poeta Novalis, quien reconoció en el anhelo la verdadera fuerza rompedora del ser humano, que lleva a la resurrección en vida. El presentimiento del Tiempo Dorado da testimonio de la realidad de la vida inmortal, cuando la muerte abre la puerta a un peldaño más elevado de la espiral. Joseph von Eichendorff, una especie de jasíd y auténtico caballero dentro de los románticos, entrelaza el anhelo y el presentimiento en una forma de vida de presente puro, donde la bondad y la confianza del ser humano es la respuesta al amor que fluye del padre celestial. Aquí anhelo es un presentimiento de muchos niveles: hacia atrás en el tiempo, donde los antepasados y todos los vivos de todos los tiempos llenan la red de relaciones que el ser humano de hoy está tejiendo; y mirando hacia el futuro, recibiendo con alegría la vida de encuentros y sucesos que están fluyendo hacia nosotros. ¿De dónde pueden salir tales relaciones íntimas si no es del alma, donde el alma, el espíritu y el corazón dejan que se viva el encuentro con la eternidad? La canción de Eichendorff del anhelo, en el que los antepasados y el presente se encuentran, suena así: “Y mi alma extendió / sus alas en anchura / vuela a través de paisajes silenciosos / como si volara a casa”.


    ¡Qué contraste si hablamos de la psicología! Parece que el alma haya sido vendida a las escuelas más variopintas, donde se hacen todos los intentos para amoldarla a la vida terrenal. Y a veces con éxito. La imagen bíblica para esta situación del ser humano es la cautividad de Israel en Egipto. Lo que nos lleva a esta cautividad y lo que nos salva de ella, lo cuenta la Biblia como un secreto abierto. Una psicología que saliera de esta escritura santa, de esta historia universal que nos acompaña, podría darnos soluciones absolutamente sorprendentes.


    El conocimiento del alma sobre la base de la tradición judía, como nos lo ofrece Friedrich Weinreb, es por así decir, una cura de desintoxicación de nuestras adicciones, para que lleguemos a traspasarlas en el anhelo. Entonces, el sentido de la vida podrá vivirse de inmediato como dicha y felicidad por la libertad regalada. Lo que significa para nosotros y para el mundo no podemos saberlo, solo presentirlo: ”Si la gente sensata / lo hubiese gustado / dejarían todo / para sentarse con nosotros / a la mesa del anhelo / que nunca se vacía”. (Novalis).


    Toda historia tiene muchas historias precedentes, y este libro no es ninguna excepción. Una de las historias precedentes son las muchas conversaciones que he tenido con Friedrich Weinreb sobre el tema del anhelo. Consecuencia de un comentario muchas veces repetido por Friedrich Weinreb que, solo al primer vistazo, parecía desviar una pregunta urgente: ¿Qué se debe hacer –la pregunta que no solo yo formulaba– si se llega a conocer el mundo que Vd. nos abre con sus palabras, de la tradición bíblica? Todos los días se abren puertas que nunca hubiéramos imaginado, un sudor frío y caliente sube y baja por la espalda al escuchar tales conocimientos profundos. Seguir viviendo como ahora casi no es posible; de pronto nos damos cuenta de que en la vida profesional recibimos una paga por unos servicios que, a la vista de los nuevos conocimientos, no debiéramos aceptar. ¿Habría que “salir” de lo establecido, aprender hebreo y arameo, profundizar en las tradiciones? Y siempre ese comentario como de paso de Friedrich Weinreb: “es suficiente, si lo anhelamos”.


    Así, la palabra anhelo que ya me ocupara durante mis estudios de literatura, comenzaba a situarse en un entorno totalmente diferente. Lentamente iba perdiendo el envoltorio de lo literario, mientras crecía el interés por el núcleo perdido de la palabra. Y entonces Fr. Weinreb dijo de pronto: “¡Sería un estupendo tema para la próxima conferencia!”


    Ahora por supuesto, tengo el enorme placer de constatar que muchos lectores desconocidos pueden participar, a su propia manera, en el ciclo de conferencias de Friedrich Weinreb sobre el tema. En el castillo Hünigen, entonces de viva voz, las palabras eran concentradas, breves, intensas. Después de una u otra frase, de una u otra hora, de una u otra conferencia o tarde escuchándole, pensaba: ¡Ojalá tuviésemos mucho más tiempo para poder digerir lo escuchado, volver a escuchar su resonancia!


    Ese deseo lo he cumplido en la redacción del texto, otra vez en la lectura de corrección y, de nuevo, al hacer el registro. Ahora anhelo leer y volver a leerlo. ¡Es un milagro, el encuentro no termina nunca!

  


  
    PRIMER CAPÍTULO:
Nociones básicas en la lengua original. Cumplimiento e incumplimiento.
La noción shuk como deseo, empuje y decepción.

    Mashak, llevar en pos de ti y ser llevado.


    La psicología es una noción muy moderna. Mucha gente se ocupa de ella creyendo saber con exactitud lo que significa.


    Quizás deberíamos intentar hablar de las raíces de lo que llamamos psicología y de lo que entendemos que puedan ser. ¿Cuál es el origen de nuestra necesidad de recibir una explicación del área de la psique? Porque la psique es el alma.


    Anhelo es una palabra usada en muchas ocasiones, aunque no esté del todo claro lo que es el anhelo. En el diccionario está definido como “ansia, nostalgia, añoranza”; la palabra hebrea de anhelo la buscamos inútilmente, solo existe una palabra moderna, una noción psicológica, pero en el hebreo bíblico, no aparece.


    Por tanto, me gustaría ir en busca de las raíces de lo que sentimos como anhelo. Por ejemplo, existe el anhelo de estar con una persona, sobre todo si la hemos perdido o si es imposible tenerla. También se habla del anhelo de Dios. ¿Qué significa? ¿No es una exageración? ¿No es mentira en el fondo? ¿Se puede tener anhelo de Dios como si fuese una persona?


    Una persona en su estancia aquí en la tierra sabe que su vida es pasajera, que finalmente se va y desaparece. Quizás sintamos ese anhelo por una persona porque presentimos que nos dejará o que nosotros la dejaremos.


    ¿Pero Dios? Es el Ser, Dios está siempre. ¿Es posible que Dios nos deje o que le perdamos? Quizás nosotros le perdamos a Él, pero Él, siendo el Ser ¿cómo puede perderse? Yo puedo tener relación con Él o no. Ese anhelo de Dios es pues otro anhelo, diferente del de una persona mortal.


    Conocemos también el anhelo de paz eterna, de felicidad. Y de nuevo, tanto la paz como la felicidad pueden perderse. Pero ¿es la eternidad algo que puede incluirse en nuestro anhelo? ¿Se puede tener anhelo de algo que es eterno?


    El hecho de no encontrar una palabra en el hebreo bíblico que describa el anhelo, me da que pensar. Existen palabras hebreas que describen el deseo, la exigencia o demanda. Pero el anhelo es algo más. Va más allá.


    Intentaremos acercarnos a la palabra anhelo para saber lo que realmente significa y, al mismo tiempo, debemos preguntarnos qué es realmente la psicología. En los escritos antiguos no se conoce esta expresión. La psicología tiene que ver con el alma, y podemos traducir esta palabra como el conocimiento del alma. ¿Y qué será el alma? ¿Puede saberse algo del alma?


    Entonces si pongo como título del libro: Psicología del anhelo, debo decir que las dos nociones en realidad están bastante poco claras, es imposible formularlas con precisión. Puede que el anhelo forme parte de una nueva manera de expresión; y con la noción psicología, en su sentido de “conocimiento del alma”, entramos quizás en una región que es bastante desconocida por el ser humano.


    La verdad es que la psicología se usa o utiliza hoy en día también porque tenemos mucho tiempo libre. Pero tener tiempo libre no significa para nosotros que lo usemos para ocuparnos del sentido de la vida, del sentido de nuestra existencia. Todo lo contrario, es un tiempo terriblemente vacío. Utilizamos ese tiempo justamente para no aprender nada del sentido. Pasamos el tiempo, matamos el tiempo, nos relajamos y los medios nos inculcan cosas a placer. Estamos huyendo de la responsabilidad de ser seres humanos.


    En el transcurso de los siglos, se nos ha ido explicando que el sentido de la vida es una existencia separada de la eternidad, pero si esa existencia temporal se retira de nosotros ¿entonces qué?


    Eliminando la eternidad del ser humano, se le quita la esencia. Se vuelve incapaz de encontrar un sentido satisfactorio en la vida. Cree poder encontrarlo en el estudio de la filosofía, de las ciencias naturales, de la política, sociología, psicología, medicina. Ya no sabe que el sentido de la vida podría ser el sentido de eternidad. Es decir, la relación con la eternidad, con la santidad.


    Parece pues que hemos perdido algo y, como consecuencia, utilizamos palabras incorrectas. El anhelo por una persona no es lo mismo que el anhelo por Dios. El ser humano, como hemos dicho ya, en algún momento desaparecerá, pero Dios es el Ser en sí y no desaparece nunca.


    Debemos preguntarnos cuál es la noción anhelo, en una lengua original.


    En hebreo, como dijimos anteriormente, solo existe una palabra moderna ga, guéa, con la raíz guímel-ayin 3-70. De hecho, guiga 3-70-3-70 es añorar, sentir nostalgia. Esta raíz de 3-70, la encontramos también en la palabra yaguia 10-3-10-70 que significa llegar, llegar a destino, tocar. Se llega y no se va más allá. La palabra anhelo en el hebreo moderno nos habla pues de llegar a algo, de tocarlo.


    Y al mismo tiempo, es diferente. Tocar, no en el sentido de retener, poseer, sino más bien tocar para ser removido, emocionado. Es diferente de llegar a destino. Estoy emocionado, tocado en mi ser. Por tanto, no se trata de algo que a partir de ahora tenga en mi poder, sino más bien habría que decir: quisiera llegar a algo y quizás necesite toda mi vida para llegar y, aun así, quizás, no lo encuentre nunca. Parece que es un camino que aquí no llega nunca a su destino.


    De la misma forma que la añoranza en verdad nunca se colma del todo, porque tan pronto quede satisfecha, vendrá un deseo nuevo o una decepción. En el sentido de que he llegado, he tenido un momento de gran alegría, de éxtasis, pero ahora debo encender un cigarrillo. Lo he conseguido y ahora debo volver al orden del día, volver a las cosas conocidas.


    Hasta aquí esta primera aproximación a la noción del anhelo en el sentido de llegar, que, en verdad, es un no llegar nunca; y un tocar en el sentido de emocionarse. Espero que volvamos sobre ello. Debo en primer lugar describir las nociones que vamos a utilizar para mí mismo, para saber de qué quiero hablar.


    Quisiera ahora acercarme a otra palabra hebrea, que me está más cercana. El hebreo antiguo, la lengua de la Biblia como saben, es una lengua original que no ha sufrido cambios y que, aún hoy en día, se considera una lengua santa. Solo allí donde se utiliza a diario, deja de ser una lengua santa; de hecho, hoy en día, un periódico escrito en hebreo puede usarse para envolver verduras. Se ha convertido ya en una lengua cambiante, que se desarrolla. En el pequeño lapso de tiempo en que se ha hablado el hebreo en Israel, se constata ya un gran desarrollo. Ya no se conoce el origen de muchas palabras. Cuando se muestran las conexiones a un israelí, se asombra. De la misma forma que un español ya no sabe que contar (un cuento) tiene que ver con contar (números).


    Pero el hebreo antiguo, una lengua original, sigue siendo en esencia una lengua intacta. Está como la palabra está con Dios, como en el principio era la palabra. Mientras que las demás lenguas han tenido sus desarrollos. El alemán medieval es difícil de entender hoy en día. Y luego Lutero con sus traducciones de la Biblia, ha acuñado el alemán por mucho tiempo. Pero el desarrollo sigue. Sucede cuando la lengua entra en el tiempo, fluye con el tiempo. Naturalmente queda, pero cambia, es distorsionada por el tiempo y por el uso. A pesar de todo, toda lengua es una expresión de la palabra de Dios.


    En el hebreo bíblico la palabra no se ha tocado porque el desarrollo no ha tenido la posibilidad de contaminarla, porque ese hebreo nunca se ha usado como lenguaje familiar. Puede que de vez en cuando se utilizara, de la misma forma que en monasterios y en universidades se hablara el latín, pero nunca se utilizó para las cosas comunes. Se hablaba el arameo, el arameo occidental o central, el griego o el latín. En los tiempos en que el judaísmo jasídico enseñaba la Torá y la tradición, se hablaba y se explicaba en yiddish, un dialecto del alto alemán. Hasta hoy en Israel, los judíos que aún tienen el conocimiento, aprenden la Torá en yiddish, la traducen al yiddish, y casi siempre entienden algo de alemán también. Es decir, no se traduce al hebreo, aunque entonces se podrían ver las conexiones de inmediato.


    Hoy en día existe una traducción del Sohar al hebreo, pero un judío piadoso nunca utilizaría semejante versión. Lee el Sohar en lengua aramea, en la que fue escrito. Solo la Biblia se lee en hebreo, es decir, toda la Torá, con algunas piezas de Daniel y Ezequiel, escritas en arameo a propósito. Porque se dice que los ángeles no entienden el arameo, solo el hebreo. Una lengua original en su raíz, es la palabra que está con Dios. Y los ángeles están con Dios, vienen de Dios como mensajeros hacia nosotros. Se dice que está escrito en arameo para que los ángeles no lo comprendan. Porque ciertos asuntos no deben entenderlos, porque nosotros los seres humanos tenemos algo especial: estando aquí, podemos anhelar estar allá.


    ¿Pero qué es ese anhelo? Llegado a la meta, el anhelo se extingue ¿Entonces no se llega nunca? Veremos cómo va el asunto.


    En Génesis 3,16 nos encontramos por primera vez en la Biblia hebrea con una palabra que podría acaso traducirse como anhelo, aunque, en general, se traduce como deseo, exigencia. Es el momento en que Dios, después de la toma del fruto del árbol del conocimiento, habla en primer lugar con la serpiente, luego con la mujer y finalmente con el hombre. A la mujer le dice que a partir de ahora a tu marido será tu deseo.


    Y así las cosas, muchos hombres presumen de que las mujeres nos desean. Yo diría que también el hombre puede desear a la mujer. Depende del caso individual.


    Aquí, esta expresión de deseo es algo muy importante. Si lo separamos de la relación explícita con el erotismo o la sexualidad, con el área psicológica, podemos decir que aquí estamos ante algo que está instalado, programado en el ser humano. Parece una programación: la mujer desea al hombre. La palabra usada en hebreo tiene como raíz la noción shuk 300-100, que significa que el 400 quisiera ser alcanzado. Y alcanzar a este 400, es alcanzar la máxima realización posible en este mundo material.


    En la lengua hebrea, la lengua original, 400 significa la amplitud más grande en lo material, en la manifestación física. Hasta allí llega la posibilidad de expresión, de posesión. 400 es el límite.


    La última letra en el alfabeto hebreo es la tav, con valor 400. Por ello, los 400 años de esclavitud en Egipto representan la cautividad más larga posible en la forma: mientras que estás aquí en la tierra estás esclavizado, encerrado en la forma. ¿Tienes el anhelo de liberarte o te sientes muy bien? ¿Piensas quizás que eres libre, estando esclavizado en la forma?


    Este deseo pues, es un deseo casi biológico, hormonal, instintivo. Un empuje podríamos decir, algo que te empuja a llegar al límite aquí, en esta vida.


    Otra palabra hebrea que también significa “deseo”, es jeshek 8-300-100, deseo, amor, apetito, exigencia. También aquí nos encontramos con la raíz 300-100. Jeshek nos habla pues de que algo te apetece; un trozo de chocolate, un hombre o una mujer.


    Sentimos ahora que aquello que deseamos lleva a un cumplimiento aquí en el mundo físico. Podríamos preguntarnos en el sentido psicológico ¿hasta dónde llega el deseo? Hasta el abrazo, el paseo, o quizás ¿quisiera ser comprendido? ¿Y qué se entiende por la palabra comprensión? ¿Que se acepte la posición del otro? ¿Es eso el deseo, es acaso el amor? ¿Tiene el amor relación con el deseo, en el sentido de jeshek, o shuk? Génesis 3,16 habla de shukató.


    La conversación de Dios con la serpiente y con el ser humano tiene lugar después de la toma del árbol del conocimiento y antes de la expulsión del paraíso. Dios instala un deseo en el ser humano del que es inocente. Como consecuencia, podríamos decir que está obsesionado con cumplir ese deseo. Pero cuando ve un solo objetivo, el cumplimiento de sus deseos queda decepcionado porque todos los caminos de aquí llevan, finalmente, al fracaso. Es decir, al fracaso relativo, porque es verdad que ha obtenido satisfacción durante un poco de tiempo, pero después viene la decepción porque el momento o el tiempo han pasado.


    Otra noción en esta conexión, es la palabra relación. Relación de persona a persona. Se habla hoy en día de una enfermedad nueva, la ausencia de relaciones personales. Que se vive de forma egoísta, egocéntrica; se habla de la imposibilidad de tener relaciones personales, salvo que sean para uso o provecho propio.


    Realmente, en el hebreo bíblico tampoco hay una palabra concreta para relación. Existe una palabra moderna, pero es más bien una noción del ramo de la psicología. Pero yo me pregunto: ¿Cómo ha sucedido esto? ¿No se han buscado las relaciones personales? ¿Nunca se han tenido deseos? No puede ser.


    Quizás las palabras se hayan ido perdiendo porque se han utilizado erróneamente, de la misma forma que la palabra amor se usa muy equivocadamente hoy en día.


    Conozco la palabra “relación” usada en El Cantar de los Cantares. Allí se usa la noción mashak 40-300-20. Llévame en pos de ti o tírame en pos de ti, entonces correré. (Cantar 1,4). Lo dice la mujer, la sulamit, al principio del cuarto versículo. Podríamos imaginarnos que el hombre tira de la mujer, para llevarla al café, al club o al hotel. Seguimos imaginándonos un pastor que está tirando de su pastora, es decir, una situación bastante ridícula.


    El significado es otro. Ese “correr” en hebreo es rats, 200-90, es querer, quiero, darse prisa. Ratsón 200-90-6-50, de hecho, es “voluntad”. El sentido de la frase es pues: “Llévame en pos de ti, date prisa, voy a querer”. Pero ese “querer” tiene otra finalidad distinta, como veremos más tarde.


    Acerquémonos pues a las nociones básicas. ¿Qué es la psicología? La Biblia no conoce esta palabra. Puede objetarse que la gente de la Torá era atrasada; pero Pablo, más moderno, tampoco la conoce. Parece pues que no hay palabra que exprese esta noción en la lengua original. En esta área hay muchas palabras extranjeras, expresiones que vienen del griego o del latín. Pensemos en palabras como complejo, neurosis. En la lengua original no hay nada a este respecto.


    Sin embargo, es imposible que el ser humano, en su experiencia original, en su ser-hijo-de-Dios, nunca haya sabido nada del anhelo. Pienso más bien que algo ha ido mal por nuestra parte. Quizás hemos malinterpretado una señal, vamos en la dirección equivocada. Quizás nos hemos extraviado, estamos en plena idolatría y ya no sabemos lo que hacemos. Quizás pensemos que algo está bien porque está “científicamente demostrado”. Es curioso que existan científicos analizando el Antiguo y el Nuevo Testamento ¿No es una contradicción? ¿Cómo es posible que un científico analice una revelación, que es una cuestión de fe?


    Por ello es necesario que analicemos estas nociones desde la perspectiva de la lengua original. Allí, como hemos visto, tampoco encontramos la palabra relación, porque mashak, llevar, tirar, significa que el Rey mismo tira de la sulamit. El hombre, en El Cantar de los Cantares, es Dios y la mujer, la sulamit, es el mundo –el mundo en todos los sentidos–, bien sea como tal o como iglesia, pueblo, grupo, el mundo como aquello que aparece físicamente. Es decir, lo oculto, lo otro, tira de lo manifiesto. El hombre se la lleva detrás de sí. Tírame en pos de ti, voy a querer. Quiero una relación contigo.


    La lengua original conoce otras nociones y son justamente estas nociones las que queremos traducir a nuestra vida. Quizás obtengamos una visión enteramente nueva sobre la psicología, el amor, el anhelo, el sentido de la vida.


    ¿Consiste el sentido de la vida únicamente en rellenar como sea el tiempo de nuestra existencia? ¿Sacar disfrute y provecho? Y luego esperar la jubilación, la vejez, las enfermedades. El ingreso en una residencia de ancianos para constatar que, bueno, que la vida ha pasado y todo se acabó.


    De inmediato recuerdo que, en la lengua original, los ancianos son los sabios. Sabio y anciano son nociones idénticas. Justamente el anciano es muy sabio. Del anciano se espera que esté despierto.


    Casi diría que esa esperanza de llegar a una meta aquí –estudios, carrera, poder– por el contrario, nos lleva al viejo cansado que solo tiene el derecho de retirarse y de descansar, porque eso es todo lo que hay.


    En el mundo de la Biblia, un patriarca, el anciano, no es un viejo senil. Todo lo contrario, es un ser despierto, un héroe. No tiene nada de una persona marcada por la vejez y la muerte.


    Para volver una vez más sobre la noción de deseo, vemos que en Génesis 4,7 reaparece la palabra con la raíz shuk. Allí donde Dios le dice a Kaín que el pecado está a la puerta, y a ti será su deseo.


    Quisiera retroceder ahora hasta el principio de la historia del mundo, el origen del ser humano y del mundo, para ver cómo la palabra de Dios nos lo explica. Quizás descubramos una visión enfrentada con la nuestra, consecuencia de nuestros sentidos. Podría darse una confrontación entre nuestra visión y esa visión santa, un encuentro con la visión de Dios. Y entonces cabría preguntarse si ante la visión de Dios puedo decir: “tírame en pos de ti, voy a querer”. Es una petición de ser llevado, ayudado. Quizás es la misma petición que la petición de gracia, de recibir Su dimensión, Su intervención en mi vida. Si no, si tuviera que ir por mis propias fuerzas, podría ser que dijera, como la mujer en El Cantar de los Cantares: sí, debería haber cuidado mi viñedo, pero no lo he hecho y el sol me ha ennegrecido. No es culpa mía. Pero ahora estás Tú y puedes llevarme detrás de Ti, no te fijes en mi color negro, en mis pecados de aquí.


    Una confrontación, un encuentro que nos dice ya algo sobre ese “tira de mí”. La raíz de mashak, tirar, es shak 300-20. Una raíz diferente de aquella de shuk 300-100. Aquí se trata de un deseo con la raíz shin-kaf, igual que la raíz de la palabra shekiná 300-20-10-50-5, la divina presencia de Dios aquí, en el mundo. Ese tirar de la sulamit, ese ser llevado significa: quisiera llegar a Ti, desconocido, inalcanzable, porque siento que ese es el sentido de todo. Quisiera que vivieras aquí en el mundo, conmigo.


    La palabra de la creación relata que Dios al principio creó el cielo y la tierra. Y una historia de la tradición –una historia santa, porque se trata de un sueño primordial, humanidad primordial– cuenta que Dios en su soledad, en su unidad, quisiera regalar la dicha que Él tiene. Quisiera regalar a ese que está enfrente la dicha de la reunificación, el camino hacia la unidad. Y Dios quisiera también regalarse a sí mismo algo, que es la alegría, la felicidad del otro, viendo que está llegando para ser unificado. Coloca a gran distancia a ese otro, tira de él y el otro quiere acercarse. Pero Dios quiere que el otro venga por su propia voluntad, libremente, porque el amor es solo posible si el otro es libre. Tiene que tener la posibilidad de decir que no, que no quiere. Porque si el otro está obligado a querer, entonces no se trata ni de libertad ni de amor, más bien de obligación, de programación, de un recorrido mecánico.


    Es decir, ese otro lado es creado por Dios para que quiera. El cielo y la tierra. Tierra, árets 1-200-90, contiene esa ratson, esa voluntad, ese darse prisa, como raíz. La tierra pues contiene en sí el correr hacia la unidad, hacia el Uno. Significa que ese querer, esa voluntad está instalada en nuestra vida. En El Cantar de los Cantares 2,7, se menciona esa voluntad: No despertéis el amor, hasta que quiera. No se trata de una voluntad consciente. Se trata de ese anhelo, el anhelo por otro mundo, por la eternidad. Un anhelo que justamente se aleja de todo lo que es pasajero, lo que desaparece, hacia la eternidad que permanece. Y al mismo tiempo espera que el rey se muestre aquí. Igual que el rey en El Cantar de los Cantares también se muestra. Ella describe cuán majestuosa es su apariencia, le describe en un sueño. Y cuando viene tiene miedo, no puede abrir la puerta, no está bien vestida, no está preparada. Lástima, podríamos decir. Pero hacia el final sentimos que el rey llega a ella. Y se sienten de verdad como una unidad. Se pertenecen, se pertenecían y están juntos.


    Esta voluntad situada en la tierra se expresa en la noción árets. Otro nombre para tierra es adamá, la tierra material; y luego hay una tercera palabra: tével, en total hay siete nombres para la tierra. He escrito algo sobre ello en mi libro Vivir en el aquí y en el allá.


    Muestra pues, que nuestro mundo no es una cosa unilateral. En el mundo hay algo, un aspecto, que anhela llegar, volver al origen. Estando aquí, anhela la vuelta. ¿Cómo se hicieron el cielo y la tierra? De mi amor, dice Dios, vino la palabra, y esa palabra crea el mundo. Sale de Mí porque amo, la palabra es creativa. Es decir, crea algo nuevo, que no tiene existencia previa. De no ser así, estaríamos siempre ante lo mismo. Pero lo nuevo, lo absolutamente nuevo, lo que rompe las barreras, solo puede salir del amor. Y la palabra amor en hebreo, según su raíz, significa dar, y al mismo tiempo aceptar todo, en el sentido de: yo no cuento, solo cuentas Tú.


    Sentimos que estas nociones podrían ser la base de la psique, del alma en el ser humano. Y quizás estemos construyendo aquí algunas bases de la psicología, que podríamos llamar la psicología bíblica.

  


  
    Origen primordial: anterior a la concepción. Álef. El cordero como fundamento. Bereshit. Luz en el Ser. Caos por la separación.
La palabra en el camino hacia el ser humano.


    Ahora debemos averiguar cómo ese querer, esta voluntad que hemos encontrado en la noción de tierra árets –allí donde se crea el cielo y la tierra– pueda ser la raíz de aquello llamado psicología. Muchas personas creen que de allí, de la psique, del alma, puedan llegar respuestas cuando no las da ninguna otra cosa en la vida. Psicólogo, psiquiatra, psicoterapeuta, psicotest, cualquier cosa relacionada con la psique para dar la respuesta.


    ¿Qué se busca realmente? ¿Y cuáles son las posibilidades dentro del ser humano que puedan causar que el intento fracase? ¿Por qué la posibilidad de fracasar? Creo que es el precio de la libertad, el precio del amor, que también puede negar. Si yo supiera que nada puede impedir que llegue, entonces de pronto habría perdido todo interés. Mi dignidad, mi estima, han caído, soy solo un producto, un objeto. El valor de mi humanidad está donde siento que depende de mí y únicamente de mí, hasta la pregunta de si estoy abierto a la gracia o no.


    ¿Qué es la gracia pues? Una sorpresa, algo que no sigue la ley. La ley dice que puedo calcularlo todo. La gracia sucede gratis y es contraria a la ley.


    En el amor quizás pasa lo mismo. Darse del todo: la otra parte no calcula, te toma como eres. Yo me doy a ti tal cual eres. ¿Lo valdrás? Si supiera que lo vales sería un buen comerciante, un buen hombre de negocios. Eres amable conmigo, haces cualquier esfuerzo para que me haga rico, así yo también soy amable contigo. Es un buen negocio, un buen cálculo.


    Sin embargo, entregarse significa que no me interesa cómo eres, te amo, sin más. Por ti estoy dispuesto a borrarme, a borrar todo lo que tiene valor para mí. Y sé que harás lo mismo por mí; y aunque no lo hagas nunca jamás y yo me vuelva loco, a pesar de ello, cuento con que lo hagas. Es otra manera de sentir.


    En el origen hay algo muy concreto: mundos que se enfrentan. Como el amor que no puede explicarse en palabras: no puedo pronunciarlo, tú no comprendes, estoy desesperado y tú quizás también. Por ello también está escrito que es inimaginable lo que cuesta, hasta que Dios pueda expresarse en palabras.


    El primer signo que podría expresarse con un sonido es una consonante que no tiene sonido. El primer signo en la lengua original es un signo que se muestra, pero que calla: es la letra álef. Un signo callado, antes de que pueda pronunciarse una palabra. La letra álef se expresa allí donde corporalmente no hay nada aún que pueda expresarse. Expresarse corporalmente significa que se trata de una consonante que necesita la colaboración de labios, lengua, dientes y paladar.


    El primer signo manifiesto se muestra pues como algo oculto. Su raíz básica está muy oculta. Álef significa cabeza de vaca, cabeza de toro, y se escribe como un jeroglífico, como una letra “A” invertida. Y este signo lleva el nombre del segundo signo del zodíaco. El primer signo zodiacal es Aries, el cordero, y el cordero no puede mostrarse de ninguna forma. Ni siquiera calladamente como se muestra la letra álef. Y, sin embargo, el cordero es la base de toda manifestación.


    Y está escrito que solo si ese cordero, ese fundamento del fundamento, habitara aquí, solo si se manifestara aquí, solo si fuese expresable en palabras aquí, solo entonces tendría la sensación de que ahora hay paz.


    El amor puede irrumpir hasta el reino del cordero. No solo hasta el signo álef, sino más allá de álef. De la misma forma que se dice que Dios está más allá del principio y más allá del final. Más allá significa más allá de todo lo posible.


    El sentimiento del más allá, que no es expresable en palabras, vive muy profundamente en el mundo. Como el cordero que ni siquiera puede ser un signo, que está más allá, anterior al comienzo. Hasta que Dios pueda expresarse en palabras, también la letra álef, el primer signo manifiesto, transcurre en silencio.


    El mundo comienza con la explosión de la letra b, de la bet en hebreo, que significa casa. La bet se forma cuando los labios se juntan y luego se separan rápidamente, explotando, por así decir. En la explosión, sale el sonido de la bet y con ella se crea la dualidad. La posibilidad de pronunciar la letra b está, porque Dios crea el cielo y la tierra. Y, en correspondencia, la anatomía antigua dice que el labio superior es el cielo y el inferior, la tierra. Cuando se crea el cielo y la tierra, la palabra pasa por los labios. En hebreo, saf 60-80, umbral, y safá 300-80-5, labio. También ‘lengua’, lashón.


    Dios comienza a hacer la separación con el sonido de la bet. Hace el opuesto y espera que ese, el que está enfrente, quiera unirse de nuevo con el cielo. Lo uno con lo otro: la tierra y el ser humano, con el cielo y con Dios. Por ello se dice que el silencio queda roto. Sucedió la explosión del sonido de la bet y el resultado es la dualidad. Y la dualidad conlleva la noción de la desesperación, porque permanece. Nunca se convertirá en unidad.


    Y entonces viene un camino, un camino curioso. Cada ser humano lo siente a su manera, todo aquel que ha amado sin ser comprendido, o que pensaba no ser comprendido, o que ha sido amado sin comprenderlo. Son experiencias que muchas veces son inconscientes. El ser humano siente que son acontecimientos muy extendidos en el tiempo. En primer lugar, el camino de la creación, el camino que lleva al ser humano, es decir, a nosotros, porque cada uno somos ese ser humano único.


    En primer lugar, el mundo, árets, y el mundo está tohú va-bohú –desordenado y vacío, no se sabe cómo traducir esta expresión–. Podría decirse que hay un caos, un abismo, una caída sin fondo y sin sentido. El fondo y el sentido son palabras cercanas. ¡Tiene que tener un fondo, es decir, un sentido! Caigo sin fondo, sin sentido. ¡No se me entiende, no se conoce mi fondo! ¿No veis cómo anhelo ser comprendido? Y todo el mundo está ocupado con sus propios asuntos, solo se puede conceder al otro algunos minutos, más es imposible.


    No hay fondo, caos, tohú 400-5-6 como tehom, abismo. Y bohú 2-5-6, dice que está, está en Él. En el caos hay un sentido. En la vida que vivimos, en la vida del mundo, hay un sentido.


    Dios se está articulando, la explosión se produce en la noción bereshit. La primera letra es la bet. Y esta palabra hebrea no significa en el comienzo, esa es una traducción errónea, quizás no del todo errónea, aunque ciertamente es parcial. Y todas las parcialidades son mentira.


    El significado de bereshit es: en principio, en esencia, como asunto principal. Se trata de un asunto de “sentido”. ¿Pero cómo hablar del sentido cuando el silencio ha queda roto? ¿Cómo puedo yo, estando aquí en la tierra, en la dualidad, comprender el sentido? Porque sé que aquello que se manifiesta no soy yo sino una máscara que llevo. Pero no puedo quitármela ¿O quizás sí? Ese es el comienzo de todo.


    Tohú va-bohú, el caos, el abismo. Oscuridad sobre el abismo. ¿Qué significa la oscuridad? Todo está oscuro, nada puede aclararse, clarificarse. No hay luz. Nada puede iluminarse, aligerarse, comprenderse. Esta oscuridad sin sentido es pura cautividad.


    Y luego, el agua. En la lengua santa, agua significa el tiempo, el fluir del tiempo. Y sobre el agua, está escrito, se movía el espíritu de Dios. La palabra hebrea empleada para ese “se movía” puede traducirse también con “se preocupaba”: Dios se preocupa por el tiempo. Y se dice que el Dios que se preocupa por el tiempo es el Mesías, el Ungido.


    Todo esto es anterior al nacimiento, anterior a la concepción, anterior a la creación, más allá de todo. Existe un abismo negro anterior a todo.


    Y a pesar de todo, siento que hay algo. Siento que en el principio debe de existir una intención, un propósito. Aunque el amor sea tan profundo que no puede nunca hablarse de una intención. El amor es demasiado grande como para contener algo parecido a una intención. A lo mejor hay una sonrisa leve y de inmediato surge la pregunta de si es auténtica o fingida. Tiene que ver con la sonrisa de Dios allí donde crea el mundo. Son éstos los principios primordiales que podríamos sentir.


    Y entonces viene la primera irrupción; Dios dice que la luz sea –la traducción es difícil– y la luz es. En el texto hebreo se repiten las mismas palabras. Se suele traducir así: que la luz sea y la luz fue, pero no está escrito así. Si se piensa en una sucesión en el tiempo, entonces debe ser así, que en primer lugar se dice y luego es. Pero el lenguaje de la Biblia no conoce ninguna diferencia de tiempo. Yehi-or… yehi-or. La luz sea… la luz sea; la luz es… la luz es; la luz será… la luz será; la luz fue… la luz fue: todas estas traducciones son posibles. En todo caso, es una palabra del Ser. La luz se hace en el Ser.


    La luz es la primera irrupción de lo que llamamos el amor de Dios que entra en el mundo. El amor de Dios da calor, no es ninguna dimensión que pueda calcularse. El calor que contiene amor. De la misma forma que la madre acerca el niño a su pecho para que tenga calor, calor que va del uno al otro. La madre se alegra de tener el niño entre sus brazos.


    Y sabemos que el calor no es expresión de una temperatura mensurable. Ese amor, esa luz, es otra cosa. ¿No es luz sinónimo de iluminarse el espíritu?


    Algo entra en el mundo por primera vez. Es una irrupción y un desbordarse. Ahora podría darse la vida desde aquí hasta allí, donde el ser humano está a imagen y semejanza de Dios, allí donde nos encontramos a nosotros mismos. El camino que debiera de ir a través del caos. ¿Cómo se produce el caos? Por la división. Se produce por la separación del cielo de la tierra.


    La división no como culpa. Dios crea el cielo y la tierra, la tierra y el cielo. ¿Por qué culparnos de esta división? Si amas a Dios sientes que lo hizo como única posibilidad, desde su soledad, de tener a alguien enfrente. De la misma forma que el ser humano, desde su soledad, busca un ser enfrente sin saber ni dónde ni cómo buscar, siente algo dentro que le empuja, le tira, le lleva. Yo te necesito, se suele decir. ¿Y cuando ya no seas necesario, cuando ya no se te necesite? Justamente allí puede comenzar el amor, debiera de comenzar, cuando él o ella dejen de ser útiles. Allí comienza el camino hacia la creación del ser humano.


    Siempre nuevas divisiones. Dios crea la luz y luego separa entre la luz y la oscuridad. En primer lugar está la oscuridad, el caos, el abismo, y después viene la luz. Aparece el tiempo y Dios se preocupa por el tiempo; y solo después viene la luz. Quizás porque Dios se preocupa por el tiempo, debe llegar la luz. Es la irrupción desde el otro lado.


    Cuando solicitamos la ayuda de la psicología quizás buscamos una irrupción, que algo nuevo aparezca. Pero observamos que nos topamos siempre con la misma pared. Las puertas están cerradas porque solo hay explicaciones causales: eres como eres por causa de ese o de aquel complejo, por ejemplo, de Edipo. No hay salida así. ¿No buscamos una apertura? Todas las explicaciones inteligentes que oímos satisfacen solo hasta nueva orden. Al final el psicólogo no se convierte en un sabio sino en un anciano senil.


    El anciano, el sabio en la Biblia, es otro. Allí se siente que se trata de un despertar, un estar siempre más despierto. ¡Qué diferencia tan abismal! Es el otro lado del ser humano, el lado de la eternidad, donde ni el tiempo ni el espacio juegan ningún papel. Las eternidades están, allí el tiempo está subordinado a la eternidad, alimentado por la eternidad, tiene su fuente en la eternidad.


    Viene otra división; después de la luz y la oscuridad, las aguas, el tiempo de arriba y las aguas, el tiempo de abajo. El tiempo divino y el tiempo terrenal. No sabemos cómo llegar al tiempo divino viviendo en el tiempo terrenal. Luego otra separación: las aguas y la tierra seca. Aquello cubierto por el agua, es decir, el tiempo, es invisible, y en la tierra seca
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