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Sinopsis: Mara, el polvo de la seda
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"Donde el linaje se quiebra, el acero permanece."

En la opulenta Ciudad del Valle de 1945, la seda no es solo una tela; es el disfraz de una decadencia que Mara Torrealba se niega a aceptar. Criada entre protocolos vacíos y la sombra asfixiante de un apellido que se desmorona, Mara descubre que la verdadera fuerza no reside en los salones de baile, sino en el rugido de los motores y el frío del metal.

Acompañada por Gisela, su leal guardiana y memoria viva de la casa, y Nethan, un hombre cuya fuerza de campo desafía las leyes de la alcurnia, Mara emprenderá una batalla épica contra la envidia de los Capell y la locura de un pasado que se niega a morir. En un mundo diseñado por hombres para hombres, ella levantará un imperio, transformando la fragilidad de su antigua vida en el temple inquebrantable de Steel & Gold.

Mara, el polvo de la seda es una crónica sobre la dignidad, el sacrificio y la construcción de un legado. Una historia que demuestra que, aunque la seda se rasgue y el polvo se olvide, la lealtad es el único acero que el tiempo no puede oxidar.
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YOYEN NORIEGA 

DEDICATORIA

“A mi querida familia: mi hijo hermoso y mis nietos.

A mis hermanos, sobrinos y al hijo que Dios me puso en el camino.

A mis ancestros que, con altas, bajas y medias me dieron enseñanzas de vida.

A esas mujeres que saben que la seda es solo el disfraz del acero.

Y finalmente, para quienes construyen imperios en silencio 

mientras los demás solo miran el brillo.
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La luz de las nueve de la mañana se filtraba por la ventana de la casa. No como un resplandor; sino como un hilo dorado y delator. 

Mara bajó las escaleras como si flotara, elegantemente, llevaba una bata de seda transparente que no deja nada a la imaginación,  un suspiro de tela que le rozaba los tobillos, mientras se movía con esa elegancia natural. Es pequeña, apenas un metro y medio, de piel blanca y un cabello oscuro que siempre lleva recogido en un moño alto, impecable. Las cortinas dejaban pasar un hilo de luz que dejaba ver las motas de polvo en el aire que tanto atormentaban a la señora de la casa.  

El silencio en esta casa nunca es total; está hecho de pequeños sonidos que he aprendido a descifrar con los ojos cerrados. El chasquear rítmico de las tijeras del señor Edwin al podar las plantas en el jardín me indicaba que el día ya estaba en marcha, mientras que el clap-clap metálico de las ollas chocando con las cucharas de madera me confirmaba que Norma ya estaba en la cocina, batallando con el fuego para la comida. Pero mi atención se giró de golpe al escuchar el crujido familiar de la madera vieja y el taconeo firme de Mara cuando bajaba por los escalones.

Yo estaba allí, arrodillada, frotando la cera contra la madera del salón. 

Al llegar al último peldaño, no hubo “buenos días”. Su mano pequeña y pálida se extendió hacia el aparador de caoba. Pasó el dedo índice por la superficie que yo había pulido hacía menos de una hora.3 Me detuve y la miré desde mi posición en el suelo. Mara examinó su yema; No había nada, por supuesto, pero sus ojos verdes se entrecerraron.

—Gisela —dijo con esa voz suave que no admitía réplicas—, vuelve a pasar la gamuza por las molduras de la chimenea. Creo que la brisa de anoche trajo hollín, hoy es jueves. Nethan llegará pronto.

Ay, niña, pensé yo, apretando el trapo entre mis manos nudosas. ¿Cómo quieres que termine el día si cada vez me pides que limpie lo que ya brilla? Pero no dije nada. En los años 40, una mujer de mi color aprendía que el silencio era el mejor escudo. Asentí con la cabeza y volví a inclinarme, pensando que lo que Mara intentaba limpiar no era la casa, sino la ansiedad de que Nethan, su esposo llegara.  Los jueves eran los únicos días en que el aire de la casa vibraba de forma distinta. Nethan, que vivía en un cuarto alquilado en la Gran Capital, para estar cerca de la fábrica, conducía los 200 kilómetros de regreso solo para estar con ella.

La gran casa de la señora Torrealba era una herencia de sus antepasados que se sentía como un museo vivo. Entre sus sombras se escondían muebles antiguos de otra época, como el imponente candelabro con forma de león que parecía vigilar el vestíbulo, o la colección de doña Mónica —la madre de Mara—, llena de objetos extraños traídos de sus viajes por el mundo. Había piezas más modernas, como el sillón de mimbre donde a Mara le gustaba perder la vista en el jardín, o esa alfombra persa de hilos intrincados que tanto trabajo me daba limpiar cada mañana.

A veces, mientras sacudo el polvo de estas reliquias, extraño aquella casa pequeña en la calle 4 con la familia Alvarado. Lástima que se fueron a vivir a Londres; aunque insistieron en que me fuera con ellos, yo no podía poner un océano de por medio entre mi hijo y mi nieto. Por fortuna, ellos mismos me recomendaron con la señora Torrealba, y ella, confiando en su palabra, decidió dejarme aquí al cuidado de su hija.

Afuera, Hermes, el hijo del jardinero el señor Edwin, se había quedado paralizado con las tijeras de podar en la mano. Era joven, de hombros anchos y piel curtida por el sol. Desde su lugar entre los rosales, tenía una vista directa al salón, y sus ojos estaban fijos en la silueta de Mara, que se movía bajo la seda translúcida como una aparición. Sus ojos no miraban a “la señora”, miraban a la mujer, con un deseo que quemaba más que el sol de mediodía. 

—Ni lo pienses, muchacho —la voz de Norma salió de la cocina como un latigazo.

Norma estaba apoyada en el marco de la puerta, secándose las manos en el delantal. Sus ojos de treinta y ocho años, cargados de una amargura que el maquillaje no podía ocultar, recorrieron a Mara de arriba abajo con una mezcla de desprecio y envidia.

—Esa carne no es para tus dientes, Hermes —continuó Norma en un susurro, asegurándose de que Mara no la oyera pero que al chico le quedara claro—. Ella no está a tu alcance. Vive en una urna de cristal pagada por el ingeniero, mientras tú y yo solo somos el decorado de su casita de muñecas. Qué suerte tienen algunas, nacer con la cara bonita y el cerebro vacío para que un hombre les dé todo, ¿no?.

—¡Hermes! —el grito del señor Edwin rompió el hechizo desde el otro lado del seto—. ¡Deja de mirar las flores que no te pertenecen y termina con los arbustos! ¡Muévete!

El joven Hermes bajó la cabeza, avergonzado y volvió al trabajo, aunque su mente se quedó atrapada entre los hilos de seda de la bata de Mara.

Mara, ajena —o quizás acostumbrada— a las miradas que provocaba, caminó hacia la ventana. Miró el camino que llevaba a la gran la Gran Capital, el camino por donde Nethan volvería el jueves. Suspiró, dejando una pequeña marca de vaho en el cristal, y volvió a mirarme.

—Y después de la chimenea, Gisela, revisa las cortinas del piso de arriba. Me pareció ver una mancha cerca del dobladillo—

Yo suspiré para mis adentros. La jornada apenas comenzaba, y el polvo no era lo único que se acumulaba en aquella casa de dos pisos.

Mara fue a a la cocina, para un rápido desayuno, Norma le sirvió un jugo, con esa cortesía fingida que guardamos los empleados.

El ingeniero Nethan trabajaba para la Compañía Capell, su mejor amigo, Wilsson, era el hijo de don Sandro Capell dueño de la compañía. se habían casado muy jóvenes, antes de terminar la universidad. Al graduarse, Mara decidió cuidar del hogar, mientras su esposo conseguía empleo con el padre de Wilsson. 

Mara siempre lo esperaba con sus batas traslúcidas; cuando él llegaba, ella lo cubría de besos y abrazos, le servía jugo y, tras una ducha, se perdían en la recámara con una pasión que nunca duerme. 

A la mañana siguiente, noté a Nethan distraído mientras tomaba su café en el jardín. Mara, siempre atenta, le preguntó qué le preocupaba. Él le habló de un proyecto de don Sandro: diseñar una nueva lavadora que debía lanzarse en tres meses, pero las ideas no le llegaban, 

—Vamos, querido —le dijo ella con dulzura—, demos una vuelta por el parque, comamos helados y hagamos compras. Verás que las ideas fluirán cuando te distraigas.

No tardaron mucho en salir a dar su paseo habitual. Sin embargo, regresaron mucho antes de lo previsto. Apenas cruzaron el umbral, noté que Mara caminaba con una urgencia que no le conocía; no era la prisa de quien llega tarde, sino la de quien trae un incendio en la cabeza y necesita sacarlo antes de que lo consuma. Ni siquiera se quitó el sombrero, ni percibió la mopa que había dejado atravesada en el salón. Se dirigió directo al estudio, apartando con un gesto nervioso los adornos de la mesa para abrir espacio.

La vi tomar unas láminas de papel en blanco con una mano temblorosa por la adrenalina. Nethan, distraído trató de colocar el sombrero en el perchero pero cayó al suelo, dejo las llaves en la mesa de la entrada, y se quedó de pie junto a la puerta, observándola con esa mezcla de orgullo y desconcierto que siempre le producía el talento de su esposa.

—Aquí —decía ella, mientras el lápiz volaba sobre el papel con un chirrido frenético—. El estator bobinado debe ir en esta posición para generar el campo. Y el rotor... aquí, conectado al interruptor centrífugo.

Yo me acerqué con la excusa de recoger una copa vacía, solo para verla. Sus ojos brillaban como nunca.

—De este lado pondremos las poleas externas —continuaba Mara, trazando líneas que para mí eran jeroglíficos pero que en su mente tenían vida propia—. Ellas impulsarán el agitador mediante las correas. ¡Nethan, es la única forma de que la fuerza sea constante!

En ese momento, Mara no era la hija adoptiva de la señora Torrealba ni la mujer que revisaba el polvo en los muebles. Era algo más grande, algo poderoso. Nethan asintió, tomando los planos con cuidado, casi con temor.

—Es brillante, Mara. Pero sabes lo que dirán en la oficina... ellos esperan que yo presente los resultados.

Mara se enderezó, recuperando su máscara de seda hizo una mueca y levanto una ceja. La alianza entre ellos era invencible, sí, pero en ese silencio que siguió, comprendí que la autoría de aquel motor iba a quedarse guardada en el mismo cajón que los sueños olvidados de las mujeres de esta casa.

—Haz lo que tengas que hacer, Nethan —susurró ella—. Pero no olvides de quién fue la mano que trazó la primera línea—dándole un cariñoso beso en la mejilla.

El domingo, Nethan se marchó feliz. Llevaba consigo el esquema completo del proyecto, todo gracias a su esposa. El jueves siguiente cuando Nethan llegó a la casa, le comentaba a Mara, que presentó la maqueta a don Sandro y a los socios. Fue un éxito rotundo, pero Nethan no mencionó a Mara como la autora. En está época, la inteligencia de una mujer no se valoraba..

Pero que más tarde, en los pasillos de la empresa, Wilsson lo felicitó  por la aprobación.

—¿Te digo la verdad? —le confesó Nethan—. Fue Mara. La idea del diseño fue suya; cuando fui a casa el viernes, era un mar de ideas. Le salían por los poros. Es brillante, pero sabes lo que dirán en la oficina.. ellos esperan que yo presente los resultados.

Wilsson sonrió de medio lado.

—No me extraña. Ella siempre tuvo las mejores notas y era la más disciplinada. Pero mi padre es un hombre de finales de siglo, un machista que no aceptaría que una mujer fuera más prometedora que él. Es mejor no decirle nada..

Los meses pasaron y la lavadora automática entró en producción en serie. Fue el orgullo de la compañía. Sin embargo, en las sombras de la oficina, se rumoreaba que hubo una acalorada discusión entre Wilsson y su padre. Wilsson le reclamaba el plagio intelectual de los empleados, indignado porque don Sandro no reconocía el mérito ajeno. 

Lo que Wilsson no sabía, o quizás sí, es que el mayor secreto de ese invento no estaba en la oficina, sino guardado tras las cortinas de seda de una casa a 200 kilómetros de allí.

Capítulo II. Un refugio de memorias y confidencias.

Con el paso de las semanas, algo cambió en el aire de la casa. El tono de Mara ya no era ese látigo de seda que me fustigaba con órdenes sobre el polvo; su voz se fue volviendo más pausada, más terrenal. Ya no me hablaba desde la cima de la escalera, sino que a veces se sentaba cerca de donde yo trabajaba. En sus ojos verdes, antes fijos en el horizonte esperando el auto de Nethan, empezó a asomar una inquietud nueva.

Mara apenas iba a cumplir los veinte años, pero la madurez le estaba naciendo a la fuerza, como una planta que rompe el asfalto. Sentía que ya no le bastaba con ser la espera personificada; quería moverse, quería que su éxito tuviera su propio nombre y no fuera solo el eco de los logros de su esposo.

—Gisela —me dijo una tarde, mientras yo repasaba los cubiertos de plata—, a veces siento que la vida es más grande de lo que es ahora, y me la estoy perdiendo.

Ese fue el hilo del que empezó a tirar para contarme su historia. Me habló de su madre, a quien la guerra se llevó cuando ella apenas tenía siete años. Me describió el frío de aquel refugio de huérfanos, donde el hambre era un ruido constante.

—Yo limpiaba el patio, Gisela. Así como tú cuidas está casa, yo barría la tierra intentando que el mundo pareciera menos roto —confesó con una sonrisa triste.

Me contó cómo el destino llegó en forma de una mujer americana que repartía paquetes de ayuda. Aquella mujer no vio solo a una huérfana más; vio a Mara. La adoptó y la crío sola, dándole un hogar y el amor que la guerra le había robado. De ahí venía su fuerza, de esa mujer que le enseñó que no se necesita a un hombre para construir un mundo, aunque ahora Mara se encontrara atrapada en las comodidades de uno.

Un viernes, mi nieto Luis se quedó sin clases. Como no había con quién dejarlo, me lo llevé al trabajo. Mara y Nethan habían salido, así que pensé que no habría problema. Luis es un niño inquieto, de esos que tienen hormigas en los pies, y se quedó en el jardín jugando con el conejo gris grande, el consentido de la casa.

De repente, escuché un grito ahogado.

—¡Abuela, se va! ¡Se va!

El conejo, con una agilidad que no le conocía, se le escapó de las manos a Luis y, de un salto prodigioso, cruzó el portón que el señor Edwin había dejado entreabierto. Se me detuvo el corazón. Si ese animal se perdía, no solo perdía mi trabajo, sino la poca paz que quedaba en la casa.

—¡Corre, Luis! —grité, olvidando mis rodillas cansadas.

Salimos a la calle como dos locos. El animal nos llevaba ventaja, brincando entre los matorrales. Yo le pedía a Dios en susurros que me ayudara; perder al conejo de la señora era como perder una joya de la corona. El bicho nos pasó por un lado, burlándose de mis manos torpes, hasta que llegó a un pequeño elevado lleno de maleza.

Allí se detuvo. Y para mi sorpresa, no estaba solo. Junto a él, olfateándose con curiosidad, había otro conejo de un color gris clarito, casi plata. No sé de dónde salió aquel intruso, pero no iba a dejar que se separaran.

Me eché mano al bolsillo del delantal y saqué la gamuza de limpieza que siempre llevaba conmigo. Con un movimiento rápido, como si estuviera atrapando el polvo de la chimenea, les lancé el trapo encima. Los dos animales quedaron enredados, confundidos por la tela.

—Te tengo —susurré, sintiendo el triunfo en el pecho.

Cargué el bulto de piel y tela contra mi pecho. Al volver a la casa, con Luis todavía jadeando a mi lado, me di cuenta de la escena: yo, una mujer mayor, con el delantal sucio de barro y dos conejos bajo el brazo.

Cuando Mara regresó, me encontró en el jardín tratando de acomodar al nuevo integrante en la jaula. En otro tiempo, me habría regañado por la suciedad o por la presencia de Luis. Pero ese día, al ver los dos conejos y mi cara de angustia, soltó una carcajada limpia, la primera que le escuchaba de verdad.

—Parece que hoy no solo has limpiado el polvo, Gisela —dijo, acercándose a acariciar al conejo nuevo—. Has traído compañía. Quizás todos necesitamos a alguien que nos ayude a no escaparnos demasiado lejos.

Esa tarde, mientras tomaba un jugo que ella misma me sirvió y Luis jugaba en el rincón , comprendí que Mara ya estaba soltando esa niña de seda, . Estaba tratando de  salir de su propia jaula, igual que el conejo, y yo quería estar allí para verlo. 

La calma, sin embargo, duró poco. A la semana siguiente, el fregadero —o la "pila", como le decíamos antes— decidió rebelarse. Se tapó por completo. El agua, sucia y grasienta, empezó a desbordarse, inundando la cocina. Llamamos al fontanero de inmediato, pero el hombre, con esa parsimonia de quien se sabe indispensable, nos soltó que tardaría tres días en llegar. Decía que el viaje hasta nuestro pueblo, la Ciudad del Valle , solo por un cliente, no le salía a cuenta hacerlo antes.

—¿Tres días? —exclamó Mara, mirando el desastre con horror, mientras se subía la basta de su bata de seda para no mojarla.

Nos tocó resolver como en los viejos tiempos. Cargar tobos de agua para allá y para acá se convirtió en nuestra única rutina. A veces tirábamos el agua en el patio, otras en la batea de lavar la ropa. El piso de la cocina estaba siempre húmedo, pegajoso, y el olor a agua estancada empezaba a colarse por los pasillos. Parecía que la esclavitud de las labores domésticas no tenía fin, que la casa nos ganaba la batalla.

Esos días, el azar quiso que estuviéramos solas. No andaban los jardineros, a la señora Norma no le tocaba cocinar y, como era miércoles, el señor Nethan aún no había vuelto de la Gran Capital. Solo estábamos Mara y yo, lidiando con la inundación.

Yo sentía que la espalda se me iría a romper. Mis huesos viejos ya no estaban para esos trotes de cargar peso todo el día, y me preparé mentalmente para el agotamiento. Lo que jamás esperé fue lo que vi a continuación. Mara, la "niña de cristal", se quitó su bata traslúcida, la dobló con cuidado y apareció en la cocina con una camisa larga de hombre, unas sandalias sencillas y una determinación en los ojos que me dejó muda.

Se acercó a los tobos llenos y me miró.

—Gisela, quédate tranquila —me dijo con una voz suave pero firme—. Sigue con lo tuyo, limpia lo que puedas. Yo cargaré los tobos al patio.

Me quedé paralizada, con el trapo de fregar en la mano, sin saber si seguir trabajando o quitarle los tobos para que no se ensuciara. Busqué en su rostro alguna duda, alguna señal de que era una broma, esperando una segunda orden para estar segura de lo que acababa de escuchar. Pero no hubo duda. Ella tomó un tobo pesado y se lo llevó al patio con paso decidido.

Bueno, me dije para mis adentros, mejor sigo trabajando si no quiero que se enoje.

Empecé a vigilarla. En cuanto notaba que un tobo estaba por llenarse, corría para ganarle y llevarlo yo, pero ella era más rápida. Muchas veces me veía venir, me quitaba el tobo de la mano con un guiño y lo botaba ella misma, sin inmutarse por las salpicaduras de agua sucia en su camisa. Verla allí, compartiendo el fango conmigo, me hizo entender que el cambio en ella no era solo de palabras; era de hechos.

Al segundo día, ocurrió el milagro. No sé cómo pasó, quién o qué lo hizo, ni qué fuerza invisible actuó. Solo sé que, de repente, echamos un cubo de agua para probar y el agua corrió por la pila. Se había destapado sola, sin necesidad de fontanero, sin más esfuerzo que el de haber esperado.

Nos quedamos mirando el remolino de agua y luego nos miramos a nosotras. Mara y yo soltamos una carcajada limpia, liberadora. Mara se
















Capítulo III. Entre el Perdón y las Sombras del Engranaje
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