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 Hace dos mil cuatrocientos años vivió en Persia un médico griego llamado Ctesias. Debió de ser un hombre francamente cosmopolita. Escribió una obra sobre aquel mundo que llamó Persiká. Y otra acerca de la India; que curiosamente tituló Indiká. Y digo que es sorprendente porque en el lejano pasado a la India la llamaban Etiopía. Raro, pero cierto. Por lo que sabemos, este Ctesias –que era de Cnido–, nunca pisó dicha Etiopía Oriental, pero ello no le impidió recoger cantidad de datos acerca de sus gentes, la topografía, sus riquezas o las leyendas más inverosímiles.

 Yo le he plagiado el título con cierta alevosía; confieso. No creo, por otra parte, que nadie vaya a reclamar derecho de copia alguno. Porque la verdad es que no mucho después un diplomático griego, Megástenes de Jonia, escribió otra pieza llamada Indiká. Aunque su relato también está perdido, es de sobras conocido que fue copiado, citado y comentado hasta la saciedad. Tanto, que los eruditos lo han reconstruido; dicen que íntegramente. Doy fe de que también Lucio Anneo Séneca, de sobrenombre el Filósofo (hijo del Rétor), compuso una Indiae. Asimismo, el historiador y político grecorromano Arriano escribió su Indiká. Al parecer, en aquellos tiempos todo el mundo concebía Indikás. Incluso tenemos una mahometana, como la archifamosa de al-Bîrûnî, que lógicamente no se llamó Indiká sino al-Hind, que significa exactamente lo mismo. Yo, que me identifico bastante con los antiguos, no he querido dejar de componer mi personal Índika. Aunque haya cambiado la posición de la tilde.

 Entiendo, o me tomo la libertad de plasmarlo así, que el Índika es un género literario. Porque cualquier representación que fabriquemos acerca de un mundo como “India” no es más que una recreación, una composición que, intuyo, es al unísono poética, prosaica, filosófica y existencial. Yo aporto ahora la mía. Indagar en eso que hemos denominado “India” podría ser una nueva forma de retejer nuestras creencias y experiencias. Describir algo consiste en relacionarlo con otras cosas. Interpretar. Aún diría más: esta Índika hilvanada es provisional, momentánea y hasta contradictoria. Quién sabe lo que escribiré sobre eso pasado mañana. Sucede que considero que lo paradójico, lo laberíntico o lo impermanente no tiene por qué ser mutuamente excluyente. Forma parte del lenguaje, de nuestra psique y, ¡qué diantre!, también de eso que algunos hindúes llamaron lîlâ.

   A través de esta obra he intentado dialogar con y escuchar a las culturas índicas. He tratado de aprender de ellas. Y se me ha ocurrido compartir lo que he oído y comprendido con los lectores. Ofrecer algunas claves que se me antojan interesantes para el entendimiento. Reconocer que esos mundos índicos deberían ser oídos y sus ideas conocidas. Inclusive aquellas experiencias que han sido semi-enterradas por densas capas de transculturaciones o vanas imposiciones. El ejercicio hermenéutico me invita a interpretar formas de vida y conocimiento locales. Desde cierta biculturalidad. Pero la cosa no es simple. Sinceramente: ¿es posible traducir los supuestos o los valores de los indios?, ¿debemos desprendernos de nuestras categorías?, ¿existe realmente una civilización hindú? En fin, los interrogantes que este diálogo me ha brindado son indudablemente más interesantes que las respuestas que yo pueda proponer. He sentido en propia piel aquello que los hermeneutas han subrayado tan a menudo: que en el encuentro con “el otro” es donde podemos aprender de nosotros mismos.

 Porque, en efecto, la tarea me ha obligado a cuestionar muchas cosas. De mí mismo, de mis concepciones, de mi bagaje y hasta del oficio de escribir. Me ha llevado a indagar en campos variados: geografía, lingüística, antropología, historia, sociología, filosofía, religión, política, medicina, derecho, etcétera. De todo esto, y un poco más, se hablará en esta Índika. No es que yo me jacte de poseer grandes conocimientos en ninguna de estas ramas o saberes. Al contrario, debo reconocer mis limitaciones. Pero la cuestión que está en el aire requiere de un enfoque multidisciplinar; también –y en la medida de lo posible–, transdisciplinar; y quizá –¡qué caramba!– no-disciplinar. Una de las ventajas de no pertenecer a ningún departamento universitario es que puedo recrear este tipo de discursos; esto es, aunar géneros nuevos que no presuponen la compartimentización del conocimiento en disciplinas ni tienen por qué adecuarse a las estéticas del “experto”. No me malinterpreten. Mi diálogo índico ni desautoriza ni desplaza a los eruditos trabajos académicos. A lo sumo, los complementa.

 De ello que el diálogo entre la India y el autor se ha transformado en una suerte de trabajo de desmitificación ideológica y crítica al colonialismo del poder. Además de entretener, que es una aspiración añeja y loable, esta Índika me ha estimulado a revisar ciertas convenciones, cuestionar determinados sistemas de conocimiento y destapar sus vínculos con el colonialismo. Como dice Immanuel Wallerstein, “impensar” y no repensar algunas suposiciones problemáticamente arraigadas.1 O, atendiendo a Michel Foucault, propongo hacer surgir la finitud del positivismo y las verdades establecidas.2 Reivindico la posición del intelectual inquieto que, más que determinar la naturaleza de las cosas, interroga lo que está aceptado y parece evidente. En esta personal tarea de descolonización intelectual, me atrevo a descentrar el dominio intelectual de Occidente y las asunciones de que el punto de vista del hombre blanco euroamericano constituyen la norma y la verdad. Y hasta cuestionar la pretendida neutralidad y objetividad de las ciencias humanas. Este proceso me ha obligado a destapar el matrimonio entre el imperialismo y el racismo; a interrogar en la relación entre la narración de la historia y el colonialismo; esto es, a desarrollar una crítica del eurocentrismo y los regímenes de verdad del colonialismo, el nacionalismo y la modernidad. En pocas palabras, propongo una autocrítica de nuestra edad contemporánea. Si se prefiere, una antropología autorreflexiva, según la feliz expresión de Richard King.3 En último término, una discusión acerca de la Modernidad.

 Dicho abordaje tal vez precisaría que clarificara aquí más cosas. Podría ahondar sobre los vericuetos que la dialéctica entre el enfoque hermenéutico y la autocrítica ideológica me ha llevado a transitar. Pero no sería muy inteligente que el autor siguiera descubriendo sus naipes en las primeras páginas del libro. Y mucho menos que, como es habitual en los prefacios (¡y tan poco recomendable!), aleccionara sobre cómo tiene que leerse el texto. Prefiero que la narración vaya desvelándose, sin prisa, a los lectores y a las lectoras.
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 El libro ha sido hilvanado por citas e investigaciones tomadas de un sinfín de fuentes. Mi autoría ha consistido, modestamente, en suturar opiniones que otros forjaron. La bibliografía da cuenta de mi deuda con los que me han precedido. Pero no quiero desaprovechar un lindo Prefacio para reconocer multitud de indebidas pero bienintencionadas apropiaciones. Doy las gracias a todos los autores y autoras que me han permitido ensanchar un horizonte siempre brumoso. Ello no es óbice, desde luego, para que no recurra a la primera persona. No sólo asumo la responsabilidad de la unidad narrativa y, por supuesto, de los errores o malinterpretaciones que esta Índika contenga, sino que estimo que un discurso despersonalizado en tercera persona, muy frecuente en círculos académicos, acaba por situarle a usted lector o lectora, afuera del diálogo.

 Que lo disfruten.

  Notes - Prefacio

 1. I. Wallerstein, Impensar las ciencias sociales, pág. 3.

 2. M. Foucault, Las palabras y las cosas, pág. 362.

 3. R. King, Orientalism and Religion, pág. 5.
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  1. EL MITO DE LOS CONTINENTES

 Una reflexión en geografía
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 Todo el mundo ha oído hablar del “subcontinente indio”. En los medios de comunicación, en los libros de geografía, en los de historia… la noción se utiliza con mucha frecuencia. A mi, que disfruto con la geografía, siempre me pareció un concepto misterioso. Es hasta cierto punto inquietante que no exista otro espacio en la Tierra al que se le haya otorgado este ambiguo honor. ¿Se ha preguntado alguien qué es un subcontinente? Tal vez sea un mini-continente; o una cosa que no llega a la categoría de continente. En las lenguas latinas el prefijo sub-expresa en primer lugar inferioridad de situación. Así que piensen lo que quieran. De cualquier manera, me intriga por qué nunca se habla de un subcontinente chino, o de uno norteafricano, o, ¿por qué no?, de un subcontinente europeo.

 En realidad, los interrogantes que plantea lo del sub-continente conducen a nuevas preguntas: ¿qué es un continente?, ¿qué es Asia?, ¿qué es Oriente?, ¿qué es la India? Como estoy al tanto de que esto de inquirir acerca de lo que las cosas son no tiene hoy muchos partidarios entre los filósofos, únicamente voy a tratar de desvelar ciertos vectores que he desenterrado bajo ideas como “Asia”, “Oriente” o “India”.

 Por extraño que parezca, la respuesta a estas cuestiones sólo puede esbozarse si delimitamos también, y quizá primero, lo que es Europa y lo que podría ser Occidente. Esto no es mera lógica: el continente asiático o el espacio llamado Oriente, sólo pueden o pudieron concebirse desde Europa-Occidente. Hete aquí el fundamento del llamado eurocentrismo: la tendencia a contrastar el resto con un centro identificado con Europa.1 Desde el centro cada continente y entidad geocultural tiene su lugar espacial determinado, su propia historia y posee una naturaleza intrínseca en contraposición al centro eurooccidental.

 Habrá quien objete que toda visión del mundo es, de alguna forma, etnocéntrica. Concedo. Pero acéptese que la modalidad euro de centrismo no sólo es original en sumo grado (pues niega serlo, ya que pretende ser neutral, ahistórica, racional y empírica) sino que ha sido y es altamente agresiva al imponerse hegemónicamente en el mundo que ella misma ha globalizado. Lo que sigue puede concebirse como una personal terapia de descolonización geocultural. La tarea a la que me encomiendo en los primeros capítulos consiste en rastrear cómo se ha fabricado un otro índico/asiático/oriental. Pienso que puede resultar útil para dar al traste con algunos estereotipos y prejuicios que estimo sería sano revisar y para insinuar una nueva metageografía (la estructura espacial por la que nos construimos nuestro conocimiento del mundo) que sea verdaderamente cosmopolita. Para desacreditar esta visión eurocéntrica me he inspirado en el gran trabajo realizado por Martin Lewis y Kären Wigen.
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 Los primeros en otorgar los nombres Europa y Asia a unas masas terráqueas fueron los griegos. Y es que es norma en la historia del pensamiento occidental que los primeros en cualquier cosa sean los griegos. En algún momento remoto comenzaron a llamar Europa a las tierras que se extendían al Oeste del mar Egeo y Asia a las que se alejaban hacia el Este. Algo más tarde se añadiría Lybia (África) para designar a los territorios que quedaban al Sur del mar.

 Curiosamente, buena parte de los helenos no se identificaba plenamente con Europa. Aunque subrayaran la singularidad del pensamiento griego, Heródoto, Platón o Aristóteles enfatizaron su deuda para con Asia.2 Sabido es que Pitágoras siempre aparece como transmisor de la sabiduría de Oriente. Cierto que esta idea le debe mucho a los platónicos tardíos y a los neopitagóricos de principios de la era cristiana, que tuvieron una especial predisposición por hallar un origen oriental a la filosofía griega. De todas formas, muchos pensadores de la antigua Grecia habían vivido en lo que luego se denominaría Asia Menor (hoy, Turquía), así que preferían una posición intermedia entre Asia y Europa. Se tenía la correcta impresión de que separar Asia de Europa era arbitrario. Y lo mismo empezó a suceder con África, que se sabía era contigua a Asia. En el siglo -V Heródoto se cuestionaba con lógica el sistema tricontinental:

  «Y por cierto que no alcanzo a explicarme por qué razón la Tierra, que es una sola, recibe tres denominaciones diferentes que responden a nombres de mujeres.»3



 Con los romanos Europa y Asia pasaron a designar informalmente las porciones occidental y oriental del imperio. Más tarde, los teólogos medievales otorgaron significado religioso a la tripartición griega. San Jerónimo decía que Noé había dado a cada uno de sus hijos (Sem, Cam y Jafet) una de las tres partes del mundo (Asia, África y Europa respectivamente). La idea continental pasaba a servir a los intereses de la antropología cristiana.

 Durante el período carolingio el término Europa comenzó a emplearse para denominar a las tierras de los francos y delimitar la cristiandad. Con frecuencia, se contraponía a la lejana y fabulosa Asia. Europa dejaba de remitir a un espacio físico y se insinuaba como emblema cultural. A notar ya es el destierro de África, considerada inferior según el erróneo supuesto de que era pequeña y básicamente desértica.

 Durante el Renacimiento se dio, cómo no, un resurgir de la visión helénica, ahora ajustada al humanismo de la época. Aunque la homologación entre Europa y la cristiandad todavía podía mantenerse, se urdió una designación más secular: Europa equivalía a Occidente. Y eso empezaba a significar lo helénico-romanocristiano; opuesto a lo turco-árabe-musulmán. Como bien ha conceptualizado Eviatar Zerubavel, el “descubrimiento” de América supuso «un choque cosmográfico total».4 Los monarcas españoles tardaron más de tres siglos en despojarse de la noción de “las Indias” y substituirla por la de “América”. Aceptar la existencia de una masa transatlántica requería un esfuerzo mental mucho mayor que añadir una nueva pieza al modelo continental. La tripartición helénica había desembocado en la noción de una única Isla Mundial (Orbis Terrarum), y ahora resultaba que existían otras “islas” en el mundo.

 La noción moderna de “continente” comenzaba a perfilarse. Pero, obviamente, las fronteras entre estas masas tenían que reconsiderarse. América no representaba problema alguno pues el gran océano la separaba claramente del antiguo Orbis Terrarum. El mar Rojo y el istmo de Suez eran lo suficientemente nítidos para dividir Asia y África. Pero resultaba imposible dar con algo parecido para seccionar Europa de Asia. No fue hasta el siglo XVIII cuando un militar sueco propuso que los montes Urales formaban la barrera más significativa entre Europa y Asia. Los intelectuales del régimen de Pedro el Grande secundaron con entusiasmo la propuesta. Por fin podían justificar el inalienable carácter “europeo” de Rusia a la vez que considerar la tierra transurálica de Siberia como territorio “asiático” digno de ser explotado. En otras palabras, la consolidación de Europa como continente no sólo se fijó según criterios geográficos, sino en relación con intereses políticos y económicos. Sin la expansión colonial en las Américas, en Asia y en África no existirían ni la noción de Europa ni el imaginario de un Occidente. Así se construyó la ridícula partición continental de Europa y Asia que todavía prevalece y que nadie osa cuestionar, o bien porque se considera la correcta y natural, o porque el tema parece demasiado trivial como para preocuparse.5

 Pero, ¿qué es exactamente un continente? A mediados del siglo XVIII Emanuel Bowen lo definía como «un gran espacio de tierra seca que engloba varios países y que no tiene separación por agua. Así, Europa, Asia y África forman un gran continente, y América otro».6 Según esta tesis, que reforzó el prestigioso geógrafo Alexander von Humboldt, Europa no sería más que una extensión o apéndice de Asia-plus-África. Sorprendentemente, esta visión despejada y coherente no prevaleció, puesto que en el siglo XIX las distintas masas terráqueas se habían constituido definitivamente en “continentes”; y la separación entre Europa y Asia era un punto central y axiomático del esquema. Llegamos a la visión decimonónica clásica, resumida por Carl Ritter: 

  «Cada continente es una entidad única en sí misma… cada uno fue planeado y formado de manera que tuviera su propia función en el progreso de la cultura humana.»7



 Además, Ritter equiparó “raza” con “continente” y llegó –vía Linneo– a la todavía muy extendida simplificación de Europa como la tierra de la raza blanca, Asia la de la raza amarilla, África de la raza negra y América de la roja.

 El hecho es que durante el siglo XIX se tenía la certeza de que los continentes eran entidades geográficas reales y naturales, “descubiertas” por la razón y la indagación empírica. Con la definitiva inserción de Oceanía se llegó a la conclusión de que la Tierra estaba formada por cinco continentes. Luego, la separación de América en dos bloques continentales fue insistentemente alentada desde Estados Unidos durante la década de los 1950s. Y con el añadido de la Antártida se llegó a la más moderna de siete continentes. Prácticamente todos los libros de geografía del mundo se ordenan a partir de este planteamiento. Y haciendo gala de un eurocentrismo atávico las secciones dedicadas a Europa en los atlas modernos triplican en promedio a las dedicadas a África.

 Lo irónico de toda esta historia es que, como han mostrado Martin Lewis y Kären Wigen, «cuando se trata de cartografiar los patrones globales, sean de fenómenos físicos o humanos, los continentes son, simplemente, irrelevantes».8

 Si piensan que su razón de ser es geológica se equivocan. Las placas tectónicas (lo que verdaderamente constituye los cimientos de la superficie terráquea) no respetan en absoluto el modelo continental. La India está ligada tectónicamente a la lejana Australia, y no a sus vecinos asiáticos. África se está dividiendo en dos placas por el valle del Rift. Es más, los geólogos utilizan el término continente simplemente para designar bloques de corteza granítica separada por extensiones de corteza basáltica u oceánica. Desde el punto de vista geológico islas como Madagascar, Nueva Zelanda o Nueva Caledonia tendrían que haber alcanzado estatus continental, mientras que siquiera Norteamérica y Eurasia podrían dividirse, pues están unidas bajo el mar por la plataforma de Bering.

 Tampoco en el plano biológico tiene sentido hablar de continentes. La fauna del Norte de África está más estrechamente emparentada con la de Eurasia que con la de África Ecuatorial. Madagascar, que siempre ha sido considerada una isla africana, es, ecosistémicamente hablando, un reino independiente.

 Para el lego, los continentes son como grandes bloques de tierra más o menos separados. Los istmos de Panamá y Suez son lo suficientemente claros como para diferenciar Norteamérica de Sudamérica y África de Asia. Es todavía más nítida la distinción de Australia o la de la Antártida. Pero, una vez más, es imposible amputar Europa de Asia. Si bien algunos geógrafos admiten que Europa es una península de Asia (o Eurasia, y aún mejor, Afro-Eurasia), casi todo quisque separa ambas entidades. Esto sólo se explica por la necesidad de dicotomizar culturalmente Europa y Asia, una oposición que, como subrayan Lewis y Wigen, «era esencial para la identidad europea como civilización».9 En seguida entraré en esto; pero el que la infraestructura de Europa sea cultural no quita el hecho de que la división continental (geográfica) sea incoherente. A lo sumo, Europa constituiría uno de los cinco o seis subcontinentes afro-euroasiáticos. Y aún hay más motivos para hablar de un continente “índico” (que al menos geológicamente lo justifica) que no de uno “europeo”.

 Europa sería, pues, un continente cultural. Pero esto obliga a que los otros continentes también puedan definirse culturalmente (si no, ¿de qué sirve designarlos por un mismo nombre?). Y en el tema que nos toca, implicaría que Asia tendría que contemplarse culturalmente de forma homogénea. Pero Asia se niega a ser reducida a un único ethos o principio subyacente. De todos los supuestos continentes, no sólo es el de tamaño superior sino que a todas luces es el que posee mayor diversidad cultural. Las gentes llamadas “asiáticas” tienen poco que ver las unas con las otras. No en vano se ha dicho que todo lo que en la India es verdad, en China es mentira, y viceversa.10 Fíjense que muchos japoneses, indios, kurdos, yemeníes o andamaneses se consideran a sí mismos como tales, pero no como “asiáticos” u “orientales”.

 La noción de “continente” conduce a error, es inconsistente y hasta quizá perniciosa. Es un constructo fundamentalmente eurocéntrico. Un montaje, por otra parte, inestable. Piensen, por un instante, lo primero que les viene a la cabeza a la mención de “Norteamérica” o “África”. Para la imaginación popular Norteamérica es sinónimo de Estados Unidos y Canadá, bien que los libros de geografía enseñan que México y los países de la llamada América Central pertenecen al continente norteamericano. De forma similar, lo primero que imaginamos al pensar “África” es la región sudsahariana (quitémosle ya lo de sub-), el África “negra”, y sólo con esfuerzo incluimos el Norte de África. Así, los llamados continentes tampoco se ajustan a la imaginación popular.

 Para más inri, el esquema continental se apoya sobre un nocivo determinismo medioambiental. Hace no mucho se postulaba que las diferencias culturales y sociales se derivaban de los entornos físicos y climáticos. Por ejemplo, se consideraba que la enorme variedad geográfica y climática europea habría impedido la formación de grandes imperios centralistas y ello habría facilitado el desarrollo de la economía de mercado. Sin negar la diversidad topográfica europea, hay que notar que los estudiosos miran a Europa al detalle, mientras que el resto aparece en los confines del mapa mental como una extensión monótona. El caso es que si escrutamos Europa y el susodicho subcontinente indio a una misma escala, hallaremos tanta diversidad topográfica en un lugar como en el otro.

 Otra noción muy extendida era –y es– que los climas templados producen mentes vigorosas y sociedades progresistas, mientras que el clima tropical produce razas y culturas lánguidas y aplatanadas. El barón de Montesquieu, un pensador fino en muchas facetas, no obstante sostenía que los climas calurosos obligan a prácticas como el esclavismo, la poligamia o el despotismo. Montesquieu se esforzó en justificar que esas prácticas eran naturales y lógicas en sociedades tropicales (donde las chicas maduran con precocidad y los hombres son perezosos).11 O lo que es lo mismo, en mostrar que los no-europeos están condenados a la pasividad, víctimas de los imperativos de la geografía y la meteorología. No sugiero que el hábitat sea irrelevante en la formación de las culturas, pero no puedo admitir que el budismo sea fruto de la necesidad de reposo que el caluroso clima monzónico exige.12

 Afirman estos esencialismos que la suavidad del clima europeo habría permitido el desarrollo del pensamiento, mientras que la dureza climática de otros continentes impidió a sus habitantes dedicarse a cuestiones menos prosaicas. Lo que no deja de ser irónico, ya que el honorable Aristóteles pensaba que la falta de inteligencia europea se debía a la frialdad del clima13 y el viajero tangerino Ibn Battûta atribuía el notable retraso europeo respecto a la civilización islámica precisamente al inhóspito clima europeo.14 Hace ya décadas que estas visiones asombrosamente reduccionistas han desaparecido del mundo académico, pero nuevos determinismos perduran bajo formas más sutiles. Dicen que algo tiene que haber de “africano” en las gentes que habitan África y que es distinto de la “asianidad” de los asiáticos. Alguna esencia es intrínseca al continente que otorga a sus habitantes una misma naturaleza de carácter. Parece como si el medio se inscribiera en el habitante hasta el punto de configurar su estado del alma (¿o de ánimo?). No se habla de misteriosas fuerzas telúricas, sino de los clichés del “primitivismo” africano, el “despotismo” oriental o el “racionalismo” europeo.

 En conclusión: para una visión más cosmopolita y global de nuestro mundo haríamos bien en abandonar el esquema continental. Como dicen, una vez más, Martin Lewis y Kären Wigen, las divisiones metageográficas tendrían que basarse en «criterios apropiados a la humanidad, más que en los que sugiere la configuración física del mundo».15 El continente Asia, que es el que acá nos incumbe, resulta, a fin de cuentas, una construcción eurocéntrica escasamente estimulante. Desde mi particular punto de vista, al destapar el dualismo Europa/Asia no sólo cuestiono la centralidad de Europa o la subcontinentalidad índica. Lo que verdaderamente quiero desmantelar es la ontología que se oculta en todo este tinglado. Que es lo que les tengo reservado en el siguiente capítulo.
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  2. EL MITO DE ORIENTE

 La falacia del esencialismo I
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 Canta un conocido verso del escritor angloindio Rudyard Kipling: «Oriente es Oriente y Occidente es Occidente, y nunca los dos se encontrarán».1 El poema insinúa de maravilla que las fronteras que delimitan estos dos hemisferios son, como decía páginas atrás, esencialmente ontológicas. Unas nociones bien contrapuestas que quisiera mostrar cuán resbaladizas pueden llegar a ser. Pues yo me pregunto: ¿qué es Oriente y qué es Occidente?, ¿dónde se sitúan en el mapa?, ¿qué criterios se siguen para definirlos? Desde una perspectiva planetaria, estos términos son geográficamente impropios. El planeta es esférico así que el oriente siempre queda más al Este. Occidente y Oriente no remiten a espacios cartografiables sino a aquello de la “asianidad” del asiático o la “africanidad” del africano que menté en el capítulo anterior. La cosa podría ir por ahí.

 Quien mejor ha diseccionado las esencias que los occidentales han colgado sobre los orientales y, como inevitable contrapeso, las que han vertido sobre sí mismos, ha sido el pensador palestino-estadounidense Edward Said. Su tesis consiste en que “Oriente” es un constructo creado por la imaginación europea; es «una idea que tiene una historia, una tradición de pensamiento, unas imágenes y un vocabulario que le han dado una realidad y una presencia en y para Occidente».2 Dicha creación puede ser designada genéricamente como “orientalismo”, un vocablo que tradicionalmente se ha empleado para definir a las ramas académicas (filología, historia, sociología…) que tratan de las civilizaciones asiáticas, pero que Said amplía para abarcar a esa tendencia que dicotomiza el continuum humano en un contraste Oriente/Occidente;3 debidamente simplificado, esencializado y estereotipado. Lo peculiar de este tipo de generalización radica en que las disciplinas que conforman el orientalismo no reconocen dicha fabricación y afirman representar el Oriente. Y lo que aún es más inquietante: los textos del orientalismo pueden llegar a crear la misma realidad que aparentan describir. A través de los libros de historia, las novelas, los tratados de economía, de política, los relatos de viajes, los estudios etnográficos, de lingüística y un largo etcétera, se ha generado un conocimiento que es paralelo e indisociable de la estructura de poder colonial. En otras palabras, Occidente ha inventado un “discurso” (en el sentido que le da Michel Foucault)4 sobre Oriente. El motor que ha propulsado la idea de Oriente ha sido la transdisciplina llamada “orientalismo”. Así, para Said ésta sería:

  «Una institución colectiva que… consiste en hacer declaraciones sobre Oriente, adoptar posturas con respecto a él, describirlo, enseñarlo, colonizarlo y decidir sobre él; en resumen el orientalismo es un estilo occidental que pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente.»5



 Debo insistir en que Said incluye entre los orientalistas a los poetas, los novelistas o los pintores, además de los consabidos filólogos, historiadores, politólogos o estudiosos del fenómeno religioso. Puede decirse que los discursos orientalistas (pongámosle el plural) son al unísono académicos, enciclopédicos, científicos, y, como dice Homi Bhabha, «el sitio de los sueños, las imágenes, las fantasías, los mitos, las obsesiones»;6 esto es, un despliegue de la fantasía occidental como deseo del otro. De ahí, también, la importancia de los reportajes televisivos, el cine, los cómics, las noticias de prensa, los folletos y guías de viaje y otro largo etcétera de fuentes que aún contribuyen a alimentar este formato discursivo.

 En todos los casos, Said enfatiza el aspecto hegemónico o discurso de dominación. Michel Foucault lo ha repetido muchas veces: «el poder y el saber se implican directamente el uno al otro; no existe relación de poder sin la correspondiente constitución de un campo de conocimiento, ni existe saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo relaciones de poder».7 El quid no reside en si las representaciones orientalistas son válidas o factuales (error positivista en el que Said incurre en más de una ocasión),8 sino en destejer su rol como instrumentos del poder colonial. Así, el orientalismo es más valioso como signo del control europeo-atlántico que como descripción empírica acerca de Oriente. Es cual monumento legado por el colonialismo. Bien que matizables,9 repensables10 o criticables11 (sin duda, el discurso sobre Oriente es más contradictorio y diverso de lo que un enfoque generalista como el de Said podía aspirar a plasmar), estimo que sus ideas son pedagógicamente estimulantes. Gracias a Said ya no puede hablarse a la ligera sobre Asia sin reconocer el peso de las condiciones coloniales bajo las cuales buena parte del conocimiento “orientalista” se fraguó. El impacto del pensamiento de Edward Said entre muchos intelectuales indios ha sido muy hondo; por lo que me parece doblemente acertado tenerlo en cierta consideración y utilizarlo como punto de partida, a ir enriqueciendo –y, por qué no, también enmendando– a lo largo de la obra.

 La época colonial ya pasó. La clásica, claro; porque los trazos del pasado imperial no se desvanecen en una centuria. Los modos, categorías y formas de pensamiento colonialistas distan mucho de haberse ido. Hoy coexiste un neocolonialismo junto a una inherente “colonialidad del poder”.12 El legado intelectual del colonialismo es omnipresente. Endiabladamente imbricado con las ideas de la modernidad. De modo que muchos pensamos que sería sano desarrollar nuevas formas de pensamiento postcoloniales o descoloniales. Por ello no me refiero al vago presente histórico que viene después de la colonización (idea que no hace más que aposentar la centralidad de Europa y el colonialismo en las marcas que determinan la historia). Me refiero a una forma de repensar la situación global atendiendo a la multiplicidad, a la pluralidad, crítica con los estereotipos eurocéntricos o los ingenuamente nativistas.

 Tarea preeminente de este libro consiste en sacar a flote las representaciones que ciertas tradiciones de pensamiento han construido acerca de la India y de Oriente. Lo que obliga, primero, a desentramar qué solemos entender por Occidente. Pero no desde Oriente, como parecería lógico, sino desde el propio Occidente. Porque el binomio ha sido cocinado en los “hornos” de la metrópoli. Esto es, la construcción de un “Oriente” (el Otro) es inseparable de la autorrepresentación de un “Occidente” (lo Nuestro). En última instancia, el discurso orientalista tiene que ver con la esencia de Occidente, no de Oriente.

 OCCIDENTALISMO

 Infiero que bajo el término “Occidente” confluyen diversas ideas entrelazadas. Por un lado, una noción sociocultural, invariablemente ligada a modernidad, racionalismo, individualismo, igualitarismo, derechos humanos, laicismo, ciencia, tecnología y progreso (siempre contrapuesta a Oriente o, en el mundo globalizado de hoy, al resto del mundo). El espectro del término suele incluir, por otro lado, un aspecto más político y económico, ligado a la idea de Estado-nación y al mundo capitalista y liberal (otrora opuesto al del Telón de Acero). Todos estos rasgos están fuertemente asociados a Occidente. Escuchen: Occidente «es el mundo de las democracias liberales», proclaman Ian Buruma y Avishai Margalit.13 Nadie lo pone en duda. Es precisamente este sólido imaginario de la modernidad, que propongo denominar “occidentalismo”, la condición para la construcción del “orientalismo”.

 Decía en el capítulo anterior que el corazón de este Occidente siempre ha sido la antigua Europa cristiana, heredera en última instancia del Imperio Romano, a la que se añade el mundo helénico toda vez que se quiera profundizar en los orígenes. Esta máxima del eurocentrismo presupone que la civilización occidental poco le debe a los mundos no-europeos. La ecuación, lo vimos, se inició en el Renacimiento, pero fue en el siglo XVIII, en el auge colonialista y del romanticismo, cuando se consumó. La «diacronía unilineal Grecia-Roma-Europa es un invento ideológico del siglo XVIII»,14 afirma el filósofo argentino Enrique Dussel. Este imaginario se asienta en lo que Martin Bernal ha calificado como el “mito de Grecia como antepasado de Occidente”. En rigor, también la civilización islámica podría reclamar al mundo helénico como uno de sus pilares. Aristóteles, sin ir más lejos, es tanto bizantino-católico como árabe-musulmán.15 Fue quizás a partir del XVII, cuando el Atlántico se apoderó del Mediterráneo, que apareció con fuerza el fenómeno eurocéntrico que exige dividir un Occidente heredero de Grecia y Roma de un Oriente hijo de Mesopotamia y Persia. Puede que algunos de los argumentos de Bernal tambaleen, pero la idea de una tradición “europea” que se remonta ininterrumpidamente hasta la Grecia clásica se sostiene por los pelos.

 Con la colonización y diáspora europea, entre los siglos XVI y XX, la noción de cristiandad europea como corazón de lo “occidental” declinó y empezó a fraguarse la idea de un Occidente más amplio, que abrazaría las Américas y Australia. Fue precisamente la colonización de nuevos mundos la que catapultó la idea de “civilización occidental”. El occidentalismo es, entonces, la descripción que el mundo colonial y moderno hizo de sí mismo.

 Digo que la inclusión de Latinoamérica en lo que ha sido denominado “Hemisferio Occidental” sería obvia para un español, un mexicano o un argentino, pero es dudoso que un anglosajón la aceptara. ¿Por qué? Por la misma razón por la que hoy mucha gente considera a Japón un miembro de Occidente. El rasgo distintivo de Occidente es que es rico, poderoso y “desarrollado”. Japón, a pesar de estar física y culturalmente implantado en el Este de Asia, por el mero hecho de ser próspero ha alcanzado el estatus de “occidental”. Los japoneses –reconocía el gobierno sudafricano– son “blancos honorarios”.16 Una visión que ya sostenía Leon Tolstoi cuando caracterizó la victoria japonesa sobre Rusia en 1905 como el triunfo del materialismo occidental sobre el alma asiática de Rusia.17 Luego, lo no- occidental es lo atrasado y tercermundista. Occidente tiende a ser el “mundo desarrollado”, por lo que todo lo que cae al Sur del río Grande queda forzosamente excluido. Aunque se reconoce que Latinoamérica es «vástago de la civilización europea», la existencia de poblaciones indígenas más unas deprimentes rentas per cápita obligan a considerarla «o una subcivilización dentro de la civilización occidental, o una civilización aparte», como misteriosamente ha escrito Samuel Huntington.18 En realidad, todo esto demuestra la primacía de los factores económicos y prejuicios colonialistas a la hora de delimitar “Occidente”, pues a todas luces Argentina o Uruguay son cultural y socialmente tan euroamericanos como la mayor parte de Estados Unidos o Canadá.

 La implicación fundamental es que uno sólo puede ser socio del club de Occidente, es decir, de alcanzar el éxito económico, político y hasta personal, si abandona patrones locales y adopta las formas culturales prevalentes en Europa y Estados Unidos. Parte del atractivo de lo “occidental” para distintas áreas del planeta radica en este reclamo oculto. Muy poderoso.

 Dado que el concepto “Occidente” ya tiene poco que ver con meridianos cartográficos, existe una gran ambigüedad a la hora de ubicarlo. Muchos europeos consideran a Rusia sólo vagamente europea y ciertamente no occidental. Ello se debe, en parte, a la separación entre el “Este” y el “Oeste” durante la Guerra Fría, pero a pesar de que el Telón de Acero ya no existe, esta percepción no ha cambiado demasiado. La cosa tiene raíces hondas, pues ya durante el Siglo de las Luces los pensadores atlánticos distinguían entre una Europa occidental civilizada y otra oriental semi-bárbara. Todavía para muchos Europa termina donde acaba el cristianismo occidental y comienza el islam y la ortodoxia.19 Europa-Occidente quedaría confinada, en última instancia, a Alemania, Francia, el Benelux, Gran Bretaña y el Norte de Italia. Las periferias escandinavas y mediterráneas se considerarían irrelevantes. Se trata de dimensiones del Occidente quizá destacadas en sus inicios que pronto marcharon a remolque del liderazgo mundial. El historiador Oswald Spengler advertía que, desde la revolución de 1917, Rusia se había tornado “asiática” otra vez (los propios bolcheviques así lo proclamaban) y que países occidentales como Francia pronto dejarían de estar gobernados por “blancos” ya que estaba repleta de soldados negros, hombres de negocios polacos y agricultores españoles;20 esto es, por no-occidentales.

  


 La España “negra” 

 En efecto, España no era occidental. (Para Hegel, siquiera europea.)21 Recordemos ahora que uno de los eslóganes preferidos de los españoles hasta hace poco era admitir burlona pero significativamente que “África empieza en los Pirineos”. (Y conste que lo de los Pirineos tiene más sentido que aquello de los Urales.) ¿Cómo un país antidemocrático, económicamente atrasado, sin tradición racionalista o científica podía pertenecer a Europa Occidental? No podía ser; y tenía que encontrarse alguna causa para esa vena negra. Fácil. Los siete siglos de dominación musulmana (oriental) tenían mucho que ver con el atraso ibérico. Esta explicación, prevalente en los círculos “cultos” norte-europeos hasta poco antes de las transiciones española y portuguesa de los 1970s, demuestra un craso desconocimiento de la historia ibérica y del papel de la península en la construcción europea. Porque no puede negarse que el califato de Córdoba (siglos X/XI) marcó el principio de tres siglos de apogeo cultural español.22Muchos han visto ahí una de las cunas del Renacimiento europeo. La filosofía griega y el sistema decimal fueron exportados al Norte a través de la síntesis musulmano-judío- cristiana de focos como Toledo, Zaragoza, Córdoba, Valencia, Lisboa, Girona o Sevilla. En breve, los dos cimientos de la racionalidad sobre la que Occidente dice asentarse y ejercer el monopolio vinieron de al-Andalus y aledaños vía Averroes23 y al-Jwarizmî.24 La honda transformación de la filosofía europea del siglo XIII fue grandemente el resultado del trabajo de un pequeño cuerpo de traductores entregados en Toledo en el tercer cuarto del siglo XII. Ellos permitieron que Occidente poseyera por vez primera la tradición filosófica griega y del pensamiento científico.25 Y aún sería más acertado decir que lo que los cristianos descubrieron en las bibliotecas de Iberia fue una aleación de conocimiento griego, indio e iraní.26 Pero el occidentalismo/orientalismo necesita que el islam sea únicamente un canal pasivo entre el helenismo y Occidente. Urge conectar el espíritu científico y la libertad de pensamiento con la filosofía de los griegos; cuando lo cierto es que, igual que los monjes budistas chinos viajaron a la India para recopilar Sûtras, o los japoneses fueron a estudiar a China, los católicos medievales acudieron a la España islámica para aprender y reinscribir los conocimientos híbridos generados en Toledo o en Barcelona.

 Europa sería igualmente impensable sin el “corte” producido en la península con la separación de cristianos, judíos y musulmanes, sin la red de conexiones rituales, políticas o comerciales aportadas por el camino de Santiago, sin el rol de la Inquisición, la primeriza colonización y comercio con las Américas o las exploraciones de los marinos ibéricos. La muy secular e ilustrada Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano es inimaginable sin la famosa controversia de Valladolid de 1550 (acerca de la humanidad de los amerindios), o sin los debates de la escuela de Salamanca sobre las relaciones internacionales.

 ¿Por qué se deja de lado a España, Portugal y el siglo XVI iberoamericano en la interpretación habitual de la modernidad, cuando España es la primera nación “moderna” (unificada por un Estado, con gran poderío militar, que ya posee su Gramática, su Inquisición, pero con una Iglesia dominada por el Estado gracias a Cisneros)? Estoy con Enrique Dussel en que la Europa Latina es un determinante fundamental de la modernidad.27 De ahí la insistencia de tantos latinoamericanistas en que la modernidad es inseparable de la colonialidad.28 La primera no es asunto “interno” europeo y la segunda algo que ocurra “lejos”. Ambos procesos son mundiales.

 Pero, como digo, en Estados Unidos o el Norte de Europa existe una sospechosa amnesia acerca de estos aspectos. En el imaginario estadounidense 1898 fue su catapulta en pos de la hegemonía al arrebatar a España sus últimas colonias americanas. En Estados Unidos, la guerra contra España se justificó en la idea de superioridad de la “raza” anglosajona, cuyo destino era civilizar el mundo, purgándolo del dominio de católicos. 1898 supone la insalvable división entre una Latino-América y una Anglo-América. Ahora –dice Walter Mignolo– ser blanco latino es ser no tan blanco como el blanco anglosajón.29 Esta subalternización de España y lo hispano la recolocó en una ambigua posición entre las “civilizaciones” de Oriente y la “moderna” Europa.30
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 En suma, ser occidental no es ya cuestión de geografía o cultura, sino que remite a una cualidad. El japonés de los 1970s la poseía, pero no el español, el portugués, el ruso o el argentino del mismo decenio.

 ORIENTALISMO

 Igual que el término Asia pasó de definir una pequeña región al Este del Egeo para luego abarcar una gigantesca masa que llegaba hasta el Pacífico y, finalmente, ir reduciendo su espacio a lo que vulgarmente se conoce como “mundo amarillo”, con la noción “Oriente” ha sucedido algo parecido.

  Inicialmente, Oriente era la ribera del Mediterráneo y los países que se extendían hasta la India, el punto más lejano que los europeos podían concebir. (China no era más que un rumor.) El referente básico era el hoy ambiguamente llamado Oriente Medio. Con la islamización de esta región el Oriente pasó a designar el espacio culturalmente extraño en oposición al cual la Europa cruzada y reconquistadora se iba definiendo. Y, curiosamente, a medida que Oriente se equiparaba a islam el ámbito “oriental” tenía que expandirse para acabar incluyendo el Norte de África. Una contradicción significativa, ya que la palabra árabe Maghreb significa “Occidente” y sabido es que Marruecos está más al Oeste que la mayor parte de Europa Occidental. La rivalidad religiosa, las pugnas comerciales y los conflictos militares llevaron a establecer en Viena, a principios del siglo XIV, unas cátedras universitarias para promocionar el conocimiento de la culturas y las lenguas orientales.31 Nacía el orientalismo académico.

 Con la colonización del océano Índico el Oriente se amplió hacia el Este. El Levante mediterráneo quedaba entonces encapsulado en la significativa etiqueta de “Próximo Oriente” y China emergía como el núcleo del “Extremo Oriente”. Por supuesto, la cercanía o la lejanía remiten al centro: el Occidente. Todo esto ya es muy explícito en Georg W.F. Hegel.32 Según el filósofo alemán, a medida que un viajero fuera desplazándose hacia el Este iría encontrando un mundo cada vez más repelente, vegetativo y falto de virtud.

 Desde el punto de vista europeo ser occidental es una cualidad psicosociológica fundamentalmente opuesta a ser oriental. Occidente existe solamente porque no es Oriente. Un crisol de esencias y actitudes mentales se identifican con Europa y Occidente y se contraponen a sus opuestas, atribuidas a Asia y Oriente. Del lado occidental las más nombradas son un deseo imperioso de crecimiento y desarrollo, una compulsión a controlar la naturaleza, una orientación mundana, la tendencia a considerar al individuo como un agente autónomo en igualdad y/o competición con otros, un amor por la libertad personal, hambre de bienes materiales, un sentido pragmático que busca la mejora social a través de medios tecnológicos y, quizá la actitud más exaltada de todas, una naturaleza de indagación racional. La mente oriental representa el reverso de este perfil. El ser oriental es irracional, ilógico, asimétrico, infantil; es “inmutable”,33 cual esencia platónica34 que todo orientalista o dirigente político es capaz de examinar, diseccionar o evaluar. Por momentos, más que centrarse en esencias, el discurso orientalista recurre a un manojo de ausencias: carencia de una clase media, falta de urbes, ausencia de derechos políticos, de revoluciones… que supuestamente definen a Occidente.35 Pero siempre hay contraste.

 Oriente tampoco remite, pues, a un espacio geográfico, sino a unas cualidades o carencias estereotipadas desde las metrópolis. Toda la pluralidad de Asia queda reducida a unas pocas abstracciones colectivas. Unas esencias que legitiman la agresión colonial. Decía Karl Marx que «Inglaterra tiene que cumplir una doble misión en la India, una destructiva y la otra regeneradora: aniquilar la sociedad asiática y establecer los fundamentos de la sociedad occidental».36 Para John Stuart Mill, que trabajó mucho tiempo en la India Office, todo el Oriente era un caso de despotismo y sociedad sin historia, lo opuesto del progresismo europeo.37 Sería el “deber” o –según la famosa sentencia de Rudyard Kipling– “la carga del hombre blanco”, llevar el progreso y la modernidad a estas sociedades encalladas.

 Precisamente Kim, la mejor novela de Kipling, aporta una exquisita orientalización de una India imaginaria, ni siquiera hostil a la perpetuación del imperio. Aunque Kipling dedica muchísimo más espacio a los indios que autores precedentes y hasta reprueba la actitud del colonizador, nos muestra una India esencializada, donde los personajes actúan según los estereotipos clásicos:

  «La India entera está llena de santones que predican, tartamudeantes, sus buenas nuevas en extrañas lenguas, estremecidos y consumidos por el fuego de su propio celo; soñadores, charlatanes y visionarios: tal como ha sido desde el comienzo y continuará siendo hasta el final.»38



 Se dice del ser oriental que posee valores ultramundanos, donde el individuo se somete a un todo orgánico, es gregario, pasivo e incapaz para un esfuerzo prolongado. La esencia que insufla Oriente acaba siendo una especie de atributo racial. Igual que el oriental posee los ojos rasgados o la piel aceitunada, por caso, está abocado quasi genéticamente a la irracionalidad o el despotismo. Para el pensador egipcio Samir Amin el eurocentrismo es exactamente eso: la asunción de esencias culturales inmutables que dan forma a los desarrollos históricos de los pueblos.39 Una cosmovisión donde, y por lo general, hay oposición binaria. Georges Dumézil nos ofrece un abanico de contrastes al contraponer elocuentemente la mentalidad romana (occidental) con la india (oriental):

  «Los romanos piensan históricamente, mientras que los indios piensan fabulosamente. Los romanos piensan racionalmente, mientras que los indios piensan cósmicamente… Al pensamiento empírico, relativista, político, jurídico de los romanos se opone el pensamiento filosófico, absoluto, dogmático, moral y místico de los indios.»40



 En otras palabras, la actitud mental occidental es analítica, organizativa, esquemática, impersonal y dominadora (lo que los chinos llamarían yang); la actitud oriental se caracteriza por un espíritu integrador, intuitivo y espiritual (más yin). Con buenas palabras, Occidente aporta vitalidad, Oriente, refinamiento…41 Con sensibilidad estructural, la India es la tierra del homo hierarchicus; el individualista Occidente del homo aequalis. Se habla siempre de inefables trazos, casi de esencias espirituales. Y si nos desplazamos unas generaciones atrás, los tonos pueden llegar a ser desgarradores. Para una horda de mandatarios coloniales, el nativo:

 
  «Tiene manos grandes y puede doblar las plantas de los pies, porque acostumbra a trepar a los árboles… Toda impresión que recibe es transitoria y muestra una memoria débil respecto a los hechos pasados… Pregúntesele la edad y no podrá responder; quiénes son sus antecesores, ni lo sabe ni le importa… Su vicio principal es la pereza, que es su felicidad.»42



 He aquí otra común cosificación: el nativo primitivo, holgazán cual niño. En ningún momento se desvelan las penosas condiciones de trabajo del colonizado (por no hablar del esclavo), ni la situación de violencia física, psicológica y moral a la que está sometido el perezoso de piel incorrecta. ¿Por qué tendría que estar interesado el filipino, el malayo o el javanés en empresas que sólo beneficiarían a sus amos españoles, ingleses u holandeses? Desde luego, ninguna autoridad pudo calibrar que la supuesta holgazanería constituía una forma de resistencia, muy común en el Sudeste Asiático, tal y como ha demostrado Syed Hussein Alatas.43

 Occidente se identifica con la tradición racionalista y laica de la Ilustración. (Una tradición, por cierto, más fracturada de lo que suele pensarse.) Pero el caso es que por peso e historia, también podría asociarse al fanatismo que tantas veces ha caracterizado a la comunidad cristiana. Pero muy pocos equiparan Occidente con oscurantismo. Hoy, los términos “fundamentalismo” o “integrismo” son sinónimo de islam (porque los estereotipos dicen que el árabe es fanático, vengativo y sanguinario), aun cuando fueran acuñados para definir a grupos radicales protestantes de Norteamérica. Hace más de cien años Ernest Renan ironizaba con que «el musulmán tiene el más profundo desprecio por la enseñanza, por la ciencia, por todo lo que constituye el espíritu europeo».44 Oriente es un hervidero de integristas, como muestra el abuso que los medios de comunicación hacen del concepto a la hora de hablar de “problemas” como los de Palestina, Iraq, Irán, Afganistán, Cachemira, Indonesia… La visión predominante es la de un Occidente esencialmente secular (que ha trascendido la religión) y de un Oriente esencialmente religioso (todavía preso por el dogma). Cuando lo cierto es que, como sabe el sociólogo Alain Touraine, el sujeto de la modernidad no es otro que el descendiente secularizado del sujeto de la religión.45 Pocos advierten que el sanguinario espíritu yihádico de estos tiempos, lo mismo que el senderismo luminoso en Perú, el movimiento de los tigres tamiles en Sri Lanka o el neoconservadurismo mesiánico estadounidense, son todos hijos por igual de la cara oscura de la globalización y la modernidad.

 Todo ello deja de manifiesto que sin las de Asia u Oriente, las construcciones de Europa u Occidente no existirían. Se implican mutuamente. Tanto como la noción del “hombre racional” (blanco, heterosexual, de clase media… el sujeto por excelencia) que sólo puede obtenerse en contraposición con un “otro” como la mujer, el homosexual, el loco, el preso, el indigente, el desadaptado e, interesantemente, el negro, el indio, el hindú…

 OCCIDENTOSIS

 Si, en general, la mayoría de autorrepresentaciones de Occidente son vanidosas, no es desdeñable la minoría que ofrece una imagen muy negativa (y que, como no podría ser de otra manera, suele conllevar una ensalzación de lo oriental). Está claro que el discurso sobre Oriente es más heterogéneo de lo que Said ha pintado. Y, so pena de caer en el mismo esencialismo que él inteligentemente criticó, es necesario reconocer la pluralidad de concepciones del binarismo. Pero lo interesante es que casi todas las versiones revelan simetrías muy parejas. No sólo los defensores y los detractores comparten la dicotomía Oriente/Occidente sino que hay bastante unanimidad en lo que a los contornos y perfiles mentales se refiere. Ocurre que, por poner un ejemplo, unos valoran el racionalismo y otros abominan de él. Caso típico fue el de los románticos alemanes. Para Friedrich Schlegel la India era la tierra de la imaginación, tal y como mostraba su mitología, su literatura, su poesía o su tendencia al misticismo. Y para Schlegel la imaginación era un preciado valor. Pero en modo alguno cuestionaba la irracionalidad de la mente india. De hecho, Schlegel bebía de sir William Jones, uno de los más grandes orientalistas de la época, para quien no había duda de que «en general, la razón y el gusto son prerrogativas de la mente europea, mientras que los asiáticos han alcanzado sus mayores cotas en la esfera de la imaginación».46

 Normalmente, estos puntos de vista contrarios sospechan del occidentalismo y ponen en cuestión los logros alcanzados por la “mente” occidental. Aún cuando esta autocrítica puede ser constructiva, tiende a deslizarse con facilidad a una mera repetición de los clichés. Esta vena alcanzó su clímax entre algunos ilustrados del XVIII y románticos del XIX que veían en Oriente una sabiduría superior. A los ojos de Voltaire, por ejemplo, Confucio representaba el arquetipo del sabio moderado, racional y antidogmático; precisamente la encarnación de las virtudes tradicionalmente asociadas a Occidente. El nombrado Schlegel exhortaba a estudiar con detalle la India porque ahí se encontraban los remedios para paliar el materialismo y el mecanicismo de la cultura occidental. Románticos y teosofistas prendáronse de lo oriental. Esperaban encontrar en Oriente (a menudo en la India) su Utopía perdida. Y hallaron ahí la “infancia” de su Europa. Puesto que encarnaba la niñez de Occidente, resultaba que Oriente había quedado amputado del presente europeo y era incapaz de “progresar”. La simpatía que Johann G. Herder profesaba por los indios era patente cuando los glorificaba por ser “como niños”.47 La noción de “Asia” como tierra de los orígenes (de la humanidad, de la civilización, de la cultura) con poder salvífico es muy abundante. El tópico de un Oriente espiritual que puede renovar a un Occidente materialista, un binomio impensable el uno sin el otro, que reforzarían el svâmi Vivekânanda o el mahâtma Gandhi, posee un luengo pedigrí. Está claro que la construcción de estereotipos y dicotomías no ha sido monopolio europeo. Al subrayar la participación de los colonizados en la fabricación de esencias, discrepo nuevamente de los saidianos estrictos. El occidentalismo, lo mismo que el orientalismo, se ha nutrido tanto del colonialismo como de los nacionalismos anticoloniales. Aijaz Ahmad acepta que las intelligentsias del no-Occidente recibieron y aceptaron las descripciones y textualidades del orientalismo; pero también las modificaron, cuestionaron y demolieron; movidos por sus propias ideologías, intereses políticos, filiaciones religiosas, con sus conflictos y contradicciones.48 Al restar toda capacidad de actuación (agency) a los colonizados, Said incurre en el mismo error orientalista de esencializar un único y transhistórico discurso hegemónico occidental. Nótese, por ejemplo, que la imagen periodística del fanático religioso oriental tiene su contrapeso en la no menos estereotipada imagen del calmo y aviolento místico oriental.* Si, como propongo acometer en capítulos próximos, se contemplan los discursos orientalistas de forma histórica, habrá que admitir que muchos esencialismos hunden sus raíces en formas de orientalismo premodernas; como las descripciones que, en el caso de la India, los pensadores brahmánicos ya habían establecido a la hora de sistematizar la desigualdad. Clichés que Sheldon Pollock considera «precursores del orientalismo»,49 y yo, por mi parte, también adscribo a la inherente colonialidad del poder. Ocurre que los agentes imperiales se camuflaron al “hallar” que una oposición Oriente/Occidente antecedía por los siglos la relación colonial; y le otorgaron un nuevo contorno al incrustarla en las epistemologías representacionalistas de la modernidad.

 La irrupción de estos dualismos, la mayoría nacidos en Europa pero tropicalizados en otros países, activaron un cuadro deshumanizado de Occidente que Buruma y Margalit denominan asimismo, y no sin ganas de polémica, “occidentalismo”;50 aunque yo prefiero occidentosis: una visión substancializada y distorsionada de un “otro” occidental, contrapuesto a “su” civilización, nación o cultura. El Occidente es invariablemente materialista, decadente, hedonista, individualista, capitalista y colonialista. Al contrario, “su” civilización es pura, sana, espiritual, frugal y ética. Léase de nuevo a Gandhi o, en plan más chovinista, a los nacionalistas japoneses de la primera mitad del siglo XX. La culminación de esta corriente crítica se incrementó poderosamente tras el trauma de la II Guerra Mundial y alcanzó su clímax a finales del XX, cuando el sentimiento de crisis de valores y peligros ecológico-militares es muy fuerte en muchos de los países del llamado Primer Mundo. Se escucha que el mal está en la raíz de Occidente: el legado judeocristiano, el racionalismo cartesiano, el cientificismo, etcétera. (Entonces la modernidad deja de homologarse al desarrollo económico, la democracia o los derechos humanos y pasa a ser la explotación del medio, la pobreza en el Tercer Mundo, las guerras imperialistas, el pensamiento único, etcétera.) Sea cual sea el análisis, el diagnóstico es parecido: el mal del mundo es de origen occidental y se ha globalizado debido al proceso de occidentalización. No pocos piensan que la “mente” oriental podría proveer –à la Vivekânanda– de un remedio para esta gangrena del mundo actual. Coherentemente, un montón de prohombres y promujeres partieron hacia la India con el propósito de discernir un nuevo futuro para Occidente. Piensen en Arthur Koestler, Hermann Hesse o Carl G. Jung (que regresaron con la sensación de que la India era quizá demasiado diferente para responder a sus cuestiones).51 Pero también en Annie Besant, E. Morgan Forster, Christopher Isherwood, William B. Yeats, Marthin Luther King o Allen Ginsberg (que se implicaron de pleno con la India, el gandhismo o la espiritualidad hindú). Isherwood confesaba en su diario que vivir la síntesis de Oriente y Occidente era el trabajo más valioso que pudiera imaginar.52 ¿Quién dijo que el discurso sobre Oriente sólo transita en una dirección? Interesantemente, muchos filósofos occidentales han hablado de retroceder al punto (el origen) en el que Grecia se escindió –separando la Razón del Ser– de la tierra de donde surge el Sol (orietur). Es decir, la mística oriental constituye el origen perdido de Occidente. Léase, por citar a pensadores españoles, a Salvador Pániker,53 Lluís Racionero54 o Eugenio Trías.55 Con ellos, Oriente puede, al fin, orientarnos. 

   Si bien algunos de estos argumentos parecen estratégicamente válidos, y los suscribo, estimo reduccionista adscribir el mal a Occidente y la solución a Oriente. Con ello no se hace sino repetir el mismo dualismo. Oriente es estático, pasivo, sin pizca de individualismo, moldeado por la suavidad del budismo o del taoísmo. El mal de Occidente está en aquellas mismas “virtudes” que los otros defendían: obsesión por el control, por la ciencia y el dinero, abocado a controlar la Tierra por el malvado designio de su religión.

 Puede que el moderno sistema euroamericano haya portado a un cul-de-sac; pero nadie negará la capacidad de autocrítica de las tradiciones de Occidente. Pocos espacios se han mostrado tan preocupados por sus defectos (sexismo, racismo, injusticia, imperalismo, dogmatismo, etcétera) como el Occidente actual. Esta Índika lo prueba. Pienso que es saludable evitar substancializar las culturas; la propia o las ajenas. Deberíamos prescindir de atribuir “mentalidades”, “naturalezas” o “esencias” a los continentes, las naciones o los pueblos. Y estoy con Richard Rorty en que hay que protestar contra la «tendencia a empacar Occidente, a tratarlo como un objeto acabado».56 Las culturas no son fenómenos estancos. Existen innumerables puntos de intersección y entrecruzamiento. Hay flujo. Creo que es necesario desmontar el mito del binarismo Oriente/Occidente. Les he preparado un ejemplo en el siguiente capítulo.
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Ia India un sub-continente? ;Qué es Oriente?
4 uma civilizacion? ¢Existo una invasion aria de la
India? ;Son los intocables o los tribales los habitantes
originales de la India? ;Qué son las rezas? ;Y Ia hisio
ria? (Qué significa convertise al islam?  Por qué sur-
£i6 la idea de Pakstin? ;De donde procede  enfren-
tamiento entre hinddes y musulmanes? ;Y la intempo-
ral sociedad de castas? ;Ha borrado el colonialismo las
‘medicinas, las cosmografias o las jurisprudencias tra
cionales de la India? (Qué es el hinduismo? ;Queé es,

la religion? Estos son alganos de los interro-

gantes que Agustin Péniker, experto en temas relacionados con la India,

afronta en este apasionante libro con asombrosa amenidad y rigor.

Indikass plantea como m esbozo de descolonizacion de los olichés,
cos y narrativas que pucblan nuestro entendimiento del mundo fndico.
timo término, la genealoga de c6mo cierta versi6n de Occidente y cierta
vision de la Modernidad se impusieron agresivamente sobre otras formas de.
ver,estar y entender ¢l mundo.

Anclado en una sensibilidad posicolonial y pluralista, Péniker, no obs-
tante, va més lld de la desconstruccion para mostramos como en la com-
pleja relacion colonial, la India y Occidente se moldearon concatenadamen-
te y c6mo los indios reinseribicron e hibridizaron las narrativas, categorfas
y desarrollos de Ia Modenidad.

E resultado es una fascinante indagacion en la historia, la sociedad, la
‘geografia,la eligidn, las ciencias o la poltica en el Sur de Asia. Una antro-
pologia inica en su género concebida para sacar a la 1z 105 prejuicios que.
turban el entendimiento intercultural. Pero un texto que trasciende el dni
0 de los estudios asidticos al cuestionar seriamente el procedimiento de las
ciencias humanas y al tmer a la superficie el costado mds sombrio de la
Modemnidad. Una obra, en fin, de lectura imprescindible para toda persons
dispuesta a ensanchar su horizont
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