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			A XEITO DE PRESENTACIÓN

			Vaia por diante unha advertencia: isto non pretende ser un curso de filosofía.

			Así comezaban as charlas radiofónicas que, co nome de O Moucho voa. 15 minutos de filosofía, foron emitidas en Radio Neria, a radio municipal de Corcubión, durante o último trimestre de 2020 e o primeiro de 2021 cunha frecuencia semanal. Que a advertencia sirva tamén para os lectores e lectoras que se asomen a estas liñas coa intención de descubrir o que os agarda ao longo das breves páxinas deste libriño, que non é senón a transcrición daquelas emisións radiofónicas, cunhas lixeiras modificacións.

			Aquelas emisións convértense agora en conversas, organizadas baixo catro epígrafes que fan referencia a catro das grandes categorías que tradicionalmente reúnen os principais temas dos que se ocupa a filosofía: o Ser, obxecto da ontoloxía; a Verdade, da teoría do coñecemento ou epistemoloxía; o Ben, da filosofía moral ou ética; e a Xustiza, da filosofía política. Dito así, seguramente máis dun verá nisto toda unha refutación da tranquilizadora advertencia coa que iniciei estas liñas. Isto si é un curso de filosofía!, retrucará.

			Reitero que non é esa a pretensión. Preténdese, si, facer ver que as grandes ideas filosóficas tamén interesan ao común da xente. Que calquera persoa, espontaneamente, ten preocupacións relacionadas con elas. Preténdese convencer a esa persoa calquera de que na filosofía vai atopar unha axuda idónea para pensar e argumentar mellor, e de que sen a filosofía o seu pensar, que naturalmente seguirá estando aí porque non hai vida humana sen pensamento, será un pensar máis pobre. E que a pobreza do pensar se traduce habitualmente nunha vida tamén máis empobrecida. E convencer asemade de que sen desenvolver minimamente certa habilidade para organizar as ideas en argumentos ben fundados, a vida compartida, o vivir comunitario en diálogo cos demais, acabará sendo un balbordo ruidoso onde a imposición do «eu penso», do absurdo da «miña verdade» que hoxe parece instalado en tantos programas televisivos, substitúe a procura compartida da verdade.

			A idea da emisión do programa radiofónico foi un efecto, quero crer que non dos máis infelices, da pandemia vírica. Embarcados desde hai seis anos nas ringleiras da Universidade Cromática das Virtudes, un proxecto fascinante como xa o seu nome indica, nun grupo andamos organizando en Corcubión unhas xornadas baixo o nome, menos fascinante mais tamén singular, de Filosofía para Veraneantes. Chegou a pandemia e houbo que cambiar a fórmula. En contactos previos co alcalde e o concelleiro de Cultura da vila, estes xa nos recomendaran facer uso da emisora municipal, alternativa que as recomendacións sobre a distancia social e a redución das actividades colectivas converteu en obrigada. As emisións iniciáronse, aínda sen colocarse baixo a advocación da ave nocturna, en agosto de 2020, no contexto do Festival Artenauta, outra das iniciativas da activa comunidade cultural corcubionesa. Ao se integrar na dinámica deste festival, dedicado ás manifestacións artísticas, o contido desas primeiras emisións foi a Estética e a Arte, unha dimensión esta característica especialmente da filosofía moderna e contemporánea, da que polo momento decidín prescindir neste texto. Espero que poida ser o obxecto dun desenvolvemento propio nunha futura entrega.

			Desde o primeiro momento tivera claro, na redacción dos guións, que a reflexión filosófica debería ir acompañada de referentes concretos moi recoñecibles, incluídos exemplos ou casos tomados da realidade máis próxima, por iso aparecen alusións a lugares da contorna. Mais foi a marcha do programa a que trouxo a incorporación doutras voces, ademais da miña, e a orientación cada vez máis clara cara a un formato dialogado. Nesa evolución tiveron un papel fundamental Paula, quen daquela estaba concluíndo os seus estudos de bacharelato, e Xabier, xubilado da fábrica de Carburos Metálicos de Cee. O cambio máis importante con respecto aos guións orixinais foi xeneralizar en case todas as emisións as voces de Paula e Xabier (ficcionadas por min, claro, non son as opinións que eu lles atribúo necesariamente as súas), que así se trocaron en conversas.

			En canto ao nome O Moucho voa, está naturalmente inspirado na célebre frase de Hegel no prólogo aos seus Principios da Filosofía do Dereito, que conclúe así: «o bufo de Minerva só alza o seu voo no solpor». A palabra alemá é Eul, que corresponde ao galego bufo. Nas versións castelás que circulan por aí tense traducido tanto por «búho» como por «lechuza», nunca como «mochuelo». Por que logo a miña escolla? Primeiro de todo por unha inclinación eufónica que seguramente terá algo de arbitraria: a min soábame mellor «moucho» para encabezar o programa, ca non «bufo» ou «curuxa». Pero ademais, logo descubrín que en realidade o animal de Atenea ou Minerva (nome latinizado da deusa grega), que aparece reproducido ao seu lado en numerosos gravados, é un moucho e non unha curuxa ou un bufo. De feito, o seu nome científico é Athene noctua. Este documentado artigo, que se pode consultar na web, non deixa lugar a dúbidas.
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			Así que me puxen baixo a protección das alas do humilde moucho para invocar a axuda da deusa da razón. Non sei se con moito éxito. Lectoras e lectores xulgarán.

			Unha advertencia final. Como cada emisión radiofónica se debía axustar a quince minutos de duración, as limitacións do formato obrigaron a resumir as ideas en concentradas sínteses. Na versión escrita quixen respectar esa brevidade, escapando das fórmulas habituais nos textos filosóficos académicos, co cal, como se poderá comprobar, non hai apenas citas nin ningunha nota a pé de páxina que interrompa a lectura fluída das conversas. Así que as lectoras ou lectores poderán, se queren, adaptar o seu propio voo a eses pouco máis de quince minutos de lectura diaria. E se logo se animan a seguir o voo sós, nas notas finais atoparán unhas breves referencias bibliográficas con varios e diversos vieiros por onde poder seguir voando.
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			SER
ONTOLOXÍA

			ENTRE DOGMÁTICOS E ESCÉPTICOS

			Nestas conversas, como xa advertín no limiar, imos procurar escapar dos enfoques académicos. O que se pretende é transmitir a convicción de que a filosofía se ocupa dos grandes temas que a todos nos preocupan na vida, que proporciona instrumentos para pensar con maior rigor eses temas e que ese pensar con rigor é o mellor que dispoñemos para facer das nosas vidas unhas vidas plenas.

			Que ninguén espere da filosofía respostas definitivas, seguras. Ben ao contrario, a filosofía aspira a proporcionarnos as mellores preguntas. Pero, e isto tamén nolo di a filosofía, acertar coas preguntas é máis importante que pretender ter as respostas. Por que isto é así?

			Imos situarnos na barra dun bar-cafetería calquera. Os seareiros, homes e mulleres, mozos e vellos, pouco importa, trocan opinións sobre diversos temas. De entre eles destaca unha voz:

			—Iso é falso! –berra.

			E cando alguén lle pregunta por que está tan seguro desa falsidade, non achega datos concretos, do tipo:

			—Ti dixeches que Fulano fixo tal cousa tal día e a tal hora, mais eu estiven con el xusto ese día e a esa hora, e desde logo podo asegurar que non estaba facendo a tal cousa.

			Non o di porque o problema sobre o que se discute non permite ser resolto con probas dese tipo. É un problema dos que chamamos «abstractos», porque non se refire a cuestións concretas ou de feitos. Digamos que aquel día os seareiros andaban enfrascados nunha discusión filosófica, de xeito que o problema en cuestión era, por exemplo: existe Deus?; ou: é moralmente mellor unha persoa relixiosa ca unha atea? Estes xa non son temas que se poidan resolver remitíndose a un feito concreto ocorrido nun momento concreto. Así que a maneira en que o noso seareiro ratifica a súa seguridade sobre a falsidade do que se di é doutro tipo. É esta:

			—É falso porque eu sei con seguridade cal é a verdade sobre este tema e digades o que digades non vou cambiar de opinión.

			Este seareiro é o que chamamos unha persoa dogmática. A persoa dogmática cre ter unha resposta segura para as grandes preguntas da vida e, ao estar satisfeita co seu saber, rexeita escoitar calquera opinión que poida poñer en dúbida esas certezas que ela xa dá por seguras.

			O dogmático é o contrario do filósofo. O filósofo, como di a etimoloxía da palabra, é un amante do saber. Hai unha anécdota ben coñecida, que se atribúe a algún dos primeiros filósofos gregos, segundo a cal un rei lle pediu consello por consideralo un gran sabio. Pero o filósofo contestoulle: eu non son sabio (en grego dise sofós) senón filósofo («filosofós» en grego), amante do saber. Ámase o que non se posúe, ámase o que se desexa, o que se procura aínda que non esteamos seguros de conseguilo algunha vez.

			A posición do filósofo logo é a contraria da do dogmático. Como sabe que non sabe, por iso aspira ao saber.

			Escoitemos agora outros dos nosos seareiros da barra do bar:

			—E logo ti que opinas? –pregunta un.

			—Eu non opino porque eu nada sei.

			Este é o contrario do dogmático. Se o dogmático estaba tan seguro de saber que desprezaba calquera cousa que o contradicise, este en cambio semella estar seguro xustamente de non saber nada. Como moita xente sabe, esa é a frase famosa que se atribúe a Sócrates, un dos grandes filósofos gregos: só sei que non sei nada. Esta actitude é a propia do escéptico.

			Mais podemos distinguir dous tipos de escepticismo.

			—(Voz do seareiro escéptico) A min non me preguntedes, eu non teño nada que dicir porque nin sei nin vou facer nada por saber porque o único que sei ben é que nunca darei sabido nada.

			Esta é a actitude do escéptico radical. Este afirma, non só que non sabe, senón que é inútil intentar saír da ignorancia porque o saber é un imposible. Mais esta non é a actitude de Sócrates nin da filosofía. Aínda que certamente houbo na historia da filosofía diversas escolas escépticas, o escepticismo levado ao seu extremo radicalismo produce a morte da filosofía tanto como o dogmatismo.

			—A ver. (Dirixíndose ao dogmático) A min non me parece ben que ti non queiras escoitar ningunha opinión distinta da túa. (Dirixíndose ao escéptico) Pero tampouco nos leva a ningures renunciar a saber.

			—(Voz do seareiro escéptico) E daquela, ti que propós?

			—Eu recoñezo que teño moitas dúbidas, desde logo non estou absolutamente seguro…

			—(Voz do seareiro dogmático, interrompendo) Pois daquela cala a boca ata que teñas algo seguro do que falar!

			—Niso é no que non concordo. Hai moitas cousas sobre as que se cadra nunca imos estar absolutamente seguros, mais non por iso debemos renunciar a dicir algo sobre elas. Por exemplo, sobre isto que estamos a falar eu teño unha opinión razoada que espero que me permitades expoñer e logo vós tamén podedes opinar razoadamente e así…

			Así é como actúa o filósofo e a esa actitude chamámola espírito crítico. Podemos dicir logo que a actitude crítica é a propia do filósofo e se sitúa nun punto distante tanto do dogmatismo intolerante como do escepticismo paralizante. Ter espírito crítico implica a capacidade de aceptar, mesmo respecto daquelas cousas das que cremos estar máis seguros, os argumentos razoados que nos ofrezan outras persoas. Implica estarmos sempre dispostos a abandonar mesmo as certezas que nos parecían máis firmes e seguras no momento en que alguén nos proporcione evidencias de que esas certezas non merecen ese nome, que aquilo que tomabamos por verdadeiro non o é.

			Volvamos ao noso grupo de seareiros e supoñamos que, por algunha feliz conxuntura, todos adoptan a actitude filosófica.

			—[Escéptico] Ben, escóitote, a ver esa opinión razoada, o mesmo me fas saír de dúbidas.

			—[Dogmático] Está ben, ao mellor paseime ao non querer escoitar ningún argumento. Veña, fala, pero que conste que non creo que poidas convencerme…

			Non é fácil que o dogmático abandone o seu dogma, mais… o filósofo non renunciará nunca a intentalo.

			O tema que nos ocupará na nosa vindeira charla será xustamente un dos que ten enleados aos nosos seareiros: existe Deus?

			SOBRE A EXISTENCIA DE DEUS

			Na anterior conversa anunciabamos o tema que nos vai ocupar nesta: a cuestión da existencia ou inexistencia de Deus.

			É este un vello tema presente ao longo de toda a historia do pensamento filosófico. Cando eu estudaba bacharelato e me confrontei por vez primeira coa materia de filosofía, a resposta a esta pregunta non admitía dúbidas: por suposto que Deus existe! Todos os grandes filósofos afirmaban sen reparo esa existencia. Non hai logo filósofos ateos? Desde logo que si, e case desde o inicio da filosofía. Mais se podemos dicir que as que aínda hoxe son consideradas principais figuras da historia da filosofía tiñan como evidente a existencia de Deus, tamén cómpre dicir que, a diferenza do pasado, a filosofía contemporánea, a que se desenvolve a partir do século XIX, é maioritariamente atea ou, como mínimo, agnóstica (máis adiante veremos a diferenza entre un agnóstico e un ateo).

			Mais o caso era que na filosofía que se ensinaba na España dos anos 1966 e 1967, nos que eu estudei 6º de bacharelato e Preu no vello sistema, os filósofos ateos non existían. A filosofía que se ensinaba na época franquista era unha filosofía dogmática, é dicir, unha filosofía que contradicía a esencia do que ten que ser a filosofía, que expulsaba do currículo as ideas que contradicían a «verdade» do dogma. Cal era ese dogma? O dogma establecido pola Igrexa católica, que só admitía como aceptable a filosofía escolástica, é dicir, as ideas filosóficas que o papado impuxo desde a Idade Media como únicas compatibles coas crenzas propias do catolicismo.

			Por sorte eses tempos pertencen xa ao pasado e, na actualidade, non só nos centros de ensino xa se poden ensinar as ideas dos filósofos ateos, senón que ademais é posible publicar un libro coma este. Mais, atención!, non quixera que entre os meus lectores se dese o caso que vivín aló nos anos oitenta, cando era eu quen ensinaba filosofía nas aulas de bacharelato. Foi o caso que, debatendo este mesmo tema da existencia de Deus, pedín voluntarios entre os que, uns, prepararían argumentos a favor da existencia de Deus e, outros, en contra. A miña sorpresa foi grande cando descubrín que mentres eran moitos quen erguían a man para o segundo, ninguén o fixo para o primeiro. Ninguén quería argumentar a favor de que Deus existe.

			—Profe, é que hoxe todos somos ateos, quen vai crer niso da existencia de Deus? –saltou un rapaz, deses que sempre erguían a man para tomar a palabra.

			Daquela fixen algo que agora penso non foi o máis axeitado. Preguntei:

			—A ver, cantos credes na existencia de Deus?

			Non me parece agora axeitado porque entendo que un profesor non ten dereito a pedir que o seu alumnado declare sobre as súas crenzas, algo que pertence á conciencia de cadaquén e que ningunha autoridade, como por caso o profesor na aula, pode pedirlle. Fíxeno, sen pensalo moito, porque o certo é que eu estaba seguro de que a maioría ía desmentir a arroutada do seu colega. Mais non foi así. Só unha ou dúas tímidas mans se ergueron. E iso levoume a interpretar que se cadra un dogmatismo inverso ao vivido na miña adolescencia se estaba producindo: se daquela calquera pretensión de expoñer ideas ateas estaba absolutamente prohibida, agora unha presión sobre as persoas non ateas as obrigaba a calar o que pensaban. Unha presión certamente moi diferente e menos lesiva ca a exercida polo Estado franquista, a presión das ideas comúns e ben vistas nun determinado grupo social e etario. Seica entre a rapazada dos anos oitenta, non sei se hoxe pode seguir sendo así, o que molaba era declararse ateo e, quen non, calaba por non parecer, non sei, un antigo ou algo así.

			É isto o que non quixera que acontecese entre os meus lectores e lectoras. Que eu diga que na filosofía contemporánea o ateísmo (xunto co agnosticismo) é o dominante non quere dicir que non existan tamén na actualidade filósofos non ateos de indubidable valor. Nin quixera tampouco alimentar a idea de que ser ateo equivale a estar ao día, ser actual. Unha das cousas que a boa filosofía nos pide hoxe, como pediu sempre, é non confundir as modas co realmente valioso. Ser crítico, que é o mesmo que ser filósofo, xa o vimos, equivale a non dar por incuestionable ningunha idea, e menos ca ningunha as pasaxeiras que impoñen as modas.

			Ben, veredes que falo de ser ou non ser ateo, non de ser ou non relixioso. Un erro que cómpre eliminar é identificar sen máis a crenza en Deus coa relixiosidade. Pódese acreditar na existencia de Deus e con todo non ser relixioso; e mesmo tamén, aínda que isto pareza ben sorprendente, ser ateo e ser relixioso, porque existen algunhas relixións que non inclúen entre as súas crenzas básicas a crenza na existencia de Deus. Pero agora temos que falar de como afronta a filosofía a cuestión de se existe ou non existe Deus.

			O primeiro que temos que establecer é o que dicimos cando dicimos a palabra «Deus», ou o que é o mesmo, primeiro de todo temos que definir o que entendemos por «Deus». E atopámonos aquí con que falta unha definición unívoca da idea de Deus, isto é, non todo o mundo, nin sequera todos os filósofos, din a mesma cousa cando din «Deus». Decatádevos de que non estou a falar do Deus (ou deuses) das relixións, que tampouco o representan todas do mesmo modo. Falo do Deus dos filósofos. Tratando de atopar algún nexo común entre todas as ideas que os filósofos teñen construído arredor desta idea, a idea de Deus, eu diría que é esta: Deus é o ser necesario.

			Dicir que algo é necesario é dicir que é, sempre foi e non pode deixar de ser.

			Convídovos agora a mirar ao voso redor e tratar de identificar algunha cousa «necesaria»…

			Cando propuña este exercicio ao meu alumnado, unha resposta frecuente era esta:

			—O aire!

			—Por que o aire? –preguntaba eu.

			—Porque, sen aire, morremos.

			—E logo, ninguén morreu por falta de aire? Ou é que es ti o que te consideras necesario e por iso pensas que nunca che ha faltar o aire?

			Obviamente o erro do meu alumno era confundir o «necesario para eu vivir» co «necesario» no sentido que acabamos de definir: necesario porque é e non pode en ningún caso non ser. De feito, cando el reco
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