
[image: ]



  
    
    
      While every precaution has been taken in the preparation of this book, the publisher assumes no responsibility for errors or omissions, or for damages resulting from the use of the information contained herein.

    
    

    
      EPISODIO II  LA BRÚJULA DE SAL

    

    
      First edition. July 7, 2026.

      Copyright © 2026 Xavier Pardell Peña.

    

    
    
      Written by Xavier Pardell Peña.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


Tabla de Contenido

Título

Copyright Page

ÓSCAR VALENTE | Y LOS MAPAS IMPOSIBLES

Episodio II | La brújula de sal

About the Author

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

ÓSCAR VALENTE

Y LOS MAPAS IMPOSIBLES


[image: ]


––––––––
[image: ]


El mar no guarda secretos. Solo los cambia de forma.

— Viejo marino de Cádiz, sin nombre anotado
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La brújula de sal
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El muerto del puerto

La brújula llegó en una caja de madera mal precintada, dentro de un sobre dirigido a la Universidad de Madrid y con el remite de un anticuario de Cádiz que llevaba tres semanas muerto.

Óscar la encontró entre el correo atrasado de septiembre. Había pasado agosto en Toledo con Alonso, que tenía la costumbre de acumular preguntas durante el verano y soltarlas todas en agosto, cuando el calor hacía imposible cualquier otra forma de conversación. Volvió a Madrid el primero de septiembre con dos cuadernos llenos de notas y la certeza de que necesitaba una semana sin hablar de nada importante.

La caja no le permitió esa semana.

La brújula era pequeña, de latón envejecido, con la rosa de los vientos grabada en la tapa. No tenía nada de especial a primera vista. Óscar la abrió, la inclinó, observó que la aguja respondía con normalidad al norte magnético. La cerró. La dejó sobre la mesa. Leyó el resto del correo.

Luego la volvió a abrir.

No había carta explicativa. Solo la brújula, envuelta en tela de lino, y una tarjeta de visita con el nombre del anticuario: Rodrigo Salvatierra, especialidades navales y cartografía histórica, Cádiz. En el reverso, escrito a mano con tinta azul oscura y una caligrafía que era casi demasiado cuidada para ser espontánea:


Mójela. Solo agua del mar sirve.


Óscar leyó la frase dos veces. Luego buscó a Rodrigo Salvatierra en internet y encontró, en el tercer resultado, una nota breve en el Diario de Cádiz: el anticuario había aparecido muerto en su tienda el doce de agosto, causa aparente un infarto. Sesenta y cuatro años, sin familia directa conocida, coleccionista respetado en el gremio.

Llamó a Javi esa misma tarde.

—No me digas que tienes otra cosa rara —dijo Javi cuando respondió. El ruido de fondo era inconfundible: un taller mecánico, metal sobre metal.

—Una brújula.

—¿Vieja?

—Bastante.

—¿Peligrosa?

Óscar miró la brújula sobre la mesa. La aguja apuntaba al norte con esa firmeza idiota que tienen las agujas magnéticas.

—No lo sé todavía.

—Eso significa que sí. —Una pausa. El ruido metálico cesó. — ¿Cuándo salimos?

—No tiene por qué ser urgente.

—Óscar.

—La semana que viene.

—Mañana.

Salieron pasado mañana. Era un compromiso razonable.

Cádiz en octubre tiene una luz que no se parece a ninguna otra. No es la luz del verano, que aplana las fachadas blancas y hace brillar el Atlántico hasta hacerlo casi irreal. Es una luz lateral, más baja, que cae sobre las piedras y las vuelve exactamente lo que son: viejas, gastadas, perfectas en su desgaste. Óscar la conocía de otras veces. Siempre le producía la misma sensación de que había llegado tarde a algo.

Llegaron en el coche de Javi, un Toyota Land Cruiser de doce años que había sobrevivido a cuatro continentes y a un número no especificado de situaciones que Javi describía genéricamente como ‘complicadas’. Entraron en la ciudad por el Puente de la Constitución y Javi comentó que el puente le parecía demasiado moderno para una ciudad como esa.

—Tiene diez años —dijo Óscar.

—Como te digo.

La tienda de Salvatierra estaba en el Barrio de la Viña, en una calle estrecha que olía a humedad y a sal. La cerradura tenía un precinto de la policía, ya seco y medio despegado. Nadie había retirado nada todavía.

Óscar no entró. Se quedó en la puerta y miró el interior a través del cristal. Vitrinas con instrumentos de navegación, estantes con mapas enrollados, una lámpara encendida que alguien había olvidado apagar o que tenía un temporizador. La tienda parecía intacta, lo cual era o muy tranquilizador o muy sospechoso, dependiendo del ángulo.

—¿Qué buscamos? —preguntó Javi desde detrás de él.

—No sé todavía.

—¿Y eso es tu respuesta o el inicio de una investigación?

—Las dos cosas.

Javi asintió con la paciencia de alguien que lleva años siendo la segunda opinión en situaciones donde la primera no tiene sentido todavía.

Fueron al registro civil. Luego al archivo del puerto. Luego a una taberna del barrio donde Óscar preguntó por Salvatierra con la suficiente discreción para que el camarero, que lo había conocido, hablara sin ponerse en guardia. El anticuario era un hombre tranquilo, solitario, especializado en instrumentos de navegación de los siglos XVII y XVIII. Tenía fama de riguroso: no vendía piezas cuya procedencia no pudiera documentar.

—Era raro para el gremio —dijo el camarero, limpiando el mostrador con un trapo húmedo—. La mayoría no pregunta de dónde viene el objeto. Rodrigo sí preguntaba.

—¿Tuvo problemas por eso?

—Problemas no. Pero tampoco se hizo rico.

Lo que no decía el camarero, y que Óscar registró sin comentarlo, era que un hombre que preguntaba la procedencia de las cosas y que luego enviaba una brújula misteriosa a un profesor de Madrid antes de morir era un hombre que había encontrado algo que no debería haber encontrado. O que alguien se lo había enviado a él, primero.

Esa noche, en el hotel, Óscar dejó la brújula en el lavabo, bajo el grifo, y abrió el agua fría.

No pasó nada.

La secó. La dejó sobre la toalla. Se quedó mirándola un momento.

—’Solo agua del mar sirve´ —dijo en voz alta, para nadie.

Javi, desde la habitación contigua, gritó que si iba a hablar solo que hiciera el favor de hablar más bajo.

Cádiz no entrega fácil sus secretos

El Archivo Histórico Provincial abría a las nueve. Óscar llegó a las ocho y cuarenta y cinco y esperó en la puerta con un café en la mano y el cuaderno abierto en la rodilla. Había dormido mal, lo cual era habitual cuando tenía una pregunta sin responder, y había empleado las horas de insomnio en repasar lo que sabía de brújulas del período colonial y en intentar recordar si había leído alguna vez algo sobre instrumentos de navegación sensibles al agua salada.

No había leído nada. Lo cual no significaba que no existiera.

Javi llegó a las nueve y diez con dos bollos de manteca y la información de que había encontrado el nombre del marinero cuya familia Salvatierra había frecuentado en los últimos meses. Un tal Ignacio Bernal, ochenta y dos años, vivía en el barrio de Santa María. Marinero retirado, ex pescador, conocido en el puerto como alguien que sabía dónde estaban las cosas que el mar no devolvía fácilmente.

—¿Cómo lo has encontrado? —preguntó Óscar.

—Preguntando. —Javi se encogió de hombros. — La gente del puerto habla si le preguntas bien.

—¿Y ´bien´ es...?

—Invitarlos a un café y escucharlos de verdad. No anotar nada. No parecer listo.

—Tú nunca pareces listo.

—Exacto. Por eso funciona.

El archivo fue productivo en el sentido técnico y frustrante en el práctico: había mucho sobre el puerto de Cádiz en el siglo XVIII, mucho sobre las rutas del comercio atlántico, varios registros de naufragios en la zona de Trafalgar y alrededores. Pero nada concreto sobre el período que le interesaba a Óscar, que era la segunda mitad del siglo XVII, cuando ciertas rutas habían empezado a divergir de los registros oficiales de la Casa de Contratación sin explicación aparente.

Lo que sí encontró, en un legajo de correspondencia náutica de 1671, fue una referencia a un instrumento descrito como ´brújula de corriente´, capaz de señalar no el norte magnético sino ´ciertos puntos del litoral que el mar mismo indica al marinero experimentado´. El documento era una queja, curiosamente: un oficial de la Corona protestando porque determinados pilotos usaban estos instrumentos para navegar por rutas que no estaban en los mapas oficiales.

Óscar copió el párrafo al cuaderno. Lo subrayó.

Salió del archivo a la una y media. Javi lo esperaba en la calle con la información sobre Ignacio Bernal y con hambre.

La casa de Bernal era pequeña, blanca, con macetas en la ventana y olor a aceite de oliva y a tabaco de pipa. El hombre abrió antes de que Óscar llamara, como si los hubiera oído llegar o los hubiera estado esperando.

Tenía ochenta y dos años y el aspecto de alguien que los había vivido todos en el mar: piel curtida, manos grandes con los nudillos gastados, ojos que miraban a distancia incluso cuando miraban de cerca. Hizo pasar a los dos sin preguntar quiénes eran.

—Ya sé para qué vienen —dijo, sentándose en la silla junto a la ventana con el cuidado de quien sabe que las articulaciones ya no son lo que eran—. Rodrigo me dijo que vendría alguien de Madrid.

—¿Cuándo se lo dijo?

—La semana antes de morirse. —No lo dijo con tristeza. Lo dijo como un dato. — Me dijo que si pasaba algo le mandara la brújula al nombre que le dio. Y que luego esperara.

—¿Y la brújula era suya?

—Era de mi padre. Y antes del suyo.

Bernal encendió la pipa sin apresuramiento. La casa olía a sal incluso aquí dentro, lo cual tenía sentido para alguien que había pasado décadas en el Atlántico.

—¿Sabe lo que hace? —preguntó Óscar.

—Señala sitios. Solo con agua de mar. Mi abuelo decía que era un instrumento de los pilotos viejos, los que navegaban antes de que la Corona quisiera saber exactamente por dónde iba cada barco. —Hizo una pausa. — Señala sitios que no están en los mapas oficiales.

—¿Qué tipo de sitios?

—Fondos. —Bernal lo miró directamente por primera vez. — Donde hundieron cosas que no querían que encontrara la Corona.

Javi, desde el rincón donde se había sentado sin hacer ruido, soltó un sonido que no era exactamente una pregunta, pero que tenía esa forma.

—¿Y usted sabe a qué apunta?

—A algo que está entre el Cabo de Trafalgar
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