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			Introdução

			O ser humano não está separado da natureza. Nunca esteve. É parte dela, moldado pelas suas leis, ritmos e desafios. Durante milénios, procurou compreender o mundo que o rodeava. Observou os ciclos do Sol, as cheias dos rios, os períodos de escassez, os sinais do céu e da terra. E, com base nesse conhecimento profundo e intuitivo, construiu formas de viver em harmonia com o ambiente, muitas vezes antes mesmo de saber porquê.

			Foi assim que nasceram práticas, crenças, proibições, rituais e instituições. Em diferentes cantos do planeta, culturas muito distantes entre si encontraram respostas semelhantes para problemas iguais. Jejuar em tempos de escassez. Proibir o consumo de um animal difícil de manter ou de conservar. Criar festas que promovem o encontro entre comunidades e incentivam a diversidade biológica. Definir rituais de purificação ligados à água. Formar redes de partilha e de solidariedade. Cada povo à sua maneira. Mas com uma lógica subjacente que os une: viver com inteligência num mundo de recursos limitados.

			Este livro parte dessa constatação. Que por trás da diversidade humana está uma preocupação comum: como preservar a vida, gerir os recursos, proteger as comunidades, resistir à adversidade e garantir o futuro. Em contextos distintos, com recursos diferentes, as sociedades foram moldando soluções sustentáveis que, com o tempo e a persistência de gerações, se tornaram tradição. Algumas transformaram­-se em religião. Outras, em tabu. Outras ainda, em políticas ou instituições. Mas a raiz é a mesma: a adaptação à natureza e a construção de sentido a partir dela.

			Ao longo das páginas que se seguem, que podem ser lidas de forma sequencial ou arbitrária, vamos explorar como práticas culturais, muitas vezes tidas como superstição ou herança do passado, podem revelar, afinal, uma sabedoria ancestral. Vamos ver como os jejuns religiosos cumprem funções ecológicas e sanitárias. Como a vaca sagrada é mais do que uma crença, protegendo todo um ecossistema económico. Como a ação social serve para compensar falhas graves das dinâmicas sociais. Como festas e rituais favorecem a diversidade genética. E como a espiritualidade, longe de ser um luxo moderno, foi uma necessidade vital em todos os tempos, sobretudo nos mais difíceis.

			A proposta não é idealizar o passado, mas compreendê-lo, para poder projetar o futuro. Não é desvalorizar a ciência moderna, mas olhar com respeito para os saberes antigos, que foram base do conhecimento moderno e são a essência da nossa capacidade de adaptação milenar à natureza. Uma visão multidimensional e concentrada da relação construída entre o indivíduo e a natureza. Num mundo que procura soluções para crises ecológicas, sociais e espirituais, talvez possamos encontrar inspiração onde menos se espera: nos modos de vida que, durante séculos, garantiram a sobrevivência humana com respeito pela Terra.

			Esta é, sobretudo, uma viagem. Pelos caminhos da tradição, das religiões, das festas e das práticas que ligam o ser humano àquilo de que ele faz parte: a natureza. Uma viagem que convida a ver o mundo não só com os olhos da razão, mas também com os da memória e da intuição, esse saber embebido que brota quando menos se espera.

			

			Sustentabilidade económica: a sabedoria dos limites

			Durante a maior parte da história humana, a sobrevivência dependia da capacidade de escutar, observar e colaborar com os ritmos da natureza. Os recursos eram escassos, o futuro, incerto, a abundância, rara, e sempre passageira. Nesse contexto, emergiu um conhecimento profundo: saber onde parar, quando esperar, o que tomar e o que devolver.

			Era um saber que não se escrevia em manuais, mas transmitia-se em gestos, rituais, histórias. E que, muitas vezes, se vestia com as vestes do sagrado. Onde o cálculo não chegava, a cultura erguia interdições. Onde a racionalidade não bastava, surgiam mitos, tabus e códigos de pureza. Era como quem dissesse: aqui, não se toca.

			Nas páginas que se seguem, vamos revisitar formas de organização económica e espiritual que nasceram desse pacto com o limite. Expressões de uma sabedoria antiga em que o valor não se separava do vínculo, nem o consumo da responsabilidade. 

			Muitos desses gestos sobreviveram como fé, outros como superstição, outros ainda como celebração. Mas quase todos trazem, no seu núcleo esquecido, uma resposta ecológica: a arte de preservar.

			Vamos explorar como diferentes culturas encontraram formas criativas, e muitas vezes sagradas, de limitar a apropriação de recursos, de celebrar a partilha, de conter o excesso e de sustentar a vida.

			Num tempo como o nosso, em que a escassez volta a instalar-se e os equilíbrios se rompem, talvez esta sabedoria ancestral nos ajude a reencontrar um novo pacto com a Terra. Não baseado na acumulação, mas na regeneração.

			Não por nostalgia. Mas por sobrevivência com sentido.

			

			Protegido pelo invisível: o sagrado como escudo

			Em muitas culturas, aquilo que hoje chamamos de sagrado teve, um dia, uma raiz profundamente prática. A vaca, na Índia, é talvez um dos exemplos mais reveladores dessa lógica ancestral. O seu estatuto de animal inviolável, que aos olhos modernos pode parecer um mistério religioso ou uma excentricidade cultural, tem origens bem mais terrenas.

			A vaca é, há milénios, um recurso de múltiplos usos. Fornece leite, uma das principais fontes de proteína animal numa dieta maioritariamente vegetariana. Oferece tração para o arado, permitindo o cultivo da terra. Produz estrume, usado como fertilizante natural e, depois de seco ao sol, como combustível para cozinhar ou aquecer. Em muitas regiões da Índia rural, a bosta de vaca seca é também usada como material de construção, graças ao seu valor como isolante térmico. Até a urina tem uso para fins medicinais. Um verdadeiro sistema de circularidade ecológica, expressão de uma sabedoria ancestral enraizada na capacidade adquirida da gestão da escassez. 

			O clima da Índia, com as monções chuvosas a alternarem-se com períodos de seca, não favorece a existência de pastagens estáveis. E as terras aráveis, usadas para produzir alimento, não podem ser facilmente sacrificadas para manter rebanhos. Por isso, as vacas são poucas. Muitas vezes, apenas uma por família. Em tempos de escassez, quando cada recurso conta, perder uma vaca é mais do que perder um animal: é comprometer uma rede inteira de sustentação. Uma tragédia para a família, e um risco para toda a comunidade.

			Perante essa realidade, a cultura encontrou uma solução engenhosa: transformou a vaca num símbolo sagrado. Um animal que não se pode matar. Uma entidade associada a divindades, reverenciada em rituais, protegida não por cercas, mas por mitos, normas e dogmas. O sagrado funciona, aqui, como um escudo invisível, mas eficaz, contra a destruição de um bem escasso e essencial. Quando não há recursos para o policiamento nem para campanhas educativas, o tabu é uma tecnologia cultural altamente eficiente.

			Com o tempo, a origem prática da proibição foi-se perdendo. Ficou o ritual, o mito, a reverência. O motivo concreto que lhe deu origem dissolveu-se na memória coletiva. O que começou como uma estratégia de sobrevivência tornou-se um valor espiritual e identitário. Mas o fundamento persistiu: proteger o que é vital antes que seja tarde.

			Esse padrão não é exclusivo da Índia. Em Cuba, por exemplo, ma­­­­tar uma vaca pode implicar uma pena de prisão entre quatro e dez anos1. Para muitos, essa lei pode parecer absurda. Mas num país marcado por décadas de bloqueio económico, dificuldades na importação de alimentos e limitação dos rebanhos, a vaca tornou-se, também ali, insubstituível. A lei funciona como um tabu moderno, laico, mas com a mesma função: impedir que se destrua o que sustenta a vida. Não se chama sagrado, mas cumpre o mesmo papel: declarar que há limites que não devem ser ultrapassados.
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			Mulher indiana com um cesto de estrume de vaca seco, combustível comum nas zonas rurais. Na Índia, cada parte da vaca é aproveitada, do leite ao estrume, num sistema de circularidade ancestral que reflete a sabedoria de viver com a escassez. O sagrado, aqui, é também uma forma de proteger o essencial. Pushkar, Índia, 1995. Foto do autor.

			

			Entre os povos do noroeste americano, o salmão era intocável durante a desova. O «espírito do salmão» exigia respeito. Era proibido pescar, não apenas por reverência espiritual, mas para garantir a continuidade da espécie essencial à alimentação da comunidade. O sagrado protegia, de forma ritual, o ciclo natural da reprodução do peixe.

			Entre os aborígenes australianos, cada clã possui um totem, normalmente um animal ou uma planta, que é considerado sagrado e, por isso, não pode ser caçado, colhido ou consumido pelos membros do próprio clã. Essa regra assegura que certas espécies nunca sejam sobreexploradas. A espiritualidade totemista2 não é apenas simbólica: é uma forma antiga e sofisticada de gestão da biodiversidade.

			Em várias culturas africanas, e também na Europa antiga, algumas árvores eram consideradas morada de espíritos ou de antepassados. Por isso, não podiam ser cortadas. O baobá, em certas regiões africanas, ou o carvalho, entre os celtas, eram protegidos por reverência. 
E essa reverência servia, na prática, para proteger espécies-chave nos respetivos ecossistemas.

			Estes exemplos revelam um padrão universal: quando os recursos escasseiam ou quando são demasiado essenciais para serem postos em risco, o ser humano não se limita à regulação económica. Cria proibições, que se tornam rituais, mitos ou tabus. O sagrado torna-se assim uma forma cultural de declarar: «nisto não se toca». Uma fronteira simbólica que protege o que não pode ser perdido.

			Importa, no entanto, evitar simplificações. Nem todo o sagrado nasce da escassez ecológica. Há práticas religiosas que emergem em contextos de abundância, de êxtase, de transgressão ou de celebração. O sagrado, em muitas culturas, está também associado ao mistério, ao excesso ou ao indizível.

			Mas o que aqui se procura destacar é um padrão observável e recorrente: o uso do sagrado como mecanismo de proteção de recursos essenciais. Um padrão que mostra a inteligência adaptativa da cultura humana, mas que não esgota, naturalmente, a complexidade do fenómeno religioso. Nem tudo o que é útil se torna sagrado. Nem todo o sagrado é útil.

			Resta uma questão: porque é que estas proibições, muitas vezes nascidas de contextos muito concretos, resistem tanto no tempo? Porque é que, mesmo quando perdem a sua função original, continuam a ser transmitidas de geração em geração?

			A resposta pode estar na arquitetura do nosso pensamento, na forma como foi moldado ao longo da evolução. Tendemos a ver intenções nos acontecimentos, a construir narrativas, a criar símbolos que fixam sentido. Como mostrou o antropólogo Pascal Boyer, certas crenças religiosas persistem porque se encaixam bem nos mecanismos da memória e da emoção. São ideias que ressoam com padrões mentais antigos e, por isso, são facilmente recordadas, partilhadas e transmitidas3.

			Scott Atran, outro investigador da mesma área, acrescenta que as crenças ganham força quando combinam o prático com o simbólico, a norma com o rito, a função com a emoção. Tornam-se ligaduras sociais. Criam laços entre as pessoas e estabilizam comportamentos difíceis de justificar apenas com argumentos racionais4.

			O biólogo Richard Dawkins propôs uma imagem complementar: a de que certas ideias culturais funcionam como memes, unidades de transmissão cultural que sobrevivem e se replicam não por serem verdadeiras, mas por serem eficazes. O sagrado, por este prisma, é um desses memes: duradouro, contagiante e resistente. Porque responde a algo profundo: a necessidade de proteger o que é vital, mesmo quando não sabemos explicar porquê5.

			O sagrado, nestes casos, não é um luxo espiritual. É tecnologia simbólica de gestão ecológica. Um exemplo claro da inteligência cultural dos povos. Quando os recursos escasseiam, o ser humano responde com a cultura. Com linguagem, com interdições e com rituais. E, assim, através do invisível, protege o visível.

			Mas vale a pena ir um pouco mais fundo na ideia de escassez. Nem toda a escassez é material. Há também a escassez percebida. O medo de perder, a sensação de instabilidade. E, muitas vezes, é esta última que move os nossos comportamentos culturais mais profundos.

			A escassez material é simples de identificar: falta água, falta alimento, falta energia. É objetiva, mensurável, tem impacto direto na sobrevivência. Mas há também uma escassez menos visível, mais subtil, que opera ao nível da perceção: o medo de que algo venha a faltar, a ansiedade de perder o que é essencial, a sensação de instabilidade. Essa escassez percebida não precisa de ser real para produzir efeitos concretos. Basta ser sentida. Como mostra o psicólogo Paul Slovic, 
a perceção do risco é muitas vezes mais influente do que o risco real, moldando decisões individuais e coletivas de forma emocional e simbólica6. O sagrado, nesse contexto, é também um escudo contra a incerteza. Uma forma de agir antes que o perigo se concretize.

			Um rio pode correr com abundância. Uma floresta pode parecer intacta. Mas, por intuição ou por memória coletiva, tornamo-los sagrados. Não por superstição, mas por prevenção. Porque se um dia faltarem, será tarde demais.

			O ser humano não espera sempre pela escassez para agir. Muitas vezes, sente-a antes e responde com símbolos, com interdições, com narrativas que ganham força por serem partilhadas. O sagrado não é apenas o que veneramos. É também, e talvez sobretudo, o que tememos perder.

			Jejum: espiritualidade ao ritmo da natureza

			Poucas práticas são tão universais, e ao mesmo tempo tão moldadas pela cultura, como o jejum. Presente nas grandes religiões e em inúmeras tradições locais, atravessa fronteiras geográficas e espirituais com uma impressionante persistência. Do Ramadão ao Yom Kippur, da Quaresma cristã aos jejuns hindus, encontramos um gesto de contenção que, embora revestido de significados diversos, cumpre funções convergentes: espirituais, sociais e ecológicas.

			Num mundo ancestral marcado pela escassez e pela sazonalidade dos alimentos, o jejum funcionou como instrumento de saúde comunitária e de regulação simbólica do consumo. Em tempos em que a conservação era limitada, sem refrigeração nem conservas, abster-se de certos alimentos permitia ajustar a dieta aos ciclos naturais, aliviar a pressão sobre o solo e o gado e dar tempo à regeneração. O jejum era, nesse sentido, um gesto espiritual com consequências ecológicas muito concretas. Uma pausa com sentido.

			Esta prática não nasceu com as religiões monoteístas. Muitos jejuns religiosos têm raízes bem mais antigas: nos rituais pagãos de renovação, colheita ou purificação. Em sociedades agrárias, os ciclos da lua e das estações marcavam os períodos de abstinência ligados à fertilidade da terra. Parar para respeitar o tempo. Contemplar antes de colher. Com a ascensão das grandes religiões, esses gestos foram sendo reconfigurados, integrados em novos calendários e doutrinas. Mas a estrutura essencial manteve-se: conter-se, purificar e regenerar.

			A eficácia do jejum não se explica apenas por utilidade prática. A sua força reside também na forma como ativa mecanismos profundos do pensamento humano. A psicologia evolutiva e a antropologia cognitiva sugerem que práticas como o jejum ativam sistemas internos de controlo, previsibilidade e pertença. Em tempos de incerteza, o ritual impõe uma ordem simbólica. Ao limitar-se voluntariamente, o indivíduo sente-se em sintonia com um grupo, com um tempo e com uma razão.

			O antropólogo Pascal Boyer mostrou como os rituais religiosos perduram porque se encaixam em estruturas cognitivas universais, como a tendência para construir narrativas, detetar agentes, distinguir o puro do impuro e o sagrado do profano7. Estas características tornam os rituais memoráveis e facilmente transmissíveis, garantindo a sua longevidade cultural. Já Harvey Whitehouse, especialista em estudos da religião, destacou o poder dos rituais chamados de dispendiosos, como o jejum, que exigem sacrifício, esforço ou privações. Os rituais dispendiosos reforçam os laços sociais e promovem a transmissão não verbal de valores morais, reforçando assim os laços de pertença8. Através destes sacrifícios, os participantes comunicam compromisso, fortalecendo a coesão do grupo. 

			Do ponto de vista da biologia cultural, o jejum é de facto um ritual dispendioso: só quem está verdadeiramente comprometido é que está disposto a abdicar do conforto. Essa renúncia voluntária e visível cria confiança, fortalece a coesão social e estabelece fronteiras de identidade. É um laço invisível entre o corpo, a mente e a comunidade.

			No Islão, o Ramadão impõe o jejum do amanhecer ao anoitecer durante um mês inteiro. Mais do que a privação alimentar, é a contenção do desejo: do corpo, da palavra e do gesto. É tempo de escuta, de partilha e de compaixão. Em muitas regiões, o Ramadão coincide com as épocas quentes e secas, que são tempos em que poupar recursos é também um imperativo prático. O jejum cumpre, ali, uma função espiritual e ecológica: trava o desperdício e reforça os laços.

			No Judaísmo, o Yom Kippur é o jejum absoluto. Comer, beber, lavar-se, trabalhar, tudo é suspenso durante 25 horas. É tempo de arrependimento, de reconciliação e de introspeção radical. Outros jejuns judaicos, como o de Ester ou o Tisha B’Av, evocam a memória, o luto e a resistência. Mesmo quando não seguem diretamente o ritmo natural, por estarem sobretudo ligados à memória histórica, muitos destes jejuns inserem-se num calendário lunar e agrícola. A própria contagem do calendário judaico tem base lunar e agrícola, e diversas festas e práticas, como o Shavuot e o Sucot, ocorrem em momentos-chave do ano agrícola relacionados com as colheitas. Assim, mesmo quando o jejum tem motivações simbólicas ou morais, ele também se inscreve num ambiente marcado por estações secas e de limitadas opções alimentares, funcionando como tempo de contenção e de reorientação coletiva.

			A experiência da fome é muito mais do que uma privação física. É um estado que intensifica a atenção, aguça a vulnerabilidade e promove um foco interior profundo. Esta vivência emocional e corporal transforma o jejum num gesto que toca não só o corpo, mas também a mente e o espírito, abrindo espaço para uma escuta mais sensível do tempo, do mistério e dos outros.

			Na tradição cristã ocidental, a Quaresma antecede a Páscoa com quarenta dias de abstinência. Nos primeiros séculos, evitava-se a carne, o leite e os ovos. Não apenas por sacrifício espiritual, mas também por sintonia com o final do inverno: época de reservas escassas e campos por semear. Muitas fêmeas prenhas após a cobrição de outono, e o leite ainda escasseava.  Abster-se de carne, leite e ovos era, assim, uma forma de preservar os animais, proteger os nascimentos futuros e garantir a continuidade do sustento. A liturgia inscrevia-se no ciclo agrícola. A espiritualidade rimava com a ecologia.

			Na Idade Média, as restrições alimentares eram severas. Em algumas regiões, nem queijo ou manteiga eram permitidos. Usava-se o azeite. Comia-se peixe, cereais, leguminosas e vegetais conservados. Era uma espiritualidade da escassez, mas também da inventividade. Hoje, a Quaresma é reinterpretada: limita-se o álcool, as redes sociais, os ultraprocessados. O princípio é o mesmo: travar o excesso e recentrar o olhar.

			Na ortodoxia cristã, o ano está ritmado por quatro jejuns principais, todos marcando transições sazonais. O Jejum da Grande Quaresma, que antecede a Páscoa, marca a transição do inverno para a primavera, altura em que os animais estão mais vulneráveis, os alimentos armazenados começam a escassear e a nova colheita ainda não está disponível. O Jejum dos Apóstolos, no final da primavera e início do verão, coincide com a época de maturação dos primeiros produtos agrícolas e prepara a comunidade para um novo ciclo de trabalhos. O Jejum da Dormição, em agosto, acontece pouco antes da colheita principal, funcionando como tempo de moderação e gratidão antes da abundância esperada. Por fim, o Jejum do Natal, de novembro até à véspera da festa, corresponde à entrada no inverno, um período de recolhimento em que a terra repousa e se valoriza a contenção. Esses jejuns não só preparam espiritualmente os fiéis para as grandes festas religiosas, como também regulam o consumo e reforçam o alinhamento entre o calendário litúrgico e os ritmos ecológicos do ano.

			
				
					[image: Fotografia em preto e branco que retrata uma paisagem de montanha coberta de neve sob um céu nublado com o sol brilhante.]
				

			

			A paisagem em repouso recorda que também a natureza conhece o tempo da contenção. Como o jejum, o inverno suspende o crescimento visível para permitir regeneração, silêncio e preparação do ciclo que há de vir. Manteigas, Portugal, 2017. Foto do autor.

			

			No Hinduísmo, os jejuns são plurais e flexíveis. Jejua-se em luas novas, durante festivais e em devoção a divindades específicas. Alguns apenas consomem frutas; outros evitam os cereais; outros ainda abstêm-se de tudo. O jejum é visto como um ato de purificação espiritual, disciplina mental e contenção dos desejos. Mas também possui uma função prática. Ao alternar períodos de abstinência alimentar, permite poupar recursos e adaptar a dieta à sazonalidade. Em zonas rurais, o jejum acompanha os intervalos entre colheitas. Nas cidades, oferece um travão simbólico à velocidade do consumismo moderno.

			Hoje, o jejum renasce fora da religião. Reaparece nos detox, nos jejuns intermitentes, nas modas do bem-estar. A forma muda, o fundo persiste: a procura de equilíbrio, a contenção do excesso e a atenção ao corpo. 

			Embora o jejum tenha frequentemente servido funções ecológicas e sanitárias, é importante reconhecer que nem todos os jejuns nascem diretamente de necessidades práticas. Em muitas culturas, o jejum vai além do simples ajuste ao ambiente ou à saúde. Ele assume formas de rito de passagem, provas de pureza e marcadores identitários que não estão necessariamente ligados a crises alimentares ou à escassez.

			O antropólogo Victor Turner estudou como muitos rituais, incluindo jejuns, se inserem em processos de transição, os chamados ritos de liminaridade, onde o participante se encontra entre dois estados, entre o antigo e o novo ou entre o profano e o sagrado9. O jejum, nestes contextos, funciona como um instrumento de separação e de transformação, uma experiência que suspende o quotidiano e prepara para uma nova etapa da vida ou da identidade social.

			De forma semelhante, Catherine Bell destaca que os rituais possuem uma dimensão performativa e estratégica10. Nem sempre obedecem a uma lógica funcional direta, mas cumprem um papel essencial na manutenção e na negociação das relações de poder, na construção do significado coletivo e na afirmação da ordem simbólica. O jejum, como prática ritual, pode servir para reforçar a disciplina pessoal, a autoridade espiritual ou a coesão de grupo, independentemente da sua origem em fatores ecológicos.

			Esta visão amplia a compreensão do jejum, permitindo que o vejamos não apenas como uma resposta pragmática às limitações impostas pela natureza, mas como um gesto complexo e multifacetado, uma ponte entre o corpo e o símbolo, entre o visível e o invisível, entre o indivíduo e a comunidade.

			Apesar das diferenças, há um padrão comum: o jejum promove a contenção, a adaptação à natureza, reforça laços comunitários e oferece um tempo de pausa e reequilíbrio. A privação, longe de ser um sacrifício irracional, é uma forma de escuta. Escuta do corpo, do tempo, do outro e do mundo. Uma espécie de retorno simbólico à simplicidade.

			Assim, o jejum revela-se como uma prática ancestral de inteligência coletiva. Uma resposta espiritual a desafios materiais. Uma ponte entre o visível e o invisível, entre a necessidade e o significado, entre o ser humano e a terra que o alimenta.

			O sagrado da Terra: mãe, deusa e fonte de vida

			Em muitas culturas, arar a terra era como abrir o ventre de uma deusa. Cada colheita, uma dádiva que exigia respeito e reciprocidade. Desde os primórdios das civilizações humanas, a Terra tem sido percebida não apenas como o solo que se pisa ou o campo que se cultiva, mas como uma entidade viva, poderosa e digna de reverência. A ideia de uma Terra sagrada surge em diferentes culturas sob diversas formas: Mãe Terra, deusa da fertilidade, corpo de uma divindade primordial ou matriz da vida. Essa personificação simbólica impôs limites e cuidados no uso dos recursos naturais, criando um sentido de reciprocidade entre o ser humano e o planeta.

			Nos Andes, a Pachamama continua a ser venerada como a Mãe Terra. Para os povos quéchuas e aimarás, ela não é uma metáfora, mas uma presença real. Um ser com vontade própria, que sente a forma como é tratada. Toda a colheita é precedida por oferendas de gratidão, onde se devolve simbolicamente à terra parte do que ela deu. 
As festas da colheita, as oferendas de folhas de coca, milho e chicha, são dinâmicas de reciprocidade ecológica. O solo, os rios e as montanhas são sagrados. Não podem ser explorados sem rituais de permissão. A proteção da terra manifesta-se também em práticas concretas como o uso de andenes (terraços agrícolas andinos) para evitar a erosão, o descanso periódico do solo e a proibição de atividades consideradas ofensivas à natureza, como cuspir ou derramar resíduos sobre a terra. Esta relação traduz uma forma ancestral de agricultura sustentável, baseada no respeito, na reciprocidade e na regulação do uso dos recursos.

			

			Na Índia, Bhumi Devi é a personificação da Terra como deusa. Em algumas tradições hindus, ela é considerada uma manifestação de Lakshmi, a deusa da abundância. Na agricultura tradicional indiana, antes de arar a terra, o agricultor pede perdão por ferir a pele da mãe-terra. Os rituais de purificação da terra antes do plantio, o cuidado com os ciclos lunares e solares e o uso mínimo de produtos agressivos mostram um vínculo de respeito espiritual com o solo. Essa reverência traduziu-se na adoção de normas muito práticas como a rotação de culturas, o respeito pelas florestas sagradas, preservadas junto a templos, e a limitação da intervenção humana em zonas consideradas invioláveis. 

			Na Grécia antiga, Gaia era a deusa primordial, mãe de todos os deuses e origem de toda a vida. O seu nome tornou-se sinónimo de planeta. 
A consciência de que o desequilíbrio ecológico poderia despertar a cólera dos deuses fazia parte do imaginário antigo. Tempestades, colheitas arruinadas ou secas eram vistas como castigos naturais diante da ganância ou desrespeito. Essa perceção não apenas regulava o comportamento individual e coletivo, como também criava uma cultura de responsabilidade face à Terra. Essa visão da terra como entidade feminina encontra eco também nas estruturas sociais e espirituais que colocam as mulheres no centro da mediação com o natural. Algumas práticas refletiam essa mentalidade. Havia fontes consagradas e florestas, onde era proibido cortar árvores. Certos dias do calendário agrícola estavam reservados ao repouso da terra e ao agradecimento pela fertilidade recebida.

			[image: Fotografia de uma escultura pré-histórica em terracota representando uma mulher voluptuosa a reclinar-se de lado.]

			

			«Mulher Adormecida», escultura neolítica proveniente do Hipogeu de Hal Saflieni (3000 a. C.). A figura, reclinada em profundo repouso, evoca a Terra como corpo vivo e feminino. Entre o sono, o sonho e a morte, simboliza os ciclos invisíveis da regeneração, lembrando-nos que também a Terra precisa de repouso para continuar a dar. Museu Arqueológico de Valeta, Malta, 2026. Foto do autor.

			Estes exemplos mostram como a sacralização do solo não é apenas um gesto simbólico, mas uma estratégia cultural que promove práticas de cuidado, moderação e sustentabilidade. Em comum, Pachamama, Bhumi Devi e Gaia representam a Terra como um ser que sente, retribui e exige respeito. A sua dimensão sagrada impõe limites à exploração desenfreada e convida à harmonia com os ciclos naturais.

			Também na Europa pré-cristã, e até em tradições que resistiram à cristianização, encontramos múltiplas formas de relação simbólica com a Terra. Entre os celtas, a deusa Danu era considerada a mãe da fertilidade e da vida. Locais como fontes, colinas ou bosques eram sagrados, e certas árvores, como o carvalho e o freixo, eram veneradas como pontes entre o mundo humano e o mundo divino. A proteção da terra incluía regras como a proibição de cortar determinadas árvores, a preservação de bosques inteiros como espaços invioláveis e a limitação da expansão agrícola para manter zonas de equilíbrio natural. Festas do calendário agrícola, como Imbolc, Beltane ou Lughnasadh, marcavam os ciclos de plantio, colheita e repouso da terra, mas também indicavam os momentos certos para semear ou colher, evitando a sobrecarga do solo.

			No sul da Europa, práticas semelhantes sobreviveram sob novas roupagens. Em Portugal, Espanha e Itália, romarias e bênçãos dos campos preservam elementos de rituais antigos de fertilidade e de proteção das colheitas. Um exemplo particularmente revelador é o Dia da Espiga, celebrado em Portugal na quinta-feira da Ascensão, no final da primavera. A coincidência com uma data do calendário cristão é, para muitos estudiosos, sinal de uma apropriação e ressignificação de uma celebração anterior de carácter agrário e pagão, associada ao início das colheitas. Há quem a relacione com as antigas festividades em honra da deusa Flora, deusa romana das flores, da vegetação e da fertilidade da terra. 
A Florália, celebrada no final de abril e início de maio, era uma festa alegre de origem romana, marcada por flores, danças e agradecimentos à natureza pelo seu renascimento. O Dia da Espiga, com o seu ramo simbólico de espigas, flores silvestres e ramos de oliveira ou videira, ecoa essa mesma lógica de conexão com os ciclos da fertilidade da terra. Este gesto, altamente expressivo, liga a natureza ao ciclo agrícola e espiritual, expressando gratidão e desejo de prosperidade. Algumas aldeias mantêm ainda a tradição de deixar porções da terra sem cultivo por um ciclo completo, como forma de permitir a sua regeneração. 

			As festas ligadas à água, como as procissões a fontes e rios, continuam a refletir um imaginário que associa os recursos naturais à cura e ao sagrado. Esses locais são muitas vezes preservados como zonas não edificáveis e alvo de respeito coletivo. No Reino Unido, a antiga festa pagã do Lammas, que celebrava a primeira colheita de grãos, sobreviveu sob a forma da bênção do pão novo nas igrejas, numa fusão entre o ritual agrícola e o culto cristão. 

			Nas regiões celtas e nórdicas, os bosques sagrados, conhecidos como nemetons, eram preservados como espaços invioláveis. Era proibido cortar árvores, caçar ou fazer construções nessas áreas. Árvores centenárias, símbolos da proteção da aldeia, continuam a marcar os centros das comunidades e, por vezes, ainda hoje são decoradas em festivais sazonais, como o solstício de verão. Em muitas aldeias, cada árvore representava a fertilidade da comunidade e era vista como uma ligação direta com os antepassados. 

			A devoção a nascentes milagrosas, comum em muitos países europeus, representa mais uma herança de antigos cultos femininos da natureza. Essas nascentes eram protegidas por proibições de poluição e excesso de uso, e qualquer descuido era considerado um ato de desrespeito à entidade que ali residia. Mais tarde, essas crenças foram reinterpretadas sob a forma de santas padroeiras e de curas milagrosas, mas a lógica de proteção dos recursos manteve-se.

			Estas expressões contemporâneas, integradas em rituais cristãos e em festividades locais, são testemunhos vivos da persistência e da reinvenção de práticas ancestrais. Muitas delas evocam uma ligação profunda entre o cuidado da terra e figuras femininas, sejam deusas, mães, guardiãs ou espíritas da natureza. É como se o feminino fosse a forma arquetípica através da qual as comunidades se relacionam com o território.

			Esta associação vai além da metáfora da fertilidade. Reflete um reconhecimento cultural e simbólico do papel das mulheres como mediadoras entre a comunidade e o mundo natural. Em diversas tradições, foram as mulheres que preservaram e transmitiram os saberes dos ciclos naturais, das sementes, das colheitas, dos astros e dos rituais, funcionando como um elo vivo entre o sagrado e o sustentável.

			Não é por acaso que essa ligação profunda é muitas vezes associada aos corpos femininos e aos seus ritmos. O ciclo menstrual das mulheres, pela sua regularidade e duração, tem sido comparado ao ciclo da Lua. Tal como a Terra dá e retira vida segundo as estações, também o corpo feminino alterna entre potência geradora e recolhimento, numa dança que ecoa o pulsar do mundo natural.

			Em muitas culturas, essa associação foi considerada sagrada. O sangue menstrual não era apenas um tabu, mas um símbolo de poder criador, não violento, de conexão com o mistério da vida. Em contextos espirituais ancestrais, as mulheres eram vistas como guardiãs de um conhecimento íntimo da Terra, e os seus corpos como expressão viva dos ritmos cósmicos. Esse entendimento foi sendo progressivamente silenciado ou reinterpretado à luz de visões patriarcais, que desligaram o feminino da natureza e o transformaram em algo a controlar.

			No entanto, ressurge hoje, sobretudo através de movimentos como o ecofeminismo11, uma consciência renovada desta ligação: a compreensão de que os ciclos do corpo e da Terra não são meramente biológicos, mas também expressões culturais, espirituais e políticas. A terra continua assim a ser celebrada, protegida e invocada, ora como Mãe, ora como Santa, ora como memória ancestral, revelando a persistência de uma cosmologia em que o feminino é símbolo de continuidade, de regeneração e de cuidado.

			Muitas das práticas aqui descritas, outrora ancoradas no sagrado e no mito, reaparecem hoje sob a forma de princípios técnicos e éticos defendidos por agricultores e comunidades que praticam a agricultura biológica, a permacultura, a agroecologia ou os sistemas de agrofloresta. A proteção do solo, a rotação de culturas, o respeito pelos ciclos naturais e a integração entre florestas, culturas e animais são redescobertos como soluções contemporâneas para a regeneração dos ecossistemas. O que antes era feito por respeito à deusa, à mãe-terra ou aos espíritos do bosque, hoje é justificado pelo equilíbrio ecológico, pela qualidade dos alimentos e pela saúde das comunidades humanas.

			

			A relação sagrada com a Terra é, portanto, um património simbólico da humanidade. Mais do que um mito, é memória de uma sabedoria adaptativa que moldou várias civilizações e protegeu ecossistemas. Ao nos desconectarmos dessa visão simbólica, tendemos a ver a Terra como mero recurso. Trata-se de um erro que nos tem custado caro. Recuperar o imaginário do sagrado não implica regressar às crenças do passado, mas sim reencontrar uma ética do cuidado e da pertença. Reconhecer essa herança pode ser um passo essencial para repensar o nosso lugar no mundo, não como senhores da Terra, mas como seus filhos, cuidadores e herdeiros.

			Códigos da pureza: alimentação, tabu e ecologia

			Ao longo da história, diferentes culturas desenvolveram normas alimentares que ultrapassam largamente a função nutritiva. Regras que distinguem o puro do impuro, o permitido do proibido, o sagrado do profano. Por vezes são ditadas por preceitos religiosos. Outras vezes, transmitidas por rituais, lendas ou histórias de origem. Mas, por detrás dessas fronteiras simbólicas, esconde-se muitas vezes uma forma de inteligência adaptativa: códigos invisíveis de contenção, nascidos da escassez, da observação da natureza e da arte de sobreviver com pouco ou com muito pouco.

			Quando a natureza impunha limites, a cultura respondia com restrições simbólicas. E o tabu tornava-se lei.

			Hoje, muitas dessas normas parecem brotar apenas da fé. Mas foram, em tempos, respostas eficazes a perigos concretos. E tão bem-sucedidas que sobreviveram como mandamentos, mesmo depois de esquecida a sua origem ecológica.

			O caso do porco é revelador. Tanto no Judaísmo como no Islão, o seu consumo é proibido por impureza. Mas o tabu pode ter raízes bem práticas. O porco, em climas áridos, é um animal de criação difícil. Exige muita água, sombra, compete com os humanos pelos mesmos alimentos, já que é um animal omnívoro, e a sua carne deteriora-se rapidamente. O antropólogo Marvin Harris defendeu que a declaração de impureza do porco foi talvez uma forma engenhosa de afastar um risco e de proteger um sistema de subsistência frágil, foi uma forma de proteção ecológica. Uma proibição para evitar o desperdício. Tal como a vaca foi tornada sagrada na Índia para não ser morta, o porco foi tornado impuro pelos judeus e muçulmanos para não ser criado12. O símbolo nasceu da necessidade e tornou-se sagrado porque funcionou.

			[image: Fotografia em preto e branco que mostra um trabalhador de capuz e casaco escuro a carregar metade de uma carcaça de porco abatido sobre o ombro direito.]

			O porco, cujo consumo é proibido na tradição judaica e islâmica, é uma das bases da alimentação de outros povos, como é o caso de Portugal. A abundância de sal, utilizado tradicionalmente na conservação da carne de porco, revelou-se um factor importante para o seu consumo seguro. Açores, Portugal, 2016. Foto do autor.

			A ciência moderna lança nova luz sobre essa lógica antiga. A criação de suínos em regiões áridas consome enormes quantidades de água, contamina aquíferos e contribui para a degradação dos solos. A emissão de amónia é significativa. A ausência de saneamento só agrava o impacto. O tabu, à luz destes dados, pode ter sido um gesto de prevenção, um código ecológico mascarado de fé.

			Na tradição judaica, a dieta kosher é um exemplo elaborado de código alimentar que cumpre múltiplas funções. As suas regras distinguem os animais puros dos impuros, impõem a separação entre a carne e o leite, definem processos rigorosos de abate e de inspeção dos alimentos. Todos esses elementos não só definem uma identidade religiosa, como também asseguram melhores condições sanitárias num contexto em que a refrigeração não existia. Ao exigir que os alimentos fossem preparados dentro da própria comunidade, o sistema kosher também fortaleceu laços de cooperação e incentivou a autonomia económica da comunidade judaica.

			O Islão, por sua vez, prescreve a dieta halal, com princípios semelhantes. A carne deve ser abatida segundo rituais específicos e certos alimentos são proibidos. Aqui, também encontramos um código que regula não apenas o que se consome, mas o modo como se vive. Comer torna-se um ato espiritual, coletivo e disciplinado. Em contextos de escassez e de risco sanitário, essas normas funcionaram como barreiras protetoras.

			Na Índia, encontramos uma tendência generalizada para o vegetarianismo, especialmente entre hindus e jainistas. Essa prática, ligada à não-violência (ahimsa), tem uma dimensão espiritual, mas também ecológica. Em regiões densamente povoadas e com recursos naturais limitados, uma dieta baseada em vegetais é mais eficiente e sustentável. A sacralidade de certos animais, como a vaca, reforça esse princípio.

			Em muitas culturas africanas, americanas ou asiáticas, existem tabus que proíbem o consumo de certas espécies ou partes de animais, por vezes considerados impuros, tóxicos ou sagrados. Hoje sabemos que algumas dessas proibições, baseadas muitas vezes em observações empíricas, correspondiam a riscos reais. Entre os inuítes do Ártico, por exemplo, o fígado de foca era evitado. Sabia-se, sem aparentemente haver maneira de saber, que ali se acumulavam toxinas perigosas, como a vitamina A em excesso ou metais pesados. A crença espiritual funcionava como escudo empírico, sabe-se lá obtido a que custo.

			Esses códigos alimentares não são apenas dogmas religiosos. São mapas simbólicos da contenção. São respostas culturais à escassez, ao risco e à necessidade de manter o equilíbrio entre o ser humano e o meio ambiente. Nelas, a pureza não é apenas uma virtude moral, é também uma fronteira ecológica. Um modo de dizer: daqui não se passa. O que parece superstição pode conter, na sua arquitetura invisível, uma sabedoria de sobrevivência.

			No mundo contemporâneo, convivem paradoxos intensos. Enquanto milhões de pessoas vivem em situação de subnutrição ou de insegurança alimentar, há também uma crescente epidemia de obesidade ligada ao excesso de consumo, à má qualidade dos alimentos e à perda de referências culturais na alimentação. Paralelamente, a industrialização e a globalização da produção alimentar permitiram a especialização de regiões inteiras na produção de poucos alimentos, muitas vezes orientados para a exportação. Hoje, qualquer tipo de alimento pode ser consumido em qualquer lugar do mundo, independentemente da estação ou do ecossistema de origem. Esta desconexão entre a produção e o consumo rompe o vínculo sazonal e simbólico com a terra e com os ciclos naturais, enfraquecendo dramaticamente o sentido de pertença e de cuidado ecológico.

			Diz-se muitas vezes que somos aquilo que comemos. Se assim for, a alimentação é também uma expressão da cultura que nos molda. Durante séculos, a diversidade de dietas refletiu a diversidade ecológica, espiritual e simbólica dos povos. Com a uniformização do acesso aos alimentos e a padronização da dieta global, essa diversidade encontra-se ameaçada. No entanto, esta tendência gerou também um movimento contrário. A valorização crescente dos pratos tradicionais, das receitas familiares e dos ingredientes locais. Em várias partes do mundo, a cozinha nacional, regional e local tem-se tornado um campo de afirmação cultural, de resistência simbólica e de reconexão com as raízes. Mas tem sido também uma forma de atrair interesse externo, de afirmar a diferença e de a transformar numa fonte adicional de riqueza, sobretudo pela via do turismo gastronómico. Assim, pratos tradicionais não são apenas testemunhos de identidade, mas também ativos culturais e económicos em valorização.

			Além dessa valorização do tradicional, assistimos ainda ao surgimento de novas regras alimentares espontâneas. Em contextos de abundância, emergem códigos alimentares não ditados por códigos religiosos, mas orientados por critérios de saúde, de ética ou de sustentabilidade. As dietas vegetarianas ou veganas, o jejum intermitente, as escolhas alimentares baseadas na origem local dos produtos ou na ausência de químicos são alguns exemplos dessa nova consciência alimentar. Hoje, muitas dessas escolhas são retomadas de forma voluntária, não por imposição cultural ou religiosa, mas como atos conscientes de saúde, ética ou pertença.

			Assim, tal como no passado, também hoje a alimentação acaba por refletir as nossas aspirações, sejam elas espirituais, éticas ou ecológicas. Comer continua a ser um gesto simbólico, e, talvez, o mais quotidiano dos nossos compromissos com o mundo. E dele connosco.

			

			Rituais: comunidade, ciclos e memória

			Ao longo dos tempos, os rituais foram o cimento invisível que manteve unidas as comunidades humanas. Mais do que cerimónias repetidas, os rituais são estruturas simbólicas que organizam o tempo, marcam as relações e dão forma à pertença. São coreografias do coletivo. São formas de coreografar a vida coletiva, de transformar o quotidiano em celebração, de dar expressão visível a valores invisíveis. Em muitas culturas, os rituais estão intimamente ligados à natureza e aos seus ciclos: o nascimento e a morte, o plantio e a colheita, o solstício e o equinócio, a lua cheia e o novo ciclo. Ao marcar o tempo, os rituais permitem também habitá-lo. Não apenas contá-lo, mas vivê-lo com sentido.

			Nos calendários agrícolas tradicionais, as estações ditavam o ritmo da vida. A primavera era o tempo de renascimento, o verão, de celebração, o outono, de colheita e agradecimento, o inverno, de repouso e introspeção. Cada fase do ano trazia consigo um conjunto de festas, proibições, danças, oferendas e evocações. Ao alinhar o tempo humano com o tempo da terra, os rituais fortaleciam a relação com o mundo natural e com os outros. Muitos desses rituais assumiam a forma de ritos, práticas formalizadas, codificadas, muitas vezes ancoradas em sistemas religiosos ou espirituais. Outros eram simplesmente gestos repetidos com intenção, partilhados de geração em geração, enraizados na vivência e na paisagem.

			Embora os termos «rito» e «ritual» sejam por vezes usados indistintamente, é útil distingui-los. O rito é uma cerimónia estruturada, com regras e significados bem definidos, como o batismo, o casamento ou uma procissão religiosa. O ritual é um conceito mais amplo, que inclui práticas simbólicas e repetitivas, religiosas ou não, que ajudam a dar forma ao tempo, ao corpo e à experiência coletiva. A repetição de um gesto, a partilha de uma refeição, o acender de uma vela ou o entoar de uma canção podem ser, em si mesmos, rituais dotados de profundidade simbólica, mesmo quando não seguem um modelo fixo ou institucionalizado, como é o caso do rito. 

			Todos os ritos são rituais. Mas nem todos os rituais são ritos. O rito é uma forma. O ritual é uma linguagem. Ambos são a afirmação de um tempo, mas cada um à sua maneira.

			O rito é como um marco cravado no chão. Fixa um instante e transforma-o em momento de passagem. Celebra um começo, assinala um fim, consagra um vínculo. Tem lugar, ordem e testemunhas. O casamento, o batismo, o funeral são ritos que organizam o tempo em etapas. Criam fronteiras visíveis entre o antes e o depois. Afirmam o tempo com solenidade, com moldura e com autoridade.

			O ritual, por sua vez, é mais como uma pedra lançada num lago. Não marca o tempo, fá-lo ecoar. É o gesto que se repete, mas que nunca é totalmente igual. Pode ser íntimo, discreto e silencioso. 
É como acender uma vela ao entardecer. Como preparar o chá à tarde com cuidado. Como escrever sempre no diário à mesma hora. O ritual dá corpo ao tempo sentido. Não organiza o calendário, mas ajuda a afinar a alma ao ritmo dos dias.

			Ambos, porém, lidam com a componente invisível do tempo. O rito tenta fixá-lo. O ritual, habitá-lo. Um é estrutura. O outro é respiração.

			Há povos que celebram o solstício com procissões. Isso são ritos. E há quem o celebre com o silêncio, deitado na relva, olhando o céu. Isso é ritual. Mas em ambos os casos há tempo a ser sentido, atravessado e nomeado. O tempo não é só o que passa, é também o que nos passa por dentro.

			Ambos dizem o tempo. Cada um à sua maneira. E precisamos dos dois. Do rito, que nos projeta na história. E do ritual, que nos devolve ao instante, que aprofunda o sentido do momento.

			Encontramos em muitas tradições exemplos dessa ligação entre a natureza, o tempo e o gesto. Os celtas celebravam Imbolc, Beltane, Lughnasadh e Samhain, momentos-chave de transição e de fertilidade. Os Incas festejavam o Inti Raymi no solstício de inverno, honrando o deus Sol. O Sukkot judaico recorda a travessia do deserto e as colheitas. O festival Dongzhi, na China, marca o solstício e o retorno da luz. São ritos do tempo, mas também do clima, da semente e do gesto partilhado.

			Em Portugal, os ciclos naturais inspiraram celebrações com raízes antigas. As Festas dos Santos Populares combinam o cristianismo com as tradições pagãs ligadas ao solstício de verão. As fogueiras, as marchas, as ervas aromáticas, como o alecrim, e os bailes populares são hoje vividos enquanto celebrações populares, mas nasceram como ritos de fertilidade, de purificação e de proteção. São ainda momentos de mobilização afetiva, onde o lugar, a estação e a identidade local se entrelaçam de forma muito viva.

			Rituais são também espaços de memória coletiva. Mas não só. São formas de ordenar o mundo, de afirmar a identidade e de assegurar a continuidade. As comunidades humanas, a todos os seus níveis, da família à nação, sempre recorreram a ritos formais e a rituais quotidianos para se reconhecerem a si mesmas, para se distinguirem dos outros e para projetarem uma continuidade no tempo. Celebrar é lembrar, mas também é declarar quem somos. Ao repetir um gesto, uma canção, uma comida ou um percurso, a comunidade reinscreve-se na sua história, produzindo uma experiência emocional partilhada que reforça os laços afetivos entre os seus membros. Reforça os seus vínculos, honra os que vieram antes, prepara os que vêm depois.

			Além do seu conteúdo simbólico e emocional, os rituais possuem frequentemente uma dimensão coreográfica e disciplinadora. A repetição de gestos, os movimentos coordenados, as roupas específicas, os tempos marcados e os espaços definidos criam um ambiente onde a ordem se manifesta de forma visível. Essa coreografia ritual não é apenas estética, também molda comportamentos, reforça hierarquias, treina a atenção e impõe limites. Participar num ritual é também submeter-se a uma lógica comum, interiorizar um ritmo coletivo, aceitar um conjunto de normas e significados que transcendem o indivíduo. Mesmo quando vividos com alegria ou informalidade, os rituais não são neutros, têm o poder de educar o corpo, organizar o desejo e sedimentar o sentido.

			Nos dias de hoje, muitos desses rituais persistem, adaptando-se às novas vivências. Festas religiosas, comemorações históricas, festas das colheitas, festivais de música, maratonas, cerimónias escolares ou eventos institucionais. Todos estes momentos mantêm, em graus diversos, a sua capacidade de reunir, de emocionar e de dar determinado sentido. E surgem novas formas, tais como meditações nos solstícios, círculos de partilha, retiros sazonais ou práticas ligadas à espiritualidade da terra, que refletem uma busca contemporânea por reconexão com os ritmos naturais.

			Mas nem todos os rituais têm escala coletiva. Também os pequenos rituais íntimos e silenciosos desempenham hoje um papel fundamental, sobretudo num mundo fragmentado e acelerado. Preparar o chá da manhã com atenção, acender uma vela ao entardecer, escrever um diário, repetir um percurso a pé, ler um poema no mesmo lugar e à mesma hora são gestos mínimos que, mesmo sem aparato externo, ajudam a marcar o tempo interior, a recentrar o corpo e a cuidar do espírito. São formas de devolver sentido ao instante e de afirmar uma ligação entre o mundo interior e o tempo da vida.

			O interesse crescente por cerimónias indígenas, saberes ancestrais, rituais femininos ou gestos simbólicos de transição mostra que a necessidade do ritual permanece. Até o espaço digital tem dado lugar a novos rituais, como efemérides partilhadas, mensagens sazonais, gestos repetidos de conexão simbólica, que, mesmo virtualmente, recriam vínculos e pertença.

			[image: Fotografia do topo de uma estrutura sacra em madeira entalhada e decorada.]

			Detalhe do resplendor vazio no altar da Igreja de S. Pedro de Alcaide. A mandorla radiante, evocando a simbologia solar tão presente na arte barroca, conserva a memória de uma luz divina que outrora se fazia presença visível sobre o altar. Alcaide, Portugal, 2025. Foto do autor.

			Num mundo marcado pela aceleração, pela fragmentação e pela virtualização das relações, os rituais são mais do que uma herança do passado. São formas silenciosas de resistência ao esquecimento dos ritmos da terra e à dissolução dos laços comunitários. Recuperar momentos de encontro cíclico, de celebração partilhada e de escuta do tempo pode ser uma maneira de recentrar a vida.

			Tal como ontem, também hoje precisamos de rituais que nos devolvam ritmo, sentido e humanidade. Ritualizar é, no fundo, humanizar o tempo. Fazer do dia um gesto. Da repetição, pertença. E da passagem do tempo, memória viva.

			A dádiva, a reciprocidade e o repensar o valor

			Num tempo marcado pelo excesso e pela escassez, excesso de consumo e escassez de cuidado, torna-se urgente repensar os fundamentos da economia. O modelo dominante, assente na acumulação, na competição e na lógica do lucro, mostra-se insustentável. Corrói os laços, devasta os ecossistemas e aprofunda as desigualdades. Em resposta, emergem vozes e comunidades que procuram viver de outro modo, inspirando-se em princípios antigos de partilha, de cooperação e de interdependência.

			Princípios que nasceram da escuta dos ciclos da natureza: dar e receber, renovar e devolver.

			As economias da dádiva, presentes em inúmeras sociedades tradicionais, são expressões dessa sabedoria. Nestes sistemas, o valor não reside na posse, mas na circulação. Dar não é perder, é tecer vínculo. O que se oferece hoje regressa por outras mãos, noutro tempo, noutra forma. Marcel Mauss descreveu essa lógica no seu célebre ensaio sobre o dom, analisando práticas como o potlatch entre os povos do noroeste americano e o kula nas ilhas Trobriand13.

			No potlatch, os chefes das tribos organizavam grandes festas onde ofereciam generosamente alimentos, peles e objetos, num gesto simultâneo de abundância e de vínculo. A dádiva era pública, ritualizada, carregada de prestígio. Recusar era uma afronta; não retribuir, uma desonra.

			No kula, colares de conchas vermelhas e braceletes de conchas brancas circulavam entre ilhas, segundo regras cerimoniais. Eram objetos sem utilidade prática, mas de valor ­simbólico ­imenso. Testemunhos de alianças, respeito e equilíbrio. Nesses sistemas, o dom não era exceção: era fundamento. E o dever de retribuir sustentava a coesão, travava a acumulação e dignificava a relação.

			Esta lógica de reciprocidade não é estranha à própria natureza. Os ecossistemas vivem de equilíbrio, de interdependência e de ciclos. A árvore oferece sombra e oxigénio; em troca, recebe abrigo, sementes e nutrientes. O humano, enquanto parte da teia da vida, aprendeu a viver com base nessa lógica circular: pousar o solo, partilhar as sementes, ajudar na colheita, trocar em vez de acumular. Estas práticas não são resíduos de um passado ingénuo, são expressão de uma inteligência adaptativa. E, em muitas comunidades, essa inteligência continua viva: dar à comunidade, à terra ou ao rio não é um ato de caridade, é uma retribuição.

			[image: Fotografia com um plano próximo de um tronco de árvore seco e em decomposição, do qual brotam cogumelos silvestres.]

			Floresta em regeneração. Nada aqui se acumula: a madeira que cai alimenta o solo, os fungos devolvem nutrientes e a vida recomeça em ciclos contínuos de dádiva e reciprocidade. Couto do Mosteiro, Portugal, 2024. Foto do autor.

			Adotar esta visão não implica rejeitar a inovação. Implica reconduzi-la a outro rumo. A inovação pode e deve servir a regeneração dos ecossistemas e das relações humanas. Tecnologias sustentáveis, energias limpas, economias circulares, moedas locais, plataformas cooperativas, tudo isto mostra que a modernidade não precisa de ser extrativista. O problema não está na tecnologia, mas na direção que se lhe dá.

			Multiplicam-se hoje modelos híbridos que procuram unir eficiência e cuidado. As novas economias de proximidade valorizam a escala humana, os laços comunitários, o enraizamento territorial. Bancos de tempo trocam serviços com base em horas, dispensando dinheiro e reforçando a solidariedade. Hortas coletivas promovem a soberania alimentar e a reconexão com o solo. Bibliotecas de objetos substituem a posse pelo uso partilhado. Cooperativas de consumo e produtores independentes criam pontes diretas e novos modelos de distribuição entre produtores e consumidores. Moedas sociais mantêm a riqueza a circular localmente. Redes intergeracionais juntam jovens e idosos num pacto de entreajuda. São gestos ainda pequenos, mas cheios de futuro.

			Mostram que é possível outra economia. Centrada na relação, não apenas na transação.

			Neste novo horizonte, a inovação torna-se também conceptual: obriga-nos a repensar o próprio significado de valor. Já não basta medir o crescimento. Importa perguntar: o que liga? O que regenera? O que permanece?

			Foi nesse espírito que propus, no livro Aprender a Aprender com a Natureza14, o conceito de valor emergente. Trata-se de um valor vivo, enraizado nas dimensões ecológica, social, cultural e económica15. Um valor que não é um ponto fixo, mas uma constelação de relações. Não se contabiliza apenas: observa-se, sente-se e cultiva-se.

			Este valor requer novas formas de avaliação. Não métricas unidimensionais, mas instrumentos sensíveis ao contexto e à complexidade. O valor ecológico mede-se na regeneração dos solos, na biodiversidade cultivada, na redução da pegada ambiental. O valor social revela-se na inclusão, na coesão, nas redes de cuidado. O valor cultural expressa-se na preservação de saberes, na diversidade de expressões. O valor económico, enfim, mede-se não apenas no retorno financeiro, mas na sua durabilidade, justiça e capacidade de gerar bem comum.

			Para tal, propõem-se painéis de avaliação participativos, modelos de simulação dinâmicos, metodologias que integram múltiplos olhares e ajustam decisões em tempo real. O valor deixa de ser um dado fixo, torna-se um processo. Processo vivo, capaz de orientar escolhas equilibradas entre viabilidade, justiça e regeneração.

			Talvez estejamos a atravessar um limiar. Uma nova fase em que a economia já não se mede pelo que cresce, mas pelo que cuida. Pelo que liga. Pelo que cura.

			A dádiva, longe de ser um vestígio arcaico, pode ser, de novo, uma semente. E talvez uma promessa de um mundo mais habitável, mais justo e mais inteiro.

			Tal como a árvore não guarda para si os seus frutos, a cultura da dádiva lembra-nos de que o verdadeiro valor é o que circula, nutre e regressa. Dar é continuar o ciclo da vida. E talvez por isso as culturas mais antigas soubessem que a economia só é justa quando se parece com a floresta: diversa, interdependente e regeneradora.

			

			Segurança alimentar: identidade, ecologia e resistência cultural

			Comer nunca foi apenas nutrir o corpo. É também um gesto cultural, simbólico e espiritual. O que comemos, quando comemos, com quem partilhamos a refeição, e também o que escolhemos não comer, está profundamente ligado à identidade de um povo, à sua memória, à relação com a terra e com o sagrado. A alimentação organiza o quotidiano e delimita fronteiras: entre o puro e o impuro, o permitido e o proibido, o familiar e o estranho.

			Neste capítulo, olhamos para sistemas alimentares tradicionais e religiosos como formas de sabedoria adaptativa. Práticas como a kashrut, o halal, o vegetarianismo hindu, o jejum ortodoxo ou os sistemas indígenas não são apenas regras dietéticas, são modos de vida. Regulam o uso dos recursos, reforçam vínculos comunitários e expressam valores éticos e espirituais. Em muitos contextos, funcionam também como estratégias de resistência cultural e ecológica.

			As páginas que se seguem convidam a repensar a alimentação não apenas como nutrição, mas como um campo de escolhas éticas, de pertença cultural

			
			
			Comida kosher: ordem, identidade e comunidade 
no judaísmo

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Halal árabe: espiritualidade, identidade e mercado global

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			O vegetarianismo hindu: espiritualidade, pureza 
e sustentabilidade

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			O jejum ortodoxo: ritmo espiritual, regulação alimentar e comunidade

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Sistemas alimentares indígenas: nutrição, espiritualidade e autonomia

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Fermentações: microrganismos, tempo e sabedoria coletiva

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Sabores e ritmos do clima: aprender com o que 
a terra dá

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Saúde e cura: as medicinas do corpo e do espírito

			
			
			
			Ayurveda: cura como harmonia entre forças vitais

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Medicina chinesa: fluxos, estações e diagnóstico 
do invisível

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			O que a Europa esqueceu: medicina, rutura 
e modernidade

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Plantas sagradas: cura, ritual e ecologia do espírito

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Água e purificação: banhos, fontes, imersão simbólica

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Corpo e respiração: práticas de silêncio, movimento 
e energia

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Saúde comunitária: cuidado, reciprocidade e tempo partilhado

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Religião e memória: continuidade 
e adaptação espiritual

			
			
			
			A espiritualidade: escuta interior, pertença e ligação à terra

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			A fé em tempos de crise: resiliência espiritual 
e adaptação

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Espaços sagrados: refúgio, elevação e pertença

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Tempos sagrados: ciclos, celebrações e ritmo espiritual

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Memórias sagradas: resistência, transmissão e adaptação

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Diversidade biológica e cultural: 
a teia da vida

			
			
			
			A semente: diversidade genética e soberania alimentar

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			A língua da terra: diversidade linguística 
e cosmologia

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Animais, parentes e símbolos: o respeito pelo outro

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Reino vegetal: cura, nutrição e revelação

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Saberes locais e mestiçagens: alianças criativas 
com o mundo

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Misturar para regenerar: festas e a diversidade genética

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Entre o fogo e o abrigo: monogamia, poliginia 
e o instinto de mistura

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Educação, memória e transmissão 
do saber

			
			
			
			A voz que guarda: oralidade, conto e memória coletiva

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Gestos e rituais: o saber do corpo

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Rituais de passagem: a educação pelo tempo

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Aprender com o silêncio: contemplação, pausa 
e interioridade

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Os mais velhos e os pequenos: pedagogia 
da interdependência

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Aprender com o mundo: natureza, brincadeira 
e criação

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Técnica, matéria e engenho humano

			
			
			
			
			
			Barro, pedra, madeira e palha: arquiteturas da terra

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Fogo, luz e calor: o dom e a responsabilidade

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Tear, fio e tecido: a inteligência artesanal 

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Ferramentas e orientação: do engenho ao gesto certo

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Técnica, limite e cuidado: o que esquecemos

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Aprender com o mundo: natureza, brincadeira 
e criação

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Caminhar como sabedoria: aprender com os pés

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			O som da terra: escuta, cantos e paisagens acústicas

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Os céus e os ciclos: 
aprender com o que brilha

			
			
			
			O céu como calendário: lua, estrelas e agricultura

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Navegação, orientação e cosmologias celestes

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Astros e destino: astrologia, presságios e ordem cósmica

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			O céu na memória e na imaginação

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Entre a ciência e o sagrado: cosmos, origem e futuro
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