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Introdução

	
	O fluxo de informação científica que chega ao público pode ser desconcertante. Em uma semana, um estudo sugere que o consumo moderado de café prolonga a vida; na seguinte, outra pesquisa o associa a riscos cardiovasculares. Vitaminas são apresentadas como essenciais em um documentário e, logo depois, um artigo de revisão publicado em um periódico de prestígio conclui que, para a maioria da população, seus benefícios são negligenciáveis. Ovos, vinho, atividade física de alta ou baixa intensidade: a lista de tópicos sobre os quais parecem existir evidências contraditórias é extensa. Essa aparente cacofonia gera uma vertigem de informacão, um sentimento de que o solo sob os pés do conhecimento seguro está em constante movimento.

	A perplexidade que resulta dessa situação é compreensível e se origina de uma premissa fundamental sobre a natureza da ciência, absorvida por muitos de nós durante a formação escolar. Nessa visão comum, a “Ciência” é uma entidade quase monolítica, uma instituição que opera um método rigoroso para produzir “Verdades” com V maiúsculo. Ela é percebida como um grande oráculo que, quando consultado corretamente, entrega fatos definitivos. Quando os fatos parecem mudar ou entrar em conflito, a reação natural é de desconfiança ou cinismo. A confiança depositada na instituição é abalada, e surge a pergunta: se os especialistas discordam ou mudam de opinião, como podemos saber em quem ou no que acreditar?

	É mais útil, contudo, conceber a ciência de outra forma. Ela se assemelha menos a um oráculo que dita verdades e mais a um processo sistemático para gerenciar a incerteza. A ciência é uma atividade humana, um conjunto de práticas e valores projetado para construir modelos progressivamente mais precisos da realidade. Seu objetivo funcional é produzir o conhecimento mais confiável possível em um determinado momento, com os dados e as ferramentas disponíveis. A palavra-chave nesta descrição é “processo”. Um processo implica movimento, debate, revisão e, de forma crucial, a correção de erros.

	O que frequentemente se interpreta como uma fraqueza da ciência — a sua capacidade de se corrigir publicamente — é, na verdade, sua maior força. Uma retratação de artigo por dados falhos, uma teoria abandonada em favor de outra mais explicativa ou o debate acalorado entre grupos de pesquisa concorrentes são sintomas de um sistema funcional. São a manifestação visível do mecanismo de controle de qualidade em ação. A ciência opera em uma fronteira onde o conhecimento é incompleto. Nessa fronteira, o erro é inevitável. A diferença entre o método científico e outros sistemas de crença reside na sua atitude em relação ao erro. Em vez de dogmatizá-lo ou ignorá-lo, o processo científico busca ativamente por ele, pois é através da identificação e da superação de falhas que o conhecimento avança.

	A trajetória da ciência pode ser comparada à de um navegador em mar aberto. O destino é uma compreensão mais profunda de um fenômeno, mas o caminho raramente é uma linha reta. O navegador constantemente mede sua posição, ajusta a rota para compensar ventos e correntes e corrige seu curso. Um observador que visse apenas os pequenos e constantes ajustes de leme poderia pensar que o navegador está perdido ou indeciso. Um observador mais experiente, contudo, entenderia que esses ajustes são precisamente o que mantém o navio no rumo certo. Da mesma forma, a autocorreção científica, embora possa parecer hesitação para o público externo, é o que garante a progressão e a confiabilidade do empreendimento a longo prazo.

	A dificuldade em discernir o rumo geral em meio aos ajustes momentâneos é o desafio central para o cidadão não especialista. Este livro se propõe a ser uma ferramenta de navegação. Seu objetivo é oferecer um mapa do território da prática científica, iluminando os processos, os valores e as pressões que moldam a produção do conhecimento. Compreender como a “máquina” da ciência funciona por dentro, com suas engrenagens humanas, suas virtudes e seus defeitos, é o primeiro passo para avaliar a qualidade de seus produtos.

	A questão de como traçar a linha entre ciência e outras formas de alegação sobre o mundo tem uma longa história. Filósofos e os próprios cientistas se debruçam há séculos sobre o que ficou conhecido como o “problema da demarcação”. Uma das contribuições mais influentes para este debate veio do filósofo austríaco Karl Popper. Em sua obra The Logic of Scientific Discovery (A Lógica da Pesquisa Científica), Popper argumentou que o critério fundamental para definir uma teoria como científica é a sua “falseabilidade”.

	A ideia de Popper é direta e poderosa. Para que uma afirmação seja científica, deve haver uma maneira concebível de provar que ela está errada. Uma teoria que se pretende científica deve fazer previsões arriscadas, que, se não se confirmarem, a refutem. A afirmação “todos os cisnes são brancos” é científica porque pode ser falseada pela simples observação de um único cisne negro. Por outro lado, uma afirmação que é tão vaga ou flexível que pode se acomodar a qualquer resultado imaginável carece de conteúdo científico. Este princípio da falseabilidade funciona como uma ferramenta analítica primária, uma primeira baliza em nosso mapa, ajudando a distinguir hipóteses testáveis de dogmas irrefutáveis.

	Este livro usará o princípio de Popper e outras ferramentas da filosofia da ciência para ir além da simples demarcação. Nosso propósito é explorar uma fronteira mais sutil e complexa: aquela que existe dentro da própria ciência. Partindo do princípio de que estamos lidando com alegações falseáveis, como podemos avaliar a qualidade do processo que as gerou? Como distinguimos uma teoria promissora, de um beco sem saída? Um erro honesto, de uma ciência patológica? Uma controvérsia produtiva, de uma teimosia infundada? Onde, precisamente, se localiza a fronteira entre a ciência bem conduzida e a “ciência mal feita”? Para investigar essas questões, utilizaremos a história de um erro notável, cometido por um dos maiores cientistas do século XX, como nosso fio condutor nesse território fascinante e por vezes traiçoeiro.

	
	Desmontando o “método”: uma máquina mais humana

	A representação mais comum da prática científica, encontrada em manuais didáticos e na imaginação popular, é a de um procedimento ordenado e universal. Este “Método Científico” é frequentemente apresentado como uma sequência linear de etapas: começa-se com a observação imparcial da natureza, formula-se uma hipótese para explicar o observado, conduz-se um experimento controlado para testar essa hipótese e, por fim, chega-se a uma conclusão que a confirma ou a refuta. A sua simplicidade é pedagógica. Ela introduz conceitos essenciais como a necessidade de evidência empírica e a estrutura lógica de um teste experimental. Como um primeiro esboço, serve ao seu propósito de familiarizar o estudante com os valores fundamentais do inquérito científico.

	A sua utilidade, contudo, diminui à medida que se aprofunda na história e na prática real da ciência. A sequência limpa e ordenada do método raramente corresponde à maneira como as descobertas são de fato realizadas. Tomemos a origem de uma hipótese, o ponto de partida da investigação. O modelo escolar sugere que ela nasce de uma observação neutra, como se o cientista fosse uma lousa em branco sobre a qual a natureza escreve seus padrões. Na realidade, as hipóteses têm origens muito mais diversas e, por vezes, surpreendentes. Podem surgir da intuição de um pesquisador experiente, de um devaneio, de uma analogia com outro campo do saber, da busca pela simetria matemática ou, como acontece com frequência, de um erro inesperado em um experimento anterior que abre uma nova e imprevista linha de investigação. O químico August Kekulé, por exemplo, relatou ter vislumbrado a estrutura em anel da molécula de benzeno em um sonho com uma cobra que mordia a própria cauda. Ramanujam, genial matemático indiano do século XX, dizia que uma deusa soprava para ele os números nos sonhos, sem eu sono. A origem da ideia é, em grande medida, irrelevante para a sua validade final; o que importa é que ela possa ser subsequentemente testada de forma rigorosa.

	O progresso científico também é profundamente influenciado por fatores externos a uma lógica interna e pura. O contexto histórico, tecnológico e social define o horizonte do que pode ser investigado. As questões que uma geração de cientistas considera mais urgentes são moldadas pelas ferramentas disponíveis para respondê-las. A invenção do microscópio abriu o universo dos micro-organismos, e o desenvolvimento da espectroscopia permitiu analisar a composição de estrelas distantes. A direção da pesquisa é igualmente influenciada por prioridades sociais e fontes de financiamento. Um governo pode direcionar vastos recursos para a pesquisa em energia nuclear em tempos de guerra, enquanto uma empresa farmacêutica investirá em investigações moleculares que possam levar a medicamentos patenteáveis. A ciência, portanto, não opera em um vácuo, isolada das preocupações e das estruturas da sociedade que a abriga.

	Além disso, a imagem de um cientista solitário, trabalhando isoladamente em seu laboratório, é uma simplificação que ignora a natureza fundamentalmente social do empreendimento. A ciência moderna é uma atividade intensamente comunitária, caracterizada por uma tensão dinâmica entre competição e colaboração. A competição por financiamento, por publicações em periódicos de prestígio e pelo reconhecimento da primazia de uma descoberta é um motor poderoso. Ela pode acelerar o ritmo do trabalho e incentivar a busca por soluções inovadoras. Ao mesmo tempo, pode levar a um excesso de sigilo, à relutância em compartilhar dados e, em casos extremos, a desvios éticos. Em paralelo, a colaboração é indispensável. Cientistas constroem seus trabalhos sobre as fundações lançadas por seus predecessores, e os resultados de um grupo são submetidos ao escrutínio crítico de centenas de outros ao redor do mundo através do processo de revisão por pares (peer review). Nenhum resultado é considerado estabelecido até que possa ser replicado de forma independente por outros laboratórios. Essa rede de confiança e verificação mútua forma o tecido conjuntivo da comunidade científica.

	A dissonância entre o método idealizado e a prática real levou alguns pensadores a questionar a própria existência de um método único e universal. O filósofo austríaco Paul Feyerabend, em sua obra provocadora Against Method (Contra o Método), apresentou um dos desafios mais radicais a essa noção. Analisando episódios cruciais da história da ciência, como a revolução copernicana, Feyerabend argumentou que os grandes avanços científicos ocorreram frequentemente porque seus protagonistas violaram deliberadamente as regras metodológicas de seu tempo. Galileu, por exemplo, defendeu o modelo heliocêntrico mesmo quando as evidências empíricas iniciais, observadas com os primeiros e imperfeitos telescópios, pareciam contradizê-lo em certos aspectos. Para Feyerabend, a insistência em um único método fixo poderia sufocar a criatividade e o progresso. Sua famosa conclusão, “tudo vale” (anything goes), é frequentemente mal interpretada como um apelo ao caos. Sua intenção era mais sutil: argumentar que a ciência é uma atividade anárquica e criativa demais para ser contida por regras universais e que a adesão rígida a uma metodologia pode se transformar em um dogma que impede a descoberta.

	A análise de Feyerabend, embora extrema, serve como um corretivo útil à visão excessivamente ordenada da ciência. Ela nos força a abandonar a ideia de um algoritmo infalível para a descoberta. Isso significa que a ciência é irracional ou desprovida de regras? Longe disso. Significa que sua racionalidade é mais complexa e seu método se parece menos com um roteiro e mais com um conjunto de valores e princípios orientadores.

	Se desmontarmos a máquina simplista do “Método Científico”, podemos começar a montar uma imagem mais fiel da prática real. É uma máquina mais humana. Suas engrenagens são a curiosidade, a competição, a colaboração e a intuição. Seu combustível é o financiamento disponível e a tecnologia existente. E seu mecanismo de controle de qualidade é um compromisso comunitário com valores como o ceticismo organizado, a consistência lógica, a transparência dos procedimentos e, acima de tudo, a submissão final das ideias ao tribunal da evidência empírica. É um processo mais confuso, menos eficiente e muito mais interessante do que o seu modelo idealizado. Compreender essa máquina humana, com suas potencialidades e suas falhas, é a condição necessária para podermos, então, analisar seus produtos e distinguir o conhecimento robusto do ruído passageiro

	
	Um breve guia para a análise

	Se a prática científica é um território mais complexo e humano do que o seu mapa convencional sugere, então necessitamos de ferramentas de cartografia mais sofisticadas para explorá-lo. A filosofia da ciência, a disciplina que se dedica ao estudo dos fundamentos, métodos e implicações da ciência, nos fornece precisamente essas ferramentas. Ela nos oferece diferentes lentes, cada uma com seu próprio poder de resolução e foco, para examinar o processo científico. Para os propósitos da nossa investigação sobre a fronteira entre a ciência funcional e a disfuncional, quatro desses olhares se mostram particularmente úteis. Eles funcionam como um conjunto de mapas conceituais que, juntos, nos permitirão navegar com maior clareza pelo caso que iremos analisar.

	A primeira ferramenta é a mais pragmática, funcionando como um guia de campo para a detecção de problemas. Foi desenvolvida pelo químico e físico americano Irving Langmuir, laureado com o Prêmio Nobel. Em uma palestra proferida em 1953, Langmuir cunhou o termo “ciência patológica” para descrever um processo que se assemelha à ciência em sua forma, mas que é corrompido por vieses subjetivos e pela perda de contato com a realidade. Ele identificou uma série de sintomas que tendem a aparecer nesses casos. Entre eles, destacam-se: o efeito observado é de uma magnitude tão pequena que está no limite da detectabilidade; os resultados são de difícil replicação e parecem depender do experimentador; há alegações de grande precisão ou exatidão; as teorias propostas são fantásticas ou contrárias à experiência consolidada; e, crucialmente, as críticas são recebidas com desculpas ad hoc, elaboradas especificamente para explicar as falhas. A análise de Langmuir nos oferece um instrumento de diagnóstico. Ela nos permite avaliar uma alegação científica em busca de sinais de alerta, como um médico que procura por sintomas específicos para diagnosticar uma enfermidade.

	A segunda ferramenta aborda uma questão mais fundamental. Antes de avaliarmos se uma pesquisa é saudável ou patológica, precisamos determinar se ela se qualifica como científica. Conforme mencionado, o critério de demarcação proposto pelo filósofo Karl Popper em sua obra The Logic of Scientific Discovery (A Lógica da Pesquisa Científica) é um pilar deste processo. Popper argumentou que a característica que define um sistema científico é a sua capacidade de ser testado e, potencialmente, refutado pela experiência. Uma hipótese deve se expor ao risco da negação. A teoria da relatividade geral de Einstein, por exemplo, fez a previsão arriscada de que a luz de estrelas distantes se curvaria ao passar perto do Sol, um efeito que poderia ser medido durante um eclipse solar. Se essa previsão se mostrasse incorreta, a teoria de Einstein sofreria um golpe severo. A sua confirmação pelas observações de Arthur Eddington em 1919 foi um triunfo para a teoria. O princípio da falseabilidade de Popper funciona, portanto, como um critério de admissão: ele nos ajuda a separar as proposições que pertencem ao domínio da ciência daquelas que pertencem à metafísica, à pseudociência ou ao dogma, que são por natureza imunes à refutação empírica.

	Enquanto Popper focava na lógica da refutação de teorias individuais, o físico e historiador da ciência americano Thomas Kuhn ofereceu uma perspectiva diferente, mais sociológica e histórica. Em seu livro de enorme influência, The Structure of Scientific Revolutions (A Estrutura das Revoluções Científicas), Kuhn argumentou que a ciência progride de uma forma descontínua. A maior parte do tempo, os cientistas trabalham dentro do que ele chamou de "paradigma": um conjunto de teorias, leis, métodos e exemplos práticos que são aceitos por uma comunidade científica e que definem o que são os problemas legítimos e as soluções aceitáveis. Essa atividade de resolução de quebra-cabeças dentro de um paradigma é o que Kuhn denominou “ciência normal”. Ocasionalmente, contudo, surgem “anomalias”, resultados experimentais que o paradigma vigente não consegue explicar. Quando essas anomalias se acumulam e resistem às tentativas de solução, a confiança no paradigma entra em crise. Essa crise pode levar a uma “revolução científica”, um período de mudança profunda em que o antigo paradigma é abandonado e substituído por um novo, incompatível com o anterior. O modelo de Kuhn nos permite entender a estabilidade da ciência e também as suas transformações radicais, destacando o papel da comunidade científica e a resistência psicológica a novas ideias que desafiam um consenso estabelecido.

	O trabalho de Popper e o de Kuhn representam duas visões distintas do progresso científico, uma focada na lógica da refutação e outra na dinâmica social das revoluções. O filósofo húngaro Imre Lakatos buscou uma síntese, desenvolvendo uma metodologia para avaliar a ciência em uma escala de tempo intermediária. Em seus ensaios, Lakatos propôs que avaliássemos não teorias isoladas, mas “programas de pesquisa científica”. Um programa de pesquisa consiste em um “núcleo rígido” (hard core) de postulados fundamentais, que seus praticantes se recusam a abandonar, e um “cinturão protetor” (protective belt) de hipóteses auxiliares, que podem ser modificadas ou substituídas para defender o núcleo de aparentes refutações. A questão crucial para Lakatos é se um programa de pesquisa está “progressivo” ou “degenerativo”. Um programa progressivo é aquele que, através das modificações em seu cinturão protetor, consegue prever fatos novos e inesperados. Um programa degenerativo, por outro lado, apenas faz ajustes ad hoc para acomodar fatos já conhecidos ou para se defender de anomalias, sem gerar novas previsões ou crescimento. A abordagem de Lakatos nos dá um critério para julgar a vitalidade
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