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        Elkhorn, Colorado

        Giugno 1878

      

      

      Caleb Marlowe uscì nella luce abbagliante del sole di mezzogiorno e si fermò di colpo sul marciapiede di legno. In strada, due uomini avvinghiati nella lotta rotolavano sotto gli zoccoli nervosi dei cavalli legati alla ringhiera.

      Entrambi, con gli occhi fuori dalle orbite e i capelli arruffati, stringevano un coltello in una mano e il polso dell’avversario nell’altra. Scalciavano e si contorcevano in cerca di un vantaggio, con una ferocia che non accennava a spegnersi. Il fango e la sporcizia della strada imbrattavano loro il viso e gli abiti strappati. Il sangue colava dai nasi, dalle bocche e dai tagli sulle braccia e sulle mani.

      Tra il punto in cui si trovava Caleb e il Belle Saloon, poche porte più in là, li seguiva una piccola folla di minatori ubriachi. Formavano una fila disordinata di spettatori, urlavano imprecazioni contro i combattenti e li incitavano. Si scambiavano scommesse sull’esito dello scontro.

      A pochi passi da lui, Sheila Burnett se ne stava immobile sulla passerella, fissando lo spettacolo con i grandi occhi blu sgranati. Il suo pallido abito estivo, rifinito da un modesto pizzo al colletto e ai polsini, sembrava troppo delicato in mezzo alla polvere, al rumore e alle bestemmie di Main Street. Sotto il cappellino di paglia legato con un nastro blu, alcune ciocche di capelli scuri le erano sfuggite e le sfioravano le guance.

      Per un attimo Caleb dimenticò del tutto la rissa.

      Sembrava appartenere a un salotto dell’Est, non al centro di una città mineraria del Colorado, dove due uomini adulti stavano cercando di sbudellarsi a vicenda prima di mezzogiorno.

      Le si avvicinò.

      "Buongiorno, Sheila."

      Lei alzò lo sguardo verso di lui, chiaramente sollevata nel vedere un volto familiare.

      "È normale?"

      "Dipende." Caleb incrociò le braccia e osservò uno dei due perdere la presa sul coltello. "Se si ammazzano prima di cena, direi che è una giornata movimentata."

      La sua espressione suggeriva che non fosse del tutto sicura che stesse scherzando.

      Proprio in quel momento, dall’altra parte di Main Street, un vice uscì dalla porta della prigione. Gettò un’occhiata alla rissa e alla folla crescente di spettatori, poi sgattaiolò via lungo la strada nella direzione opposta. Se fossero partiti degli spari, non voleva trovarsi nelle vicinanze.

      I due combattenti rotolarono verso il centro della strada, raggiunti da un cane randagio che abbaiava e azzannava caviglie infilate negli stivali e pantaloni di lana strappati.

      Caleb fece un cenno con la testa verso la scena.

      "Stiamo solo aspettando che arrivi la banda."

      Lei lo guardò.

      "Cosa?"

      "Un paio di venditori di birra. Magari qualcuno che venda mele e tortini di carne. A quel punto avremo una vera festa."

      Suo malgrado, l’angolo della bocca di Sheila ebbe un piccolo fremito.

      "Non hai intenzione di intervenire?"

      Caleb ci pensò per mezzo secondo prima di scartare l’idea.

      "No. Non sono più un uomo di legge." Non aveva alcuna intenzione di buttarsi in mezzo a due idioti il cui dissidio poteva essere nato da una spallata o da un bicchiere rovesciato. Aveva già visto risse del genere. Ne avrebbe viste ancora.

      Il rumore di uno sparo in fondo alla strada attirò per un istante l’attenzione di Caleb. La diligenza di mezzogiorno stava partendo.

      Nello stesso momento, uno dei due litiganti barcollò verso di loro. Caleb sfiorò il gomito di Sheila e la guidò con delicatezza all’indietro. Senza quasi rendersene conto, si spostò leggermente davanti a lei, frapponendosi tra Sheila e i rissosi.

      Il gesto gli venne naturale.

      Troppo naturale.

      Quando tornò a guardare, i due uomini erano in piedi e giravano l’uno intorno all’altro con cautela, i coltelli che lampeggiavano al sole. Uno disse qualcosa. L’altro annuì. Il cane se ne andò, annoiato. Entrambi abbassarono le mani e indietreggiarono. Era finita, per il momento, e la folla cominciò a fischiare in segno di disapprovazione, prima di voltarsi e farsi strada tra carri e cavalli verso il Belle.

      Sheila espirò lentamente.

      "Non credo che mi ci abituerò mai."

      "Questo significa che tornerai a New York City?"

      Lei lo guardò per un momento prima di rispondere.

      "Vuoi che lo faccia?"

      La domanda lo colse alla sprovvista.

      Immediatamente, la mente lo tradì.

      Ricordò il bacio accidentale che si erano scambiati poco tempo prima. Appena un tocco. Solo un brevissimo incontro di labbra. Eppure, in qualche modo, quel ricordo aveva preso vita propria. Più di una volta si era ritrovato a pensarci mentre sorvegliava il bestiame o giaceva sveglio di notte, ad ascoltare il vento fuori dalla sua capanna.

      "No," disse a bassa voce. "Ma voglio che tu sia felice. E al sicuro."

      Un lieve rossore le colorò le guance.

      "È molto gentile da parte tua, Marlowe."

      "Non volevo essere gentile. Solo onesto."

      Per un secondo nessuno dei due parlò.

      Poi lei abbassò gli occhi.

      "Dovrei andare."

      "Probabilmente."

      Lei gli rivolse un piccolo cenno del capo e proseguì lungo la passerella.

      Caleb la guardò allontanarsi.

      Quella stava diventando un’abitudine che doveva spezzare.

      Sheila lo turbava in modi che lo sconcertavano. Lo spingeva a pensare a cose che aveva passato anni a evitare. Cose come restare in un posto. Costruire qualcosa di duraturo. Avere qualcuno che lo aspettasse quando tornava a casa dopo una dura giornata passata a radunare il bestiame.

      Pensieri pericolosi.

      Distolse lo sguardo e riportò l’attenzione sulla strada.

      Mentre i bevitori tornavano alle loro bottiglie e i giocatori alle loro carte, lo sguardo di Caleb fu attirato da dense nuvole di fumo nero che si alzavano in lontananza, oltre la fila disordinata di edifici dall’altra parte di Main Street. In quel paesaggio aspro, lassù, c’erano decine di concessioni minerarie in attività, ma il fumo proveniva dalla cicatrice frastagliata di un taglio di disboscamento. L’operazione stava facendo del suo meglio per squarciare la foresta verde di abeti rossi che saliva fino alle creste scoscese a nord. Elkhorn stava crescendo, e aveva bisogno di legname.

      La diligenza della Wells Fargo passò sferragliando, diretta a est fuori città verso Denver, sollevando polvere nella strada affollata. Il cocchiere schioccò la frusta e lanciò imprecazioni contro minatori e vagabondi, cavalieri e carrettieri, donne e bambini, e chiunque altro si trovasse sul suo cammino.

      Caleb cominciava a stancarsi di aspettare e lasciò correre lo sguardo lungo la strada. Sembrava che ogni volta che veniva a Elkhorn ci fossero più edifici, più gente, più risse, più rumore.

      Sheila aveva ragione a restarne sconvolta. Almeno per quanto riguardava le risse. Il resto, qualcuno amava chiamarlo progresso.

      Da dove si trovava, contò cinque nuovi edifici in costruzione solo lungo Main Street. Dal più vicino, un altro hotel, arrivavano il rumore delle seghe e dei martelli.

      Mentre guardava, due ragazzini scalzi, di non più di dieci anni, attraversarono di corsa la strada portando via pezzi di legno che avevano rubato dal cantiere. Le urla dei muratori li seguirono mentre s’infilavano tra carri, carrette e cavalli e sparivano in un vicolo dall’altra parte della strada.

      Caleb si tolse il cappello nero a tesa larga e si passò le dita tra i capelli castano chiaro prima di rimetterselo. Non gli piaceva bighellonare in città. La solita irrequietezza gli rodeva dentro. Era la stessa sensazione che provava ogni volta che trascorreva troppo tempo in mezzo alla folla.

      In quel momento non desiderava altro che andare a prendere il suo cavallo, lasciarsi alle spalle le strade congestionate e tornare verso lo spazio tranquillo e aperto del suo ranch appena avviato. Aveva moltissime cose da fare, laggiù. Non aveva ancora avuto il tempo di appendere quella maledetta porta alla capanna che stava costruendo. Doveva controllare i nuovi vitelli. Finire di recintare il piccolo pascolo per il toro. Costruire il fienile. Sbrigare una dozzina di altre faccende.

      Ma, oltre a tutto questo, a Caleb non piaceva aspettare nessuno.

      Lanciò un’occhiata all’insegna sopra la sua testa. H. D. Patterson, Giudice di Pace. Proprio l’uomo che lo stava trattenendo lì. In caratteri più piccoli, l’insegna recitava: Vendita di terreni e miniere, porta laterale. Caleb non aveva dubbi che, in quel momento, dietro l’angolo ci fosse una fila di uomini in attesa, pronti a consegnare i loro soldi in cambio della speranza di una ricchezza improvvisa nelle colline ricche d’argento che circondavano la città.

      Le assi di legno sotto i suoi piedi tremarono in segno di avvertimento quando la porta d’ingresso si spalancò e apparve Horace D. Patterson in persona.

      "Marlowe, mi dispiace averti fatto aspettare." Il giudice fece un cenno con la testa alla guardia del corpo corpulenta che lo seguiva. "Fredericks qui sembrava pensare che fossi già a metà strada verso il tuo ranch. Gli ho detto che era una sciocchezza. Hai accettato di dividere un pasto con me."

      All’idea che "Frissy" Fredericks potesse pensare qualsiasi cosa, Caleb dovette trattenersi dal fare un commento. Alzò lo sguardo verso i piccoli occhi neri che scintillavano come pezzi di carbone in quel volto pallido, chiazzato e porcino. Non era certo uno sguardo amichevole.

      Caleb, però, non aveva molta scelta. Non poteva permettersi di inimicarsi il giudice. Il rilascio del suo socio dal carcere municipale di Denver dipendeva ancora dalla buona volontà dell’uomo e dalla sua influenza sul governatore.

      Patterson indicò la strada e Caleb gli si affiancò. Frissy arrancò dietro di loro.

      "Pensavo di provare la sala da pranzo del nuovo hotel da questa parte di Main Street," disse il giudice. "Il cuoco ha lavorato nelle cucine di un posto non meno prestigioso del Gardner House Hotel di Chicago. E ora è proprio qui, a Elkhorn."

      A Caleb non importava un accidente da dove venisse il cuoco, che fosse Chicago o Timbuctù. La carne era carne e prima della fine dell’anno sarebbe stato lui a fornirla.

      Patterson interruppe i suoi pensieri. "Non che pensi che questo possa impressionarti, Marlowe. Ma è un’altra cosa che mi rende orgoglioso della direzione che sta prendendo Elkhorn."

      Due giovani donne ben vestite si avvicinarono e gli uomini si fecero da parte per lasciarle passare.

      "Buongiorno, giudice."

      "Buongiorno a voi, signore." Si tolse il cappello in segno di saluto.

      Le donne, tutte cuffiette, volant e guanti di capretto, tenevano gli occhi puntati su Caleb mentre passavano. Una indossava un abito color prugna, con bottoni neri grandi come monete d’oro da venti dollari. L’altra portava un abito azzurro pallido, rifinito con abbastanza cordoncino scuro da legare uno stormo di oche.

      Mentre proseguivano, il giudice gli disse: "Quelle due gestiscono il comitato di accoglienza che organizza gli eventi per l’eclissi solare."

      Da quanto aveva sentito dal dottore, anche Sheila era coinvolta in quel progetto.

      L’evento si sarebbe tenuto alla fine di luglio e, a quanto si diceva, Elkhorn era un luogo ideale per osservarlo.

      "Non ho alcun dubbio che i nostri festeggiamenti, la parata, il ricevimento ufficiale e l’assemblea, eclisseranno qualsiasi spettacolo organizzato dal governatore a Denver." Fece una pausa e indicò con un gesto il punto da cui erano venuti. "Allestirò la tribuna proprio sulla strada, davanti al mio ufficio. Con bandierine e tutto il resto."

      Quando raggiunsero l’angolo successivo, una carica esplose oltre l’estremità occidentale della città. Minatori. Caleb non ci fece troppo caso. Al ranch sentiva continuamente le esplosioni riecheggiare lungo i crinali.

      Frissy, tuttavia, colse l’occasione per fare il suo lavoro e superò Caleb a spallate, lasciandosi dietro l’odore di brandy e tabacco.

      Il suo datore di lavoro lo liquidò con un gesto della mano. "Sono solo lavori con la dinamite alla miniera, Fredericks. Niente di cui allarmarsi."

      Attraversarono la strada e tre pilastri della comunità scambiarono i saluti con il giudice. Caleb riconobbe uno di loro come il presidente della Elkhorn Bank e un altro come il direttore dell’ufficio della Wells Fargo Overland. Il terzo uomo non lo conosceva.

      "Signori," disse Patterson, fermandosi solo un istante. "Vorrei che veniste nel mio ufficio alle quattro. Stamattina ho ricevuto una lettera dal governatore."

      Horace D. Patterson era un uomo importante e tutti lo sapevano. Era il proprietario di Elkhorn. E ciò che non gli interessava possedere, lo controllava comunque. Di statura media, aveva una corporatura robusta e capelli brizzolati sotto la bombetta, che gli conferivano un’aria rispettabile. Era ben rasato, ma sfoggiava lunghi e folti basettoni. Nelle rare occasioni in cui rimaneva fermo, gli piaceva infilare una mano, alla maniera di Napoleone, nel gilet grigio argento che indossava sotto il completo color antracite. Caleb aveva visto una scultura del vecchio tiranno nell’ufficio del giudice.

      Dall’altra parte di Main Street, una folla si riversò dalle porte aperte di uno dei tanti saloon e si radunò in strada. Dal centro del gruppo, tre colpi risuonarono nell’aria, accompagnati da urla selvagge. Un minatore stava festeggiando un colpo di fortuna. Barcollava un po’ e agitava una manciata di banconote in una mano, mentre con l’altra brandiva la sua pistola a sei colpi ancora fumante. Sparò altri due colpi in aria. L’ultimo strappò un pezzo di legno dalla modanatura in cima alla facciata del saloon.

      "Che sia maledetto!" sbottò Patterson. "È questo il genere di comportamento che i nostri visitatori dovrebbero vedere il mese prossimo?"

      Fece un rapido cenno con la mano a Frissy, che si voltò e lanciò un fischio stridulo a un uomo accasciato contro il lampione all’angolo. Era l’unico vice sopravvissuto al recente disastro con il precedente sceriffo della città. Capito il messaggio, il vice sputò il rametto che gli pendeva dalle labbra e trotterellò verso il trambusto.

      "È proprio per questo che continuo a tormentarti, Marlowe. Questa città ha bisogno di una mano ferma che la guidi verso la civiltà. La tua mano."

      "Hai già uno sceriffo. Zeke andrà benissimo."

      Su suggerimento di Caleb, il giudice aveva assegnato il distintivo a Zeke Vernon dopo che l’ultimo sceriffo e la sua banda di fuorilegge avevano fatto una fine più che appropriata, solo dieci giorni prima. Minatore con una concessione ormai quasi esaurita, Zeke lavorava già per Patterson quando se n’era presentata la necessità. Non era un asso con la pistola, ma era un brav’uomo. Solido come una roccia e affidabile come un vecchio cane.

      Una tenda si mosse in una delle stanze sopra il saloon, attirando l’attenzione di Caleb. Mentre la finestra cominciava ad aprirsi, lui slacciò istintivamente le cinghie che bloccavano i cani delle sue due Colt. Una testa bionda spuntò dalla finestra. Era una delle donne che lavoravano ai tavoli al piano di sotto, venuta a vedere cosa fosse quella sparatoria.

      "Sembra che tu abbia tutto sotto controllo, giudice." Caleb fece un cenno con la testa verso il trambusto. Il vice si era fatto strada fino al centro della folla, e il minatore esuberante aveva prontamente rinfoderato la pistola, indicando il saloon.

      "Zeke Vernon è un brav’uomo, ma gli manca l’esperienza," insistette Patterson. "Avrà bisogno di aiuto. Consideralo un incarico temporaneo, se proprio devi."

      Guardando la folla disperdersi e tornare nel saloon, Caleb pensò a cosa avrebbe significato restare bloccato a Elkhorn, a mettere in prigione ubriachi e sedare risse di strada. Aveva già fatto quel lavoro in passato e si era ripromesso: mai più.

      L’unico aspetto positivo era che avrebbe visto Sheila più spesso. Ma era davvero quello che voleva?

      "Ho un ranch da mandare avanti, giudice." Si batté un dito sul gilet di pelle d’alce che indossava sopra la camicia di lana marrone. "Non ho bisogno di portare una stella di latta per allevare bestiame."

      Patterson lo afferrò per un braccio e lo guidò lungo il marciapiede. Non era un uomo disposto ad accettare un no come risposta.

      "Mancano solo sei settimane all’arrivo dei nostri ospiti più importanti. Il numero di persone qui a Elkhorn potrebbe raddoppiare o addirittura triplicare da qui ad allora. Gli alberghi saranno pieni e i saloon saranno affollati di uomini di ogni genere. Senza di te a mantenere l’ordine, i disordini potrebbero rovinare la reputazione della nostra città in un momento critico della nostra..."

      L’uomo continuò a parlare, ma Caleb smise di ascoltare.

      Il mese prima aveva accettato il distintivo di vice per il giudice e aveva fatto ciò che andava fatto. Aveva lasciato il suo ranch e si era addentrato nella landa selvaggia oltre Devil’s Claw. Aveva dato la caccia ai fuorilegge che assaltavano le diligenze della Wells Fargo. Aveva rispettato la sua parte dell’accordo. Non doveva nulla al giudice. Ora era il contrario, ed era così che gli piaceva.

      Come nebbia sul fiume in una mattina d’estate, tutti i suoni e i pensieri della discussione svanirono, dissolti dalla sensazione di formicolio che scese lungo la nuca di Caleb. Percepiva guai in arrivo, e il suo istinto raramente sbagliava.

      Di là da un vicolo, davanti a loro, un ragazzo che batteva un bastone contro un palo per legare i cavalli si fermò di colpo, gli occhi spalancati alla vista di qualcosa, o qualcuno, dietro l’angolo dell’edificio, appena fuori dal campo visivo di Caleb.

      Un attimo dopo apparve la canna luccicante di una pistola. Poi la tesa marrone di un cappello a cilindro e l’occhio di un pistolero.

      Era un’imboscata.
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      Il pistolero svoltò l’angolo con un movimento rapido e fluido, la Remington nella mano sinistra già armata e pronta. Sotto il cappello alto, malconcio e logoro, gli occhi scuri e duri fissavano il bersaglio. L’assassino portava una bandana nera impolverata al collo, seminascosta dalla barba lunga e folta. Un cappotto di lana marrone sopra un gilet a quadri neri e grigi. Pantaloni marrone chiaro infilati in stivali consumati. Mentre avanzava allo scoperto, un’altra Remington apparve nella mano destra e si sollevò rapida.

      Il giudice stava ancora parlando, ignaro che il Destino stesse prendendo una mira mortale.

      Era uno di quei momenti in cui il sangue prende fuoco e tutto ciò che sta fuori da un uomo rallenta. La luce, le ombre, i colori e i suoni divennero netti e taglienti come in una mattina d’autunno.

      Un fulmine non sarebbe stato più rapido di Caleb nell’estrarre le armi. Le due Colt gli balzarono nelle mani e lui colpì l’uomo più anziano con la spalla, mandando Patterson a rotolare contro una fila di barili davanti all’emporio.

      La Remington nella mano sinistra del fuorilegge sputò fuoco, e l’aria si spezzò con un colpo sordo a pochi centimetri dall’orecchio di Caleb. Era un proiettile che avrebbe preso il giudice proprio in mezzo agli occhi.

      Ma il bersaglio del tiratore si era spostato, e il suo sguardo scattò verso la causa del colpo mancato.

      Il volto di Caleb sarebbe stata l’ultima cosa che avrebbe visto in questa vita.

      Le Colt spararono in rapida successione, come il rullo di un tamburo in una marcia di battaglia. Il primo colpo centrò l’uomo in pieno petto, il secondo gli fece scattare la testa all’indietro. La Remington sparò un proiettile nel marciapiede di legno, a trenta centimetri da lui. L’aggressore si piegò in avanti e crollò su un fianco, immobile.

      Il giudice era atterrato su un barile, seduto con la schiena appoggiata alla parete del negozio. La Colt di Frissy sembrava un giocattolo nella sua mano enorme, e lui guardava torvo in direzione dell’assalitore morto.

      Gli occhi di Caleb scrutarono il marciapiede, la strada e poi di nuovo il punto da cui erano arrivati, in cerca di altri uomini armati. Per esperienza, sapeva che chi tendeva un’imboscata raramente agiva da solo.

      In strada e tutt’intorno a lui, tutti erano rimasti immobili, lo sguardo fisso, come se la mente non riuscisse ancora a dare un senso a ciò che stava accadendo. Solo i cavalli agitati, su e giù per l’isolato, si muovevano. Quando altri due proiettili schioccarono e si conficcarono nella facciata del negozio alle spalle di Caleb, la strada esplose in grida, urla e gente che correva a cercare riparo.

      Gli bastò un istante per individuare l’uomo armato. Era l’unico a non muoversi.

      Lo vide anche il giudice. "Non ucciderlo!" abbaiò. "Voglio quel mascalzone vivo!"

      Caleb si sentì come un bersaglio chiuso in una botte. Troppe vite innocenti erano in pericolo, ma doveva fermare quell’uomo. Fredericks si lanciò verso il suo datore di lavoro, e la sua mole enorme urtò Caleb, sbilanciandolo mentre gli passava accanto.

      Alto poco più di un metro e ottanta, Caleb pesava quasi novanta chili. Non era un uomo facile da spostare, ma Frissy gli dava almeno trenta chili. Lo slancio della guardia del corpo lo spinse per un metro lungo il marciapiede, ma Caleb sparò mentre si muoveva, mandando il pistolero a schiantarsi nella polvere. L’uomo si contorse e poi rimase immobile.

      Una finestra accanto al giudice andò in frantumi.

      Un terzo assassino li aveva seguiti, ma i suoi giorni da pistolero erano quasi finiti. Frissy sparò e l’uomo scomparve dalla vista.

      Tre aggressori. Tre morti.

      Caleb infilò una delle Colt nella fondina e balzò giù in strada. Il suo sguardo setacciò la folla in cerca di altri. Corse verso l’uomo a terra. L’aggressore non si era mosso e il revolver giaceva lontano dalla sua portata, ma voleva esserne sicuro.

      Prima che potesse raggiungerlo, però, altri due spari risuonarono da qualche parte, dall’altra parte della strada. Non era finita.

      Senza rallentare, Caleb scrutò le decine di finestre in cerca del tiratore. Una pistola sparò e una nuvoletta di polvere si alzò appena alla sua destra. Individuò il punto da cui era partito il colpo. Una canna fumante spuntava da una finestra al secondo piano sopra il saloon più vecchio di Elkhorn. Quasi proprio di fronte.

      Sparò due volte alla finestra, frantumando il vetro, e la pistola scomparve. Caleb corse a tutta velocità, continuando a scrutare la strada. Non c’era modo di sapere se altri bastardi fossero in agguato, in attesa della loro occasione.

      Dietro di lui, gli giunsero le urla del giudice. Voleva quell’uomo vivo.

      Quando Caleb raggiunse l’altro lato della strada, balzò sul marciapiede. Il vecchio saloon aveva due grandi finestre affacciate sulla strada, stipate di volti brizzolati e sgranati di uomini che sbirciavano fuori.

      Dannazione. Non c’era modo di sapere chi fosse amico e chi nemico.

      Estraendo l’altra Colt, Caleb irruppe dalla porta aperta del saloon, girandosi e puntando le pistole a sei colpi contro gli spettatori mentre arretrava verso il centro del locale.

      Il saloon era un posto malandato, fumoso e tetro, tirato su quando il resto di Elkhorn era fatto perlopiù di tende e baracche. Un bancone lungo circa due metri e mezzo correva lungo il lato destro della stanza buia. Due file di tavoli vuoti erano disposte alla rinfusa sulla sinistra. Sopra c’erano carte da gioco e bicchieri mezzi vuoti. Le sedie erano state spinte indietro o rovesciate.

      I minatori e i mandriani alle finestre anteriori lo fissavano a bocca aperta.

      Ci fu un altro scambio di colpi tra la strada e la finestra al piano di sopra.

      "Gettate le armi." Non voleva correre rischi. "Adesso!"

      Gli uomini obbedirono, slacciandosi in fretta i cinturoni e posando le armi sul pavimento.

      Caleb lanciò un’occhiata al barista, un irlandese calvo e barbuto che indossava un vecchio gilet verde sopra una camicia sporca e senza colletto. L’uomo si asciugò le mani sul grembiule sudicio legato intorno alla vita e le alzò in fretta, mentre indicava con un cenno del capo una rampa di scale vicino alla parete di fondo.

      "Hai una pistola?" abbaiò Caleb.

      Il gestore del saloon annuì.

      "Fammela vedere."

      Senza distogliere gli occhi da Caleb, estrasse con cautela da sotto il bancone un fucile Parker a canna corta, tenendolo lontano dal corpo.

      "Tieni sotto tiro questi tizi. Non voglio che nessuno mi spari alle spalle. Se qualcuno di loro fa un movimento verso la pistola, sparagli."

      Con il sollievo dipinto in faccia, il barista annuì e puntò il fucile contro i suoi clienti.

      Caleb lanciò un’occhiata alle scale che portavano al secondo piano. "C’è un’altra via d’uscita?"

      "La porta sul retro e la finestra in cima alle scale. Da lì, il salto dal portico non è granché." Il gestore del saloon alzò le spalle. "Ma avremmo sentito degli stivali, là sopra."

      Il rumore degli spari si placò, ma questo significava solo che il tizio al piano di sopra avrebbe ricaricato ed era pronto ad affrontarlo.

      Caleb si spostò ai piedi delle scale e lanciò una rapida occhiata in alto. La parete di legno non verniciato del corridoio non dava alcun indizio su ciò che lo aspettava in cima. Da dove si trovava, poteva vedere che la finestra sul retro era aperta, ma solo di poco. Questo significava che il pistolero era ancora lì, e doveva sapere che Caleb stava venendo a prenderlo.

      Si mise nei panni dell’uomo. Le possibilità di fuga si riducevano di minuto in minuto. L’unica cosa da fare era aprirsi la strada sparando. La sua occasione migliore era aspettare, far fuori Caleb appena avesse avuto una linea di tiro pulita, poi darsela a gambe dal retro.

      E il giudice voleva quel sicario vivo? Sarebbe stata un’impresa maledettamente difficile.

      Ai piedi delle scale, Caleb ricaricò le Colt. Dopo averne infilata una nella fondina, cominciò a salire nel modo più silenzioso possibile.

      La scala era bassa e stretta, e le spalle larghe di Caleb riempivano lo spazio. Se quel serpente fosse comparso in cima e avesse cominciato a sparare, avrebbe fatto fatica a mancarlo. Quando fu a metà, gli giunse il rumore di vetri che scricchiolavano. Giudicò che l’uomo armato fosse ancora nella stanza sul davanti. Si fermò sull’ultimo gradino, con la schiena contro il muro.

      Lanciò un’occhiata alla finestra, quasi aspettandosi di vedere un tiratore in piedi sul tetto del portico, pronto a prenderlo di mira. Niente.

      Caleb si tolse il cappello e lo sporse oltre l’angolo per un secondo, ma non attirò alcun colpo. Gettò una rapida occhiata lungo il corridoio del piano superiore.

      Tre porte si aprivano sul corridoio vuoto e scarsamente illuminato. Le due a sinistra erano aperte. La porta della stanza di fronte a lui, in fondo, era chiusa.

      Salì con cautela l’ultimo gradino e avanzò furtivo lungo il corridoio, sbirciando in ogni stanza mentre passava. Ogni nervo del suo corpo era in allerta, ogni muscolo teso. Non arrivava un suono dal saloon al piano di sotto né dalla strada. Ogni anima del creato stava ascoltando.

      Teneva d’occhio la porta della stanza sul davanti. L’assassino era lì dentro, pronto e silenzioso come un puma in caccia.

      Caleb sapeva quanto fossero rapidi i suoi riflessi, e la sua mira era letale quanto quella di chiunque altro. Ma, nella frazione di secondo dopo aver aperto la porta, avrebbe dovuto trovare quell’idiota e, in qualche modo, ferirlo senza ucciderlo. A prescindere da ciò che voleva il giudice, non aveva nessuna intenzione di beccarsi una pallottola.

      Quando raggiunse la porta della stanza sul davanti, la spalancò con un calcio, scheggiando il legno attorno alla serratura. L’aria fumosa puzzava di zolfo.

      Un proiettile colpì lo stipite e si conficcò nel legno con un tonfo secco.

      Caleb si lasciò cadere su un ginocchio, si sporse in avanti e sparò due colpi nella stanza prima di tirarsi indietro di scatto.

      Riuscì a intravedere solo una parte dell’assassino. Vicino alla finestra, si era barricato dietro una cassettiera con il materasso gettato sopra.

      Quella breve occhiata, però, bastò al pistolero.

      "Che mi venga un colpo," fece l’uomo con voce acuta. "Sei proprio tu, eh?"

      Non era una domanda.

      "Caleb," disse di nuovo quella voce. "Caleb Starr!"

      Maledizione.
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      "Caleb Starr! Questo maledetto mondo diventa sempre più piccolo."

      Caleb sbirciò nella stanza e sentì lo stomaco contrarsi.

      Bat Davis. Il nome balzò fuori dal passato.

      I volti di certe persone non cambiano mai. Bat Davis aveva ancora la stessa velatura biancastra in un occhio e le stesse orecchie che sporgevano come vele su una chiatta fluviale. Erano passati tredici anni dall’ultima volta che aveva visto quel volto, e non aveva alcun desiderio di rivederlo adesso.

      "Caleb, non avrei mai pensato di rivederti."

      Era in piedi, con la pistola a sei colpi puntata non contro Caleb, ma più o meno in direzione della porta. Aveva un ghigno stampato sulla sua faccia stupida e sembrava sinceramente felice di averlo trovato lì.

      "Che mi venga un colpo," disse. "Avevo sentito che eri filato fino in Messico per sfuggire alla legge. Che ci fai qui?"

      Caleb era di qualche anno più grande di lui, ma quel fantasma del passato conosceva la verità che lui aveva lavorato tanto duramente per tenere sepolta da quando era scappato. Bat sapeva tutto del primo decennio e mezzo della sua vita. Sapeva del crimine che lo aveva spinto nell’anonimato della strada aperta e della frontiera.

      Per tredici anni, Caleb aveva raccontato alla gente di essere nato sotto un sasso e cresciuto dai lupi, ma adesso quella storia non serviva più a niente. Un sudore freddo gli imperlò la schiena.

      Dall’ultima volta che aveva visto Bat, molti chilometri difficili lo avevano separato dall’Indiana. Per tre anni, Caleb aveva vagato lungo una strada piena di più guai di quanti ne avesse mai immaginati. Era stato un tempo di azioni oscure, compagni loschi e una lotta selvaggia per sopravvivere giorno dopo giorno. Un viaggio che lo aveva quasi ucciso.

      Quasi.

      Poi, un giorno d’inverno di oltre dieci anni prima, Jacob Bell, uomo di montagna, cacciatore di pelli, guida della natura selvaggia, leggenda, trovò un diciannovenne mezzo congelato sulla riva innevata del fiume Keya Paha, nel Territorio del Dakota. Picchiato, derubato e lasciato morire, Caleb era arrivato alla fine della strada.

      Ma non morì su quella riva. Il vecchio lo raccolse, lo riscaldò e lo prese sotto la sua ala. Old Jake gli insegnò a diventare un uomo. Nei sei anni che seguirono, i due attraversarono la frontiera dal Missouri al Wind River, e dalle montagne del Big Horn alle Calabasas.

      E quando finalmente Caleb rivelò al vecchio esploratore la verità sul proprio passato, su ciò che aveva fatto, fu Jake a suggerire che Caleb Starr diventasse Caleb Marlowe.

      "Non importa cosa ci faccio qui," disse ora con freddezza. "Perché non abbassi quella pistola con calma? Poi ne parliamo."

      "Quindi adesso stai dalla parte della legge? Dopo quello che hai fatto?" Bat sbuffò, continuando ad agitare la pistola in direzione di Caleb. "Non ricordo di aver sentito dire che hai pagato il tuo debito, come ama dire quell’uomo."

      Cosa ne sapeva Bat Davis dei debiti che lui aveva pagato?

      Caleb aveva trascorso anni al servizio di quella che la gente dell’Est considerava civiltà. Al fianco di Old Jake, si era fatto un nome esplorando la frontiera e aprendola ai coloni che continuavano a spingersi verso ovest. Aveva tracciato piste verso i giacimenti auriferi del Montana. Persino l’esercito lo aveva cercato, arruolandolo per le sue abilità di esploratore. Una volta chiuso quel capitolo, in qualche modo si era ritrovato a portare un distintivo al nord.

      Caleb aveva pagato un prezzo altissimo, e tutto per un crimine che non gli provocava nemmeno una fitta di rimorso. Diavolo, lo avrebbe rifatto.

      E in tutti quegli anni non era mai stato sul punto di essere scoperto, fino a quel giorno.

      "Metti giù quella pistola. Adesso."

      "Cazzo, amico," disse Bat in tono insinuante, fingendo di non aver sentito. "Non riesco a immaginarti qui, a fingere di far parte di tutto questo. Non provare a dirmi che hai aperto un negozio lungo questa strada. Non ci crederò. Anche da ragazzino, non eri mai stato uno fatto per seguire le regole e andarsene buono buono. Lo so. Ti ammiravo."

      Non aveva intenzione di ammetterlo davanti a quell’idiota, ma c’era molta verità in ciò che Bat stava dicendo.

      Per tutta la vita, Caleb si era sentito estraneo alle cose. Ai margini della gente "perbene". A guardare da fuori, accovacciato nell’ombra oltre la luce e il calore del fuoco. Senza mai ricevere altro che una zaffata del pasto condiviso che sobbolliva nella pentola.

      Era un solitario per scelta. Dopo aver lasciato l’Indiana, aveva scelto la propria strada. Paesi e città non facevano per lui. Era attratto dagli spazi aperti della frontiera. Era là fuori, nella natura selvaggia, al di là delle leggi corrotte di uomini corrotti, che Caleb poteva seguire il proprio codice di giusto e sbagliato.

      E adesso eccolo lì, con una pistola puntata contro un uomo del suo passato, un tipo che avrebbe potuto mettergli un cappio al collo.

      "Non posso lasciarti sparare ancora, Bat. Per strada ci sono troppe persone innocenti che potrebbero farsi male."

      "Devo ammettere che sono venuto qui con l’intenzione di far male a qualcuno." Guardò fuori dalla finestra accanto a lui. "Ma non a qualcuno di innocente. E nemmeno a te."

      Bat si stirò le spalle e si passò la pistola nell’altra mano. Tirò verso il basso il gilet di lana nera che indossava sopra una camicia a quadri marroni e bianchi. Si era tolto uno spolverino chiaro, che giaceva in un angolo insieme a una bombetta blu impolverata. Aveva i capelli castani lisciati all’indietro e l’aria di uno che passava più tempo a bere ai tavoli da gioco che in sella.

      Il suo atteggiamento era disinvolto, come se fossero lì a chiacchierare del prezzo dei fagioli in Cina, ma Caleb non aveva intenzione di farsi ingannare. Bat aveva ancora lo stesso occhio e la stessa testa da zuccone, ma era molto diverso dal ragazzo che ricordava.

      Il ragazzo che aveva conosciuto era diventato un assassino. La Remington che teneva in mano poteva sputare fuoco da un momento all’altro. E Caleb non aveva alcuna intenzione di farsi ammazzare.

      Teneva d’occhio l’arma. Non voleva davvero uccidere quel fantasma della sua infanzia, ma Bat Davis rappresentava un problema serio.

      Questa era una nuova vita per Caleb. Quando il suo amico Henry Jordan gli aveva suggerito per la prima volta di comprare un terreno per un ranch, Elkhorn era ancora abbastanza giovane da permettere a un uomo di costruire qualcosa di duraturo. Mettere radici, allevare bestiame, costruirsi una casa tutta sua: fin dall’inizio gli era sembrato giusto. Era il tipo di vita stabile che non aveva mai conosciuto. E ora, ogni volta che pensava a quel futuro, Sheila faceva parte di quei pensieri. Che lei lo sapesse o no.

      Ora rischiava di perderlo.

      Caleb si mosse a disagio sulla soglia, sentendo il nodo stringersi intorno alla gola, e quella sensazione non gli piacque affatto.

      "Sai, quando ho accettato questo lavoro, Caleb, non avevo idea che avrei incontrato un vecchio amico."

      Amico? Per come se lo ricordava, Bat era stato più una spina nel fianco che altro. Quella sua adorazione da ragazzino non era mai sembrata davvero sincera, visto che continuava a fare la spia su Caleb e a metterlo nei guai. Era un moccioso fastidioso, uno che non perdeva occasione di denunciarne ogni marachella. E poi se ne stava lì a guardare con evidente piacere mentre Caleb si prendeva una batosta da suo padre.

      Non erano affatto amici. Ma non era un punto che voleva discutere in quel momento.

      "Là fuori, in strada, c’è un gran silenzio. Il tuo giudice Patterson deve avere molta fiducia in te."

      Caleb scosse la testa. "Non è il mio giudice Patterson."

      "Be’, allora va bene." Bat inclinò la testa. "Perché, se è così, perché non mi lasci uscire da quella porta, così posso finire il lavoro per cui sono stato mandato qui?"

      "Non succederà. I tizi con cui sei arrivato sono tutti morti. Tu sei l’ultimo rimasto."

      "Quindi adesso sei un sicario al servizio della legge?"

      "Non ti riguarda quello che faccio."

      La canna della Remington si spostò appena verso Caleb, ma il dito di Bat rimase rilassato sul grilletto.

      "Sei sempre stato furbo come una volpe, Caleb, quindi devi sapere che quel giudice corrotto e figlio di puttana merita di morire." Lanciò un’altra rapida occhiata verso la finestra.

      Ogni volta che girava la testa, era un’altra occasione per finirlo. Caleb sentì il dito stringersi sul grilletto.

      Una pallottola in mezzo agli occhi avrebbe risolto un sacco di problemi. A prescindere da ciò che il giudice aveva detto sul tenerlo in vita, avrebbe comunque avuto un debito con Caleb per avergli salvato la vita.

      Dannazione, imprecò tra sé. Un uomo aveva il diritto di proteggersi, ma fino a che punto si spingeva quel diritto? Lui non era un assassino.

      "Ti propongo un patto," disse Caleb. "Il giudice vorrà sapere chi ti ha ingaggiato per farlo fuori. Dimmi chi ti ha mandato e ti lascerò uscire dal retro."

      "Chi mi ha mandato?" Il sicario scoppiò a ridere. Agitò la pistola verso la finestra. "Lascia perdere cosa vuole sapere quel maledetto giudice. Fratello, pensavo che fossi tu a voler sapere chi mi ha mandato."

      "Perché dovrebbe importarmi chi...?"

      Prima che potesse finire la frase, risuonò uno sparo. Il corpo di Bat barcollò di lato e cadde a terra come un sacco di pietre.

      "Dannazione."

      Caleb rinfoderò la pistola e si avvicinò rapidamente alla finestra. Zeke Vernon era in piedi in mezzo a Main Street, simile a un cinghiale grigio e peloso con un cappello a cilindro. Il Winchester fumante era ancora premuto contro la spalla.

      Caleb gli fece cenno di allontanarsi e poi si accovacciò accanto a Bat, che giaceva su un fianco.

      Il proiettile lo aveva colpito in alto, alla schiena. Il sangue gli aveva scurito la camicia e si allargava sul pavimento sotto di lui.

      Lo girò sulla schiena, sapendo che né il dottor Burnett né nessun altro avrebbe potuto fare molto per lui.

      "Caleb," ansimò Bat. "È come se mi avessero infilato un attizzatoio rovente dentro il corpo."

      "Risparmia il fiato."

      "Non è buffo..." Il volto gli si contrasse per il dolore.

      La mano sinistra si aggrappò a Caleb, afferrandogli il gilet. Stava cercando di dire qualcosa, ma il tempo a sua disposizione stava finendo.

      "Non gli ho mai creduto..."

      "Non hai mai creduto a chi?"

      Bat serrò la mascella una volta, poi la rilassò. Espirò un ultimo respiro e rimase immobile. La luce svanì dai suoi occhi.

      Il rumore di stivali che salivano di corsa le scale precedette l’arrivo del vice che poco prima aveva ricondotto il minatore festante nel saloon.

      "Morto?" chiese, ansimando.

      Caleb annuì.

      Il vice, con aria perplessa, rimise la pistola nella fondina.

      "Avrei scommesso una settimana di paga che il vecchio Zeke non sarebbe mai riuscito a fare quel tiro," disse l’uomo, avvicinandosi alla finestra e guardando giù verso la strada.

      Caleb si alzò in piedi, fissando l’uomo che conosceva da una vita. Forse non era così che avrebbe dovuto morire, ma spesso gli uomini scelgono il modo in cui muoiono attraverso il modo in cui vivono.

      "Il giudice sta aspettando di parlarti. Uno di quei pistoleri laggiù è vivo. Hanno già mandato a chiamare il dottore."

      Mentre Caleb si avviava verso la porta, pensò alle ultime parole di Bat: Non gli ho mai creduto...

      A chi? Di cosa stava parlando?

      Uscendo, si chiese se anche l'uomo ferito in strada potesse essere qualcuno del suo passato.
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        A sud di Bonedale, Colorado

      

      

      Elijah Starr tirò le redini del cavallo sulla collina che dominava la fattoria dei Caswell. Alla sua destra, il Roaring River luccicava nella luce di mezzogiorno come un dio serpente pagano. Nella stretta valle a est si allungavano i solchi marroni e sinuosi dei campi, senza dubbio appena seminati a patate e mais, colture di cui il contadino andava tanto orgoglioso. L’odore umido della terra appena arata aleggiava nell’aria che si faceva più calda.

      Lì, sulle alture del Colorado, le stagioni arrivavano più tardi che in Indiana. Laggiù, i braccianti avrebbero già finito il primo taglio del fieno. E nei campi di mais, i germogli verdi sarebbero già stati alti più di trenta centimetri, in attesa che la piaga delle locuste distruggesse tutto.

      Elijah non riusciva a capire perché la stirpe di Caino fosse tanto orgogliosa della propria agricoltura. A lui non era andata poi tanto bene.

      E non sarebbe andata bene nemmeno a Caswell.

      Era volontà di Dio che l’uomo bianco fosse il legittimo custode della Sua creazione. Perché ciò avvenisse, le ferrovie dovevano aprire quella terra pagana. Io sono la voce di uno che grida nel deserto: "Rendete diritta la via del Signore." Solo un peccatore avrebbe ostacolato il Suo disegno. Ed Elijah, in quanto Suo servitore, avrebbe abbattuto quei peccatori.

      Non lo avrebbe ammesso davanti ai suoi uomini, ma non vedeva l’ora di andare fin lì di persona. Quella era l’ultima proprietà di cui la compagnia aveva bisogno per completare la diramazione dalla regione mineraria intorno ad Aspen verso nord, fino al Blue River. Lì si sarebbe unita alla linea principale che, alla fine, si sarebbe estesa dal terminal di Denver attraverso Salt Lake City fino a Reno. La ferrovia sarebbe stata costruita. E quello sciocco di Caswell aveva spinto la pazienza di Elijah fino al limite.

      Non c’era traccia del contadino nei campi. Il fumo si arricciava dal camino della casa grigia in legno. Alcuni pioppi tremuli si raggruppavano attorno a un angolo della casa, e un frutteto maturo si estendeva oltre il pollaio. Era l’immagine stessa della felicità domestica. Elijah immaginò Caswell seduto in quel momento al tavolo della cucina, con la moglie che serviva il pasto di mezzogiorno e un bambino appoggiato al fianco.

      Goditi quel pasto, pensò, perché la vita serena e orgogliosa che ti stai godendo a mie spese sta per cambiare.

      Il sole diventava sempre più caldo, ed Elijah si tolse un guanto e fece scorrere un dito sotto il bordo della benda che portava sull’occhio destro. O meglio, su quello che era stato il suo occhio prima che una pallottola dei ribelli glielo portasse via. C’era stato un tempo in cui la benda lo infastidiva, ma ormai non più tanto. Si tolse il cappello a cilindro.

      Mentre si asciugava le gocce di sudore dal viso, le dita gli sfiorarono la massa di carne sfregiata che gli segnava lo zigomo sinistro fino all’orecchio. Quell’altro residuo del passato gli faceva ancora ribollire il sangue. Per colpa sua, non poteva farsi crescere la barba folta preferita dal suo datore di lavoro e dagli altri uomini d’affari dell’Est.

      Era la croce che doveva portare, ma la vendetta è mia, dice il Signore. Un giorno.

      Scacciò quel pensiero, si rimise il cappello e guardò il grande fienile, i capanni e gli annessi che formavano il cuore della fattoria. I suoi binari sarebbero passati dritti attraverso la casa, avrebbero tagliato l’angolo del fienile e sarebbero proseguiti fino al tracciato ferroviario già posato a sud.

      Elijah si voltò in sella. Il suo segretario dal viso avvizzito e la mezza dozzina di uomini che aveva portato con sé erano un branco di segugi in attesa del comando del padrone. Le pistole nelle fondine alla vita e i fucili nei foderi da sella davano loro un’aria di minaccia reale e imminente.

      Alle loro spalle, Elijah vedeva il fumo del campo di costruzione alzarsi oltre la linea di creste e colline. Come faceva spesso, era partito a cavallo dal suo ufficio operativo di Bonedale per ispezionare i lavori. A meno di due miglia a nord da lì, le sue squadre erano pronte a spingersi oltre, sulla terra di Caswell. Da quel punto in poi, il terreno era abbastanza pianeggiante da permettere di completare la ferrovia verso i giacimenti auriferi in anticipo sui tempi previsti.

      Avevano proceduto bene con quel progetto e, se il direttore si fosse degnato di passare come previsto durante il suo viaggio nel West, ne sarebbe stato sicuramente compiaciuto. Elijah aveva dato la sua parola che l’intera linea sarebbe stata operativa entro il primo settembre. Ce l’avrebbe fatta. E nessun coltivatore di patate lo avrebbe fermato.

      Con un cenno agli uomini, affondò i talloni nei fianchi del suo stallone castano.

      Non erano ancora arrivati a metà del campo quando il contadino uscì di casa e avanzò a grandi passi verso di loro. Era senza cappello e teneva in mano un fucile. Man mano che si avvicinavano, Elijah si rese conto di non aver mai visto quell’uomo di persona. Ma era esattamente come se l’era immaginato. Un contadino da strapazzo che non valeva nemmeno gli stivali logori che portava ai piedi.

      "Basta così," sbottò Caswell, alzando la canna del fucile. "Chi siete?"

      Elijah non aveva tempo per bugie o convenevoli. La sua gente aveva già parlato abbastanza con quella nullità, in passato. Si fermò a circa cinque metri dal contadino, e gli altri si schierarono in fila alla sua destra e alla sua sinistra. "È la tua ultima possibilità."

      "Te l’ho già detto. Vattene."

      "Non mi stai ascoltando. Venderai."

      Caswell lo guardò dal basso. "Non so chi credi di essere, ma non sei tu a dirmi cosa devo fare sulla mia terra."

      "Te lo sto dicendo. Te ne vai."

      La moglie di Caswell apparve sulla veranda della fattoria, a un centinaio di metri di distanza. Due ragazzi, uno più alto dell’altro, le si aggrappavano ai lati del grembiule. Ne teneva un terzo in braccio.

      "Chi diavolo sei tu?"

      "Sono Elijah Starr."

      "Non me ne frega niente del tuo nome. Dimmi cosa vuoi."

      "Farò passare la ferrovia da qui."

      "Be’, non lo farai." Quello sciocco puntava la canna del fucile su e giù lungo la fila di uomini, come se pensasse di avere in mano una Gatling. "Ho già visto abbastanza quel commesso dal muso acido, e non c’è più niente di cui parlare. Ho sopportato tutte le chiacchiere, le minacce e i cavilli legali che posso sopportare. Quindi gira il cavallo e vattene dalla mia terra. Non vendo."

      "Abbiamo finito di parlare."

      "Questa è la terra della mia famiglia. Mio nonno l’ha comprata direttamente dal capo Ouray," continuò Caswell, fuori di sé dalla rabbia. "E nessun imbroglione da quattro soldi con una dannata benda sull’occhio mi caccerà via. Quindi vattene. Questo è il tuo ultimo avvertimento."

      Una brezza aveva cominciato a soffiare da ovest, portando con sé l’odore della salvia selvatica. Là fuori regnava il silenzio, tranne per il mormorio sommesso del fiume in lontananza.

      "Conosci la Bibbia, Caswell?"

      L’uomo aggrottò la fronte. "Che cosa c’entra con la mia terra?"

      "Proverbi. "L’orgoglio precede la rovina, e lo spirito superbo precede la caduta.""

      Elijah estrasse la Remington dalla fondina e prese la mira al centro del petto del contadino. Caswell non ebbe scampo. Il proiettile andò a segno, e lui cadde in ginocchio prima di finire a faccia in giù.

      La moglie urlò dal portico. Stringendo ancora il bambino, lasciò i due più grandi e barcollò verso di loro, gemendo mentre correva.

      Per un attimo, Elijah pensò di occuparsi lui stesso della donna. Aggrottò la fronte e decise di lasciar perdere. Aveva cose più importanti da fare.

      Rinfoderò la pistola e si rivolse al suo segretario. "Riportala in casa. Spiegale che suo marito ha minacciato di uccidermi. Dalle cinquecento dollari e falle firmare l’atto di vendita. Se esita anche solo un attimo, spara al ragazzo più grande. Se non firma, uccidi gli altri due. Vai."

      Il segretario e uno degli altri cavalieri avanzarono per intercettare la donna prima che raggiungesse il corpo.

      Elijah Starr fece girare bruscamente il cavallo e tornò indietro attraverso il campo. Avrebbe dato ordine al capocantiere di procedere immediatamente. L’indomani avrebbero abbattuto quella casa e quel fienile. Una transazione molto soddisfacente.

      E la via era stata resa diritta.

      Guardò il Roaring River mentre avanzava al piccolo galoppo. Sarebbe tornato a Bonedale in tempo per una cena anticipata.
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