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			A Rosa, a Tommy, a Natalia

		

	
		
			Prólogo

			Johanna colgó el teléfono con manos temblorosas, no sabía cómo procesar la noticia que le habían dado. Se debatía entre gritar de emoción y tener un ataque de pánico por la responsabilidad que estaba a punto de asumir. Hacía un año que había solicitado ser madre de acogida, y después de un tiempo en el proceso, le habían asignado una pequeña que vivía en una casa hogar en el norte de Madrid. Sabía que la llamada llegaría en cualquier momento desde que le habían dicho que las pruebas psicológicas la habían dado como apta, pero no era capaz de creerlo. Vivía con el miedo de que le dijeran que todo había sido un error y de que no era capaz y que jamás en la vida dejarían un niño a su cuidado. Miró a sus papás, estaban sentados en su piso de Madrid, celebrando el cumpleaños de su mamá, Johanna había cocinado una lasaña de berenjena, su plato favorito, y ambos la estaban mirando fijamente, la conocían suficiente para saber que algo importante había pasado.

			—¡Niña, que estás pálida como un fantasma! ¿Quién te ha llamado?

			—Mamá —dijo sentándose en una silla—, me han asignado una niñita, voy a ser una mamá de acogida a partir de mañana.

			—¡Esto merece una celebración

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
		
			
		 

		Si te ha gustado

            	 Conociendo a Harvey

           	te recomendamos comenzar a leer

          Donde duermen mis recuerdos

             de Yolanda M. Silva
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			Primera parte

			No es necesario destruir el pasado, se ha ido; en cualquier momento, puede volver a aparecer, parecer ser y ser presente. 

			John Cage

			
			Prólogo

			Alice

			Solo recordamos lo que nunca sucedió

			Marina, Carlos Ruiz Zafón

			13/2/2013

			Residencia de estudiantes Normont

			00:46

			Desde que era muy pequeña, anduve viajando entre historias y mundos paralelos a través de los libros que formaban parte de mi estantería y de todos aquellos que habían llegado envueltos en papel craft, cuando mi abuela aún vivía y se esforzaba en fomentar mi imaginación. En aquel momento, aún no era consciente de que, a veces, la distancia que separaba la fantasía de la realidad parecía inexistente.

			Algunos tomos se atrevían a cuestionar la existencia de vida más allá de este planeta. Otros jugaban con los recuerdos y la infinitud del tiempo. Decían que aquellas evocaciones influyen en nuestra personalidad de manera incuestionable. Puede que a veces no fuésemos conscientes. Pero a todos nos marcó; para bien o para mal, nuestro primer beso, la marcha de algún familiar querido, aquella pelea sin motivo aparente con tu mejor amiga de la infancia; con la que dejaste de hablar..., el silencio tímido y cómplice que acompaña al primer te quiero.

			Sin embargo, ¿qué pasaría si tuvieras la oportunidad de retroceder en el tiempo? ¿querrías cambiar algo de lo que sucedió?

			―Alice, ¿estás segura de que esta es la puerta? eres consciente de lo que ocurrirá si te equivocas... ―James posó sus ojos oscuros sobre mí, volcando el miedo que latía en su interior.

			―Si me equivoco, tú estarás aquí, ¿verdad?

			―Por supuesto, no voy a dejarte sola.

			―Entonces, no hay nada que temer. No me dejes caer en el limbo o te perderás nuestra cita. ―Intenté que sonara como una burla, más que como una advertencia. Pero estaba aterrada. Acaricié con suavidad su mano. Por primera vez fui capaz de mirarle a los ojos sin parpadear. La aversión inicial se fue disipando poco a poco, dejando espacio a algo mucho más peligroso, a la electricidad que recorría mi cuerpo al sentir su calidez. Pero se hizo tarde. Se hizo tarde para decirle que el recuerdo que más apreciaba era el del beso que nunca llegamos a darnos. Porque esta no es la historia de una chica que viaja a través del tiempo para preservar sus anécdotas de la infancia. Ni la de aquella que cruzó la entrada equivocada para salvar a su mejor amiga. 

			Esta no es más que la historia de una adolescente a la que le tiritaba el corazón y el recuerdo que acabó por romperlo.

			Capítulo 1

			Alice

			31/10/2019

			Todo comenzó con la muerte de mi padre aquella extraña mañana de junio, en la que una sola llamada a mi despacho bastó para ser consciente de que este se había marchado para siempre. Los minutos que precedían aquella noticia fueron difusos. Recuerdo estar hecha un ovillo sobre la silla mientras me abrazaba las costillas con fuerza. Sentía cómo el dolor perforaba mi interior y se extendía como una fina capa de hielo a través de mis huesos. Un pitido incesante se apoderó de mi cabeza durante unos segundos y todo se oscureció alrededor. Algo se estaba resquebrajando en mi interior, estaba segura. Después, la oscuridad se desvaneció sin más y el ruido cesó. Las palabras que mi jefa ofrecía como consuelo me sabían amargas. Por mucho que se intuyese que, tarde o temprano, aquello a lo que más temía se haría realidad, no estaba preparada aún para perderlo; no después de todo lo que nos quedaba por vivir...

			No podría decir que me dejase con las manos vacías, no... Se marchó dejando mi vida plagada de incógnitas.

			La primera (y probablemente la que más tiempo llevaba anclada a mí): ¿dónde estaba Sarah? ¿Por qué habían suspendido su búsqueda? 

			***

			El chico de la floristería enlazaba una rosa blanca con otra, con un giro magistral de muñeca, hasta crear un enorme ramo mientras me apoyaba detrás del mostrador. 

			—¿Desea que escriba alguna dedicatoria? —Se inclinó hacia mí para darme las flores sujetando un rotulador.

			—Mmm, sí: «Sometimes all of our thoughts are misgiving».

			—Qué profundo, ¿es de un poema? —cuestionó con una sonrisa cargada de inocencia.

			—No, es la letra de una canción. Su canción favorita.

			El chico asintió, dedicándome una mirada condescendiente y comenzó a escribir.

			Al salir, cogí mi bicicleta y la conduje en torno al camino empedrado que guiaba hasta el cementerio. El traqueteo de las ruedas deslizándose con rapidez a través de la gravilla era algo que me relajaba. 

			Cuando llegué, noté cómo el césped recién regado crujía con suavidad bajo mis zapatillas mientras el silencio invadía todo a mí alrededor. Las lápidas se amontonaban a mi izquierda creando un reguero de flores y musgo amarillento. Algunas estaban mustias, en concreto, las amapolas. Otras, como las camelias, resplandecían solas.

			Me dejé caer frente a la fila de lápidas y estiré los brazos. No me sentía capaz de identificarlas como esquelas. No sería justo reducirlas a una simple composición de un nombre y un apellido. En aquel pequeño habitáculo descansaban cúmulos de historias. Historias como la mía. 

			A un lado y al otro, todos habíamos perdido algo. Solo nos quedó aprender a convivir con el dolor y abrazarnos a los buenos recuerdos. A todas esas charlas cargadas de significado a las que en su día no dimos importancia.

			Hace poco leí que una persona nunca se marchaba del todo. Siempre acabarás encontrando algo que te llevará de regreso a ella; aquel escrito tenía razón. Mi padre vivía en una vieja canción de Led Zeppelin y en las de Queen. Pero también lo hacía en todo aquellos poemarios que habíamos leído juntos. En las galerías de arte que visitamos, en todas aquellas películas de Christopher Nolan en las que hicimos nuestras propias teorías antes de que acabaran..., en el olor del café.

			Pasé el índice sobre su nombre Christian Belmont y guardé silencio durante unos minutos mientras recitaba una plegaria que ambos compartíamos. 

			Capítulo 2

			Alice

			2019

			Opté por volver a su casa antes de regresar a la mía y terminar de recoger mis cosas. A pesar de que llevaba casi un año independizada, había dejado algunas prendas sobre mi vieja cama; una pila de pintauñas a medio gastar sobre la mesa del escritorio, mi taza favorita y una antigua saga de novelas sobre vampiros. Supuse que así, cada vez que él abriese aquella puerta, se sentiría menos solo. El apartamento estaría menos vacío. Mi primer trabajo había consumido gran parte de mi tiempo, por lo que las visitas eran cada vez más escuetas.

			Abrí con cautela, ya que la cerradura estaba algo dañada, y dejé mis zapatos en la entrada. Me deslicé por el pasillo mientras rememoraba el olor a pan que desprendían las tostadas cada domingo por la mañana, cuando hacer el desayuno era una aventura. El interior de la cocina seguía intacto. Acaricié durante unos segundos el asa del viejo horno de papá, recordando lo mucho que le gustaba cocinar pollo de diversas formas. Cómo sorprendió a Mike la primera vez que vino a cenar...

			Salí de nuevo al pasillo y observé las paredes. Seguían repletas de pinturas de Botticelli y de Klimt frente a algunos lienzos en blanco. Mi padre era tan amante del quattrocento como del modernismo. Junto a ellas, residían aún los retratos de mi madre, quien nos abandonó hace unos años, quedándose con nuestra casa y con todas nuestras pertenencias, prácticamente, y algunas fotografías de mi niñez.

			En una de ellas estaba tumbada en el jardín mirando de frente a la cámara mientras Sarah saludaba desde el columpio. La oscuridad de mis ojos verdes resaltaba con los rayos de sol alumbrando mi tez morena. Llevaba el pelo recogido en dos trenzas muy largas y mi flequillo recto me daba un aspecto más pueril. Sujeté el marco y sonreí con la maraña de rizos que cubrían la cabeza de Sarah y su mella.

			―A ti también te echo de menos, cada día... ―susurré. Como si aún pudiese oírme y su mera desaparición años atrás no hubiese sido más que una broma de mal gusto.

			El olor a café y a tabaco de pipa seguían presentes en el salón arrastrándome al pasado, para ver a mi padre una vez más sentado en su mecedora. Sostenía un libro de Agatha Christie en la mano izquierda mientras daba pequeños sorbos a su café amargo y humeante, mirándome con la sonrisa torcida.

			Cuando le perdí, las malas lenguas dijeron que le había matado el alcohol. Que aquella maldita adicción había envenenado su cuerpo hasta enfermar... Yo creo que fue la tristeza quien acabó llevándoselo.

			Tomé aire y entré a su dormitorio. Todo se mantenía intacto, la cama seguía deshecha. Abrí su armario, perfectamente ordenado por colores y cogí su suéter favorito, un viejo suéter desgastado de color verde. No entiendo por qué nunca quiso desprenderse de él. En su mesilla de noche conservaba la foto de nuestra última Navidad en familia.

			Indagué en el primer cajón buscando los documentos que me exigía la abogada para los trámites de la herencia, pero estaba vacío. Probé con el segundo, facturas y más facturas junto a sus gafas de lectura y sus libros de historia. Comencé a despejarlo para dejar los objetos sobre la cama, pero, tal y como imaginaba, allí no estaban. Justo cuando iba a cerrarlo, unos sobres con el dorso rojo debajo de un cuaderno llamaron mi atención.

			En su interior se escondían las fotos de mi corta estancia en Normont, esa residencia de estudiantes en la que casi perdí la vida hace seis años, en un intento por encontrar a Sarah. Algunas cartas y dos entradas de cine a nombre de James y Alice.

			***

			―¿Alice? ―la voz rasgada de Eleonor, mi abogada, a través del auricular, auguraba que algo no iba bien.

			―¿Ocurre algo?

			―Deberías pasarte por mi despacho cuando puedas. Tengo aquí nuevos documentos y, bueno, no sé si eres consciente de las propiedades que Christian dejó a tu nombre...

		

	
	



	¿Podrá ella aceptarlo a pesar de su pasado?
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Johana lleva cuatro años siendo madre de acogida de Melissa, y aunque sabe que tarde o temprano la pequeña debe volver con su familia, teme el día en que el padre termine su condena por evasión fiscal y venga a llevársela. Lo que no sabe es que también deberá tener miedo a la pasión que le muestran sus ojos y a sus propios deseos de besarlo. 

Hay errores por los que uno está dispuesto a pagar un precio muy alto. Harvey lo sabe bien. Hace unos años cometió un delito por el que pagó la mayor consecuencia existente. Ahora, cuando su condena acaba, tiene que empezar de cero y lo más importante: recuperar el amor de su hija. Lo que no espera es encontrarse con Johana, que con una sola mirada le roba la razón. 







La autora Caryarit Ferrer de día es jefe de informática de un proyecto de investigación y desarrollo de un proyecto de impresoras 3D en Hewlett Packard. De noche escribe. Le encanta pasar el verano en la Toscana. Baila salsa y ballet. Y para finalizar, a veces es casa de acogida de gatitos y perritos.
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