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PRÉFACE

Chères lectrices, chers lecteurs,

À travers ce livre, mon épouse vous raconte son histoire. C’est avec humilité qu’elle vous invite à découvrir ce récit, une immersion dans son univers, ses souvenirs et ses réflexions. En écrivant ces pages, elle a choisi d’ouvrir une porte sur son passé, un voyage à travers les hauts et les bas qui ont façonné son parcours. L’écriture est pour elle un acte de partage et de dévoilement, une façon de transmettre ce qui l’a forgée, ce qui l’anime aujourd’hui.

Son chemin de vie, tissé de rencontres, de défis et de moments de bonheur, lui a permis de construire une identité forte et résiliente. Elle n’a pas toujours été la femme qu’elle est aujourd’hui. Chaque étape, chaque expérience, ont contribué à forger en elle un caractère bien trempé, capable d’affronter les tempêtes.

À travers ces lignes, elle espère que ses mots résonneront en vous, qu’ils vous rappelleront que nous sommes tous liés par nos histoires, nos luttes et nos victoires. Car dans la vie, les chutes ne marquent pas une fin, mais deviennent plutôt des instants précieux qui nous donnent l’occasion de rebondir, de grandir et de redécouvrir la véritable valeur des choses.

Yann MARECHAL




INTRODUCTION

Depuis ma naissance, j’ai parcouru un chemin riche en émotions et en découvertes. Enfance pleine d’espiègleries, je me souviens de ces moments de rires où je courais librement, de mes petites aventures qui faisaient le bonheur de ma famille. Mais aussi de mes peines d’enfant, parfois lourdes à porter, que je gardais en moi.

Mon cheminement de vie a été jalonné de souvenirs aussi bien lumineux que sombres. J’ai connu mes premiers chagrins d’amour, ces blessures innocentes qui m’ont appris la douceur et la douleur de la passion. Ma vie de femme m’a offerte ses joies profondes, mais aussi ses épreuves, ses accidents, ses pertes, ses moments de doute et de désespoir. Mon rôle de mère et de grand-mère est l’un des plus précieux que je chéris.

Sur le plan professionnel, j’ai rencontré des personnes qui m’ont marqué, des défis que j’ai relevés avec courage et des succès qui ont renforcé ma confiance en moi.

Tout au long de cette vie, j’ai appris que chaque étape, chaque expérience, même les plus difficiles, contribuent à façonner l’être que je suis aujourd’hui. Mon parcours est un mélange de souvenirs, de luttes et de moments de grâce, qui m’ont permis de devenir celle que je suis avec ses forces et ses vulnérabilités.




CHAPITRE 1 
MA PETITE ENFANCE

Je me souviens que ma mère me racontait souvent que je suis née un radieux matin d’hiver, alors qu'une tempête de neige s’abattait sur la ville. Les flocons dansaient dans l’air, parant les arbres d’un blanc éclatant, comme si la nature elle-même célébrait ma venue au monde. Elle me disait avec tendresse qu’en dépit du froid extérieur, mon sourire illuminait la pièce tel un soleil d’hiver. J'étais une enfant tant désirée, attendue avec un amour infini, un cadeau précieux que mes parents chériraient toute leur vie.

C'est à Grenoble, capitale des Alpes, entourée des majestueux massifs de Belledonne, de Chartreuse et du Vercors, que j’ai vu le jour en 1955. Grenoble était une ville en pleine effervescence, marquée par une industrialisation dynamique et une croissance économique florissante. Elle se distinguait par son rôle de centre scientifique et technologique, attirant étudiants et chercheurs avides de connaissance. À cette époque, la ville se transformait, avec des projets urbains ambitieux visant à moderniser son infrastructure. Les tramways sillonnaient les rues, facilitant les déplacements d’une population en pleine expansion, tandis que de nouveaux logements émergeaient pour répondre à une demande croissante.

Cette période était aussi celle d’un renouveau culturel, où événements artistiques et sportifs prenaient de l’ampleur. Le paysage environnant, avec ses montagnes et sa nature généreuse, offrait mille possibilités d’évasion. En somme, Grenoble, dans les années 50, était une ville vibrante alliant tradition et modernité, avec une identité alpine bien ancrée. Les saisons se succédaient avec éclat.

Les Grenoblois aimaient flâner dans les boutiques prestigieuses où ils se promenaient dans les parcs ornés d’animaux. Ils terminaient souvent leur journée dans des salons de thé où, en hiver, ils savouraient une boisson chaude, accompagnée de petits gâteaux. Sur la place Grenette, cœur battant de la ville, trône l’une des plus anciennes fontaines de Grenoble, inaugurée en 1824, majestueuse, elle était quelquefois dénommée « Fontaine aux amours et aux dauphins ».

Le centre-ville, paré de magnifiques immeubles haussmanniens, rappelait l’architecture parisienne que le baron Haussmann conçut sous l’égide de Napoléon III. Ces appartements, habités par des notables, offraient une vue sur de grands boulevards bordés de platanes centenaires, débouchant sur la place Victor Hugo d’un côté et sur les quais de l’Isère de l’autre. C'est là que ma famille résidait, dans un vaste appartement du deuxième étage, avec un balcon filant et un ascenseur en fer forgé permettant l’accès aux différents logements. Le nôtre appartenait à mes grands-parents paternels.

Ce dernier à la décoration soignée alliant confort moderne et charme intemporel. Les parquets en chêne, aux motifs en point de Hongrie, craquaient sous nos pas, embaumant l’air d’une odeur de cire fraîchement appliquée où les patins étaient de rigueur. Les hauts plafonds, ornés de moulures et de rosaces en stuc, apportaient une touche d’élégance.

L’appartement se composait d’un long couloir menant à une salle de réception et un vaste salon, où trônait une cheminée en marbre. Des fauteuils Chesterfield de couleur vert anglais, un canapé assorti et de grandes fenêtres à la française laissaient entrer la lumière, drapées de somptueuses tentures en velours. Au bout du couloir se trouvait un bureau directoire, orné d’un liseré doré, où un fauteuil en cuir vert et une lampe bouillotte complétaient le décor. C’était là que mes parents recevaient les clients de leur cabinet d’assurances. Les murs imprégnés de l’odeur entêtante des pipes et des cigares, témoins silencieux de nombreux échanges et confidences d’antan.

La cuisine, tout en longueur, fonctionnait comme un laboratoire, avec un moulin à café mural diffusant l’arôme de grains torréfiés. La salle de bain, quant à elle, abritait une baignoire à pied en forme de pattes de lion, un lavabo en porcelaine et un bidet. Les WC, typiques de l'époque, comportaient une chasse d’eau à tirer sur une chaîne suspendue, située en hauteur. La cuvette en porcelaine blanche, était simple et fonctionnelle. Un petit fenestron permettait d’éclairer la pièce de façon naturelle.

Ma vie pendant la semaine était rythmée par cette existence citadine.

Les week-ends, ma famille s’échappait souvent vers notre maison de campagne, nichée dans les contreforts du Vercors. Située à une vingtaine de kilomètres de Grenoble, dans ce petit hameau autrefois isolé, qui comptait une quinzaine d’habitants se trouvant sur les hauteurs de Claix. Environnement calme et préservé, il était entouré de paysages ruraux et montagnards.

La résidence secondaire offrait de vastes étendues à perte de vue, un petit parc arboré, un immense mûrier servant de parasol naturel, sous lequel un salon en fer forgé accueillait des moments de lecture accompagné d’un thé, à l’ombre bienfaitrice. Des arbres aux essences variées embellissaient le parc, avec des parterres de fleurs colorées. Non loin de là, un verger prospérait. Bien que non attenant au reste du parc, ses arbres fruitiers étaient chargés de pommes, de poires et d’autres fruits. Cette demeure bourgeoise, empreinte d’élégance et de raffinement, offrait un charme rural indéniable. Le grand salon, orné d’une cheminée de style Louis XV et de grands plafonds aux poutres blanches, contribuaient à l’atmosphère chaleureuse et paisible de cet endroit. Les sept chambres spacieuses disposaient chacune d’un cabinet de toilettes, et des meubles Louis XV, cossus et chaleureux, décoraient cette noble bâtisse.

Une enfance pleine de surprises, d’émotions, de joies et de peines m’attendait. Je grandissais dans un cocon protecteur, entourée de l’amour de mes parents et de ma grand-mère, Cathy, qui vivait avec nous pour alléger le quotidien.

Pour moi, cet univers promettait un bonheur à venir, une résidence qui me marquera à jamais. Les parents de Grégoire, mon père, avaient laissé la jouissance des biens de Grenoble et de cette maison de campagne. En effet, le poste de diplomate de mon grand-père les avait conduits à Lyon, dans un bel appartement situé rue Servient, dans le 3e arrondissement proche du quartier de la Part-Dieu.

Ils possédaient également une villa au bord de la mer, à Carqueiranne, où ils aimaient s’évader.

Dès mes premiers jours, je n’ai pas manqué de montrer mon caractère bien trempé. Je refusais chaussons et couverture lors de mes promenades en landau, un véritable défi pour ma mère qui tentait désespérément de me faire entendre raison. Mais rien n’y fit, mes petits pieds restaient nus - une mauvaise idée en plein hiver rigoureux.

Je grandis paisiblement jusqu’à mes deux ans. Lors d’une réception organisée par mes parents dans l’appartement grenoblois, je trouvai un divertissement inattendu : finir les verres de champagne abandonnés par les convives. Cela provoqua l’hilarité générale, même celle du médecin de famille. Après cette première expérience avec l’alcool, je m’endormis profondément, bercée par les rires des invités.

Pour mon deuxième Noël, ma mère a décidé de m’emmener rencontrer le Père Noël dans les rues de Grenoble. Vêtue d’un bel ensemble blanc, j'étais prête pour l’aventure. Mais au détour d’une vitrine, ma mère me perdit un instant de vue. Elle me découvrit, me frottant contre un volet métallique noirci de poussière. Ma jolie tenue n’était plus qu’un souvenir, désormais grise et sale, ce qui nous obligea à renoncer à notre rencontre avec le Père Noël.

A l’arrivée des beaux jours, mes parents recevaient des amis à la campagne. À l’heure du goûter, ils dégustaient une tasse de thé, accompagné de petits gâteaux préparés par un grand pâtissier grenoblois. Pour moi, c’étaient des petits canards en pâte d’amande, aux couleurs et goûts multiples. Pendant ce temps, je disparaissais dans les champs avec les deux caniches, Bambou et Tex, provoquant l’inquiétude de la famille. Mais une fois les chiens repérés, ils se rassuraient, pensant que je ne devais pas être loin. Rapidement, mes parents réalisèrent que leur petite chipie était volontaire, espiègle, toujours en mouvement, assoiffée de liberté. Mon énergie débordante était peut-être liée à un malaise profond, car je sentais déjà, en moi, le monde impitoyable des adultes. J’ai appris plus tard que cela remontait bien avant ma naissance.

Grégoire, mon père, issu d’une famille bourgeoise de Lyon, avait été envoyé en pension à l’âge de sept ans pour parfaire son éducation. Il poursuivit ses études jusqu’à dix-neuf ans, au terme desquelles il rejoignit le maquis pendant la guerre de 39-45, animé par un besoin d’évasion et d’un patriotisme ardent. À la fin de ce conflit, il revint à Grenoble, fréquentant assidûment les rencontres d’étudiants.

C’est lors d’une de ces soirées qu’il croisa le chemin de Maguy, ma mère, elle aussi en quête d’un futur prometteur. Originaire d’une famille bourgeoise, elle avait connu une enfance douloureuse. Son père les avait abandonnées, et sa mère, Cathy, avait dû travailler avec acharnement. Embauchée dans un grand hôtel de Chamonix comme gouvernante, elle avait rencontré un industriel dont elle était tombée amoureuse, offrant à Maguy une existence privilégiée. Mais ce bonheur s’évanouit abruptement à ses dix-huit ans, lorsque son beau-père décéda sans avoir réglé ses affaires de succession, laissant ma grand-mère et ma mère dans la précarité.

Cathy retrouva du travail comme gouvernante chez une famille de banquier Grenoblois, créateur d’une banque encore présente ce jour sous une autre appellation, tandis que Maguy devint infirmière à la Croix Rouge. C’est dans ce contexte difficile qu’elle rencontra Grégoire, une rencontre marquée par un amour fulgurant, malgré l’opposition des parents à cette dernière. En dépit des réticences familiales, ils s’aimèrent follement et se marièrent six mois plus tard, sans la bénédiction de ses parents.

À l’aube de mes trois ans, j’appris que mon père était gravement malade, contraint de quitter le foyer familial pour des soins en altitude. Cette maladie, la tuberculose, m’atteignit également. Je fus envoyée avec ma grand-mère Cathy à la résidence secondaire du Vercors, où je ne reverrais pas mon père durant neuf longs mois. Seule ma mère, Maguy, pouvait lui rendre visite au sanatorium, où elle faisait des allers-retours en autocar une fois par semaine. Pour maintenir le cabinet d’assurances pendant l’absence de mon père, elle faisait également des voyages à Grenoble trois fois par semaine pour régler les affaires courantes.

Profitant de l'absence de leur fils, mes grands-parents mirent fin à notre hébergement par voie d’huissier. En quelques gestes officiels, ils procédèrent à la liquidation de leurs biens, mettant en vente la maison, les meubles, et tout ce qu’ils possédaient, dans une décision ferme et sans appel. Seul le verger restera hors de cette vente, conservant ainsi un lien tangible de nos racines, malgré la tempête qui venait de s’abattre sur notre vie. Cette tragédie entraîna une rupture familiale déchirante entre mes parents et mes grands-parents, me laissant, moi, dans une souffrance profonde, exacerbée par l’absence de mon père.

Cathy, Maguy, Grégoire et moi nous retrouvâmes soudainement sans abri, plongés dans la déchéance en l’espace de 24 heures. Heureusement, le cousin de mon père, d’une gentillesse infinie, nous accueillit dans une maisonnette attenante à sa ferme, composée de deux petites chambres et d’une cuisine rudimentaire.

Dans cet endroit modeste, sans eau chaude ni chauffage, la cuisinière à bois était le cœur battant du foyer. La toilette se faisait dans une vieille bassine en zinc, tandis que la cuisinière servait à faire bouillir l’eau pour la toilette, la lessive ou cuisiner des plats réconfortants, ainsi que chauffer la maison. J’étais curieuse et intrépide, j’aimais participer aux travaux des champs, savourant les promenades dans le tombereau tiré par le cheval de trait, nommé Diamant.

Pourtant, je ne me contentais pas de cela. Dès que je me retrouvais sans surveillance, je m’engageais dans des aventures, comme prendre un bain de pieds dans le bassin en plein mois de janvier. Ma grand-mère, exaspérée, s’écriait: « Mais ce n’est pas possible, cette gamine est insupportable ! »

Un autre jour, je m’emparai de mon tricycle pour dévaler une pente abrupte, échappant in extremis à une rencontre fatale avec la grange voisine grâce à un chemin attenant. Bien que ma mère, en voyant ma descente à toute vitesse, ait eu une frayeur terrible, je m’en sortis sans égratignure. Son angoisse fut telle qu’elle sombra dans un malaise, imaginant que je m’étais fracassée le crâne contre la grange du voisin. Pourtant, la coquine que j’étais avait rapidement retrouvé mes esprits, accourant dans le voisinage à la recherche d’un téléphone. Avec une détermination enfantine, je demandai qu’on appelle le docteur, que je désignais par mon diminutif : « docto ». Mais ce n’était pas pour moi qu’il se déplacerait, mais bien pour ma mère, qui venait de s’évanouir sous le poids de l’angoisse.

Intrépide et curieuse, je poursuivais sans relâche mes expériences et mes observations. Un jour, je surpris la mère du cousin, en train d’uriner debout, sans même baisser sa culotte. Cette vision éveilla en moi une curiosité insatiable. Lors d’une prochaine visite chez eux, je m’allongeai au sol, rampant tel un reptile, tentant d’apercevoir si elle portait une culotte. Mais il s’avéra difficile d’y voir clair sans me faire repérer, et le mystère de la culotte demeura entier !

Lorsque les anciens du hameau se rassemblaient chez le cousin avec mes parents pour partager un bon verre de vin rouge tanique de bon matin, je n’étais jamais bien loin, finissant les verres abandonnés où avaient trempé leurs moustaches douteuses. Pendant les repas de famille, incapable de rester à table, je trouvais toujours un moyen de m’éclipser pour déguster mon repas à l’extérieur. Un jour, je me d
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