

Für Noemi




Sophie, mein Henkersmädel, komm,

schau in meinen Schädel.

Meine Augen zwar der Frass der Aar,

doch du bist gut und edel.

Christian Morgenstern,

Galgenbruders Lied an Sophie, die Henkersmaid,

ca. 1905
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Prolog

Rolf stand vor dem Haus an der Hoeschgasse 15. Das Taxi hatte ihn dort ausgeladen. Seit fünf Minuten wartete er. Noch fünf, dann würde er anrufen.

«Ah! Sie sind da. Ich habe Sie schon überall gesucht.»

«Sind Sie Hans Gropp?»

«Jawohl. Gropp. Und Sie... Sie sind der, der die Wohnung anschauen will?»

«Richtig. Mein Name ist Rolf. Ich bin blind.»

«Ja, genau. Das sieht man... also… ich meinte nur... Dann kommen Sie mal mit.»

«Entschuldigung, kann ich mich bei Ihnen einhängen?»

«Ach, dumm von mir. Natürlich. Ich muss Sie ja führen.»

«Geben Sie mir einfach den Arm. Nicht schieben. Ich bin kein Rollwagen.»

«Was? Ah – ja. Mein Arm. Natürlich.»

Rolf hakte sich ein. Gropp liess den Arm locker hängen. Rolf spürte jede kleine Bewegung.

«Wir nehmen den Lift.»

«Ich könnte auch die Treppe nehmen. So lerne ich das Haus besser kennen.

«Nein, nein. Wir nehmen den Lift. Alles barrierefrei – rollstuhlgängig.»

Im dritten Stock öffnete sich die Lifttür.

«Hier ist die Wohnungstür. Geradeaus. Frisch renoviert, offen, hell, sehen Sie... ähm, darf ich ‘sehen’ sagen?»

«Kein Problem. Ich höre am Hall, dass der Raum hoch und leer ist.»

«Richtig. Keine Möbel. Alles neu gemacht. Der Besitzer wollte Modernes mit Altem verbinden. Zum Beispiel die Steinabdeckung in der Küche. Fassen Sie ruhig an.»

«Ja. Wo ist der Herd?»

«Da. Sie fassen gerade drauf. Schön flach, alles Touch.»

«Und wie bediene ich das?»

«Äh... da gibt’s keine Knöpfe. Ich glaube, man kann’s koppeln mit dem Handy. Oder vielleicht gibt’s eine App. Dazu haben wir uns bei allen bekannten Institutionen erkundigt.»

«Bei allen?»

«Also... ich nehme es an. Die Türen sind extrabreit, alles ebenerdig – eben rollstuhlgängig.»

«Ich bin nicht im Rollstuhl.»

«Schon klar. Sie sind... also, Sie sind ja... anders.»

«Blind. Ich bin blind.»

Kurzes Schweigen. Gropp kratzte sich am Kopf. «Hier geht’s ins Badezimmer. Auch da: Breite Türen, rutschfeste Fliesen, eine tolle Dusche – ganz auf Rollstuhlfahrer ausgelegt.»

Rolf blieb stehen, tastete mit dem Langstock über den Boden. Dann schlug er einmal fest auf. Klang.

«Hören Sie das?»

«Was?»

Noch ein Schlag. Klang.

«Ich. Klang. Bin. Klang. Nicht. Klang. Im. Klang. Rollstuhl.»

Ein letzter Schlag. Klang.

«Ja, ja, das weiss ich doch!»

«Warum reden Sie dann ständig davon? Ich bin blind, nicht gehbehindert.»

Gropp lachte verlegen. «Ja, also... ich dachte, behindertengerecht sei eben behindertengerecht.»

«Eben nicht.»

Rolf ging weiter ins Bad. «Und wo ist die Waschmaschine?»

«Hier. Unter der Abdeckung. Auch touch. Keine Knöpfe.»

«Wie soll ich die bedienen?»

«Das... weiss ich nicht. Aber alles ist neu. Und rollstuhlgängig.»

Rolf atmete aus. «Verstehe.»

Gropp stand jetzt sichtbar verlegen da. «Vielleicht sollten Sie... also...

Vielleicht ist das hier nicht ganz das Richtige für Sie.»

«Das hier ist für Menschen, die sehen – aber nicht denken.»

«Ich begleite Sie wieder runter.»

«Nein. Wo ist das Treppenhaus?»

Unten angekommen, zückte Rolf sein iPhone.

«Aber das hat ja auch keine Tasten!», staunte Gropp.

«Richtig. Dafür habe ich VoiceOver.» Rolf entsperrte sein Handy, navigierte zur Taxizentrale, machte einen Doppeltipp. «Ja, hier ist Rolf Wenger. Ich brauche wieder ein Taxi. Hoeschgasse 15. Danke.»

Gropp staunte. «Faszinierend, wie das funktioniert.»

«Trotz touch. Der Hersteller hat eben nachgedacht.»




Die Entstehung des Trios

Der Himmel war grau. Rolf stand am Randstein an der Hoeschgasse 15, den Langstock in der Hand. Ein Taxi rollte an.

«Wenger?»

«Ja.»

«Steigen Sie ein.»

Der Fahrer war um die vierzig, hatte ein kantiges Gesicht und verbreitete eine nervöse Energie. Rolf stieg ein, lehnte den Stock ans Knie und schnallte sich an.

«Wohin?»

«Nordstrasse, Wipkingen.»

Der Wagen setzte sich in Bewegung und fuhr Richtung Bellevue. Der Fahrer fluchte leise. «Scheiss Verkehr. Entschuldigen Sie, ich hab’ Tourette. Nur, damit Sie sich nicht erschrecken. Wenn ich fluche, ist das keine Meinung über Sie.»

«Gut zu wissen. Ich bin blind. Wenn ich die Augen verdrehe, stört es Sie hoffentlich auch nicht.»

Sie grinsten beide.

Als sie das Bellevue erreichten, winkte am Strassenrand eine Frau mit kurzer blonder Perücke, buntem Schal und dramatischem Blick.

«Da winkt eine Frau, darf ich anhalten?», fragte der Fahrer.

«Klar. Vielleicht will sie ja auch fluchen.»

Er kurbelte das Fenster runter. «Wohin?»

«Richtung Wipkingen. Irgendwo da oben. Können Sie mich mitnehmen?»

«Passt. Steigen Sie ein. Sie können die Fahrt mit dem Herrn teilen.»

Mit genervter Miene stieg sie ein, ihr Parfüm füllte das Auto. «Danke.

Ich bin gerade aus dem Theater geflogen.»

«Sie wurden rausgeworfen?»

«Nicht so dramatisch. Ich war im Casting. Rolle verloren. Mal wieder.

Ich bin zu speziell.»

«Sie sind?»

«Lorenz. Oder Jasmin. Wie Sie wollen.»

«Ich bin David. Und das hier vorne ist Rolf.»

«Blind, aber nicht stumm», ergänzte Rolf.

«Oder tot», sagte Jasmin. «Noch nicht.»

David bog in die Quaibrücke ein. «Ich war mal Pflegefachmann. Jetzt fahr’ ich Taxi. Und fluche beruflich.»

«Ich bin ein Blinder mit Wohnungsverbot.» Rolf zuckte mit den Schultern.

«Und ich bin Schauspielerin ohne Bühne», murmelte Jasmin.

Stille.

Dann sagte Rolf: «Darf ich die Stimmung retten mit einem Blindenwitz?»

Die beiden nickten.

«Auf einem Kreuzfahrtschiff sagt der Matrose zum Kapitän: ‚Hey Captain, wir haben einen blinden Passagier an Bord.‘

Der Captain: ‚Du weisst, was man mit denen macht. Über Bord!‘

Fünfzehn Minuten später kommt der Matrose zurück. ‚Auftrag erledigt. Jetzt habe ich nur ein Problem: Was mache ich mit dem Stock und dem Hund?‘« Zwei Sekunden Pause, dann folgte lautes Gelächter.

David fluchte gleichzeitig. «Fuck! Arschhund! Schlafstock!»

Jasmin klatschte. «Grossartig.»

Rolf grinste. «Ich kenne noch mehr.»

Sie bogen in die Nordstrasse ein.

«Kommt ihr noch mit hoch auf einen Kaffee? Oder habt ihr Stress?»

«Ich bin selbständig», sagte David.

«Und ich arbeitslos», sagte Jasmin.

Die Kaffeemaschine brummte leise. Der Raum war schlicht, fast karg eingerichtet, aber sauber, aufgeräumt und funktional. Alles hatte seinen Platz. Rolf goss drei Tassen ein, stellte sie auf den Tisch und setzte sich. «Wisst ihr überhaupt, warum ich heute das Taxi genommen habe?» fragte er und wandte sich zu den beiden um.

Jasmin schüttelte leicht den Kopf. David wartete still.

«Ich wollte mir endlich eine bessere Wohnung leisten. Habe vor einiger Zeit ein bisschen geerbt – nicht viel, aber genug für etwas Neues.

Also machte ich mich auf die Suche. Und dann fand ich tatsächlich etwas: Neubau an der Hoeschgasse. Da stand gross: «Barrierefrei, rollstuhlgängig. Ich dachte: Das ist es.» Er nahm einen Schluck Kaffee. «Und dann kommst du da rein. Waschmaschine: Touch. Herd: Touch. Küchengeräte: Touch. Kein einziger Knopf. Alles flach. Alles glatt. Alles hochmodern. Und für mich komplett unbedienbar.»

Jasmin verzog das Gesicht. David schnaubte leise.

«Der Hauswart setzte dem Ganzen die Krone auf, als er meinte: ‘Ach ja, Sie sind ja… eben anders.’ Und damit hatte sich das Gespräch erledigt. Kein Interesse, nichts. Ich war einfach nicht vorgesehen.»

Die drei sassen einen Moment lang schweigend da.

«Und das ist es eben», fuhr Rolf fort, «als Blinder musst du immer aufpassen, wie du rüberkommst. Nicht zu emotional, nicht zu mitleiderregend. Sonst heisst es gleich: ‘Jetzt übertreibt er wieder.’ Und alle sagen: ‘Heute ist doch alles so gut eingerichtet für euch.’ Wenn die wüssten…»

Er schüttelte den Kopf.

«Ist es denn nicht so?» fragte Jasmin leise.

«Nein», sagte Rolf. «Die Schweiz ist eines der am schlechtesten entwickelten Länder in Sachen Barrierefreiheit – für uns Blinde jedenfalls. Wisst ihr, warum? Weil wir nie mussten. Während rundherum Europa in den Kriegen unterging, blieb die Schweiz verschont. Und das war gut – natürlich. Aber wir hatten auch keine Kriegsversehrten.

Keine Massen von Blinden oder Amputierten, die das System unter Druck gesetzt hätten.» Er lehnte sich zurück, legte die Hände auf den Tisch. «Und was hat man gemacht? Man hat uns weggeschoben. Ins Grüne, in Heime, in Institutionen, wo wir niemandem auffielen. Und heute, wo wir langsam unsere Rechte einfordern, heisst es: ‘Wartet noch ein bisschen. Bald sind wir dran.’» Seine Stimme wurde fester.

«Und dann die Menschen auf der Strasse. Wie oft bin ich berührt worden, ungefragt. Oder jemand sagt: ‘Sie armer Mann. Aber im Himmel wird alles besser.’ Ich bin über fünfzig. Ich will nicht wissen, wie’s im Himmel wird. Ich will, dass es hier endlich funktioniert.»

Die Kaffeemaschine klickte leise, als sie sich ausschaltete.

Rolf hob den Kopf. «Ich hab’ manchmal so eine verdammte Wut», sagte er. «Manchmal denke ich, ich würde gewisse Leute am liebsten zur Hölle schicken. So richtig. Einfach, weil sie nicht einmal merken, wie demütigend das alles ist.»

Jasmin und David sahen sich kurz an. Dann ergriff David ruhig das Wort: «Einen Mord machen wir nicht. Aber wenn du eine Idee hast – wir hören zu.»

«Du musst keine Leiche auf den Tisch bringen», ergänzte Jasmin.

«Aber wenn du einen Plan hast… wir denken mit.»

Rolf lächelte schwach.

Sie lachten. Dann tauschten sie die Telefonnummern aus.

«Falls mir noch ein Witz einfällt», sagte Rolf.

«Oder ein Opfer», schmunzelte David.

Später, als er allein war, sass Rolf in seinem Sessel, das iPhone in der Hand und tippte eine Nachricht: Wie ernst habt ihr das gemeint?

Zwei Antworten kamen fast gleichzeitig.

Jasmin: Todernst.

David: Blinder Ernst. Und todernst.

Rolf lehnte sich zurück und liess die Worte auf sich wirken. «Was heisst das jetzt konkret für mich?», murmelte er. Er kannte die Antwort. Er hatte sie seit Jahren gekannt. Wenn er ehrlich war, gab es eine Liste. Eine lange. Menschen, denen er den Tod wünschte - nicht aus plötzlicher Wut, sondern aus gereiftem, ruhigem Zorn. Ganz oben stand Markus Engeler.

Lebte der überhaupt noch?

Rolf startete den Computer.

«Sprachausgabe ist bereit», meldete der Screenreader.

Google brachte keinen Treffer.

«Okidoki. Dann TelSearch.»

Markus Engeler, Beruf Lehrer, tippte er ein.

Die Seite vermeldete einen Treffer: Markus Engeler, wohnhaft in Arth-Goldau. Telefonnummer sichtbar.

Das könnte er sein.

Ein Plan nahm in Rolfs Kopf Gestalt an.

Eine Klassenzusammenkunft. Lob. Eitelkeit. Ego. Das war der Köder.

Und er musste nicht einmal lügen, es hatte tatsächlich eine Zeit gegeben, da hatte Rolf geglaubt, Markus Engeler sei ein guter Lehrer gewesen. Aber nur kurz - bevor er gelernt hatte, was Demütigung bedeutete.

Rückblende: Anfang der Achtzigerjahre im Klassenzimmer

Markus Engeler ging mit langen Schritten zwischen den Pultreihen hin und her, in der Hand einen Zeigestock. Rolf sass aufrecht und las mit zitternden Fingern in seinem Punktschriftbuch.

«Dreimal fünf, Rolf?»

Rolf zögerte. «Dreimal fünf... Dreimal...»

Engeler unterbrach ihn: «Du kannst auch fünf mal drei rechnen.

Kommt aufs Gleiche raus. Dreimal fünf. Dreimal fünf. Dreimal fünf.

So was rechnet man im Kindergarten.» Er blieb vor Rolfs Pult stehen.

«Na, Rolf? Ich warte.»

Rolf flüsterte: «Ich glaube... vierzehn?»

Engeler wiederholte laut: «Aha. Er glaubt, es ist vierzehn.» Er lachte kurz. «Glauben kannst du in der Religion. Im Rechnen musst du’s wissen. Was hast du eigentlich gelernt bis jetzt?» Dann, mit gesenkter Stimme: «Bis morgen kannst du’s. Und dann machen wir ein Jekami.

Mit allen. Dann sehen wir, wie gut der kleine Rolf rechnen kann.» Er beugte sich herunter, zog Rolf an den feinen Härchen im Nacken.

«Gell, das tut weh. Wird’s bald?»

Gegenwart

Rolf war wieder im Zimmer. Die Wut war ruhig. Alt. Vertraut.

Er griff zum iPhone und suchte die Nummer. Ein Doppeltippen, dann klingelte es.

«Ja, Engeler?»

«Guten Abend, Herr Engeler. Mein Name ist Rolf Wenger. Vielleicht erinnern Sie sich an mich...»

«Wenger...? Der Name sagt mir was... helfen Sie mir.»

«Anfang der Achtzigerjahre, an der Schule für Sehbehinderte. Sie unterrichteten uns.»

«Ah! Der kleine Rolf! Natürlich! Entschuldigung – ist lange her.»

«Ich wollte Sie etwas fragen.»

«Bitte.»

«Ich bin dabei, eine Klassenzusammenkunft zu organisieren. Wir alle haben dabei an Sie gedacht. Sie waren unser bester Lehrer.»

Kurze Pause.

«So, so... das hört man gern.»

«Wir dachten, Sie könnten vielleicht eine kleine Unterrichtsstunde geben, wie früher. Vielleicht Deutsch oder Musik?»

«Die Punktschrift hab’ ich verlernt... aber ja, mündlich könnte ich etwas machen.»

«Vielleicht treffen wir uns vorher? Ich erkläre Ihnen alles. Ich habe schon mit der Schulleitung gesprochen, wir könnten ein Schulzimmer nutzen.»

«Eine schöne Idee.»

«Wie wäre es am Freitagabend? Ich hole Sie am Bahnhof Küssnacht ab.»

«Passt bestens.»

«Also, bis dann.»

Rolf legte auf. Der Erste war bereit. Er schrieb eine SMS: Wann können wir uns sehen? Habe den Ersten. Freitag treffe ich ihn.

LG R.

Senden. Dann lehnte er sich zurück - und lächelte.

Keine fünf Minuten später ertönte ein erstes Ping: Jasmin alias Lorenz. Wow. Du warst schnell. Aber ich hab ja momentan keine Bühne – also bau ich sie mir mit dir. Ich komme in ca. 40 Minuten zu dir.

Wollen wir irgendwo was essen gehen? Dann kannst du mir erzählen, wer dein Erster ist.

Rolf lächelte. Noch bevor er antworten konnte, ertönte ein zweites Ping.

David: Scheisse. Verdammte Scheisse. Bist du wirklich so schnell?

Wie heisst das Arschloch? Bin in ca. 20 Minuten bei dir.

Rolf stand auf, holte die Jacke, nahm den Langstock, dann schrieb er zurück: Treffen uns im Thai am Röschibachplatz. Genug Leute, gute Akustik. Besser dort als bei mir. Tisch für drei. R.

Später im Thai-Restaurant, Zürich-Wipkingen

Es roch nach Limette, Fischsauce und gebratenem Knoblauch. Im Hintergrund lief sanfte Musik. Das Lokal war gut besucht, aber nicht laut - perfekt für ein Gespräch, das nicht auffallen sollte.

Rolf war zuerst da. Er sass am Tisch in der Ecke mit dem Rücken zur Wand. Dann tauchte Jasmin auf – mit buntem Schal und entschlossenem Blick. «Du warst wirklich schnell», sagte sie. «Und ich auch. Ich will wissen, was Sache ist.»

Kaum hatte sie sich gesetzt, kam David – ausser Atem, die Jacke halb offen. «Scheisse, du hast wirklich was in Bewegung gesetzt.»

Sie bestellten Rotes Curry, Pad Thai und Ingwertee. Als die Getränke kamen, begann Rolf zu erzählen. Von früher. Von der Blindenschule.

Von Markus Engeler. Von der Rechenaufgabe. Von dem Moment, als er flüsterte: «Ich glaube, es ist vierzehn.» Und wie Engeler gelacht hatte.

Dann die Geschichte mit dem Nasenbohrer. Der Schulkollege, der ihm zuflüsterte: «Weisst du, was er macht, wenn er bei dir steht? Er bohrt in der Nase. Und wenn du nicht reagierst, klebt er den Bollen auf dein Pult.»

Jasmin verzog das Gesicht. «Das ist so widerlich.»

David sagte nur: «Arschloch.»

Rolf trank einen Schluck Tee. Dann wurde er ruhig. «Ich will ihn nicht einfach schlagen. Ich will ihn verwirrt vor mir haben. Müde. Weich.

Und dann werde ich mit ihm reden. Und ihm zeigen, was ich gelernt habe.»

Jasmin lehnte sich zurück. «Ich hab was. Lorazepam-Tropfen. Aus alten Zeiten. Richtig dosiert wird er verlangsamt, desorientiert. Nicht bewusstlos, nicht tot, nur… weich.»

Rolf nickte. «Genau das will ich.»

David schaute sie an. «Und woher hast du das?»

«Vom Theater. Ich hatte mal einen Freund mit Angststörung. Ich weiss, wie’s geht. Ein Tropfen zu viel – er pennt. Zu wenig – er merkt’s. Ich treffe die Mitte.»

Rolf atmete aus. «Gut. Danach bringst du dein Auto, David, den Kofferraum ausgelegt mit Plastik. Dann fahren wir ihn raus – in einen Raum. Ich will ihn fesseln. Mit Gaffa-Tape. Er soll mich sehen. Und hören. Bis zum Schluss.»

David fluchte leise. «Scheisse. Riesenarschloch. Verdammt. Aber...

ich bin dabei.»

Jasmin nahm ihre Tasse und hob sie an. «Ich hab’ todernst gesagt. Ich meine es.»

Rolf zuckte mit den Schultern. «Wenn ich auffliege, fliegt ihr mit. Das ist euch klar.»

David nickte. «Ich habe sowieso nichts mehr zu verlieren.»

Die drei Tassen stiessen leise aneinander. In der Mitte dampfte das Curry. Draussen begann es zu regnen.

Der Plan war gefasst.




Mittwoch, 3. April

Rolf war nervös. In der Nacht hatte er zusammen mit Jasmin alias Lorenz und David einen WhatsApp-Chat mit dem Namen «Die letzte Tat» erstellt. Rolf hatte gleich zu Beginn klare Regeln aufgestellt: Keine Sprachnachrichten, nur schreiben. Und: keine echten Namen.

Sie gaben sich Decknamen: Jasmin wurde zur Regisseurin, David zum Fahrer, und Rolf selbst nannte sich – fast mit Stolz – Blindgänger.

Am Morgen kam eine Nachricht.

Regisseurin: Habe die Bühne für die erste Szene gefunden. Mach dich bereit, Blindgänger.

Blindgänger: Blindgänger bereit zum Schuss. Regisseurin, hol den geladenen Blindgänger.

Es vergingen keine zwanzig Minuten, da klingelte es bei Rolf an der Tür. Jasmin stand davor.

«So», sagte sie, «jetzt gehen wir. Ich muss dir die Bühne zeigen, wo das Schauspiel stattfinden soll.»

Sie fuhren gemeinsam mit dem Bus der Linie 31 Richtung Hermetschloo. An der Haltestelle Letzibach stiegen sie aus. Drei Minuten gingen sie zu Fuss, dann standen sie vor einem grossen Metalltor.

«Wir nutzen später diesen Zugang mit dem Chauffeur», erklärte Jasmin.

«Aber heute zeig’ ich dir den Weg von hinten.»

Sie öffnete das Tor. Es quietschte laut. Dahinter führte eine leicht abschüssige Rampe hinunter. Eine zweite Türe folgte. Als sie diese aufschloss, schlug ihnen ein modriger Geruch entgegen.

«Na, klar», sagte Jasmin, «der Raum wurde schon lange nicht mehr gebraucht. Ich hatte ihn früher für Gesangsunterricht und Bühnentechnik. Heute erinnert sich kaum jemand daran, dass es ihn gibt.

Hoffe ich jedenfalls.»

Sie führte Rolf hinein. Der Raum war hoch, kühl und hallte leicht.

«Hier sind wir», sagte sie. «Ich führe dich herum.»

Rolf tastete sich mit dem Langstock vorwärts, während Jasmin ihm erklärte, was wo war.

«Da steht ein Tisch, zwei Stühle, dort vorne eine improvisierte Bühne.

Da drüben ein altes Schlagzeug, ein paar Klangschalen, sogar noch Scheinwerfer. Ich kann eine richtige Show loslassen, wenn du willst.»

Rolf schüttelte den Kopf. «Nein. Es soll einfach so sein, dass mein lieber Lehrer Engeler auf einem Stuhl sitzt. Mit Gaffa-Band fixiert, Arme und Beine unbeweglich. Nur den Kopf soll er drehen können.

Er soll mir zuhören. Das reicht.»

«Der Raum ist gut isoliert», sagte Jasmin. «Wir hatten hier manchmal Proben bis Mitternacht. Niemand hat sich je beschwert.»

«Was ist darüber?», fragte Rolf.

Jasmin lachte. «Eine Kinderkrippe.»

Kurz herrschte Stille, dann fragte Rolf: «Denkst du, wir kriegen das hin am Freitag?»

«Kein Problem», sagte Jasmin. «Die Tropfen habe ich organisiert. Du gehst mit ihm ins Restaurant in Küssnacht. Ich werde auch dort sein.

Und im geeigneten Moment – du wirst sehen – hat er ein Glas in der Hand und die Tropfen intus. Nicht viel. Nur so, dass er leicht benebelt ist. Er wird reden wie ein Besoffener. Und wenn er nicht mehr weiss, wo oben und unten ist, kommen wir.» Sie lachte. «Dann stützen wir ihn», ergänzte sie. «Und sagen: 'Gott, Herr Engeler, was ist mit Ihnen?

Wir bringen Sie heim.' Und er wird zu allem Ja und Amen sagen.

Dann liegt er bei uns im Auto - und ab nach Zürich.» Sie zeigte mit dem Kopf auf den Raum. «Und der Rest – wenn er gefesselt ist – das ist dann deine Sache.»

Rolf nickte. «Ich weiss. Aber ich muss das irgendwie üben.»

Jasmin lächelte schmal. «Ich habe eine Idee. Ich habe eine lebensgrosse Schaufensterpuppe. Morgen setze ich die auf den Stuhl da, dann kannst du üben. Ganz in Ruhe.»

«Also, Hauptprobe», sagte Rolf.

«Sozusagen. Freitag ist Premiere. Und morgen kannst du mal die Technik testen.»

Beide schwiegen. Dann sagte Rolf leise: «Ich glaube, ich muss jetzt nach draussen und mir das nochmal durch den Kopf gehen lassen. Ich bin zwar entschlossen – aber wenn es dann so nah ist... whoa!»

«Okay, gehen wir.» Jasmin führte ihn wieder hinaus.

Sie fuhren gemeinsam mit dem Bus zurück. An der Haltestelle, an der Rolf aussteigen musste, fragte sie: «Findest du den Weg allein?»

«Kein Problem», sagte Rolf. «Ich bin jetzt froh, langsam heimzugehen…»

«Bist du plötzlich unentschlossen?», fragte Jasmin.

«Nein. Aber... es ist halt doch etwas anderes, gedanklich jemanden zu ermorden – oder real. Ich glaube, ich muss die Wut richtig hochkochen lassen. Nicht nur auf Engeler, auf das ganze System. Sonst schaffe ich’s nicht.»

Jasmin nickte. «Kann ich verstehen.»

Rolf stieg aus. Die Tür schloss sich und der Blindgänger ging langsam nach Hause.




Freitag, 5. April

18:15 Uhr. Der Zug aus Luzern fuhr pünktlich in den Bahnhof Küssnacht am Rigi ein. Rolf stand am Rande des Perrons, den Langstock locker in der rechten Hand. Jetzt gab’s kein Zurück mehr.

Er hörte Schritte, spürte ein leichtes Zögern, dann ertönte eine Stimme - etwas älter, etwas rauer, aber unverkennbar.

«Jetzt sieh einer mal an – da steht ja tatsächlich Rolf! Das freut mich jetzt. Also, wirklich. Wirklich!»

Rolf drehte sich leicht in die Richtung. «Herr Engeler...?»

«Nein, nein, also wirklich, Rolf – das können wir doch nicht machen.

Du zu mir Herr Engeler, und ich Rolf zu dir? Also, bitte. Ich bin Markus. Und du bleibst Rolf. Einverstanden?»

Sie schüttelten sich die Hand.

«Ich habe im Rössli einen Tisch reserviert. Für 18:45 Uhr.»

«Fantastisch», sagte Engeler. «Aber ich bestehe darauf, das Essen geht auf mich. Ich lad’ dich ein. So gehört sich das.» Er hielt Rolf den Arm hin. «Dann hängen Sie... ich meine, häng dich bei mir ein. Ich weiss noch, wie man Blinde führt, Rolf. Häng dich ein, locker, so...

genau so.»

Sie gingen langsam durch den Abend. Rolf sprach ruhig, erzählte von der Ausbildung zum medizinischen Masseur, von Weiterbildungen, Versuchen in der IT-Branche, vom langsamen, mühsamen beruflichen Aufstieg.

«Bis zum medizinischen Masseur bist du gekommen? Und dann noch IT? Mann, oh Mann... wenn ich das gewusst hätte... dir ist offenbar spät, aber dann eine ganze Stalllaterne aufgegangen.»

Rolf schmunzelte. «Ja. Vielleicht.»

Engeler klopfte ihm auf den Arm. «Ich mein's nicht böse, Rolf. Ich mein’s fast bewundernd. Ehrlich. Du hast dich gemacht.»

Sie betraten das Gasthaus Rössli. Drinnen duftete es nach Rösti, Rahmsauce und gebratenen Zwiebeln.

Der Tisch stand am Fenster. Die Bedienung brachte ihnen Bier – Engeler bestellte eine Bratwurst mit Zwiebelsauce, Rolf einen gemischten Salat und Hörnli. Dann, während sie assen, geschah es: Eine junge Frau trat durch den Eingang. Keine Bühne, kein Mikrofon – nur eine klare, warme Stimme. Sie begann zu singen. Ein altes Schweizer Volkslied: «Lueged vo Bärg und Tal».

Markus Engeler horchte auf. «Jetzt schau mal, Rolf – das ist doch schön! So was hört man heute kaum noch.»

Jasmin alias Lorenz beendete das Lied und ging dann mit einem kleinen Körbchen von Tisch zu Tisch, bedankte sie sich bei den Gästen, scherzte, nickte, lächelte. Dann kam sie zu Engeler.

«Einen schönen Abend, Herrschaften. Danke fürs Zuhören. Ich sammle nicht viel, nur ein bisschen für meine nächste Monatsmiete.»

Sie stellte ein kleines Glas auf den Tisch.

«Und ein ehrlicher Tropfen zur Musik gehört doch irgendwie dazu, nicht?»

Engeler lachte. «Da sagen Sie was!»

Er griff zum Portemonnaie, gab ihr zwei Franken, hob das Glas und stiess mit Jasmin an. «Auf die schöne Musik.»

Er trank. Ein Zug. Dann schluckte er.

Rolf beobachtete ruhig, lächelte in sich hinein und lauschte den Geräuschen. Das Gespräch lief weiter, doch Markus begann bald zu stocken. Die Sätze wurden kürzer. «Rolf... irgendwie ist das komisch.

Also... du bist jetzt zweimal da. Aber... du bist doch nur einmal da, oder?»

Rolf legte die Gabel zur Seite. «Markus, alles in Ordnung? Du wirkst etwas...»

«Haha, helfen! Helfen, sagt er... jaaa, Rolf, irgendwie... ist komisch.

Ich spür mich leicht... ich glaub, ich bin besoffen. Aber ich hab doch nur das eine Gläschen getrunken.» Er lachte leise, dann lauter. «Das Glas, Rolf! Das Glas war gut!»

In diesem Moment betraten Jasmin und David das Lokal. Unauffällig, ruhig, freundlich. Jasmin ging sofort auf Engeler zu.

«Mein Gott, mein Herr – ist alles in Ordnung? Sie sehen nicht gut aus.»

«Haha, und Sie sind doppelt da! Auch zweimal. Alle zweimal!»

David nahm seinen Arm. «Wir bringen Sie besser heim. Ist doch kein Problem, wir helfen Ihnen.»

Engeler nickte. «Heim. Gut. Ja. Heim ist gut. Sie sind nett. Alle nett.»

Er stand langsam auf. Jasmin stützte ihn links, David rechts. Rolf folgte ihnen. Ein paar Gäste schauten kurz auf – doch alles wirkte harmlos.

Ein älterer Herr, dem das Bier zu Kopf gestiegen war. Zwei hilfsbereite Fremde. Ein Abend wie jeder andere, doch draussen wartete die Dunkelheit. Und ein Wagen mit vorbereitetem Kofferraum.

Und Zürich.

Und das Ende.

Der Raum war schwach beleuchtet. Eine einzelne Stehlampe warf einen blassen Lichtkegel auf den Stuhl, in dem Markus Engeler sass – gefesselt mit schwarzem Gaffa-Band an Rückenlehne und Armlehnen. Seine Beine waren am vorderen Stuhlbein fixiert, seine Hände ruhten regungslos auf den Oberschenkeln. Nur der Kopf war beweglich, ganz leicht. Seine Augen wirkten glasig, die Pupillen leicht verengt. Der Rest des Körpers schien noch nicht verstanden zu haben, was geschehen war.

«Komisch… komisch… ich kann mich nicht richtig… bewegen», lallte er. «Aber… was ist das? Was ist das?»

Rolf sass ruhig auf einem zweiten Stuhl, etwa zwei Meter entfernt.

Seine Stimme war tief, beinahe weich. «Es wird bald klarer, Markus.

Du wirst dich nie mehr bewegen.»

Kurze Stille.

«Aber weisst du was? Ich schulde dir noch was. Einen letzten Liebesdienst.» Rolf stand auf und griff zur Thermoskanne. «Kaffee. Stark, schwarz - den magst du doch, oder?»

Er schenkte ein und hielt ihm die Tasse an den Mund. Markus angelte mit den Lippen nach dem Strohhalm.

«Stark. Der ist stark.» Er schüttelte leicht den Kopf und blinzelte.

«Jetzt wird’s besser. Halt… Mann… wo bin ich? Wir waren doch…»

«Im Gasthaus Rössli, ja», sagte Rolf. «Aber jetzt sind wir in Zürich.»

Markus’ Blick wurde schärfer, die Stimme klarer. «Wie spät ist es?

Ich muss… ich muss zurück.»

«Zu spät, Markus. Du kommst zurück. Aber nicht mehr lebendig.»

Engeler schluckte. «Du… du machst einen Witz.»

«Nein», sagte Rolf. «Jetzt ist es kein Witz mehr. Jetzt kommt die Abrechnung.» Er stand auf, griff nach seinem Langstock. Klappte ihn auseinander. Die einzelnen Glieder rasteten ein, der Stock wurde zur festen Stange. Rolf löste das obere Segment und zog die innere elastische Schnur heraus, die wie bei einem Zeltgestänge die Teile verband. Er legte sie vorsichtig um Markus’ Hals und positionierte sich hinter dem Stuhl.

«Ich will, dass du weisst, warum. Damit du nicht überrascht bist.»

Dann flüsterte er: «Erinnerst du dich an die Schule, Markus? Erinnerst du dich, wie du mich an den Haaren gezogen hast, wenn ich nicht rechnen konnte? Erinnerst du dich, wie du gesagt hast: 'Glauben kannst du in der Religion, beim Rechnen musst du’s wissen'? Oder wie du in der Nase gebohrt hast und den Bollen auf mein Pult geklebt hast, wenn ich mich nicht gewehrt habe? Oder wie du gesagt hast, ich sei faul, bequem, dumm, während ich einfach Legastheniker war? Du hast mich nicht gesehen, Markus. Du hast mich nie gesehen. Aber ich war da. Ich war ein Kind. Und du warst der Erwachsene.»

Markus begann zu keuchen. «Rolf… bitte… das lässt sich alles…»

«Ja, das lässt sich regeln», unterbrach ihn Rolf. «Und ich regle es jetzt.»

Mit beiden Händen umfasste er die Enden der Langstockschnur und zog sie durch das Stockende hindurch. Der Druck war präzise.

Schnell. Tödlich. Markus röchelte, der Hals spannte sich, die Augen traten hervor. Seine Beine zuckten, die Finger krümmten sich. Kein Ton kam mehr. Nur ein dumpfer Laut, wie ein ersticktes Gurgeln.

Dann ein Zittern und dann – nichts mehr.

Stille.

«Du kannst aufhören», sagte David leise.

Rolf stand zitternd hinter dem Stuhl. Er schwitzte, sein Atem ging unregelmässig.

Jasmin kniete sich vor Markus, berührte seinen Hals. «Exitus», sagte sie ruhig.

David löste das Gaffa-Band. Markus’ Körper sackte zusammen wie eine erschlaffte Puppe. Der Kopf hing zur Seite. Die Haut am Hals war rot, tief eingeschnitten. Der Würgedruck hatte eine scharfe Linie hinterlassen, leicht asymmetrisch. Die Zunge stand minimal vor, die Lippen waren bläulich verfärbt. Ein Auge war halb geöffnet, ein feiner Schleier aus Speichel hing an seinem Mundwinkel.

«So sieht ein Erdrosselter aus», murmelte Rolf tonlos. «Kein Blut, kein Drama. Nur Ende.»

David und Jasmin legten eine grosse Plastikfolie auf den Boden. Gemeinsam betteten sie den Körper hinein und wickelten ihn straff ein mit Klebeband. Zwei Lagen. Dann hoben sie ihn in den Kofferraum.

Die Fahrt zum Vierwaldstättersee verlief still, fast andächtig. Der Mond spiegelte sich auf dem Wasser, die Ufer waren dunkel, der See lag ruhig da wie eine schwarze Fläche aus Öl. Die Strassen waren leer.

Um 01:52 Uhr stellten sie den Wagen ab, keine hundert Meter vom Seeufer entfernt. Sie trugen die Leiche zwischen Bäumen hindurch bis zu einer schmalen Kiesbucht und betteten sie auf die Wiese, legten sie auf den Rücken, fast wie in einem Sarg.

Jasmin trat zurück. Dann zitierte sie mit ruhiger Stimme: «Es lächelt der See. Er ladet zum Bade. Der Lehrer schlief ein am grünen Gestade.»

«Willhelm Tell?», fragte Rolf.

David fluchte leise. «Scheisse. Arschloch. Riesenarschloch.» Dann atmete er tief durch. «Jasmin… du bist eine Dichterin. Und ein Denker.»

Rolf ergänzte mit dunkler Stimme: «Und ich… ein Richter. Und ein Henker.»

Jasmin zündete sich eine Zigarette an und atmete tief ein.

Rolf, sonst Nichtraucher, stand daneben. «Wenn wir ein paar Kilometer weiter fahren… geb’ ich mir auch eine. Ich brauche das. Aber keine Kippe hier liegen lassen», ermahnte er Jasmin. «Nicht hier.

DNA.»

«Scheisse», murmelte sie, «du hast recht.»

Sie gingen zurück zum Wagen, fuhren schweigend einige Kilometer weiter und stiegen aus. Rolf und Jasmin rauchten, jeder für sich. Nur das leise Knistern der Glut war zu hören. Dann löschten sie die Zigaretten sorgfältig und verschwanden in der Nacht.




Samstag, 6. April

Es war kurz nach sechs, als das erste Licht über den Vierwaldstättersee kroch. Ein blasser Streifen Himmel spiegelte sich im dunklen Wasser, Nebelschwaden zogen lautlos über die Oberfläche. Die Vögel waren bereits wach – Amseln, Meisen, ein Rotkehlchen irgendwo ganz nah. Die Welt war still. Friedlich. Fast heilig.

Sepp Imhof stapfte wie jeden Morgen mit seinem Collie Darko am Seeufer entlang. Der Kies knirschte unter seinen Wanderschuhen, die Hände hatte er tief in den Taschen der alten Jacke vergraben.

Seit der Pensionierung war das sein erstes und letztes Ritual jeden Tag. Zuerst Kaffee – dann ging er los.

«Gäll, Bueb», murmelte er, «mir laufed zerscht bis zum Bootssteg und denn lueged mer, öb’s öppis Neus git.»

Darko schnüffelte neugierig im Unterholz, trabte dann wieder voraus.

Der Collie war sein Ein und Alles – sein Mitbewohner, sein Gesprächspartner, sein Lebensrhythmus.

Plötzlich ertönte ein scharfes Bellen. Laut, alarmiert. Darko rannte los, direkt zum schmalen Kiesplatz, der sich zwischen den Bäumen öffnete.

«Was isch los, Darko? Was hesch?»

Der Hund kam zurück, sprang an Sepp hoch, bellte wieder. Dann rannte er erneut los. Sepp folgte – langsam und leicht verwirrt.

Und dann sah er es: Da lag ein Körper, eingehüllt in Plastik, zwischen angeschwemmten Ästen und glatten Steinen am Ufer. Die Umrisse waren deutlich zu erkennen. Ein Mensch. Regungslos, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Der Kies ringsum noch feucht vom nächtlichen Tau.

«Gottfried Stutz…», flüsterte Sepp. «Da ligt öpper… hey
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