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De verse sneeuw
kraakt onder de wielen van de Land Rover en verblindt mijn ogen op
het moment dat ik de garage uitrijd. Er staat geen wolkje aan de
lucht. Met trillende vingers zoek ik naar de zonnebril, die
standaard in het dashboardkastje ligt.

Het is dan
toch nog winter geworden, terwijl het seizoen al bijna voorbij is.
Een teken? Wie zal het zeggen. Daar kan ik nu niet over nadenken,
mijn hoofd is al vol. Ik zet de bril over mijn gevoelige ogen, haal
diep adem en omklem het stuurwiel met mijn koude
vingers.

Behoedzaam
manoeuvreer ik de auto over het hobbelige pad, door de maagdelijke
sneeuw. Bijna zonde. Bij het paardenweitje zie ik Freriks, vlak
voor het hek. Hij draagt een dikke kabeltrui en rookt een sigaret
met zijn handschoenen aan. Wat doet hij daar op dit tijdstip? Heeft
hij iets gehoord? Ik werp een blik op het klokje: 7.08
uur.

Het zal niet
lang duren of de eerste wandelaars komen naar het bos. Hoewel,
naast de tijd zie ik de temperatuur: 19 graden onder nul. Zijn er
echt mensen die net zo gek zijn als Freriks en deze Siberische kou
willen trotseren?

Zo nonchalant
mogelijk rijd ik langs mijn buurman en steek in het voorbijgaan
mijn hand naar hem op. Hij volgt me met zijn gezicht, de muts over
zijn oren en zijn sigaret in de mondhoek, maar verder reageert hij
niet. Hij zal het zich weten te herinneren, schiet het door me
heen.

Het is iets
waar ik me later zorgen over kan maken, net zoals over die rode
spatten op de muur van haar slaapkamer. Andere zaken hebben nu
voorrang.

Het
onverharde stuk over het erf heb ik zo vaak gereden dat ik het kan
dromen. Meestal ben ik in gedachten verzonken totdat de wielen van
de auto het asfalt raken. Dan denk ik aan haar en hoe het leven
zonder haar zou zijn. Het asfalt waarschuwt me vandaag niet dat ik
het erf verlaat. Ik sta al half op de weg als ik de rem in trap. Ik
heb nog niet eens bedacht of ik linksaf het bosgebied in rijd of
rechtsaf naar het dorp zal gaan. Ze heeft gelijk, ik kan slecht
vooruitdenken. Maar ja, wat wil je ook. Voorbereidingen treffen heb
ik nooit gedurfd. In gedachten hoor ik Véronique
lachen.

Zie je,
broertje? Hier gaat het al mis. Je redt het niet zonder je grote
zus die jou door dit leven moet loodsen. Kom, dans met me, alles
beter dan dom bomen omhakken.

'Hou je kop,'
fluister ik voor me uit. Ik draai aan het stuur, linksaf, de heuvel
op. De Land Rover bijt zich vast in het besneeuwde wegdek. Er zijn
nog geen sporen van andere auto's. Waarschijnlijk is de weg aan de
kant van het dorp afgesloten, zoals ze altijd doen wanneer het
ijzelt of sneeuwt. Des te beter. Dat voorkomt
pottenkijkers.

De weg naar
boven ziet er anders uit met sneeuw. De contouren ontbreken. Maar
de route is overbekend. Ik weet precies hoelang het rijden is tot
de eerste bocht met de parkeerplaats, de tweede, scherpe bocht naar
rechts en de S-bochten die daarop zullen volgen.

Ik wring mijn
vingers om het koude leer van het stuur, totdat de knokkels wit
zijn en tel tot ik bij de parkeerplaats ben. Tot mijn verbazing
staat er een auto, een Volvo-stationcar, het dak besneeuwd, maar de
ramen vrij van ijs. Is er dan toch iemand al zo vroeg naar het bos
gekomen? Of staat die auto er al de hele nacht? Is-ie misschien van
de gebiedsagent?

Ik rijd te
snel voorbij om te zien of er ook iemand in de wagen zit. Ik roep
mijn gedachten tot de orde. Het is waarschijnlijk de auto van
iemand die gisteravond zijn hond uitliet, werd verrast door de
plotselinge strenge vorst en is gaan lopen naar huis. Niks aan de
hand.

Ik stuur de
Land Rover door de bocht. Het gebrom van de zescilinder en het
knerpen van de verse sneeuw zijn de enige geluiden die door het
landschap klinken. Op het rechte stuk tot de volgende bocht zie ik
een ree de weg over hupsen.

 

Onwillekeurig
denk ik weer aan het dansen van Véronique. Het eeuwige
dansen, die stomme muziek, waarvan ik dacht dat er nooit een einde
aan zou komen.

Als ik stop
met dansen, ben ik dood, zei ze altijd. Een voorspellende gave, dat
moet ik haar nageven.

Het is
gebeurd. Nooit meer hoef ik me te verbijten. Nooit meer























cover.jpg
NOOIT
MEER
DANSEN

EDWARD HENDRIKS





