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El mito no es, pues, más que una explicación de la causa o del 
origen imaginado de tal o cual ser, cosa, fenómeno o hecho.
 El hombre mitológico sintió que el mundo vivía. 

			Pero no interpretó esa vida como nosotros.
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ANTES DE EMPEZAR...

			Dioses chilenos no es un libro de ficción. Tampoco es un ensayo de no ficción. Dioses chilenos es folklore y dentro de esa cómoda categoría (casi) todo cabe: lo que es, lo que no es y lo que puede ser. Este es un viaje por la tradición oral chilena del mito y la leyenda traspasada al lenguaje de la literatura contemporánea y también al misterio y al periodismo. No pretende ser un texto definitivo sobre mitología chilena ni un bestiario absoluto acerca de nuestros monstruos y fantasmas, sino un viaje a algunas de las historias favoritas que he escuchado y recogido desde que tengo memoria. Acá no están todos los mitos chilenos, sino los que me parecen más significativos a la hora de hablar de nuestros dioses y también de nuestros campeones y demonios. Hay además necesarios cruces entre mito y realidad; creer o no creer es responsabilidad de cada uno, pero es más divertido creer. Fakelore diría el antropólogo Richard Dorson1. Dioses chilenos usa el horror y la aventura para entrar en lo legendario, buscando un más allá en nuestras divinidades para así explorar de qué manera una figura tan ancestral como un buque fantasma poblado de hechiceros se cruza con ballenas blancas y criaturas cósmicas que desde Chile se convirtieron en mitos universales de la mano de autores como Lovecraft, Poe, Verne y Melville. También hay espacio para la cultura pop y el mito anglosajón del superhéroe con una particular historia real acaecida en Santiago en 1947. Los Dioses chilenos son nuestro panteón olímpico, pero también nuestro Marvel/DC geográfico; parte de nuestra cultura y nuestra idiosincrasia. Y este, a título personal, es un libro que quería escribir desde niño, algo así como un breve evangelio a nuestra fe rural y urbana, un libro tributo a Oreste Plath y a ese cazador de la oralidad mítica que fue Antonio Cárdenas Tabies. Dioses chilenos es un libro de no ficción ficcionado, pero también una tramposa novela biográfica hecha de diversas piezas, colores y obsesiones; desde el prólogo a los agradecimientos.




			Algunos de los nombres, lugares y situaciones que aparecen en las siguientes páginas (excepto el epílogo) han sido ficcionados de forma deliberada para proteger fuentes, testimonios y hacer más accesible el contenido del libro. 




			Este es un libro para niños de 8 a 88 años y más.
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GÉNESIS

			En el principio no había más que caos y desorden. Y estaba Ngenechén, el Padre del Cielo, a quien también llamaban Wenumapu Chao y Futa Chaw. Sobre el caos y el desorden, Ngenechén caminaba observando a la nada y sintiendo la soledad de la nada. Y no le gustó la soledad de la nada. Entonces agarró un poco de ese caos y desorden primordial y sopló sobre él su aliento. El soplo se convirtió en chispas y de las chispas brotaron los Ngen, espíritus menores que se inclinaron ante el creador ofreciendo su devoción y fidelidad. Ngenechén continuó soplando y los Ngen se multiplicaron hasta ser tantos como granos de arena hay en el mar que aún no existía. 

			—Cantarán para mí y alabarán mis obras —les dijo.

			Los Ngen levantaron la mirada y entonaron cantos que se escucharon desde el inicio al fin de lo que existía. Y los espíritus no paraban de cantar y Ngenechén sonreía bienaventuranzas. Tan ensimismado estaba en su arte que siguió soplando para crear más coros que escuchar, más coros que cantaran sobre su magnificencia. 

			—Canten, canten espíritus míos —danzaba Ngenechén disfrutando de los himnos.

			Fue ahí cuando el más bello de los espíritus se acercó al Padre y se atrevió a hablarle.

			—¿Para qué necesitas tantos cantos? —le preguntó, mientras sus hermanos escuchaban y veían con temor su osadía.

			—Porque me hace feliz escucharlos.

			El espíritu dio otro paso al frente y continuó preguntando:

			—¿Para qué necesitas tantos hijos? 

			—Ustedes no son mis hijos, son mis adoradores —respondió el Padre.

			—Adoradores e hijos, ¿acaso no podemos ser ambos? —continuó el espíritu, mientras sentía en su interior prenderse una chispa nueva, distinta y oscura a la que lo había formado.

			—No —volvió a hablar Ngenechén—, solo adoradores.

			El Padre se levantó sobre los espíritus y les anunció que a cada uno de ellos les sería dado un nombre. Miró al más hermoso de ellos, aquel que había tenido la audacia de hablarle y que aún permanecía al frente de las filas, y le dijo:

			—Tu nombre será Wünelve, porque eres el más precioso de todos y el que más brillará en el caos de ahora y el orden de mañana. Por eso tu nombre será único...

			Wünelve no bajó la mirada y tampoco respondió. Y fueron ciertas las palabras de Ngenechén, ya que el primero de los espíritus fue el único en ser marcado sin la señal Ngen antes de su sustantivo propio. Un hermano suyo se adelantó al frente y a este le fue dado otro nombre y así hasta que cada uno de los espíritus tuvo identidad.

			Aburrido de la continua adoración de los espíritus, Ngenechén se retiró a dormir y tras mil años de siesta se despertó y volvió a caminar sobre el caos y el desorden. Decidió entonces que había llegado el momento de ordenar el todo. Tomó a uno de los Ngen y lo aplastó hasta dibujar con él un círculo que dividió en cuatro. Lo dejó flotando sobre la nada, mientras observaba y meditaba qué hacer con él.

			—¿Qué hiciste con nuestro hermano? —otra vez Wünelve tuvo la osadía de cuestionar.

			—Lo convertí en una nueva idea.

			—¿Qué es esta nueva idea? —se acercó el inquieto espíritu.

			—Lo he llamado Meli Witran Mapu...

			—¿Y qué es el Meli Witran Mapu?

			—Es la representación de lo que existirá, Wünelve... El plan de mi próxima obra.

			Ante la mirada atónita de Wünelve, Ngenechén volvió a soplar y a crear chispas con su aliento pero en esta ocasión no formó con ellas nuevos Ngen, sino que las tomó y las esparció por encima y abajo el disco del Meli Witran Mapu. Y de esa mezcla surgieron los cielos y la Tierra. Y la Tierra estaba vacía, y las tinieblas cubrían la superficie del abismo. 

			El más hermoso de los Ngen sintió celos de lo que estaba viendo, pues aquello era más bello que los espíritus. Y al contemplar la felicidad en el rostro del también llamado Dueño de Todo, sintió que ese fuego oscuro que ardía en su interior se convertía en rabia.

			Habló el Padre del Cielo: sea la luz. Y hubo luz. Y vio Ngenechén que la luz era buena; y separó la luz de las tinieblas. Y llamó Ngenechén a la luz día y a las tinieblas llamó noche. 

			Wünelve aprovechó el entusiasmo del hacedor para escabullirse entre las tinieblas. Se encorvó hasta convertirse en polvo brillante y así voló hasta donde esperaban sus hermanos, a quienes reunió en secreto.

			—Ngenechén nos ha olvidado —les dijo.

			—Es verdad —gritó otro de los Ngen, a quien llamaban Ngenvilú—. Cuando despertó ni siquiera vino a saludarnos.

			—Para él solo somos servidores —reclamó otro.

			—Ha creado algo nuevo, algo que ama más que a nosotros —los provocó Wünelve—. Y para hacerlo asesinó a uno de nuestros hermanos...

			—Guíanos, Wünelve —habló otra vez Ngenvilú—. Eres el más bello y poderoso de nosotros.

			—¡Sí, guíanos, Wünelve! —gritaron al unísono los espíritus—. Estamos contigo, hermano. ¿Qué debemos hacer?

			—Le arrebataremos lo que ha creado y lo dejaremos para nosotros—, respondió el más hermoso de los Ngen.

			—¿Cómo haremos eso? —preguntó Ngenvilú—. Ngenechén es más poderoso que nosotros.

			—Y más grande... —agregó otro.

			—Y es el que fue, es y será.

			—Pero nosotros somos muchos y Ngenechén está solo —chilló Wünelve—. ¡¡¡Nosotros mandaremos ahora!!! —arengó a sus hermanos.

			—Lo derrotaremos —se dijeron unos a otros.

			—Tomaremos su corona —sopló Ngenvilú que ya hablaba como víbora.

			—Lo suyo pasará a nosotros —burlaban repitiendo las ideas del más hermoso de los Ngen.

			—¡Caminen conmigo! —arengó Wünelve—. Ascenderemos hasta el trono de Ngenechén...

			Mas Wünelve desconocía que entre los Ngen había algunos que decidieron no traicionar al Padre del Cielo y aprovechando la confusión se adelantaron en secreto a sus hermanos y advirtieron a Ngenechén lo que pretendía el más bello de ellos.

			—Ha formado un ejército —le dijeron.

			—Y son tantos como oscuridad hay en el caos —le contaron.

			—Esperaré a ver qué quieren —respondió el Eterno, también llamado Futa Chaw.

			Pocos días después las tropas de Wünelve rodearon el trono del Ngenechén y gritaron ordenando su presencia. El Señor se levantó de su descanso y tranquilo caminó hasta la puerta de sus dominios, donde vio parado a Wünelve.

			—¿Qué es lo que deseas? —le preguntó al más brillante de los Ngen.

			—Yo no deseo nada... No hablo por mí, hablo y vengo por todos —miró el espíritu a sus bastos ejércitos—. No somos uno, somos Legión.

			—¿Qué es lo que desean, entonces, Legión? —volvió a preguntar el Hacedor.

			—Entréganos lo que has creado —le reclamaron con soberbia los Ngen de Wünelve, excepto Ngenvilú que permaneció detrás silente.

			Pero el Padre no respondió. Siendo advertido por los espíritus fieles, Ngenechén había regresado en secreto al caos y desorden y usó su soplido para crear más y nuevos Ngen, muchos más que los del ejército del espíritu rebelde.

			—¡¡¡Qué es lo que ocurre!!! —exclamó Wünelve al ver cómo sus fuerzas eran rodeadas por los nuevos espíritus.

			—Conoce a tus nuevos hermanos —respondió Ngenechén mientras observaba cómo sus sirvientes recién surgidos de la chispa cercaban a los rebeldes y los reducían, obligándolos a arrodillarse ante ellos.

			—¿Qué hacemos con nuestros hermanos? —preguntó el Ngen al cual le había sido dado el nombre de Ngenquitral pues su brazo era una lanza de fuego.

			—Encerradlos —ordenó Ngenechén.

			—Pero son nuestros hermanos —trató de interceder el hermano de Ngenquitral, al que llamaban Ngenco.

			—Ya me escucharon —volvió a ordenar Ngenechén.

			Ngenvilú intentó escabullirse a través de las sombras, pero Ngenquitral interrumpió su huida obligándolo a permanecer con los prisioneros.

			Los espíritus sublevados y rebeldes fueron conducidos por sus hermanos a las profundidades de las tinieblas. Todos caminaban en silencio, en especial los nuevos Ngen, ya que amaban a sus iguales. 

			—¿Por qué lloras, hermano? —le preguntó con astucia Wünelve a Ngencura, quien había sido ordenado por Ngenquitral para encerrar a los atrevidos.

			—Porque te amo a ti y a los míos.

			—¿Y de seguro pensaste que Ngenechén iba a sentir piedad por nosotros?

			—El padre es justo y bondadoso.

			—¿Ves bondad en este castigo? Ngenechén se ha olvidado de nosotros. Incluso de ustedes, los nuevos, que creó con un solo propósito.

			—¿De qué hablas, Wünelve?

			—De lo que veo... Solo los sopló para tener un ejército con el cual combatirnos. Él habría podido derrotarnos solo si hubiese querido, pero se limitó a observar, dejando el trabajo sucio en tus manos y en las de Ngenquitral...

			—Eso no es así.

			—Sabes que sí lo es, Ngencura... Mírate, ¡míranos! ¿Qué crees que hará Ngenechén con nosotros?

			—Yo... —dudó el espíritu.

			—Tú debes liberarnos —tentó Wünelve.

			—Yo...

			—Hazlo —la voz de Wünelve era como un susurro en los oídos de su hermano.

			Ngencura bajó la guardia y miró al más bello y poderoso de sus hermanos.

			—Bien... —susurró Wünelve, echando hacia abajo los brazos de Ngencura.

			Pero entonces Ngencura reaccionó. Levantó la cabeza y clavó su mirada en el líder de los espíritus rebeldes.

			—Intentas engañarme —le dijo y otra vez se puso en guardia, mas Wünelve era más astuto, rápido y fuerte y había aprovechado la debilidad y las dudas de su hermano para adelantarse. Se levantó sobre Ngencura y con todo su poder enterró los dedos de sus manos en los ojos del Ngen hasta reventarlo por dentro y pulverizar su cabeza. 

			—Error —dijo, mientras el Ngen se retorcía antes de desaparecer.

			Los Ngen presentes observaron con miedo y horror lo que Wünelve acababa de hacer.

			—¡Muerte a los carceleros, muerte a Ngenechén, mis hermanos! —gritó el más precioso de los primeros nacidos, envalentonando a sus fuerzas—. Si Ngenechén mató a uno de los nuestros para crear su nuevo juego, nosotros lo haremos porque es justo y nuestro derecho.

			—Somos uno con Wünelve —aulló desde su rincón Ngenvilú.

			Uno a uno los Ngen fieles a Ngenechén fueron cayendo ante el ataque de sus hermanos. Golpes, muerte, furia y odio se extendieron desde los compañeros de Wünelve hacia quienes habían sido sus iguales.

			—A la Tierra —ordenó Wünelve al sentirse libre—. Tomemos lo que nos fue arrebatado —aulló con rabia.

			Los Ngen renegados bajaron como lluvia negra sobre la superficie y se extendieron por todos los rincones, expandiendo el dominio de Wünelve por días, semanas, meses y años. Y en ese periodo hubo lágrimas en el cielo. También rabia y desconcierto. Ngenquitral trepó hasta el trono del padre y le contó lo que había hecho Wünelve.

			—La Tierra es suya ahora.

			—La Tierra no puede ser de él.

			—¿Qué haremos ahora?

			—Yo me iré a dormir... Y tú, Ngenquitral, cuidarás de lo creado en mi ausencia.

			—Pero ellos son más que nosotros.

			—Ya escuchaste mi voluntad.

			Cuando Wünelve se enteró de que Ngenechén se había retirado y el cielo estaba al mando de Ngenquitral sintió su corazón hincharse de coraje. Había llegado la hora que estaba esperando desde aquella primera conversación con el Padre de Todo, la de arrebatar su lugar y reinar por sobre lo existente. Mandó a llamar a sus capitanes y fieles y los convocó a una reunión.

			—Ngenechén ha vuelto a dormir y el cielo está desarmado. El momento tan aguardado nos pertenece. Reunamos a nuestros ejércitos. Iremos en guerra contra el trono de las alturas.

			—Pensé que querías la Tierra —le respondió Ngenvilú, que a pesar de su cobardía se había convertido en el brazo derecho de Wünelve.

			—Quiero todo —le contestó Wünelve, con los ojos inyectados en fuego.

			 Día tras día los espíritus rebeldes atacaban con truenos y rayos las grandes mansiones del cosmos, allá donde el tiempo y el espacio se mezclan hasta ser una sola cosa. Ngenquitral y sus espíritus intentaban resistir, pero el poder de Wünelve era cada vez más formidable. Explosiones y polvo cósmico llovían sobre el palacio del Todopoderoso, reduciendo a la nada murallas que habían sido levantadas para sostener lo eterno. Espíritus de uno y otro bando caían en una lucha que parecía no terminar y las heridas y el dolor se multiplicaban hasta colapsar el tiempo. Uno tras otro los grandes palacios se vinieron abajo, provocando en su desplome estallidos que reiniciaban al mismo universo. La nada y el desorden amenazaban con volver en una guerra eterna en la cual no cabía la victoria porque esta solo dependía de la voluntad de Ngenechén, una realidad que Wünelve conocía pero había preferido callar.

			—Despierte, mi señor —clamó a los pies de la cama de Ngenechén, el que respondía al nombre de Ngenmahuida.

			Ngenechén abrió los ojos y se asomó a contemplar el caos que Wünelve había desatado. Se puso de pie y caminó hasta donde se encontraba Ngenquitral guiando a los más fieles de sus ejércitos.

			—Venid conmigo —les dijo.

			—¿Qué haremos? —preguntó el comandante de sus huestes.

			—Solo vengan conmigo —respondió el Hacedor.

			Y el ejército de Ngenechén bajó desde el corazón de lo creado hasta las tinieblas donde los rebeldes se habían refugiado a descansar tras haber triunfado en la última batalla.

			—¡Vienes a entregarnos tu obra! —desafió Wünelve al verlo ingresar a sus dominios. Algunos de los rebeldes se reían, otros se burlaban.

			—Vienes a rendirte —chilló Ngenvilú.

			—Te inclinarás ante la mayoría —gritaban por allá.

			—Tu corona será nuestra —aullaban por acá.

			—¿Qué es lo que quieren? —les preguntó Ngenechén.

			—Tu creación y tu poder —respondió Wünelve.

			—¿Por qué quieren mi creación y mi poder?

			—Porque no solo tú tienes derecho a tenerlo. Debe ser de todos. Somos iguales a ti. No ha de haber diferencia entre los espíritus. Queremos compartir tu poder con todos, es un derecho...

			—¿Y si me niego a entregarlo?

			—Te lo arrebataremos y te mataremos, Padre del Cielo —susurró Wünelve.

			—¿Matar al Padre?

			—Si es necesario para que los hijos crezcan —murmuró Ngenvilú.

			—Pues vengan por mí, hijos míos. Crezcan...

			Guiados por Wünelve, los espíritus rebeldes desenvainaron sus lanzas y espadas de fuego y cercaron a Ngenechén. Desconfiado como era, Ngenvilú prefirió hacerse a un lado y ante la mirada llena de rabia de Wünelve se escondió tras una roca para observar lo que iba a ocurrir.

			Rodeado por sus enemigos, Ngenechén se arrodilló para recibir el ataque. Y con la mirada baja, sintió cómo las hojas y filos flamígeros se levantaban en su contra. Los espíritus buenos gritaron de horror. Mas antes de que la primera espada lo tocara, Ngenechén se levantó y lanzando fuego por los ojos desató todo su poder contra los seguidores de Wünelve. Se alzó el Padre del Cielo y escupió a los rebeldes. Alcanzados por la saliva de Dios, los cuerpos y almas de los orgullosos se convirtieron en piedra. Y mientras se quejaban del dolor, los pisó con fuerza provocando que por su propio peso cayeran al abismo. El aire se abrió y los Ngen petrificados se deslizaron y rompieron la bola primigenia que entonces era la Tierra. 

			Se desparramaron los caídos y se convirtieron en montañas. Mientras eso ocurría, aquellos que no habían sido hechos piedras fueron convertidos en fuego viviente por la mirada inflamada del Creador. Y estos quedaron atrapados entre sus pétreos compañeros, destinados a pasar el resto de sus existencias en un inútil y desesperado intento por escapar. Al ser ígneos, sus cuerpos a veces reventaban y producían humo, fuego y explosiones que, desde el corazón de las montañas, dieron forma a los volcanes. 

			Y a esos malos espíritus les fue dado el nombre de Pillanes.

			Pero el Padre del Cielo también era bondadoso y escuchó a algunos Pillanes que se arrastraron ante él, y en el dolor de sus cuerpos quemados clamaron por su misericordia.

			—Perdónanos —lloraban mientras las llamas quemaban sus carnes y espíritus.

			—Padre... —intercedió Ngenmahuida, que amaba a sus hermanos.

			—Sea mi justicia y piedad —contestó el Creador del Universo.

			Ngenechén dejó escapar entre el humo y las cenizas a los Pillanes arrepentidos y redujo su condena fijándolos en mitad de la noche, colgándolos desde lo más alto de la bóveda celeste, inmóviles compañeros de las tinieblas.

			—Ahí permanecerán hasta el fin de lo que existe, recordando su soberbia y atrevimiento —les dijo.

			Y desde entonces cada noche estos rebeldes brillan como luces por la incandescencia de sus cuerpos.

			—Los llamaremos estrellas. Y tú —apuntó a Wünelve que se retorcía con los dolores más intensos de todos—, serás el más brillante de todos, el lucero silencioso que guiará al resto de tus hermanos con una belleza que no te será quitada. No así tu voluntad, que guardaré conmigo hasta cuando sea necesario tu retorno. En silencio Wünelve ascendió hasta lo más alto del cielo y allí sus llamas se apagaron y se convirtieron en luz blanca. Así nació la estrella más brillante y grande de todas.

			Finalizada la gran guerra del cielo los Ngen buenos lloraron muchos días y noches por sus hermanos. Sus lágrimas cayeron desde las alturas y al arrastrar las cenizas y piedras formaron ríos, lagos y mares en la Tierra.

			Como no había nada en la superficie de la Tierra, Ngenechen decidió enviar a Ngenkusé, un joven espíritu a recorrerla. Ngenmapu, que era la madre del muchacho, trató de intervenir para que su hijo no dejara el cielo, pero la voluntad de Dios ya estaba hecha y al Ngen le fue ordenado habitar la Tierra.

			—Pero estará solo —clamó Ngenmapu.

			—Tu hijo no estará solo —le prometió Ngenechén. Luego cogió el brillo de un espíritu convertido en estrella y sopló el resplandor para hacer una mujer,  la cual mandó con su vástago.

			—Su nombre es Ngenfuchá —le dijo. 

			Así fueron los Nuevos nacidos. 

			Como la Tierra estaba dura y las piedras dañaban sus pies, el Ngenechén ordenó que surgiera pasto muy blando y flores. 

			Un día la mujer estaba jugando y comenzó a deshojar las flores. De los pétalos surgieron las aves y las mariposas y también los frutos. Y de los frutos emergieron los árboles. Hombre y mujer estaban felices. 

			Ngenechén, para vigilarlos y evitar que pudiera surgir un nuevo Wünelve, abrió un gran hoyo en el día y cuando se asomaba daba luz y calor, y así fue creado el Sol. También la madre Ngenmapu posaba sus ojos por la hendidura, pero lo hacía de noche y al asomarse filtraba una luz blanca y suave, que su hijo llamó Luna.

			Pero en lo profundo de las montañas los Pillanes continuaban enojados, más cuando uno de ellos se enamoró de Ngenfuchá. Como no podía escapar de su prisión de rocas, su rabia comenzó a crecer día a día, emitiendo gritos de angustia que fueron escuchados por Ngenvilú, que había logrado escapar de la ira del Padre. Ngenvilú se había convertido en un espíritu malvado,  una criatura oscura llena de resentimiento que había adquirido la forma de una mujer completamente negra. Ella le regaló al Pillán un pelo suyo muy negro y muy largo, que el espíritu de fuego lanzó fuera del volcán donde habitaba. El cabello cobró vida y se convirtió en una culebra delgada que se arrastró hasta donde dormían Ngenkusé y Ngenfuchá.

			La serpiente, que era la voluntad de Ngenvilú, habló con el hombre y la mujer. Ellos la escucharon y respondieron a todas sus preguntas. 

			—¿Cómo fueron creados? —interrogó la víbora.

			—Nací de un espíritu del cielo, soy hijo de la Luna —confesó Ngenkusé.

			—Yo vengo de la luz de una estrella —confeso Ngenfuchá.

			Ngenechén se enfureció con el hombre y la mujer porque estos escucharon a la serpiente. Tembló la tierra y rugieron los volcanes, y todo lo que había sido hecho fue destruido. Solo quedaron el hombre, la mujer, un copihue blanco y Ngenvilú, que otra vez consiguió huir del castigo del Creador. 

			Al sentirse solos, Ngenkusé y Ngenfuchá se aparearon y de esta cruza tuvieron descendientes: un tigre, un puma, una zorra y otros vástagos llenos de pelo, que caminaban en cuatro patas y no obedecían a sus padres, escapando y escondiéndose de ellos.

			No había luz y reinaba el frío y la noche. La Luna a veces se asomaba por el hueco para mirar a su hijo y en una de esas ocasiones dejó caer unas semillas que la mujer sembró.  Tuvieron después, el hombre y la mujer, otro hijo, un muchacho muy bueno y hermoso. 

			Ngenfuchá le cantaba tan lindo a su nuevo hijo que Ngenechén volvió a asomarse al hueco para saber por qué estaba tan contenta. Todos los días se acercó el Padre del Cielo a escuchar el canto y así volvió el sol y con el sol regresó la luz. Crecieron los árboles, las plantas y las frutas, porque tanta era la felicidad del Hacedor ante aquella nueva criatura que su bendición se extendió a lo largo y ancho de los cuatro puntos de lo existente.

			Pero los hermanos animales sintieron celos de ese hijo y Ngenvilú se aprovechó de esa emoción. Una noche se deslizó hasta donde dormía el Puma y le habló en sueños, germinando una perversa idea en el gran gato.

			—Yo tomaré la vida de ese niño —dijo el Puma a sus compañeros a la mañana siguiente.

			En la oscuridad de la noche, el Puma se deslizó hasta donde dormía la familia y, sin que Ngenkusé y Ngenfuchá se percataran de su presencia, mordió la garganta del pequeño, hundiendo sus afilados dientes en la carne del niño, arrebatándole su aliento. La sangre del vástago cayó sobre el copihue blanco y lo tornó rojo. Y del copihue y la sangre surgieron nuevos hombres y nuevas mujeres que consolaron la pena de los padres. Y estos hombres y mujeres se juntaron con los animales y tuvieron familias. De este cruce provienen los Mapuches, el pueblo de la Tierra. Sabios e impetuosos como los primeros espíritus; valientes y bravos como el tigre y el puma; astutos y prudentes como el zorro.

			Ngenechén vio a estos nuevos hombres y los hizo trabajar. Les aconsejó que hicieran rogativas llamadas Nguillatún para agradecer y pedir. Y así hubo paz y prosperidad por mil años. 

			Pero entonces los mapuches olvidaron al Padre del Cielo, escucharon a Ngenvilú que seguía reptando entre las sombras y descuidaron las cosechas, el trabajo y la devoción. Furioso, Ngenechén decidió destruir nuevamente lo creado, pero en esta ocasión no lo hizo él. Bajó a las profundidades y desató a dos serpientes gigantes tan viejas como el tiempo. Y así emergieron las grandes víboras Tenten y Caicai y de su lucha vino un cataclismo del cual sobrevivieron solo los hombres buenos de corazón a quienes Ngenechén juró amar y cuidar hasta que su voluntad dictara lo contrario. 
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EL DIABLO
CHILENO

			«Don René siempre fue un hombre solo», comenzó don Patricio Troncoso, dueño de un almacén que lleva más de cincuenta años en la esquina de calle Gana con avenida Balmaceda en la ciudad de Traiguén, en la Araucanía. Lo conozco de toda la vida, aunque «conocer» sea una exageración. Sucede que mis abuelos —por el lado Ortega— vivían a media cuadra de su almacén, en el número 454 de Gana. Él, por supuesto, no se acuerda de mí, con suerte algo le suena mi papá. Con mis abuelos la cosa es distinta. «¡Don Pancho y la señora Chelita, qué buenas personas... Dios las tenga en su santo reino!», exclamaba. Nombrarlos fue el password para ganar su confianza, después de todo íbamos a hablar del pueblo y del Diablo, dos temas que, en Traiguén, nadie conoce mejor que don Patricio Troncoso.

			—No tenía familia, ni nadie conocido —siguió el hombre de ochenta y nueve años de edad, quien ha visto pasar la existencia de Traiguén completa delante de sus ojos; alguna vez una ciudad de abolengo, alguna vez llamada el Granero de Chile.

			—¿En serio tiene casi noventa años?

			—Así como me ve.

			Lo veo bien, bastante para su edad. A una primera impresión, uno podría decir que con suerte don Patricio tiene setenta años. Su cabello, aunque canoso, es abundante y firme; además lleva el rostro cuidadosamente afeitado
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