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            Odas
   

         

         - I -
   

         La noche
   

         
            
               
                  No para mí los anchurosos valles,
   

                  ¡Oh sol! coronas de precoz espiga;
   

                  No a mi placer consolador majuelo
   

                  Dora tu llama.
   

               

               
                  No yo a gozar de tus hermosos rayos 5
   

                  Cuando la escarcha del Enero rompes
   

                  La ijada hiriendo de alazán brioso
   

                  Cruzo la vega.
   

               

               
                  ¿Qué alumbra mío tu fulgente carro?
   

                  ¡Ah! ¿Qué me anuncia que dolor no sea? 10
   

                  ¿Cuándo a templar de mi destino el ceño,
   

                  Cuándo amaneces?
   

               

               
                  Aguija al menos tu cuadriga, ¡oh Febo!;
   

                  Hiende veloz el eternal zafiro,
   

                  Y allá perdido en los profundos mares 15
   

                  Huye a mi vista.
   

               

               
                  ¡Cuánto más grata a mi abrasado pecho
   

                  De Cintia luce la dudosa tea
   

                  Cuando retarda su tranquilo curso
   

                  Tétrica nube! 20
   

               

               
                  ¡Oh de Morfeo bonanzosa madre!
   

                  ¡Oh dulce tregua a los afanes míos!
   

                  Ven. Tiende al orbe el misterioso manto,
   

                  Lóbrega Noche.
   

               

               
                  Yo te deseo como al nueva 25
   

                  De virgen rosa purpurado cáliz;
   

                  Y no es mi seno al horroroso crimen
   

                  Bárbaro asilo.
   

               

               
                  Ni tanto es fiero tu atezado rostro
   

                  Que al hombre infunda merecido espanto. 30
   

                  Más de una vez en hermosura y pompa.
   

                  Vences al día.
   

               

               
                  No siempre en torno a tu dosel umbroso
   

                  Rugen los vientos y el olimpo truena;
   

                  No siempre arrasa los floridos campos 35
   

                  Árido hielo.
   

               

               
                  ¡Cuán apacible en el ardiente Julio
   

                  Con mil estrellas tachonando el cielo
   

                  Reposo al hombre y al vergel envías
   

                  Céfiro leve! 40
   

               

               
                  ¡Oh cuánto es dulce sobre el haz dorado
   

                  Libre tender los fatigados miembros
   

                  Cuando en los brazos del pastor querido
   

                  Vela Diana!
   

               

               
                  Todo es sosiego. Murmurando apenas 45
   

                  Desciende al mar el argentado río.
   

                  Susurra apenas en tu copa el aura,
   

                  Plácido fresno.
   

               

               
                  Sólo el silencio de la noche viola
   

                  Suave cantar de codorniz amante, 50
   

                  O allá a lo lejos el zagal sonando
   

                  Rústica avena.
   

               

               
                  ¡Horas felices! Corazón helado
   

                  Yace en el seno del mortal que os odia.
   

                  ¡Horas de paz! En alabanza vuestra 55
   

                  Suene mi lira.
   

               

               
                  Si el sol recrea y reverdece el campo,
   

                  También su hoguera lo consume activa;
   

                  Si alguna vez a la virtud alumbra,
   

                  ¡Cuántas al crimen! 60
   

               

               
                  ¡Oh infausto siglo! Las nocturnas sombras,
   

                  Gratas un tiempo a los malvados fueron.
   

                  Hoy no; que impunes a la luz sus ojos
   

                  Alzan osados.
   

               

               
                  ¡Oh Noche! En tanto que tranquilo sueño 65
   

                  El vil traidor y el asesino duermen,
   

                  Tú los prodigios de Natura sabia
   

                  Plácida velas.
   

               

               
                  ¿Por qué te llaman de la muerte imagen?
   

                  ¡Oh sacrilegio! Cuanto puebla el mundo 70
   

                  A ti su vida y sus delicias debe,
   

                  Próvida Noche.
   

               

               
                  Y tú de amor, que las tinieblas ama,
   

                  Los dulces hurtos con tu negro manto
   

                  Cubres amiga; y el amor mi culto 75
   

                  Lleva a tu templo.
   

               

               
                  Almas sensibles a la grata herida
   

                  Que el niño alado sonriendo graba,
   

                  ¿Cuál de vosotras negará a mi canto
   

                  Precio sublime? 80
   

               

               
                  No empero, oh Noche, tus tranquilas horas
   

                  Torpe conato a bendecir me impele.
   

                  No amor venal de meretriz infame
   

                  Guía mi planta.
   

               

               
                  Ni el sacro lecho del ausente esposo 85
   

                  Corro a manchar; ni seductor aleve
   

                  De incauta virgen a la fama tiendo
   

                  Pérfido lazo.
   

               

               
                  Vuelo a la choza de mi Silvia bella,
   

                  Mansión celeste de inocencia pura: 90
   

                  De Silvia bella, que me llama, ¡oh gloria!
   

                  Bien de su vida.
   

               

               
                  Feliz entonces mi destino acerbo
   

                  Lanzo al olvido con la luz febea;
   

                  Y apenas puede contener el alma 95
   

                  Júbilo tanto.
   

               

               
                  Ora ingeniosa a las palabras yertas
   

                  Que a la importuna sociedad dirige
   

                  Sabe mezclar para embeleso mío
   

                  Blandos amores. 100
   

               

               
                  Ora sus labios deliciosos ríen;
   

                  Ora en sus ojos mi ventura leo,
   

                  Ora en las mías al descuido encierra,
   

                  Cándida mano.
   

               

               
                  Ora... Mas ya del perezoso día 105
   

                  Lánguida brilla la remota lumbre.
   

                  Silvia me espera. -Protectora Noche,
   

                  Dame tus alas.1
      

               

            

         

         - II -
   

         La beneficencia
   

         A Dorila
   

         
            
               
                  Ángel radiante en el Edén creado,
   

                  Dulce consuelo al humanal gemido,
   

                  Plácido orgullo de las nobles almas,
   

                  Yo te saludo.
   

               

               
                  No a ti los hombres religioso incienso 5
   

                  Píos tributan y fragantes flores,
   

                  Bien que tu nombre por falaces lenguas
   

                  Sea ensalzado.
   

               

               
                  Eleva en tanto al opresor cruento
   

                  Soberbio altar la adulación cobarde 10
   

                  Y al ciego error el fanatismo inmola
   

                  Fiero holocausto.
   

               

               
                  Beldad voluble con falaz ternura
   

                  Tal vez usurpa la veraz ofrenda
   

                  De amante pecho, que en acerbo lloro 15
   

                  Baña traidora.
   

               

               
                  Ídolos crea a su placer el hombre,
   

                  Y patria, amigos, bienestar, conciencia
   

                  En torno arrastra del indigno templo
   

                  Tumba a su fama. 20
   

               

               
                  Uncido el siervo cual si bruto fuera
   

                  De atroz caudillo al insolente carro,
   

                  Calla, y ni aún osa maldecir su horrendo,
   

                  Bárbaro triunfo.
   

               

               
                  Y el ronco son de la guerrera trompa 25
   

                  Tu grito ahoga, desolada madre,
   

                  Y en vano al cielo tu clamor envías,
   

                  Huérfano triste.
   

               

               
                  El torvo Genio de la infanda guerra
   

                  Roba al amor la voluptuosa danza, 30
   

                  Y canta el pueblo que verter debía
   

                  Ríos de llanto.
   

               

               
                  ¡Dios de bondad y de fraterna sangre
   

                  Te brinda el hombre el infernal tributo,
   

                  Y el himno impío de feroz victoria 35
   

                  Suena en tus aras!
   

               

               
                  ¡Tanto el engaño, la codicia, el miedo
   

                  Al corrompido corazón humano,
   

                  Y la ignorancia y la fatal discordia
   

                  Tanto envilecen! 40
   

               

               
                  Ya no hay pasión ni detestable vicio
   

                  Sin pingüe ofrenda, sin ardiente culto;
   

                  ¡Y nadie a ti, Beneficencia santa,
   

                  Nadie te adora!
   

               

               
                  ¿Será tal vez que al afrentoso imperio 45
   

                  Del oro infausto sometido el hombre
   

                  Seguir de Astrea te ordenó la triste,
   

                  Prófuga planta?
   

               

               
                  ¿Cómo dudarlo cuando en balde llega
   

                  De altivo prócer al cancel dorado 50
   

                  La inope virgen si a lasciva llama
   

                  Cierra su pecho?
   

               

               
                  ¿Cómo a mirar el sobrecejo altivo
   

                  Con que desoye del anciano débil
   

                  El ruego humilde y los dolientes ayes 55
   

                  Mozo liviano?
   

               

               
                  ¿Cómo dudarlo quien lloroso vea
   

                  A todo un pueblo en la miseria hundido,
   

                  Y al hambre insana disputar el crimen
   

                  Víctimas tantas?... 60
   

               

               
                  ¡Ah! no. ¿Qué digo? Caridad ferviente,
   

                  ¡Salve otra vez!; que los humanos valles
   

                  No para siempre abandonó tu influjo,
   

                  Don de los cielos.
   

               

               
                  No a mí tu grato, predilecto albergue, 65
   

                  Bien que no sea renombrado alcázar,
   

                  Se oculta ya, ni en tu loor mis votos
   

                  Vagan perdidos.
   

               

               
                  En vano ya la hipocresía, en vano,
   

                  Robando artera tu sagrado nombre, 70
   

                  Ante mi vista mostrará su impía
   

                  Máscara infame.
   

               

               
                  Quien ve, Dorila, tu mansión callada,
   

                  Tu afable rostro, tu virtud sencilla,
   

                  Su velo sabe arrebatar al negro, 75
   

                  Pérfido monstruo.
   

               

               
                  De ti, Dorila, el impostor aprenda
   

                  Que no se cura de servil lisonja
   

                  Ni en vano alarde la virtud se halaga
   

                  Cándida y pura. 80
   

               

               
                  Dentro del alma el bienhechor encuentra
   

                  Mayor ventura, galardón más alto,
   

                  Y el hombre inicuo su mayor verdugo
   

                  Dentro del alma.
   

               

               
                  ¡Ay, cuántas veces a piedad mentida 85
   

                  Estatuas funde y edifica altares
   

                  La ilusa plebe, y en el lodo al justo
   

                  Sume iracunda!
   

               

               
                  Tú más hermosa y duradera palma
   

                  Allá en el reino de la luz espera, 90
   

                  Si acá la fuerza, la falsía, el oro
   

                  Triunfan y ríen.
   

               

               
                  Tú, a quien no es dado con enjutos ojos
   

                  Penando ver al oprimido, al pobre;
   

                  Y nunca es solo compasión estéril 95
   

                  Dádiva tuya.
   

               

               
                  Tú, que no sientes criminal hastío
   

                  Si oyendo el ay de miserable viuda
   

                  Pisas tal vez con generosa planta
   

                  Rústica choza. 100
   

               

               
                  Rústica choza para ti más bella
   

                  Que el áureo techo y el tapiz de Oriente,
   

                  Do nuevo brillo a tu preclaro nombre
   

                  Dan tus virtudes.
   

               

               
                  Y no en el ara de imitar al cielo 105
   

                  Sagrados votos proferiste un día,
   

                  Ni el albo seno de engañosa cubres,
   

                  Áspera jerga.
   

               

               
                  No la virtud en aprendido metro
   

                  Sabes cantar, ni el anatema horrible, 110
   

                  Rayo eternal, con espumoso lanzas,
   

                  Cárdeno labio.
   

               

               
                  A ti y a Dios que el corazón sondea
   

                  Más gratos son tus eficaces dones.
   

                  Ellos te afianzan eternal corona, 115
   

                  Júbilo inmenso.
   

               

               
                  Ni austera tú la sociedad esquivas;
   

                  Que en ella vives de esplendor cercada,
   

                  Y aún besa ufano tu serena frente
   

                  Céfiro blando. 120
   

               

               
                  Y enciende amor con sus ligeras alas
   

                  La hermosa lumbre de tus negros ojos,
   

                  Y es del amor tu seductora risa
   

                  Plácido asilo.
   

               

               
                  ¡Ah! si en las gracias que a natura plugo 125
   

                  Dar a tu rostro tu ambición fundaras,
   

                  ¿Quién más trofeos al vendado Niño, Quién le daría?
   

               

               
                  Mas tu modestia a tu hermosura iguala,
   

                  Y tu alma en vano sojuzgar anhela 130
   

                  Diestra lisonja, que en el vago viento
   

                  Rápida muere.
   

               

               
                  ¡Cuánto más dulce en tu piadoso oído
   

                  Suena la voz que sin cesar tu nombre
   

                  Grata bendice y tutelar te llama, 135
   

                  Próvido numen.
   

               

               
                  Harto al amor y sus fugaces glorias
   

                  Suaves acentos consagró mi lira.
   

                  Hoy tu clemencia sublimar al cielo
   

                  Séame dado. 140
   

               

               
                  Lo sé, no es digno de tan alto asunto
   

                  Mi rudo canto, ni quizá lo fuera
   

                  Tu plectro mismo que inmortal florece,
   

                  Píndaro excelso.
   

               

               
                  Mas un altar mi corazón te erige, 145
   

                  Alma Piedad, si te lo niega el mundo,
   

                  Y en él la imagen de Dorila hermosa
   

                  Vive grabada.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            Sátiras
   

         

         - I -
   

         El furor filarmónico
   

         
            [...] Ridentem dicere verum Quid vetat?
   

            Horacio.
   

         

         
            
               
                  No más, no más callar; que ya en mi seno
   

                  Tanta bilis no cabe, Anfriso mío,
   

                  Y tanta indignación, tanto veneno. 5
   

               

               
                  ¿Yo sufrir el armónico extravío
   

                  Que así enloquece al grave castellano?
   

                  ¡Yo que de castellano me glorío!
   

               

               
                  ¿Yo sufrir que el gorjeo de un soprano

                  Muy más al pueblo estólido conmueva 10
   

                  Que el ruso combatiendo al otomano?
   

               

               
                  ¿Y que a enseñar un hombre no se atreva
   

                  Luneta para el otro coliseo
   

                  Cuando anuncia el cartel ópera nueva?
   

               

               
                  ¿Que en el café, en la calle, en el paseo, 15
   

                  En tertulia, doquier se hable tan sólo
   

                  De la Donna del lago o de Romeo?

               

               
                  ¿Que la letra de un aria, horror de Apolo,
   

                  Aprenda de memoria un lechuguino,

                  Y desprecie a León y al dulce Polo? 20
   

               

               
                  ¿Que me pruebe en añejo pergamino
   

                  Descender de Gerión, y yo le vea
   

                  Adulador de un buffo transalpino?
   

               

               
                  ¿Que el sentido común negado sea
   

                  Por la meliflua turba a quien ignora 25
   

                  Lo que es un calderón y una corchea?

               

               
                  ¿Que hasta para vender platos de Alcora
   

                  En escala cromática se grite,
   

                  Y anuncie el diapasón a una aguadora?
   

               

               
                  ¿Que aplaudiendo un moscón se desgañite 30
   

                  Tal vez lo que rechiflas merecía,
   

                  Y entre bravos el hígado vomite?
   

               

               
                  No, no; mil veces no. Sacra Talía,
   

                  Ya tu fuego satírico me inflama.
   

                  Dardo aguzado es ya la pluma mía. 35
   

               

               
                  No es tan terrible el bruto de Jarama
   

                  Que agarrochado rompe la barrera,
   

                  Y embiste, y hiere, y espumante brama.
   

               

               
                  ¡Quién tu mostaza, Juvenal, me diera,
   

                  O tu diestro pincel, divino Horacio, 40
   

                  Que admirará la prole postrimera!
   

               

               
                  ¡Mas ay, que no es Madrid el noble Lacio,
   

                  Y aquí no hay un Mecenas ni un Augusto
   

                  Que proteja de un vate el cartapacio!
   

               

               
                  ¿Y he de callar, con el pulmón robusto? 45
   

                  No, que es santa la causa que sostengo
   

                  Y de ignorantes zoilos no me asusto.
   

               

               
                  Harto es mi galardón si a España vengo
   

                  Del desprecio español, y en rima acerba
   

                  Su decoro impertérrito mantengo. 50
   

               

               
                  «¡Triste! ¿Qué vas a hacer? Aunque Minerva
   

                  Declamara por ti, no se corrige
   

                  La tenaz filarmónica caterva.
   

               

               
                  »Hay un genio infernal que la dirige,
   

                  Gigante enorme, que a domar su furia 55
   

                  Más robusto poder que el tuyo exige.
   

               

               
                  »Reprende los enredos de la curia,
   

                  Si comezón de sátira te roe,
   

                  La avaricia o la sórdida lujuria;
   

               

               
                  »Y deja que Madrid plácido loe 60
   

                  Los trinos de una amable virtuosa

                  Al compás del violín y del oboe.
   

               

               
                  »Triunfe Pacini, triunfe Cimarosa,

                  Y eríjase de mármol y granito
   

                  Pirámide a Rossini majestuosa. 65
   

               

               
                  »Deja que, sin alzar tu inútil grito,
   

                  Cual sus tablas un día en el desierto
   

                  Se adore de Moisés el spartito.

               

               
                  »Todo sea dulcísono concierto,
   

                  Y óigase el gorgorito almibarado 70
   

                  Hasta en el réquiem que se entona a un muerto.
   

               

               
                  »¿Por qué en poema cáustico y airado
   

                  Ese placer legítimo combates
   

                  Que tiene al español embelesado?
   

               

               
                  »¡El mundo siempre fue casa de orates, 75
   

                  ¡Y al furor filarmónico te opones!
   

                  ¿Quién en locura, quién vence a los vates?
   

               

               
                  »La música es consuelo de aflicciones.
   

                  ¿Quién no canta en el mundo? Aún el esclavo
   

                  Canta al sonar los férreos eslabones. 80
   

               

               
                  »¡Dichoso el que no cuenta un solo ochavo
   

                  Para almorzar mañana, como pueda
   

                  Clamar en la luneta ¡bravo! ¡bravo!

               

               
                  »Sigue, vate infeliz, otra vereda.
   

                  ¿Quién ataja un torrente con arcilla? 85
   

                  ¡Guarda, no algún desastre te suceda!
   

               

               
                  »Ya no es Castilla lo que fue Castilla.
   

                  Aquí más que otro tiempo al gran Rodrigo
   

                  Hoy se aplaude a un maestro de capilla.
   

               

               
                  »Deja estar a los músicos, te digo, 90
   

                  Que son el ornamento de la Corte.
   

                  Mira que te aconsejo cual amigo.
   

               

               
                  »Tu satírica saña se reporte;
   

                  Que no bien un melómano te lea,
   

                  De enemigos tendrás una cohorte. 95
   

               

               
                  »Dirán (casi los oigo): ¡Estulta idea!
   

                  Ese hombre tiene el alma de peñasco
   

                  Cuando una dulce voz no le recrea.
   

               

               
                  »Mas ¿qué será lo que le altera el casco?
   

                  ¡Audacia singular!... -Vamos, no hay duda, 100
   

                  Algún poema suyo ha fato fiasco.

               

               
                  »Más de una vez su musa testaruda
   

                  Entre la risa de ignorante plebe
   

                  Nos ha espetado la verdad desnuda.
   

               

               
                  »¡Venganza, guerra al poetastro aleve 105
   

                  Que a la divina Euterpe escarneciendo
   

                  Su viperina lengua osado mueve!
   

               

               
                  »El que impugna una stretta y un crescendo,

                  Quien maldice el adagio y el andante,

                  Reo es de crimen bárbaro y horrendo.» 110
   

               

               
                  Tente, Anfriso, y escucha tolerante.
   

                  No soy yo de la música contrario:
   

                  Sólo pudiera serlo un delirante.
   

               

               
                  Ni a condenar me atrevo temerario
   

                  El público placer, bien que mi diestra 115
   

                  Sólo a Dios elevara el incensario.
   

               

               
                  Quizá también mi júbilo se muestra
   

                  Al escuchar los ecos de Rossini

                  En Galli, en Rossi, en la sonora orchestra.

               

               
                  Pláceme Osmir en boca de Passini, 120
   

                  La Céssari en Arsace me arrebata,
   

                  Y admiro en Semirámide a la Albini.

               

               
                  Ni dejo de aplaudir una volata

                  Por cantarla Valencia, si me gusta;
   

                  Que nunca he sido mulo de reata. 125
   

               

               
                  Ni aún Llord cual subalterno me disgusta;
   

                  Que Orfeo no ha de hacer de confidente
   

                  Como pretende multitud injusta.
   

               

               
                  Mas mi cólera, Anfriso, no consiente
   

                  Que ensalzando de Italia a los cantores 130
   

                  Al español teatro así se afrente.
   

               

               
                  Tribútense en buen hora mil loores
   

                  A una voz peregrina, y no olvidemos
   

                  Que en Madrid hay comedias, hay actores.
   

               

               
                  No sea todo bravos, todo extremos 135
   

                  Cuando trina en rondó lengua toscana,
   

                  Y al escuchar a Lope bostecemos.
   

               

               
                  No clamen voces mil: ¡Hosanna! ¡Hosanna!

                  Cuando acate a su reina el pueblo asirio,

                  Y olvidemos la gloria castellana. 140
   

               

               
                  No aplaudamos un dúo con delirio,
   

                  Y Calderón y Rojas y Moreto
   

                  En vez de almo placer nos den martirio.
   

               

               
                  No vea yo a Cervantes incompleto
   

                  Por las cuadras rodar, y entre cristales 145
   

                  De la Schiava el insípido libretto.

               

               
                  No en el canto los duros a quintales
   

                  Ose invertir quien a Talía niega
   

                  Ocho maravedís y cuatro reales.
   

               

               
                  ¿No es risa ver al pueblo cómo brega 150
   

                  Para alcanzar billete del Crociato?

                  ¡A tanto, Anfriso, la locura llega!
   

               

               
                  Uno pierde la capa, otro un zapato;
   

                  Otro desde la víspera se aloja
   

                  Sobre la dura losa. ¡Mentecato! 155
   

               

               
                  Las diez. ¡Fiero motín! ¡Ruda congoja!-
   

                  «¡Orden! ¡Orden! ¡Soldados, en batalla!
   

                  Aquí la sangre azul; allí la roja.-
   

               

               
                  ¡Atrás!- ¡Buen culatazo a la canalla!»-
   

                  ¡Nada! ¿Quién la contiene? Aunque a sus ojos 160
   

                  Diez cañones cargasen de metralla.
   

               

               
                  ¡Qué de jirones luego y de despojos!
   

                  ¡Cuántos, sobre quedarse sin tarjeta,
   

                  Descalabrados van, mancos o cojos!
   

               

               
                  Otro, no menos huero de chaveta, 165
   

                  Compra a fuerza de plata el privilegio
   

                  De adquirir sin porrazos la luneta.
   

               

               
                  ¿Qué ha de hacer? Si perdiera un solo arpegio
   

                  De la nueva función, otro elegante

                  Le acusara tal vez de sacrilegio. 170
   

               

               
                  No falta en tales días un tunante
   

                  Que revenda lunetas y sillones
   

                  Burlando al alguacil más vigilante.
   

               

               
                  Y hay hombre que daría diez doblones
   

                  Por escuchar el aria del contralto 175
   

                  Aunque fuera en el foso entre ratones.
   

               

               
                  Sabe Madrid que a la verdad no falto.
   

                  Cierto es el trasnochar, y el monopolio,
   

                  Y el tomar los billetes por asalto.
   

               

               
                  De cuanto pasa en él un tomo en folio 180
   

                  Se pudiera escribir; que menos fiero
   

                  El galo fue trepando al Capitolio.
   

               

               
                  Esto, y aún más que referir no quiero
   

                  Pasa en Madrid; ¡y me dirá mi abuela:
   

                  «¡Los tiempos están malos: no hay dinero!» 185
   

               

               
                  «¿A quién en tanto, a quién no desconsuela
   

                  El ver cuando no hay ópera desiertos
   

                  Patio, palcos, lunetas y cazuela?
   

               

               
                  «Este calor cruel nos tiene muertos.
   

                  Sudar en la comedía es de mal tono. 190
   

                  Los cómicos son torpes, inexpertos.
   

               

               
                  »Si es trágica la acción me desazono;
   

                  Si es moral me empalaga; si es jocosa...
   

                  Vaya usté en mi lugar: cedo el abono.»
   

               

               
                  Así el canto alienígena se endiosa; 195
   

                  Y aunque viera a mis plantas un abismo,
   

                  ¿No ha de tronar mi saña procelosa?
   

               

               
                  Necio furor, risible fanatismo,
   

                  La guerra te declaro, y ¡oh si fuera
   

                  Cada verso que estampo un sinapismo! 200
   

               

               
                  ¡Oh tú, santuario de virtud severa,
   

                  Teatro nacional, que fuiste un día
   

                  Norma y recreo de la gente ibera;
   

               

               
                  Prestigio de mi ardiente fantasía,
   

                  Tú, a quien tanta vigilia he consagrado, 205
   

                  Puerto amigable en la tormenta mía;
   

               

               
                  Tú que el sesgo camino me has trazado
   

                  Do Inarco laureó la docta frente,
   

                  Si bien se atasca en él mi pie cuitado;
   

               

               
                  Tú que en vano a la moda intercadente 210
   

                  Moral opones, variedad, buen gusto,
   

                  Ludibrio ya y botín de intrusa gente;
   

               

               
                  Teatro nacional, mi ceño adusto
   

                  Tu inicua depresión vengar ansía
   

                  Y vapular al populacho injusto! 215
   

               

               
                  Otro tan bajo apodo aplicaría
   

                  Sólo al humilde menestral honesto,
   

                  al que no viene de alta jerarquía;
   

               

               
                  Yo no, que a todo trance me he propuesto
   

                  Lo que siento decir, aunque mañana 220
   

                  Mordaz me llame un crítico indigesto.
   

               

               
                  Los que nunca leyeron a Mariana,
   

                  Y devoran insípidas novelas
   

                  En lengua gali-escita-castellana;2
      

               

               
                  Los que charlando más que un sacamuelas 225
   

                  Insignes literatos se pregonan,
   

                  Y jamás saludaron las escuelas;
   

               

               
                  Los que su patria sin pudor baldonan;
   

                  Los que el oro negado al indigente
   

                  Por exóticos dijes abandonan; 230
   

               

               
                  Los que con cien aromas del Oriente
   

                  De sus almas no purgan la inmundicia,
   

                  Y llaman al danzar ciencia eminente;
   

               

               
                  El gallego o vascón cuya injusticia
   

                  Osa tildar de bárbaro salvaje 235
   

                  Al hijo de Navarra o de Galicia;
   

               

               
                  Los que llaman a un coche un equipaje,

                  Y hablando entre españoles mal gabacho
   

                  Sus costumbres olvidan, su lenguaje;
   

               

               
                  Anfriso, yo lo digo sin empacho; 240
   

                  Estos, su condición cual fuere sea,
   

                  Estos son, ¡vive Dios! el populacho.
   

               

               
                  Lejos de mí la extravagante idea
   

                  De condenar las óperas, repito;
   

                  Ni aun la débil de Osmir y Netzarea. 245
   

               

               
                  Mas aquel que al armónico apetito
   

                  Todo lo sacrifica afeminado,
   

                  Es un fatuo, un cabeza de chorlito.
   

               

               
                  «¡Bello dúo! Mi oreja ha regalado.»
   

                  Bien; mas ¿por qué el monarca babilonio 250
   

                  Ya cadáver entona un recitado?

               

               
                  ¿Por qué Antenor, que viene hecho un demonio,
   

                  Canta rabiando y a Celmira aterra?
   

                  ¿No es levantarle un falso testimonio?
   

               

               
                  ¿En qué ignorado pueblo de la tierra, 255
   

                  Aunque perdone Il posto, canta un reo
   

                  Delante del consejo de la guerra?
   

               

               
                  ¡Oh poder de la solfa! ¡Oh coliseo!
   

                  Cuando a mí me asaltaron los ladrones
   

                  No cantaban siguiendo a un corifeo. 260
   

               

               
                  ¡Ay, que menos maldad, menos traiciones
   

                  Llorara el orbe si al compás y al tono

                  Los hombres sujetaran sus pasiones!
   

               

               
                  Mas no se diga que con ciego encono
   

                  Ando a caza de faltas en el canto, 265
   

                  Y al olvido sus gracias abandono.
   

               

               
                  Basta: sólo diré que no me espanto
   

                  Si entre bemoles el tam-tam resuena,
   

                  Ni Claudio cantarín me arranca llanto;
   

               

               
                  Que el canto los sentidos enajena, 270
   

                  Que conmueve tal vez; mas no convence,
   

                  Objeto primitivo de la escena.
   

               

               
                  Ni el comprender la letra a mí me vence,
   

                  Si cuando no debía Otelo canta,
   

                  Lo mismo es en toscano que en vascuence. 275
   

               

               
                  Sólo a su voz los triunfos que decanta
   

                  Quizá debe un tenor: la Poesía
   

                  Del genio vive, y no de la garganta.
   

               

               
                  De Melpómene fiera y de Talía
   

                  A los cuadros patéticos y fieles 280
   

                  También concede un genio la armonía.

               

               
                  La armonía de Fidias y de Apeles
   

                  Que el alma hiere, blanda, imperceptible,
   

                  Sin flautas, sin tam-tam, ni cascabeles.
   

               

               
                  Armónico placer indefinible, 285
   

                  Placer que sólo siente y sólo expresa
   

                  Quien nutre un corazón tierno y sensible.
   

               

               
                  ¿Qué gozo iguala a la feliz sorpresa
   

                  De ver al torpe vicio escarnecido
   

                  Ceder su triunfo a la virtud opresa? 290
   

               

               
                  Si sucumbe, ¿qué pecho empedernido
   

                  No goza maldiciendo a los troyanos,
   

                  Lágrimas dando a la infelice Dido?
   

               

               
                  ¿Quién de Dios no venera los arcanos
   

                  Cuando incestuoso gime y parricida 295
   

                  El miserable rey de los tebanos?
   

               

               
                  ¿Quién si en su pecho la virtud anida,
   

                  No bendice a Jehová, que el alma fiera
   

                  Le negó y el orgullo de un Atrida?
   

               

               
                  ¿Quién...? Pero ¿a qué me salgo de mi esfera? 300
   

                  ¿Qué escribo yo? Una sátira picante,
   

                  Y no un tratado de moral austera.
   

               

               
                  ¿Quién vale más, Racine o Mercadante?

                  ¿Es más justo reír en El Avaro

                  Que aplaudir una pieza concertante? 305
   

               

               
                  ¿Es lícito ignorar que Gundemaro
   

                  Fue de España monarca al madrileño
   

                  Que ha aprendido a decir: Addio, caro?

               

               
                  ¿Se aplaudirá a un cantor con necio empeño
   

                  Antes que cante, sin saber si tiene 310
   

                  Mísera voz y oído berroqueño?
   

               

               
                  ¿Callarán las deidades de Hipocrene
   

                  El talento español, y el de otra casta
   

                  Sonará desde Calpe hasta Pirene?
   

               

               
                  Que yo resuelva la cuestión no basta. 315
   

                  ¿Y a qué fin? Cada cual a su albedrío,
   

                  Dirán, el tiempo y el dinero gasta.
   

               

               
                  Haced lo que queráis: tiradlo al río;
   

                  La solfa preferid; cuando haya canto
   

                  Olvidad los rigores del estío; 320
   

               

               
                  Pero, por Cristo y por su Padre santo,
   

                  No vayáis a ultrajar la patria escena
   

                  Los que la veis con tedio y con espanto.
   

               

               
                  No porque una comedía os cause pena
   

                  Miréis como a un idiota de reojo 325
   

                  Al pobre diablo que la juzga buena.
   

               

               
                  No apuntéis sin cesar el doble anteojo
   

                  Para ver en tertulia y aposentos
   

                  Si Filis se vistió de azul o rojo.
   

               

               
                  No allí el tiempo gastéis contando cuentos, 330
   

                  Y hasta ver si es el drama bueno o malo
   

                  No le volváis la espalda descontentos.
   

               

               
                  No charle usted tan fuerte, don Gonzalo,
   

                  O vaya con su cháchara al pasillo;
   

                  Que los que están detrás no son de palo. 335
   

               

               
                  No se ha anunciado en el cartel sencillo,
   

                  Ni puede autorizar el presidente
   

                  Que usted nos administre un tabardillo.
   

               

               
                  Ya que aplaude a rabiar, Dios se lo aumente,
   

                  Al tiple y al tenor, con sus paisanos 340
   

                  Sea usted, a lo menos, indulgente.
   

               

               
                  No tema lastimar sus lindas manos
   

                  Si aplaude a un español; que no por eso
   

                  Gemirán los cantores italianos.
   

               

               
                  Indigno fuera tan culpable exceso 345
   

                  De un artista eminente, cuya fama
   

                  No se funda en los bravos de un camueso.
   

               

               
                  Alguno de ellos, que las leyes ama
   

                  De la santa equidad, allá en su idioma
   

                  Llorando nuestra mengua al cielo clama. 350
   

               

               
                  ¡Ay, que el llanto a mis párpados asoma
   

                  Cuando a ser españoles nos enseña
   

                  El que ha nacido en Nápoles o en Roma!
   

               

               
                  «¿Por qué, dice, la gente madrileña,
   

                  Bien que aplaudidos sean tiple y bajo, 355
   

                  La escena nacional tanto desdeña?
   

               

               
                  »Esmerado y asiduo es su trabajo.
   

                  ¿No hacen más de lo justo los actores
   

                  Que por poco dinero echan el cuajo?»
   

               

               
                  Dice bien. Y si en premio a sus sudores 360
   

                  La soledad reciben y el desprecio,
   

                  Mal se corregirán de sus errores.
   

               

               
                  Hoy dan nueva función. ¡Oh vulgo necio!
   

                  ¿Por qué no vas a verla? Si es mezquina,
   

                  Si la ejecutan mal, silba de recio. 365
   

               

               
                  Canta la donna mal su cavatina,

                  Y exclamas al momento compasivo:
   

                  «Está mala; está ronca: ¡poverina!»

               

               
                  ¿Pecar no pudo por igual motivo
   

                  Un actor español? Quizá trabaja 370
   

                  Después de haber tomado un vomitivo.
   

               

               
                  Quizá ese mismo que tu lengua ultraja,
   

                  Inmolado al escénico decoro,
   

                  Come gazpacho y duerme sobre paja.
   

               

               
                  ¿No fuera más razón en rudo coro, 375
   

                  Si delinquen, silbar a los de allende
   

                  Que han venido a embolsar montones de oro?
   

               

               
                  Mas en vano mi sátira pretende
   

                  Reformar a la ciega muchedumbre
   

                  Que la razón esquiva, o no la entiende. 380
   

               

               
                  ¡Basta; me canso ya! ¡Dios los alumbre!;
   

                  Que si decir quisiera lo que callo
   

                  Aún gastara de tinta media azumbre.
   

               

               
                  Si en vano, ¡oh patria! por tu honor batallo;
   

                  Si no me escuchan como en Troya un día 385
   

                  Al que arengó contra el fatal caballo;
   

               

               
                  Si los necios me juran guerra impía;
   

                  ¿Qué importa? La verdad siempre es mi norte.
   

                  Muchos aplaudirán la audacia mía;
   

                  Que no todos son necios en la Corte. 390
   

               

            

         

         - II -
   

         Defensa de las mujeres
   

         
            Es honrar a las mujeres
   

            Deuda a que obligados nacen
   

            Todos los hombres de bien.
   

            Lope de Vega.
   

         

         
            
               
                  Mitad preciosa del linaje humano,
   

                  Triste Mujer esclavizada al Hombre, 5
   

                  Que tu escudo nació, no tu tirano;
   

               

               
                  Yo a defender tu mancillado nombre
   

                  Dulce a mi corazón, audaz me arrojo,
   

                  Bien que mi sexo indómito se asombre.
   

               

               
                  Tal vez me atraiga su temible enojo; 10
   

                  Que en tu defensa combatir no puedo
   

                  Sin cubrir a los hombres de sonrojo.
   

               

               
                  ¡Oh! si mi bella con semblante ledo
   

                  Reconoce mi amor en mi poema,
   

                  Ni a todo un batallón le tengo miedo. 15
   

               

               
                  Mas ¡ay de mí si un crítico postema
   

                  Con indigesta pluma envenenada
   

                  A mis versos fulmina su anatema!...
   

               

               
                  ¡Piedad, piedad! Sumisa, arrodillada
   

                  (¿Qué más quieres de mí?) pues no te ofende 20
   

                  Gracia pide esta sátira cuitada.
   

               

               
                  Tal vez en vano deleitar pretende.
   

                  No importa: sé indulgente, que harta pena
   

                  Tendrá su pobre autor si no la vende.
   

               

               
                  La Mujer ha nacido dulce y buena, 25
   

                  a recrear, a embellecer la vida
   

                  Como al campo la cándida azucena.
   

               

               
                  Si a los deberes falta inadvertida
   

                  De cariñosa madre y fiel consorte;
   

                  Si el virgíneo pudor acaso olvida; 30
   

               

               
                  ¡Hombre severo! Si perdido el norte
   

                  A alguna ves que mísera naufraga
   

                  En el mar borrascoso de la Corte,
   

               

               
                  Tuya es la-culpa. Si el poder embriaga
   

                  De orgullo tus sentidos, al opreso 35
   

                  También sus grillos quebrantar halaga.
   

               

               
                  Hasta el insano tigre allá en lo espeso
   

                  Del arduo monte, y la feroz pantera
   

                  De tu barbarie culpan el exceso;
   

               

               
                  Que si ceban la garra carnicera 40
   

                  En la sangre del tímido cervato,
   

                  Dulces son a la dulce compañera.
   

               

               
                  Mas ¿qué admirar de ti cuando insensato
   

                  A la mujer inerme tiranizas,
   

                  Si ni al Hombre perdonas, Hombre ingrato? 45
   

               

               
                  De tu nombre el escándalo eternizas,
   

                  No la gloria, matando, destruyendo,
   

                  Jamás harto de sangre y de cenizas.
   

               

               
                  Y es suave a tus orejas el estruendo
   

                  Del infernal cañón, que el muro atierra, 50
   

                  Y de la alzada bomba el silbo horrendo.
   

               

               
                  Si una vez la ambición tu pecho encierra,
   

                  En saña vences al caudal torrente
   

                  Que el Noto arroja de la adusta sierra.
   

               

               
                  Mas ¿dónde voy? Del dios armipotente 55
   

                  Narrar no es mío el carro sanguinoso,
   

                  Ni Talía bufona lo consiente.
   

               

               
                  Así, bien que de cólera reboso,
   

                  Combatiré del Hombre la injusticia
   

                  En tono menos grave y ampuloso. 60
   

               

               
                  ¡Oh tú, que tanto culpas la malicia
   

                  De tu pobre mujer!, ¿por qué primero
   

                  No culpas, di, tu sórdida avaricia?
   

               

               
                  Si tanto le escatimas el puchero,
   

                  Y comer es forzoso, ¿cómo quieres 65
   

                  Que tenga amor ni a ti, ni a tu dinero?
   

               

               
                  ¡Qué tibios son de Venus los placeres,
   

                  Dijo allá in illo témpore un poeta,
   

                  Sin dulce Baco y regalada Ceres!
   

               

               
                  Tú, que apuras en vicios la gaveta, 70
   

                  Marido de una hermosa, ¿por qué exiges
   

                  Que penitente viva y recoleta?
   

               

               
                  Sin cesar la reprendes, y te afliges
   

                  Porque baila y se alegra; pero en tanto
   

                  Tu perversa conducta no corriges. 75
   

               

               
                  ¿Y qué diré de ti, necio Crisanto,
   

                  Que con sesenta Eneros a la cola
   

                  Humillas tu cerviz al yugo santo?
   

               

               
                  ¡Y con quién! Con Leonor, que campa sola
   

                  En gracias, en frescura y lozanía, 80
   

                  Y a quien tanto galán su pecho inmola.
   

               

               
                  ¿Cuándo han vivido en plácida armonía
   

                  El suave nardo con el rudo espino,
   

                  El alegre con la noche fría?
   

               

               
                  ¿Y no ha de renegar de su destino 85
   

                  Si recuerda que es joven, que es amable,
   

                  Y encuadernada vive en pergamino?
   

               

               
                  Compara tu braguero miserable,
   

                  Y tu rugosa frente ilimitada,
   

                  Y el asma que te aflige perdurable, 90
   

               

               
                  Con aquella cintura delicada,
   

                  Aquellas formas de beldad modelo,
   

                  Aquella tez brillante y sonrosada;
   

                  —31→
   

               

               
                  Y luego, si te atreves, clama al cielo,
   

                  Y acúsala de infiel y de perjura 95
   

                  Si sucumbe al amor de algún mozuelo.
   

               

               
                  «¿Era menos infausta mi figura
   

                  Cuando me unió, dirás, el sacro nudo
   

                  A su liviana y pérfida hermosura?»
   

               

               
                  ¿Y no compraste escudo sobre escudo, 100
   

                  Respondo yo, la inicua tiranía
   

                  De su padre avariento y testarudo?
   

               

               
                  ¿No la robó tu bárbara porfía
   

                  Al dulce amigo de su infancia tierna
   

                  Con quien dichosa y casta viviría? 105
   

               

               
                  O darse a ti, o clausura sempiterna:
   

                  ¿Qué otro medio restaba a la infelice
   

                  Para aplacar la cólera paterna?
   

               

               
                  Llama sin tregua en el abismo atice
   

                  El tétrico Plutón al que de un hijo 110
   

                  La inclinación honesta contradice.
   

               

               
                  Lleve el diablo al decrépito canijo
   

                  Que no espera su término cercano
   

                  Tranquilo y sin bodorrio en su cortijo.
   

               

               
                  Y tú, lindo don Diego casquivano, 115
   

                  Que por salir de trampas y pobreza
   

                  Vendiste a doña Críspula tu mano;
   

               

               
                  Si porque el hado le negó belleza
   

                  La desprecias ingrato, ¿cómo extrañas
   

                  De su gruñir eterno la rudeza? 120
   

               

               
                  ¿Se encuentran cada día esas cucañas?
   

                  ¿No debes nada a tu mujer, que entero
   

                  Te consagras sin rienda a las extrañas?
   

               

               
                  «No se compra el amor con el dinero.
   

                  Por qué enlazarse a mí?» ¡Linda salida! 125
   

                  ¿Te explicabas así cuando soltero?
   

               

               
                  ¿Y aquello de mi amor, mi bien, mi vida?

                  ¿Qué se hicieron los dulces madrigales
   

                  Do tu pasión pintabas desmedida?
   

               

               
                  «Rojos tus labios son como corales; 130
   

                  Nieve tu seno, que Cupido precia
   

                  Más que en Chipre su cuna de rosales.
   

               

               
                  «Ni Cleopatra famosa, ni Lucrecia
   

                  Te igualan en beldad, ni la traidora
   

                  Que tantos lloros arrancó a la Grecia.» 135
   

               

               
                  Así hablaba tu boca engañadora.
   

                  ¿Por qué es hoy a tus ojos una arpía
   

                  La que antes fue sirena encantadora?
   

               

               
                  «Que pague su orgullosa tontería.
   

                  ¿Por qué no consultaba algún espejo, 140
   

                  Y hubiera visto en él que yo mentía?
   

               

               
                  »A un hombre de mi garbo y mi gracejo
   

                  Harto cuesta el llamarse su marido
   

                  Sin hacer el papel de su cortejo.»
   

               

               
                  Y acaso, dime, ¿la primera ha sido 145
   

                  Que hermosa se ha juzgado, o menos fea
   

                  A fuerza de adularla un fementido?
   

               

               
                  ¿Es por ventura extraño que se crea,
   

                  Y más en la mujer, débil, sencilla,
   

                  Lo que el orgullo humano lisonjea? 150
   

               

               
                  ¡Y cuántas veces el amor humilla
   

                  A una fea dichosa el Ganimedes
   

                  Admiración y hechizo de la villa!
   

               

               
                  ¿Ni aun el consuelo a la infeliz concedes
   

                  De haber creído conquistar tu pecho, 155
   

                  Si no con su beldad, con sus mercedes?
   

               

               
                  ¿Tan mal fundado juzgas el derecho
   

                  De una rica al amor de un pelagatos
   

                  Que no tiene ni viña ni barbecho?
   

               

               
                  Recuerda cuando andabas sin zapatos, 160
   

                  Y si un creso la sopa te ofrecía
   

                  Te tragabas hambriento hasta los platos.
   

               

               
                  «¡No se hubiera casado!» ¿Y qué sería,
   

                  Qué sería de ti, que tal profieres,
   

                  Si, pudiendo ser madre, aún fuera tía? 165
   

               

               
                  ¡Ah! bien pudo nadar en los placeres
   

                  Sin gemir en amargo cautiverio;
   

                  Mas ¡oh suerte cruel de las mujeres!
   

               

               
                  Si del amor cedéis al dulce imperio,
   

                  Sólo el placer el Hombre se reserva: 170
   

                  Vuestro es el deshonor y el vituperio.
   

               

               
                  Pasa por gracia en la viril caterva
   

                  Lo que castiga cual atroz delito
   

                  En la mujer, su infortunada sierva.
   

               

               
                  No hay un freno que dome su apetito; 175
   

                  Que más aplauden al que más codicia
   

                  El lupanar, la crápula, el garito.
   

               

               
                  Y en tanto ¡cuál te oprime su injusticia,
   

                  Triste Mujer! Feroz si te condena,
   

                  Cocodrilo falaz si te acaricia. 180
   

               

               
                  ¿Es mucho, pues, si de Natura suena
   

                  Dentro en su pecho la incesante aldaba,
   

                  Que anhele una infeliz nupcial cadena?
   

               

               
                  ¿Y qué mujer de resistir se alaba
   

                  Al soberano amor? Su arpón maldito 185
   

                  A la hermosa, a la fea, a todas clava.
   

               

               
                  Y hoy que domina el interés precito
   

                  ¿No ha de esperar que el oro la haga bella
   

                  Aunque sea una furia del Cocito?
   

               

               
                  ¿De rabia no arderá como centella 190
   

                  Si es despreciada del marido injusto
   

                  Que sus derechos sacrosantos huella?
   

               

               
                  ¿No ha de tenerle en sempiterno susto
   

                  Espiando al perjuro día y noche?
   

                  ¿No ha de arañarle el entrecejo adusto? 195
   

               

               
                  ¡No, que verá tranquila que derroche
   

                  Su hacienda en un burdel, y a una piruja
   

                  Querrá ceder el heredado coche!
   

               

               
                  ¡Y tú la llamas deslenguada y bruja
   

                  Porque charla, y te aturde y desespera! 200
   

                  Hace bien en charlar; que no es cartuja.
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                  Mas ¿cuál infame y cínica cohorte
   

                  A mis ojos parece?... ¡Ah vil canalla,
   

                  Escándalo y escoria de la Corte!
   

               

               
                  Ahora sí que saltar quiero la valla; 205
   

                  Ahora como la pólvora tronante
   

                  Mi cáustico furor arde y estalla.
   

               

               
                  ¿Quién puede ver sin cólera a un tunante,
   

                  A su triste mitad poner en venta,
   

                  Del conyugal pudor vil traficante? 210
   

               

               
                  «Resista la mujer tamaña afrenta.»
   

                  ¿Cómo podrá si su holgazán marido
   

                  La hace vivir desesperada, hambrienta?
   

               

               
                  Si en tanto algún ricacho corrompido
   

                  Con larga mano a su hermosura brinda 215
   

                  Ya el collar, ya el magnífico vestido;
   

               

               
                  Menos heroica que graciosa y linda,
   

                  ¿Es mucho que por hambre o por despecho
   

                  Al pródigo magnate al fin se rinda?
   

               

               
                  Así el macizo artesonado techo 220
   

                  Que una gotera mina sin reposo
   

                  Al fin viene a caer roto y deshecho;
   

               

               
                  Así en el alto cerro pedernoso
   

                  Un año y otro la robusta encina
   

                  Al huracán resiste proceloso; 225
   

               

               
                  Y al fin la copa vacilante inclina,
   

                  Cruje el tronco tenaz, y al valle umbrío
   

                  Baja rodando en estruendosa ruina;
   

               

               
                  Así al oso feroz del Alpe frío
   

                  A fuerza de hambre y palos y cadena 230
   

                  Hace bailar el hombre a su albedrío;
   

               

               
                  Así a dormir con ruda cantilena
   

                  La serosa nodriza de Vizcaya
   

                  Los infantiles párpados condena;
   

               

               
                  Y tanto boga, sin hallar la playa 235
   

                  El desvalido párvulo en su cuna,
   

                  Que al fin duerme sin sueño o se desmaya.
   

               

               
                  ¡Ay! en tanto que halaga la fortuna
   

                  A un gandul sin vergüenza, torpe, idiota,
   

                  Gime el talento y el honor ayuna. 240
   

               

               
                  ¿No ha de sufrir la pública chacota
   

                  Un marido venal? ¿Por qué a ese reo
   

                  Sin honra ni pudor no se le azota?
   

               

               
                  ¿Por qué ha de ser escudo el himeneo...
   

                  Mas silencio: mi pluma avergonzada 245
   

                  Se niega ya a pintar cuadro tan feo.
   

               

               
                  «Escuche usted, me dice un camarada:
   

                  Veamos cuál disculpa a la soltera.
   

                  El vengador de la mujer casada.
   

               

               
                  «¿Por qué Flérida esquiva y altanera 250
   

                  Me precia en menos que su mano hermosa,
   

                  Talle gentil y rubia cabellera?»
   

               

               
                  No la adulara tanto la enfadosa
   

                  Cuadrilla de babiecas que la hostiga,
   

                  Y frívola no fuera y vanidosa. 255
   

               

               
                  «¿Por qué si a tantos sin rubor prodiga
   

                  La blanda risa y la mirada ardiente,
   

                  Inés se llama mi constante amiga?»
   

               

               
                  Porque ya la ha engañado un pretendiente;
   

                  Y pues en todo el hombre da el ejemplo, 260
   

                  No es mucho que le imite... y le escarmiente.
   

               

               
                  «¿Por qué, si bien a Fílida contemplo,
   

                  Más humana la encuentra y más propicia
   

                  Quien lleva más ofrendas a su templo?»
   

               

               
                  ¿Qué ha de hacer! De su padre la codicia 265
   

                  Al que suspira a secas no consiente,
   

                  Y al que regala, aplaude y acaricia.
   

               

               
                  «¿Por qué, si es cierto que Belarda siente
   

                  El amor que su boca me ha jurado,
   

                  En sus heladas cartas lo desmiente? 270
   

               

               
                  »Amor tan circunspecto y reservado
   

                  Es farsa, no es amor. ¿Por qué no imita
   

                  Mi volcánico estilo apasionado?»
   

               

               
                  Porque a la imberbe tropa hermafrodita
   

                  En el café no leas el billete, 275
   

                  Y la insulten después con su risita.
   

               

               
                  ¡Mal haya el confitado mozalbete
   

                  Que por darse ridícula importancia
   

                  La opinión de una hermosa compromete!
   

               

               
                  Escuchadle contar, ¡oh petulancia! 280
   

                  Más victorias de amor, que de Belona
   

                  Ilustraron al héroe de Numancia.
   

               

               
                  Mirad cómo su lengua fanfarrona
   

                  A alguno cierto, que callar debiera,
   

                  Mil placeres soñados eslabona. 285
   

               

               
                  «¿Veis aquella que va por la carrera?...
   

                  Pues cierta noche hasta rayar el...»
   

                  ¡Infame! ¡Y no ha pisado su escalera!
   

               

               
                  «¿Diréis que Petronila es una malva?
   

                  Pues me da cada lunes una cita, 290
   

                  Y el marido... ¡Infeliz! La fe le salva.»
   

               

               
                  ¿Cuál de su lengua gárrula, maldita,
   

                  Aunque sea una santa se liberta?
   

                  ¿Cuál no fue suya si nació bonita?
   

               

               
                  ¡Ay desdichada joven si inexperta 295
   

                  Vencer te dejas del procaz lampiño!
   

                  ¡ Ay si le atranca tu virtud la puerta!
   

               

               
                  Que, muerto en breve su falaz cariño,
   

                  Tu honor es su juguete o su venganza,
   

                  Aunque sea más puro que el armiño. 300
   

               

               
                  Mas la florida edad de la esperanza,
   

                  Del placer, del amor rápida vuela,
   

                  Y a luengos pasos la vejez se avanza;
   

               

               
                  O bien el lindo rostro de Marcela,
   

                  Que fue portento ayer, hoy desfigura 305
   

                  Crudo tumor, aleve erisipela.
   

               

               
                  ¡Y cuánta soledad, cuánta amargura
   

                  Guarda el hado cruel a la que llora
   

                  Marchita o jubilada su hermosura!
   

               

               
                  Si la rosa de Mayo encantadora 310
   

                  Del hombre esquiva la canosa frente,
   

                  Ciñe al menos oliva triunfadora.
   

               

               
                  Si en sus aras Amor no le consiente,
   

                  Temis le acoge, y próvida Minerva
   

                  Le brinda del saber la sacra fuente. 315
   

               

               
                  Si el crudo tiempo su vigor enerva,
   

                  Riquezas prodigándole y honores.
   

                  Del hambre y de la infamia le preserva.
   

               

               
                  Días ha que disputan los doctores
   

                  Si es justo o no que la Mujer se ciña 320
   

                  A mezquinas domésticas labores.
   

               

               
                  En buen hora se niegue a la basquiña
   

                  Regir la noble cátedra severa,
   

                  Blandir el asta y escardar la viña;
   

               

               
                  Pero al menos el Hombre ¿no pudiera 325
   

                  De algunas artes reservar el uso
   

                  A la pobre Mujer su compañera?
   

               

               
                  Todo lo abarca su poder intruso.
   

                  Tejedor es el Hombre, y cocinero,

                  Y sastre, que es el colmo del abuso. 330
   

               

               
                  ¡Oh mecánico siglo chapucero!
   

                  ¡Oh molicie del Hombre vergonzosa!
   

                  ¡¡¡Yo he visto hacer calceta a un granadero!!!
   

               

               
                  Y porque anhela el título de esposa
   

                  Con ardor incesante una doncella 335
   

                  ¿La censura tu lengua ponzoñosa?
   

               

               
                  ¿Dirás que es liviandad si se atropella,
   

                  Por si otro más gentil no se aparece,
   

                  A escoger un marido indigno de ella?
   

               

               
                  ¿Qué mucho si de un hombre se guarece, 340
   

                  Quien fuere sea, contra el hombre injusto
   

                  Que si no la persigue la escarnece?
   

               

               
                  ¡Triste!... ¿No ha de temer el ceño adusto
   

                  Del que la juzga y manda soberano
   

                  Sólo porque ha nacido más robusto? 345
   

               

               
                  Bien con el corazón diera su mano
   

                  Al bello mozo que en secreto quiere,
   

                  Y no a su novio enclenque y chabacano.
   

               

               
                  Mas ¡ay, que en vano sin piedad la hiere
   

                  Del caprichoso amor la flecha aguda; 350
   

                  ¡Que ha de arrancarla o despechada muere!
   

               

               
                  Su mal recata ruborosa y muda
   

                  Si movido por rara simpatía
   

                  Amoroso el doncel no la saluda.
   

               

               
                  El Hombre con descaro y osadía 355
   

                  Declara sus amores, pobre y feo;
   

                  A la hermosa de excelsa jerarquía.
   

               

               
                  No es dique la opinión a su deseo,
   

                  Y de una en otra hasta encontrar posada
   

                  Convierte el trashumante galanteo. 360
   

               

               
                  Mas en todo la Hembra infortunada
   

                  Contra su pecho para amar nacido
   

                  Nace a perpetua lucha destinada.
   

               

               
                  Legislador el Hombre empedernido
   

                  Ni aun el consuelo, ¡ay mísera! te deja 365
   

                  De elegir un tirano en un marido.
   

               

               
                  Así con el cetrino la bermeja,
   

                  La niña con el trémulo caduco,
   

                  La aguda con el fatuo se empareja.
   

               

               
                  ¡Persiga Capricornio al mameluco 370
   

                  Que sin pasiones vegetar te manda
   

                  Cual si fueras de mármol, o de estuco!
   

               

               
                  «Bien; resignada estoy, dice Fernanda.
   

                  Ya del sexo opresor la ley recibo,
   

                  Aunque me dicta amor otra más blanda. 375
   

               

               
                  «Mas valga de mi rostro el atractivo,
   

                  Valga a adquirirme racional esposo
   

                  El laudable recato con que vivo.»
   

               

               
                  ¡Inútil esperanza! Licencioso
   

                  Prefiere el Hombre al plácido himeneo 380
   

                  Celibato infecundo y vergonzoso.
   

               

               
                  Griego, romano, egipcio, persa, hebreo;
   

                  Todos honraban cuando Dios quería
   

                  El santo nudo que ultrajado veo.
   

               

               
                  Si alguno con culpable antipatía 385
   

                  Osaba desdeñarlo, era maldito,
   

                  Y en el desprecio y el baldón vivía.
   

               

               
                  Mas hoy se tiene a gala el sambenito.
   

                  «¿Casarme? dice Erasto, ni por pienso.
   

                  No caiga yo jamás en el garlito. 390
   

               

               
                  »Otro al ara nupcial lleve su incienso.
   

                  Libre quiero vivir, independiente;
   

                  Libre gastar mi patrimonio inmenso.
   

               

               
                  »No sea yo ludibrio de la gente.
   

                  No sufra yo, tras la mujer y el dogo, 395
   

                  Cuñado hambrón y suegra impertinente;
   

               

               
                  »Y una recua de primos... (¡yo me ahogo!...
   

                  Y ¡oh Dios! la ambigua prole venidera,
   

                  Y el comadrón, el ama, el pedagogo...
   

               

               
                  «¡Qué horror! Ya ¿quién se casa? Un calavera, 400
   

                  O el palurdo, si amaga alguna quinta
   

                  Que en morrión le transforme la montera.»
   

               

               
                  Santo Himeneo, quien así te pinta,
   

                  Quien te denuesta así no tiene un alma,
   

                  O más negra la tiene que mi tinta. 405
   

               

               
                  Y cuando veo su insolente palma
   

                  Blandir al vicio ¿enfrenaré mi furia?
   

                  ¿Veré su impunidad en torpe calma?
   

               

               
                  ¿Hasta cuándo, ¡oh virtud! cual hija espuria
   

                  Te abnegará el ibero corrompido 410
   

                  Del Lete al Duero, desde el Miño al Turia?
   

               

               
                  ¿Nada debes al suelo en que has nacido?
   

                  ¿Nada a ti mismo por ventura debes,
   

                  Tú que el nombre escarneces de marido?
   

               

               
                  ¡Hombre que al escuchar no te conmueves 415
   

                  De la natura el imperioso acento,
   

                  Feliz te llamas y a vivir te atreves!
   

               

               
                  No más hinchado prócer opulento
   

                  Compra el amor, sincero, don divino,
   

                  Que el piloto en el mar próspero viento. 420
   

               

               
                  Basta a alcanzar el oro alto destino,
   

                  Basta a lograr efímeros placeres,
   

                  Basta a rendir el muro diamantino;
   

               

               
                  Mas si algún corazón rendir quisieres,
   

                  Te ha de costar el tuyo; a menos precio, 425
   

                  Te afanarás en balde; no lo adquieres.
   

               

               
                  ¡Ay miserable, miserable y necio!
   

                  El que compra lisonjas con el oro
   

                  Comprará la par su ruina y su desprecio.
   

               

               
                  Vendrá la senectud, y amargo lloro 430
   

                  Te ha de bañar el lánguido semblante,
   

                  Si hoy tal vez lo embellece tu tesoro.
   

               

               
                  No habrá una hiedra cariñosa, amante,
   

                  Que en abrigar se goce al tronco yerto
   

                  Lozano en otro tiempo y arrogante. 435
   

               

               
                  Muerto a ti mismo, a los placeres muerto,
   

                  El mundo que hoy no basta a tus antojos
   

                  ¿Qué será para ti? Mudo desierto.
   

               

               
                  ¿A quién entonces volverás los ojos?
   

                  ¿Quién cubrirá de rozagantes flores 440
   

                  De tu vejez los áridos abrojos?
   

               

               
                  ¿Quién vendrá a consolarte en tus dolores?
   

                  ¿Quién besará tu mano, dulce fruto,
   

                  Dulce acuerdo de plácidos amores?
   

               

               
                  Y cuando pagues el fatal tributo 445
   

                  ¿Quién cerrará tus párpados gimiendo?
   

                  ¿Quién vestirá por ti fúnebre luto?
   

               

               
                  Así rasgada con horrible estruendo.
   

                  Pasa fugaz la nube veraniega
   

                  Entre granizo y rayos descendiendo; 450
   

               

               
                  Y ni una planta generosa riega;
   

                  Que al caer se disipa, no dejando
   

                  Vestigio de su tránsito en la vega.
   

               

               
                  Mas ¡cómo ciega al Hombre el vicio infando!
   

                  ¡Cuántos la arrastran, ay! más ponderosa 455
   

                  La conyugal cadena desdeñando!
   

               

               
                  Arruina a Damis Lesbia, la Raposa,
   

                  Inmunda meretriz; y Damis fiero
   

                  Desprecia a Laura linda y virtuosa.
   

               

               
                  No quiere que al olor de su dinero 460
   

                  Algún pariente acuda; y el pazguato
   

                  Pariente viene a ser del pueblo entero.
   

               

               
                  Mucho cacarear su celibato;
   

                  Y obedece la ley de una buscona
   

                  Que ayer fue propiedad de un maragato. 465
   

               

               
                  Su corazón le ofrece la bribona;
   

                  Pero ¿qué corazón ni qué embeleco
   

                  Si ni aun manda absoluto en la persona?
   

               

               
                  Mírale al tonto pasear tan hueco
   

                  En soberbio landó con su manceba, 470
   

                  Que le burla después como a un muñeco.
   

               

               
                  ¡Mira cuál le engatusa la hija de Eva,
   

                  Y cuán cara le vende su conquista!

                  ¡Pobre caudal! El diablo se lo lleva.
   

               

               
                  ¿Dónde hay repleto cofre que resista 475
   

                  Tanto gastar en fonda y coliseo
   

                  Y peluquero y tiendas y modista?
   

               

               
                  Cual si fuese la hacienda de un hebreo,
   

                  La tía de alquiler, el falso primo,
   

                  Todos entran a parte en el saqueo. 480
   

               

               
                  Así a la viña de su fruto opimo,
   

                  Lindera del camino, se despoja,
   

                  Si al paso cada cual corta un racimo.
   

               

               
                  ¿Y a quién apiada luego su congoja
   

                  Si reducida su fortuna a cero 485
   

                  La ingrata Lesbia del umbral le arroja?
   

               

               
                  ¿Quién no se ha de reír del majadero,
   

                  Del bagaje mayor que de este modo
   

                  Su juventud consume y su dinero?
   

               

               
                  «¿No es fuerte cosa, desde el sucio lodo 490
   

                  Do yace hundido, me dirá fulano,
   

                  Que en todo has de culpar al hombre, en todo?
   

               

               
                  «¿A mí me llamas cínico y liviano,
   

                  Y bagaje mayor, ¡sangrienta injuria!
   

                  Y estéril monstruo del linaje humano? 495
   

               

               
                  »¿Y acaso es una Porcia, una Veturia,
   

                  O más bien una torpe Mesalina
   

                  Quien vende su beldad a mi lujuria?
   

               

               
                  »Tu lógica es por cierto peregrina.
   

                  Porque estoy arruinado ¿soy culpable? 500
   

                  ¡Pues, qué! ¿No peca más la que me arruina.
   

               

               
                  »¿Querrás tal vez el título de amable
   

                  Ganar entre las damas abogando
   

                  Por la ramera inmunda y despreciable?
   

               

               
                  »Y con la vieja infame que el nefando 505
   

                  Lenocinio ejercita ¿por ventura
   

                  Serás también caritativo y blando?
   

               

               
                  »No fuera tal del hombre la locura
   

                  Si mercenaria la mujer no fuera.
   

                  Más bendiciones echaría el cura. 510
   

               

               
                  »Cierto que mueve a lástima Glicera
   

                  Linda y graciosa, sin hallar marido,
   

                  Consumir su galana primavera;
   

               

               
                  »Mas ¿qué mucho si un joven aturdido
   

                  A la adusta Glicera recatada 515
   

                  La fácil Araminta ha preferido?
   

               

               
                  »¿Quién no coge la poma sazonada
   

                  De rama dócil que su mano toca
   

                  Mejor que de alta copa enmarañada?
   

               

               
                  »¿Qué marinero con audacia loca 520
   

                  Cuando le brinda la amigable arena
   

                  Se va a estrellar en la erizada roca?
   

               

               
                  »¿Quién si la rubia miel puede sin pena
   

                  Gustar en libre mesa, quién la busca
   

                  expensas de algún ojo en la colmena? 525
   

               

               
                  »¡Vate mordaz! ¿Qué vértigo te ofusca?
   

                  Contra tu mismo sexo ¿quién te mueve
   

                  A escribir una sátira tan brusca?
   

               

               
                  »Eso faltaba a la Mujer aleve
   

                  Para colmar su orgullo. ¡Ah! quien la apoya 530
   

                  Caiga en sus lazos; sus engaños pruebe.
   

               

               
                  »Acuérdate de Elena. ¡Linda joya!
   

                  Ella fue de su patria horror y estrago;
   

                  Ella ardió los alcázares de Troya.
   

               

               
                  »Fíate, necio, de amoroso halago; 535
   

                  Patrocina y elogia a las mujeres;
   

                  Temprano o tarde te darán el pago.
   

               

               
                  »Dones lleva a la diosa de Citeres;
   

                  Leda con una mano los recibe,
   

                  Y con otra envenena tus placeres. 540
   

               

               
                  »¡Dichoso quien a tiempo se apercibe
   

                  Contra el sexo falaz y más dichoso
   

                  Quien sin amor y sin mujeres vive!»
   

               

               
                  ¿Has dicho? Óyeme ahora; que celoso
   

                  A mi defensa vuelvo y a mi ataque, 545
   

                  Homenaje debido al sexo hermoso.
   

               

               
                  Quizá ya el triunfo cantarás muy jaque;
   

                  Mas basta a evaporar tu vanagloria,
   

                  No digo yo, cualquiera badulaque.
   

               

               
                  ¿Qué vale recordar la añeja historia 550
   

                  De la hermosa Tindárida funesta?
   

                  Sólo pruebas con eso tu memoria.
   

               

               
                  Citar mujeres mil poco me cuesta
   

                  De castidad y de valor modelo;
   

                  Mas no es del caso erudición molesta. 555
   

               

               
                  Ni cubre mi razón tan denso velo
   

                  Que a todas las disculpe. ¡A buen seguro!
   

                  Muchas son el oprobio de su suelo.
   

               

               
                  Mas para alguna que rompiendo el muro
   

                  De la austera opinión al torpe crimen 560
   

                  Guiar se deje por conato impuro,
   

               

               
                  ¡Cuántas el hambre déspota redimen
   

                  Con su indefenso honor! ¡Cuántas, ay! Cuántas
   

                  de artera seducción víctimas gimen!
   

               

               
                  Censor injusto que de ver te espantas 565
   

                  De Isaura la flaqueza, ¿acaso ignoras
   

                  Que el lloro de Damón bañó sus plantas?
   

               

               
                  Las palabras recuerda engañadoras
   

                  Que insidiaron su cándida inocencia,
   

                  Las elocuentes cartas seductoras. 570
   

               

               
                  Viérasle de su amor en la demencia
   

                  Jurar por el divino firmamento
   

                  Consagrarla por siempre su existencia.
   

               

               
                  Viérasle cuán solícito y atento
   

                  Sus más leves caprichos prevenía, 575
   

                  Y así velaba su traidor intento,
   

               

               
                  Y gimiendo a su lado noche y día
   

                  Cuán rendido ensalzaba su hermosura,
   

                  Su ingenio, su donaire y bizarría.
   

               

               
                  Así entre gayas flores y verdura 580
   

                  Se oculta el áspid y en manjar sabroso
   

                  La ponzoña vertió mano perjura.
   

               

               
                  No de otra forma el piélago espumoso
   

                  Con mansas olas el fatal bajío
   

                  Al marinero cubre cauteloso. 585
   

               

               
                  ¡Ah! ¿Qué no inventa el corruptor impío
   

                  Hasta que el triunfo bárbaro asegura,
   

                  Que olvida luego con cruel desvío?
   

               

               
                  Ora baña su rostro de dulzura,
   

                  Diestro camaleón; ora abismado 590
   

                  En el dolor lo finge y la amargura.
   

               

               
                  Viérasle, en fin ante el objeto amado
   

                  Con mentido furor el hierro agudo
   

                  Convertir a su seno depravado.
   

               

               
                  Débil Mujer, en el combate rudo 595
   

                  Do a par de la natura el hombre lidia,
   

                  ¿Qué Palas te defiende con su escudo?
   

               

               
                  Nutrida en la ignorancia, en la desidia,
   

                  Y tierna más que el Hombre y amorosa,
   

                  ¿No ha de vencer del Hombre la perfidia? 600
   

               

               
                  Así en torpe ramera escandalosa
   

                  La seducción convierte a quien sin ella
   

                  Tierna madre sería y fiel esposa.
   

               

               
                  Así, Clori infeliz, tu frente bella
   

                  Do celestial pudor resplandecía 605
   

                  Marchita el vicio y la ignominia sella.
   

               

               
                  Aquella que en inmunda mercancía
   

                  Torna el amor, decrépita rufiana,
   

                  Aún llora de un amante la falsía.
   

               

               
                  Nunca la hubieran en su edad lozana 610
   

                  Con pérfidas lisonjas seducido;
   

                  Y ahora sería respetable anciana.
   

               

               
                  ¡Ay! después que una mísera ha perdido
   

                  La buena fama, su mayor tesoro,
   

                  ¿Qué asombro si el pudor lanza al olvido? 615
   

               

               
                  Sin apiadarse de su ardiente lloro
   

                  Hoy lenguaz la deshonra el embustero
   

                  Que ayer la repetía: yo te adoro.
   

               

               
                  «De la virtud, respondes, al sendero
   

                  Puede tornar. Si el Hombre se lo niega, 620
   

                  Dios le dará el perdón, menos severo.»
   

               

               
                  ¡Saludable moral más que a la vega
   

                  El fecundo rocío!, aunque en la boca
   

                  De un botarate lúbrico no pega.
   

               

               
                  Mas tu ejemplo al desorden la provoca. 625
   

                  ¿Y por qué llamas hoy crimen horrible
   

                  Lo que llamaste ayer una bicoca?
   

               

               
                  La que ayer, a tus lágrimas sensible,
   

                  De gracia fue raudal y de delicias
   

                  ¿Infame ha de ser hoy y aborrecible? 630
   

               

               
                  Hoy no vendiera Lola sus caricias
   

                  Si no la despreciase el insolente,
   

                  Que robó a su hermosura las primicias.
   

               

               
                  Y no es menos ludibrio de la gente
   

                  La que al vicio aprendido se abandona 635
   

                  Que aquella que lo llora y se arrepiente.
   

               

               
                  ¿Qué digo? Despreciada se arrincona
   

                  La que siente pesar de su flaqueza,
   

                  A la relapsa la opulencia abona.
   

               

               
                  Perdió a Dorila su gentil belleza. 640
   

                  Pues otro bien no tiene, ¿será extraño
   

                  Que con ella conjure la pobreza?
   

               

               
                  Ya me replicas tétrico y huraño
   

                  Que eso de traficar con la hermosura
   

                  Causa a la sociedad inmenso daño. 645
   

               

               
                  Sí; mas viviendo mísera y oscura
   

                  ¿Por qué a la sociedad ser inmolada,
   

                  Que la arroja de sí como basura?
   

               

               
                  Ni premio espera la mujer honrada,
   

                  Que entre los hombres vive como ilota, 650
   

                  Ni socorro y piedad la descarriada.
   

               

               
                  A tu lengua mordaz el filo embota,
   

                  Pues, si no seductor, cómplice fuiste,
   

                  Y no la imprimas indeleble nota.
   

               

               
                  El poder con que el hado te reviste 655
   

                  Templa tú con la plácida indulgencia;
   

                  Y harto será si tu poder resiste.
   

               

               
                  Si el saber y el valor fueron tu herencia,
   

                  De la Mujer son dotes la ternura,
   

                  El candor, la piedad y la paciencia. 660
   

               

               
                  No ve el rostro a la negra desventura
   

                  El que de una mujer amado vive
   

                  Que de sus males temple la amargura.
   

               

               
                  La Mujer en su seno te recibe,
   

                  Y a tu labio infantil el pecho ofrece 665
   

                  Do el almo néctar sin descanso libe.
   

               

               
                  No la aurora tan próvida amanece,
   

                  No a serenar el hórrido nublado
   

                  Tan halagüeño el iris aparece,
   

               

               
                  Cual su labio amoroso y regalado 670
   

                  Sonriendo saluda al caro dueño
   

                  Cuando a sus lares torna fatigado.
   

               

               
                  Ella, a olvidar el enconado ceño
   

                  De su estrella enemiga, le previene
   

                  La limpia mesa y el tranquilo sueño. 675
   

               

               
                  El cielo dio a su acento que resuene
   

                  Grato y consolador, y que a tu ira,
   

                  Hombre feroz, los ímpetus enfrene.
   

               

               
                  La Mujer con el mísero suspira,
   

                  Y mano tiende al pobre bienhechora 680
   

                  Como el Hombre impasible la retira.
   

               

               
                  Su mirar enternece y enamora,
   

                  Y su sonrisa el alma lisonjea
   

                  Como las auras al dosel de Flora.
   

               

               
                  Mientras el Hombre bárbaro pelea; 685
   

                  Mientras de acero la discordia insana
   

                  Arma su diestra o de encendida tea;
   

               

               
                  Sobria, dulce, benéfica y humana,
   

                  Paz amorosa la Mujer ansía,
   

                  Fuente de dichas que incesante mana. 690
   

               

               
                  Y en los altares fervorosa y pía,
   

                  Cuando el Hombre los huye pervertido,
   

                  Preces al Alto por el Hombre envía.
   

               

               
                  Ni, bien que débil gima y abatido,
   

                  Al eco de la patria, de la gloria 695
   

                  El sexo del amor cierra su oído.
   

               

               
                  ¡Cuántas ganaron inmortal memoria
   

                  En los campos de Marte y a su frente
   

                  Ciñeron el laurel de la victoria!
   

               

               
                  Ni labio luminoso y elocuente 700
   

                  A la Mujer negó Naturaleza,
   

                  Y claro ingenio y fantasía ardiente.
   

               

               
                  No es patrimonio suyo la rudeza,
   

                  Como pretende el Hombre; que el talento
   

                  Bien se sabe hermanar con la belleza. 705
   

               

               
                  Mas no ya a la Mujer como portento
   

                  De gracia y de virtud el Hombre estime:
   

                  Sólo su compasión mover intento.
   

               

               
                  Duélete, sí, de la Mujer que gime,
   

                  Por nacer menos fuerte, condenada 710
   

                  A adular al tirano que la oprime.
   

               

               
                  Aún por el mismo amor atormentada,
   

                  En tutela infeliz desde la cuna
   

                  Vivir la mira hasta la tumba helada;
   

               

               
                  Y en soledad austera la importuna 715
   

                  Existencia arrastrar; y al hombre avaro
   

                  Los favores ceder de la fortuna.
   

               

               
                  Cual rota nave, si luciente faro
   

                  El puerto no le enseña en noche umbrosa,
   

                  La cuitada perece sin tu amparo. 720
   

               

               
                  Contempla que madrastra rigorosa
   

                  Le envía en cada gozo mil dolores
   

                  Natura, para ti madre amorosa.
   

               

               
                  Contempla en fin los negros sinsabores
   

                  Que por tu causa sin cesar padece, 725
   

                  Y si la has de ultrajar no la enamores.
   

               

               
                  Basta; que ya mi sátira te escuece.
   

                  Si en vano corregirte me prometo,
   

                  Confiésame a lo menos que merece
   

                  Más amor la Mujer y más respeto. 730
   

               

            

         

         - III -
   

         Los escritores adocenados
   

         
            ¡Qué! ¿No hay más sino meterse a escribir a salga lo que salga, y ya soy autor?
   

            Moratín.
   

         

         
            
               
                  ¡Oh qué sabio es Madrid! ¡Oh cuál rechina
   

                  Aquí y allá la trabajada imprenta!
   

                  ¡Oh cuán en posta el pueblo se ilumina!
   

               

               
                  ¡Oh cuán rápida crece vuestra renta,
   

                  Fabricantes de Alcoy! ¡Oh qué de pliegos 5
   

                  El ansia de escribir consume hambrienta!
   

               

               
                  ¿Y dónde, dónde están los hombres legos
   

                  Si hasta los necios son hijos de Apolo?
   

                  ¿Si todo es luces hoy, dó están los ciegos?
   

               

               
                  Cada río en España es un Pactolo; 10
   

                  Cada coplero un Píndaro y un Dante
   

                  Que al mundo ha de asombrar de polo a polo.
   

               

               
                  ¿Cuándo una prensa yacerá vacante?
   

                  ¿Cuándo veré una esquina sin carteles?
   

                  ¿Dónde iré sin topar con un pedante? 15
   

               

               
                  ¿En qué archivo cabrán tantos papeles
   

                  Que embadurnan sin Dios y sin conciencia
   

                  Escritores adultos y noveles?
   

               

               
                  ¿Ese pío lector, cuya paciencia
   

                  Ya excede a la de Job, en dónde vive? 20
   

                  ¿Quién me dará razón de su existencia?
   

               

               
                  Mi anheloso mirar no le percibe.
   

                  ¿Qué mucho? ¿A quién se guarda la lectura
   

                  Si todo el mundo sin cesar escribe?
   

               

               
                  Tanto cundes, feliz literatura, 25
   

                  Que no en estraza, sino en prosa y verso
   

                  Se envuelve por acá la confitura.
   

               

               
                  Y cuando a tanto cálamo perverso
   

                  De escribir acomete la manía,
   

                  ¿Privas del tuyo, oh Fabio, al universo? 30
   

               

               
                  Tú, iniciado en la dulce poesía;
   

                  Tú, que haces redondillas de repente,
   

                  ¿Por qué no escribes, Fabio, noche y día?
   

               

               
                  No tu suma ignorancia te amedrente.
   

                  Menos sabe don Próspero, y gallea 35
   

                  Porque no hay un Boileau que le escarmiente.
   

               

               
                  De cierto literato fue albacea;
   

                  Con esto, y un destierro, y un diploma,
   

                  Cátale ya escritor de alta ralea.
   

               

               
                  Por ahí dicen las gentes, será broma, 40
   

                  Que de tanto francés como ha aprendido
   

                  Ya no sabe escribir en nuestro idioma.
   

               

               
                  ¿Y qué importa? Su nombre mete ruido
   

                  Como el de tanto cuervo literario
   

                  Que osada presunción sacó del nido. 45
   

               

               
                  Sólo algún nuevo Zoilo temerario
   

                  Pudiera condenarle porque agrega
   

                  Cien voces cada día al diccionario.
   

               

               
                  ¿Y el crítico furor a tanto llega?
   

                  No es moda ya que la española pluma 50
   

                  De castiza blasone y solariega.
   

               

               
                  Loco será quien destruir presuma
   

                  La gálica irrupción. Antes podría
   

                  Al piélago quitar la blanca espuma.
   

               

               
                  Escribe, escribe, Fabio; que a fe mía, 55
   

                  Si observas mi lección imperturbable,
   

                  El vulgo aplaudirá tu algarabía.
   

               

               
                  ¿Qué es vivir de una renta miserable;
   

                  De un
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