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			​

			A mi editor y mejor amigo, Jason Kaufman, 
sin el cual escribir estas novelas sería prácticamente imposible... 
y mucho menos divertido.

		

	
		
			​

			El día en que la ciencia empiece a estudiar los fenómenos no físicos, avanzará más en una década que en todos los siglos anteriores.

			NIKOLA TESLA
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			Los hechos

			Todas las obras de arte, los artefactos, los símbolos y los documentos que aparecen en esta novela son reales.

			Todos los experimentos, las tecnologías y los resultados científicos son verdaderos.

			Todas las organizaciones mencionadas existen.

			
		

	
		
			Prólogo

			«Debo de haber muerto», pensó la mujer.

			Estaba flotando a la deriva por encima de los chapiteles de la Ciudad Vieja. Bajo ella, las torres iluminadas de la catedral de San Vito resplandecían en un mar de luces centelleantes. Con los ojos, si es que todavía tenía ojos, contempló la suave pendiente que descendía desde la colina del castillo al corazón de la capital de Bohemia, mientras sobrevolaba el laberinto de callejuelas serpenteantes que, en esos momentos, estaban cubiertas por un manto de nieve recién caída.

			«Praga.»

			Desorientada, trató de encontrarle algún sentido a esa situación.

			«Soy neurocientífica —se dijo a sí misma, en un intento por tranquilizarse—. Y estoy en pleno uso de mis facultades mentales.»

			La segunda afirmación, decidió, era cuestionable.

			Lo único que en ese momento la doctora Brigita Gessner sabía con seguridad era que se encontraba suspendida por encima de la ciudad en la que vivía, Praga. Carecía de cuerpo. No tenía masa, tampoco forma. Y, sin embargo, el resto de su ser, su auténtico ser —su esencia, su conciencia—, parecía seguir intacto y alerta, flotando lentamente por el aire en dirección al río Moldava.

			Gessner no podía recordar nada de su pasado reciente salvo la tenue sensación de haber padecido dolor físico. Ahora, en cambio, su cuerpo parecía consistir únicamente en el aire en el que flotaba. Era algo que no se parecía a nada que hubiera experimentado con anterioridad. En contra de todos sus instintos intelectuales, a Gessner solo se le ocurría una explicación.

			
			«He muerto. Esto es el más allá.»

			Aun así, nada más pensarlo, rechazó la idea por absurda.

			«El más allá no es más que una vana ilusión compartida..., creada para hacer soportable nuestras vidas.»

			Como médica, Gessner estaba íntimamente familiarizada con la muerte, y también con su finalidad. En la facultad de Medicina, mientras diseccionaba cerebros humanos, había comprendido que todos los atributos personales que nos convertían en quienes éramos —los miedos, los sueños, los recuerdos, las esperanzas— no eran más que distintos compuestos químicos que se mantenían en suspensión en nuestro cerebro mediante cargas eléctricas. Cuando una persona moría, la fuente de alimentación del cerebro lo hacía con ella y todos esos compuestos químicos se disolvían en un charquito carente de sentido. Con ello, desaparecía hasta el último vestigio de lo que conformaba a esa persona.

			«Cuando mueres, mueres.»

			«Y punto.»

			Ahora, sin embargo, mientras flotaba por encima de los jardines simétricos del palacio Wallenstein, tenía claro que se sentía viva. Podía ver como caía la nieve a su alrededor —¿o a través de ella?— y, cosa extraña, no sentía el menor frío. Era como si su mente estuviera surcando los aires, con toda su razón y su intelecto intactos.

			«Poseo funciones mentales —se dijo—, de modo que debo de estar viva.»

			Lo único que pudo concluir Gessner fue que, en esos momentos, estaba experimentando lo que la literatura médica denominaba experiencia extracorporal (o EEC), una alucinación que tenía lugar cuando se reanimaba a un paciente herido de gravedad al que hubieran declarado clínicamente muerto.

			Las EEC casi siempre seguían el mismo patrón: la persona sentía que su mente se separaba temporalmente de su cuerpo y flotaba por encima de este sin forma física alguna. Aunque parecían reales, las EEC no eran más que viajes imaginarios, en general causados por el estrés extremo y la hipoxia cerebral, a los que a veces había que añadir los efectos de anestésicos habituales en las salas de urgencias, como la ketamina.

			«Me lo estoy imaginando. —Gessner se tranquilizó a sí misma, bajando la mirada hacia el río Moldava, cuyas oscuras curvas serpenteaban a lo largo de la ciudad—. Ahora bien, si esto es una experiencia extracorporal... es que debo de estar muriéndome.»

			Sorprendida por su propia calma, trató de recordar qué le había pasado.

			«Soy una mujer sana de cuarenta y nueve años... ¿Por qué estoy muriéndome?»

			Cual deslumbrante relámpago, un espeluznante recuerdo acudió de repente a su conciencia. De golpe supo dónde yacía en ese mismo instante su cuerpo físico y, lo que todavía resultaba más aterrador, qué estaban haciéndole.

			Estaba tendida de espaldas, fuertemente sujeta mediante unas correas a una máquina que ella misma había creado. Sobre ella se cernía un monstruo; una criatura con el aspecto de una especie de hombre primordial salido de las mismísimas entrañas de la tierra. Tanto su rostro como su cráneo lampiño estaban cubiertos de una espesa capa de arcilla sucia, resquebrajada y fracturada como la superficie de la luna. Solo sus ojos llenos de odio eran visibles detrás de la máscara de barro. En la frente, tenía toscamente grabadas tres letras en un antiguo idioma.

			—¡¿Por qué estás haciendo esto?! —había gritado Gessner presa del pánico—. ¡¿Quién eres?! ¡¿Qué eres?!

			—Soy su protector —le había respondido el monstruo con voz cavernosa y un acento vagamente ruso—. Ella confiaba en ti y tú la traicionaste.

			—¡¿A quién?! —le preguntó entonces Gessner.

			El monstruo dijo un nombre de mujer y la doctora sintió una punzada de pánico. «¿Cómo es posible que este ser sepa lo que he hecho?»

			De repente, Gessner notó un peso glacial en los brazos: el monstruo había iniciado el proceso. Un instante después, sintió un insoportable dolor en el brazo izquierdo que comenzó a extenderse rápidamente a lo largo de la vena mediana cubital, abriéndose paso en dirección al hombro.

			—¡Para, por favor...! —le pidió ella con un grito ahogado.

			—Cuéntamelo todo —le exigió el monstruo mientras Gessner notaba como el dolor alcanzaba su axila.

			—Lo haré —accedió ella desesperada, y el monstruo interrumpió momentáneamente el proceso, haciendo con ello que remitiera el dolor que Gessner había empezado a sentir en el hombro, si bien la intensa quemazón persistía.

			Presa del pánico, ella se lo explicó todo tan rápido como pudo y, con los dientes apretados, le reveló los secretos que había jurado guardar y respondió a sus preguntas, divulgando la perturbadora verdad sobre lo que ella y sus cómplices habían creado en las profundidades de la ciudad de Praga.

			Los fríos ojos del monstruo se quedaron mirándola desde detrás de su gruesa máscara de arcilla. En ellos Gessner percibió comprensión... y odio.

			—Entre todos habéis construido una casa de los horrores subterránea —susurró él—. Merecéis morir. —Luego, sin la menor vacilación, volvió a encender la máquina y se dirigió hacia la puerta.

			—¡No...! —exclamó ella al tiempo que el dolor volvía a atravesarle el hombro y, poco a poco, se extendía hacia el pecho—. Por favor, no te vayas, ¡esto me matará!

			—Sí —dijo él sin apenas volverse—. Pero la muerte no es el final. Yo he muerto muchas veces.

			Y, de golpe, el monstruo se esfumó y Gessner volvía a estar flotando en el aire. Intentó pedir clemencia a gritos, pero su voz se vio ahogada por un ensordecedor trueno con el que los cielos parecieron abrirse por completo. A continuación sintió como si una fuerza desconocida tirara de ella hacia arriba, una especie de gravedad inversa que la elevaba cada vez más alto.

			Durante años, la doctora Brigita Gessner había desdeñado los comentarios de pacientes que aseguraban haber regresado a la vida después de haber estado al borde de la muerte. Ahora, sin embargo, se encontraba a sí misma rezando para poder unirse a las filas de esas pocas almas que habían llegado al filo del olvido, se habían asomado al abismo y, de algún modo, habían conseguido no caer por el precipicio.

			«No puedo morir... He de avisar a los demás.»

			Pero sabía que era demasiado tarde.

			Esa vida había llegado a su fin.

			
		

	
		
			1

			Robert Langdon se despertó plácidamente, disfrutando de unos suaves acordes de música clásica. Era la alarma de su móvil, que descansaba sobre la mesilla de noche. Puede que La mañana, de Grieg, fuera una elección muy obvia, pero él siempre había considerado que eran los cuatro minutos de música perfectos para comenzar el día. Mientras sonaban los instrumentos de viento-madera, Langdon saboreó la incerteza de no ser capaz de discernir exactamente dónde estaba.

			«Ah, sí —recordó de golpe sonriendo para sí—. La Ciudad de las Cien Torres.»

			En la penumbra, Langdon observó el enorme ventanal arqueado de la habitación, flanqueado por una antigua cómoda eduardiana y una lámpara de alabastro. Sobre la mullida alfombra aún estaban los pétalos de rosa que el servicio nocturno de habitaciones había esparcido la noche anterior.

			Langdon había llegado a Praga tres días antes y, al igual que en visitas anteriores, se alojaba en el hotel Four Seasons. Cuando el director del hotel insistió en mejorar su reserva y le ofreció la Suite Real, se preguntó si eso se debía a su fidelidad al hotel o, más probablemente, a la importancia de la mujer con la que viajaba.

			—Nuestros huéspedes más celebrados merecen nuestras habitaciones más celebradas —había insistido el director.

			Dicha suite comprendía tres dormitorios independientes con baño propio, un salón, un comedor, un magnífico piano y un gran ventanal en saledizo, en cuyo alféizar descansaba un espléndido arreglo floral compuesto de tulipanes rojos, blancos y azules, regalo de bienvenida de la embajada de Estados Unidos. En el vestidor privado de Langdon había un par de zapatillas de lana cepillada con las iniciales R. L. bordadas. «Algo me dice que no es por Ralph Lauren», había pensado él al verlas, impresionado por el toque personal.

			Ahora, mientras remoloneaba en la cama y escuchaba la música procedente de su móvil, notó que una mano se posaba con ternura en su hombro.

			—¿Robert? —susurró una suave voz.

			Langdon se dio la vuelta y sintió que se le aceleraba el pulso. Ahí estaba ella, sonriéndole, con los ojos de color gris ahumado todavía somnolientos y el largo pelo negro cayéndole alborotado sobre los hombros.

			—Buenos días, hermosura —contestó él.

			Ella extendió una mano y le acarició la mejilla. El aroma del perfume Balade Sauvage todavía era perceptible en las muñecas de la mujer.

			Langdon admiró la elegancia de sus rasgos. A pesar de ser cuatro años mayor que él, cada vez que la veía la encontraba más deslumbrante: sus marcadas arrugas de la risa, los mechones levemente grises de su oscuro pelo, sus ojos juguetones y, claro está, su fascinante intelecto.

			Langdon había conocido a esa extraordinaria mujer en Princeton, cuando ella ejercía de profesora asistente mientras que él todavía era un mero estudiante. En aquella época, el discreto enamoramiento juvenil que sentía por ella había pasado desapercibido —o tal vez no se había visto correspondido—, pero, desde entonces, ambos disfrutaban de una platónica amistad no exenta de cierto flirteo. Después incluso de que la carrera profesional de ella hubiera despegado meteóricamente y Langdon se hubiera convertido en un ilustre profesor conocido en todo el mundo, habían seguido manteniendo el contacto.

			«El momento adecuado lo es todo», se daba cuenta ahora Langdon, todavía maravillándose por la rapidez con la que se habían prendado el uno del otro durante ese espontáneo viaje de trabajo.

			
			Mientras el crescendo de La mañana culminaba con la orquestación completa de la pieza, la atrajo hacia sí en un fuerte abrazo y ella apoyó la cabeza en su pecho.

			—¿Has dormido bien? —susurró él—. ¿No has tenido más pesadillas?

			Ella negó con la cabeza y exhaló un suspiro.

			—Fue horrible. Qué vergüenza.

			Al principio de la noche, se había despertado aterrada a causa de una pesadilla excepcionalmente vívida, y Langdon había tenido que tranquilizarla durante casi una hora hasta que volvió a quedarse dormida. La inusual intensidad del sueño, le aseguró él, era el resultado de la desacertada copa de absenta bohemia que se había tomado antes de ir a dormir. Langdon siempre había creído que esa bebida debería servirse con una advertencia: «Popular durante la belle époque por sus propiedades alucinatorias».

			—Nunca más —le aseguró ella.

			Langdon se giró y apagó la música.

			—Sigue durmiendo. Estaré de vuelta a tiempo para el desayuno.

			—Quédate conmigo —le pidió ella medio en broma, sujetándolo—. ¿No puedes saltarte un solo día de natación?

			—No si quieres que siga teniendo el cuerpo de un joven de músculos cincelados. —Langdon se incorporó con una sonrisa burlona. Cada mañana recorría corriendo los tres kilómetros que separaban el hotel del Centro de Natación Strahov para cumplir con su ritual matutino.

			—Todavía está oscuro —insistió ella—. ¿No puedes nadar aquí?

			—¿En la piscina del hotel?

			—¿Por qué no? También tiene agua.

			—Es diminuta. Nada más empezar, uno ya ha terminado.

			—Me has puesto la broma en bandeja, Robert, pero seré buena.

			Langdon sonrió.

			—Muy graciosa. Duerme un poco más, nos vemos para desayunar.

			
			Ella hizo pucheros, le tiró una almohada y se dio la vuelta.

			Langdon se puso su chándal de Harvard y se dirigió hacia la puerta. Decidió bajar por la escalera en vez de coger el estrecho ascensor privado de la suite.

			En la planta baja, enfiló el elegante corredor que conectaba el anexo barroco con vistas al río y el vestíbulo del edificio principal del hotel. Mientras lo recorría, pasó por delante de una elegante vitrina con un letrero que rezaba: PRÓXIMOS EVENTOS EN PRAGA y en el que una serie de carteles enmarcados anunciaban los conciertos, las visitas y las conferencias que se celebraban esa semana en la ciudad.

			El póster satinado que había en el centro le hizo sonreír.

			LA UNIVERSIDAD CAROLINA
DA LA BIENVENIDA A SU CICLO DE CONFERENCIAS
EN EL CASTILLO DE PRAGA 
A LA DOCTORA KATHERINE SOLOMON,
CIENTÍFICA NOÉTICA DE RENOMBRE INTERNACIONAL.

			«Buenos días, hermosura», pensó Langdon, admirando la fotografía de la mujer a la que acababa de besar en la habitación.

			La charla que Katherine había dado la noche anterior agotó todas las localidades, algo especialmente destacable si se tiene en cuenta que se celebró en el legendario Salón de Vladislao del Castillo de Praga, una enorme cámara de techos abovedados que durante el Renacimiento se había usado incluso para celebrar justas con caballeros y caballos engalanados de pies a cabeza.

			Ese ciclo de conferencias era uno de los más respetados de Europa por los renombrados ponentes con los que solía contar, y atraía a audiencias entusiastas de todo el mundo. La charla de la noche anterior no fue una excepción, y el abarrotado auditorio estalló en aplausos cuando presentaron a Katherine.

			—Gracias a todos —dijo ella tomando el escenario con gran calma y seguridad en sí misma. Iba vestida con un suéter blanco de cachemira y unos pantalones de marca que le quedaban maravillosamente bien—. Me gustaría comenzar esta noche respondiendo la pregunta que me hacen casi cada día. —Sonrió y sacó el micrófono de su soporte—. ¿Qué diantre es la ciencia noética?

			Una oleada de risas se extendió entre el público, que todavía estaba acomodándose.

			—Básicamente —empezó Katherine—, la ciencia noética se dedica al estudio de la conciencia humana. Al contrario de lo que muchos creen, la investigación de la conciencia no es una ciencia nueva; en realidad, es la más antigua de nuestra historia. Desde el amanecer de los tiempos hemos buscado respuestas a los misterios más insondables de la mente humana: la naturaleza de la conciencia y el alma. Y, durante siglos, hemos explorado estas preguntas sobre todo a través de la lente de la religión. —Katherine descendió del escenario y se dirigió hacia la primera fila—. Y, hablando de religión, damas y caballeros, no he podido dejar de advertir que esta noche se encuentra entre nosotros un renombrado experto en simbología religiosa, el profesor Robert Langdon.

			Este oyó los murmullos de excitación del público. «¡¿Se puede saber qué está haciendo Katherine?!»

			—Profesor —dijo ella acercándose a él con una sonrisa—, me preguntaba si podríamos aprovecharnos un momento de su erudición. ¿Le importaría ponerse en pie?

			Langdon se levantó de la silla educadamente, esbozando una forzada sonrisa con la que venía a decirle a Katherine: «Me las pagarás».

			—Tengo curiosidad, profesor. ¿Cuál es el símbolo religioso más común de la historia?

			La respuesta era sencilla y, o bien Katherine había leído el artículo que él había escrito sobre el tema y sabía de antemano cuál sería su respuesta, o bien iba a sentirse muy decepcionada.

			Langdon aceptó el micrófono y se volvió hacia el mar de rostros que permanecían a la expectativa, tenuemente iluminados por los candelabros que colgaban de viejas cadenas de hierro.

			—Buenas noches a todos —dijo él. Su profunda voz de barítono resonó por los altavoces—. Y gracias a la doctora Solomon por ponerme en un brete sin la menor advertencia previa.

			El público aplaudió.

			—De acuerdo —prosiguió—, ¿el símbolo religioso más común? ¿Alguna suposición?

			Una docena de personas alzaron la mano.

			—Excelente —dijo Langdon—. ¿Alguna que no sea la cruz?

			Todos bajaron la mano.

			Langdon soltó una risa ahogada.

			—Es cierto que la cruz es muy común, pero se trata de un símbolo únicamente cristiano. Hay, por otro lado, un símbolo universal que aparece en las obras de arte de todas las religiones de la historia.

			El público intercambió miradas de extrañeza.

			—Lo han visto ustedes muchas veces —insistió—. ¿Tal vez en las representaciones del dios egipcio Horajti? —Se quedó un momento callado—. ¿O quizá en el relicario del rey budista Kanishka? ¿O en el célebre Cristo Pantocrátor?

			Silencio. Miradas inexpresivas.

			«Vaya —pensó Langdon—. Definitivamente, un público de ciencias.»

			—También aparece en cientos de las más celebradas pinturas del Renacimiento: en la segunda Virgen de las rocas, de Leonardo da Vinci, en la Anunciación, de Fra Angelico, en la Lamentación sobre Cristo muerto, de Giotto, en la Tentación de Cristo, de Tiziano, y en incontables representaciones de la Virgen María con el Niño Jesús.

			Todavía nada.

			—El símbolo al que estoy refiriéndome —dijo— es el halo.

			Katherine sonrió. Efectivamente, sabía que esa sería la respuesta.

			—El halo —siguió Langdon— es el disco de luz que aparece sobre la cabeza de un ser iluminado. En el cristianismo portan halos Jesús, María y los santos. Retrocediendo más en el tiempo, un disco solar se cierne sobre la cabeza del antiguo dios egipcio Ra, y en las religiones orientales un nimbo aparece sobre Buda y las deidades hindúes.

			—Maravilloso. Muchas gracias, profesor —dijo Katherine extendiendo la mano para recuperar el micrófono. Langdon, sin embargo, la ignoró y se volvió hacia la audiencia, alejándose de ella a modo de revancha. «Nunca le hagas a un historiador una pregunta si quieres una respuesta breve.»

			—Debería añadir —continuó él mientras el público reía apreciativamente— que existen halos de todas las formas, los tamaños y las representaciones artísticas. Algunos son discos de oro sólidos, otros son transparentes y algunos son incluso cuadrados. Las escrituras judías antiguas describen la cabeza de Moisés rodeada por una hila, la palabra hebrea para «halo» o «emanación de luz». En algunas formas especializadas, los halos emanan rayos de luz, largos haces relucientes que la cabeza irradia en todas direcciones. —Langdon se volvió hacia Katherine con una sonrisa pícara y extendió el micrófono en su dirección—. ¿A lo mejor la doctora Solomon sabe qué nombre recibe este tipo de halo?

			—Una corona radiada —respondió ella al instante.

			«Alguien ha hecho los deberes.» Langdon volvió a acercarse el micrófono a los labios.

			—En efecto. Las coronas radiadas son un símbolo particularmente significativo. Aparecen a lo largo de la historia adornando las cabezas de Horus, Helios, Ptolomeo, Julio César..., o incluso la del imponente Coloso de Rodas. —Sonrió con complicidad al público—. Pocas personas son conscientes de ello, pero el objeto más fotografiado de toda Nueva York resulta ser una corona radiada.

			Miradas de desconcierto, incluso de Katherine.

			—¿Alguna suposición? —preguntó entonces—. ¿Ninguno de ustedes ha fotografiado la corona radiada que se eleva casi cien metros por encima del puerto de Nueva York? —Langdon esperó mientras un murmullo de reconocimiento se extendía entre el público.

			—¡La Estatua de la Libertad! —exclamó alguien.

			—Exacto. La Estatua de la Libertad lleva en la cabeza una corona radiada, ese símbolo universal que hemos usado a lo largo de la historia para identificar a individuos especiales a los que atribuimos una iluminación divina o un avanzado estado de... conciencia.

			Cuando Langdon le devolvió el micrófono a Katherine, una amplia sonrisa se extendía en el rostro de la mujer. «Gracias», le dijo ella moviendo los labios sin llegar a articular la palabra mientras él regresaba a su asiento entre los aplausos del público.

			La doctora Solomon volvió al centro del escenario.

			—Tal como el profesor Langdon ha expuesto con tanta elocuencia, los seres humanos han estado meditando desde hace mucho tiempo sobre la conciencia, pero, incluso ahora que contamos con ciencia avanzada, tenemos problemas para definirla. De hecho, muchos científicos temen incluso hablar sobre ella. —Miró a su alrededor y susurró—: La llaman «eso que empieza por C».

			Algunas risas resonaron entre la audiencia.

			Katherine señaló con un movimiento de cabeza a una mujer con gafas que estaba sentada en la primera fila.

			—Señora, ¿cómo definiría usted la conciencia?

			La mujer se lo pensó un momento.

			—Supongo que... ¿la percepción de mi propia existencia?

			—Perfecto. ¿Y de dónde surge esa percepción?

			—De mi cerebro, supongo —contestó la mujer—. De mis pensamientos, mis ideas, las cosas que imagino... La actividad cerebral es lo que me convierte en quien soy.

			—Muy buena respuesta, gracias. —Katherine alzó la mirada hacia el público—. Podemos comenzar poniéndonos de acuerdo en lo esencial, pues. La conciencia emana del cerebro, ese órgano de poco más de un kilo que contiene ochenta y seis mil millones de neuronas y que se encuentra en nuestros cráneos. Lo cual significa que está localizada en el interior de nuestras cabezas.

			La mayoría de la gente asintió.

			—Maravilloso —dijo Katherine—. Acabamos de ponernos de acuerdo en el modelo de conciencia humana aceptado en la actualidad. —Un segundo después, exhaló un dramático suspiro—. El problema es que... este modelo es completamente erróneo. La conciencia humana no emana del cerebro; de hecho, ni siquiera está localizada en el interior de la cabeza.

			Un estupefacto silencio sobrevoló la sala.

			—Pero si mi conciencia no se encuentra localizada dentro de mi cabeza..., ¿dónde está? —preguntó la mujer con gafas de la primera fila.

			—Me alegro de que me haga esa pregunta —había respondido Katherine sonriendo a la audiencia congregada—. Prepárense, damas y caballeros. Les espera una velada de lo más apasionante.

			«Está hecha toda una estrella del rock», pensó Langdon mientras caminaba en dirección al vestíbulo del hotel, todavía oyendo los ecos de la ovación que había recibido Katherine al final de la conferencia. Su presentación había sido un deslumbrante tour de force que había dejado al público asombrado y pidiendo más. Cuando alguien le preguntó por su trabajo actual, Katherine reveló que acababa de darle los últimos toques a un libro con el que esperaba redefinir el actual paradigma de la conciencia.

			Langdon la había ayudado a obtener el contrato de publicación del libro, pero todavía no había leído el manuscrito. Y, aunque ella le había adelantado suficientes cosas para dejarlo fascinado y con ganas de leerlo, tenía la sensación de que se había guardado las revelaciones más sorprendentes para sí misma. «Katherine Solomon está llena de sorpresas.»

			Ahora, mientras se acercaba al vestíbulo del hotel, Langdon recordó de pronto que Katherine había quedado a las 8.00 con la doctora Gessner, la eminente neurocientífica checa que la había invitado personalmente a participar en el ciclo de conferencias. Esa invitación había sido muy generosa, pero Langdon había conocido a la mujer después del evento y la había encontrado insufrible, de modo que ahora esperaba en secreto que Katherine se quedara dormida y, en vez de acudir a la cita, optara por desayunar con él.

			Apartando la idea de sus pensamientos, entró en el vestíbulo y se sintió embargado por la fragancia de los desmesurados ramos de rosas que siempre decoraban la entrada principal. La escena que se encontró allí, sin embargo, era muy poco acogedora.

			Dos agentes de policía ataviados de negro de la cabeza a los pies recorrían lentamente el espacio con un par de pastores alemanes. Ambos perros llevaban sendos chalecos antibalas en los que podía leerse la palabra POLICIE y lo olisqueaban todo como si buscaran algo.

			«Esto tiene muy mala pinta.» Langdon se dirigió al mostrador de recepción.

			—¿Va todo bien?

			—¡Señor Langdon! Fantásticamente bien, profesor. —El director del hotel, que vestía un traje inmaculado, le hizo una pequeña reverencia antes de acercarse a saludarlo—. Anoche hubo un problema menor, pero al final no ha sido más que una falsa alarma —le aseguró negando con la cabeza—. Solo estamos tomando precauciones. Como sabe, la seguridad es una prioridad absoluta en el Four Seasons de Praga.

			Langdon se volvió hacia los policías. «¿Un problema menor?» A juzgar por el aspecto de esos tipos, no parecía tan menor.

			—¿Va al club de natación, señor? —le preguntó el director—. ¿Quiere que le pida un taxi?

			—No hace falta, gracias —respondió Langdon dirigiéndose hacia la puerta—. Iré corriendo. Me gusta el aire fresco.

			—¡Pero si está nevando!

			Langdon, nativo de Nueva Inglaterra, echó un vistazo a los escasos copos de nieve que en esos momentos caían en la calle y sonrió al director.

			
			—Si no he vuelto en una hora, envíe a uno de esos perros a buscarme.
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			El Golěm avanzaba renqueando a través de la nieve, arrastrando los bajos de su larga capa negra por el sucio manto que cubría la calle Kaprova. Ocultas bajo la capa, sus enormes botas de plataforma resultaban tan pesadas que apenas podía alzar las piernas. La espesa arcilla que le cubría el rostro y el cráneo se había endurecido con el aire frío.

			«Debo llegar a casa.»

			«El Éter está comenzando a acumularse.»

			Temiendo que lo sometiera, el Golěm metió una mano en el bolsillo y cogió la pequeña vara metálica que llevaba siempre consigo. 

			A continuación se llevó el objeto a la cabeza y, presionándolo con fuerza en lo alto del cráneo, empezó a describir unos pequeños círculos sobre el barro seco.

			«Todavía no», recitó en silencio cerrando los ojos.

			El Éter se dispersó, al menos de momento, y, tras volver a guardarse la varilla en el bolsillo, el Golěm siguió adelante.

			«Unas cuantas manzanas más y podré liberarlo.»

			Esa oscura mañana, la plaza de la Ciudad Vieja, conocida en Praga como Staromák, estaba desierta con la excepción de un par de turistas que sostenían en las manos unos bollos de azúcar quemado y alzaban la mirada hacia lo alto de la torre medieval del ayuntamiento, cuyo famoso reloj ofrecía cada hora el popular «paseo de los apóstoles», una traqueteante procesión de santos que rotaban mecánicamente, saliendo y entrando de dos pequeñas ventanas que había sobre el dial.

			
			«Dando vueltas a perpetuidad desde el siglo XV —pensó el Golěm—, y los borregos siguen viniendo a ver el espectáculo.»

			Cuando pasó junto a la pareja, los dos turistas le echaron un vistazo y ambos soltaron un grito ahogado y retrocedieron un paso. Él estaba más que acostumbrado a esa reacción por parte de los extranjeros; le recordaba que tenía una forma física, aunque ellos no pudieran ver cuál era.

			«Soy el Golěm.»

			«No pertenezco a vuestro mundo.»

			A veces se sentía libre de toda atadura, como si pudiera salir flotando, y disfrutaba enfundando su envoltorio mortal en ropajes pesados. El peso de la capa y las botas de plataforma acentuaban el tirón de la gravedad, anclándolo a la Tierra. Su cabeza cubierta de barro y su capa con capucha lo convertían en una rareza espeluznante, incluso en Praga, donde de noche los disfraces eran habituales.

			Pero lo que hacía del Golěm una visión realmente llamativa eran las tres letras antiguas que adornaban su frente, grabadas en la arcilla con una espátula.

			אמת

			Esas tres letras hebreas —álef, mem, tav, de derecha a izquierda— conformaban la palabra hebrea emet.

			«Verdad.»

			La Verdad era lo que lo había llevado a Praga. Y la Verdad era lo que la doctora Gessner le había revelado poco antes esa misma noche. La científica realizó una detallada confesión de las atrocidades que ella y sus cómplices habían cometido en las profundidades de la ciudad. Sus crímenes eran aberrantes y, sin embargo, palidecían en comparación con lo que estaba previsto para el futuro próximo.

			«Lo destruiré todo —se dijo a sí mismo—. Lo reduciré a escombros.»

			
			El Golěm visualizó esa oscura creación arrasada... y el humeante cráter que dejaría en la Tierra. Aunque se trataba de una tarea abrumadora, estaba seguro de que podría llevarla a cabo. La doctora Gessner le había revelado todo lo que necesitaba saber para hacerlo.

			«Debo actuar con rapidez. El margen de tiempo con el que cuento es escaso», se dijo a sí mismo mientras el plan ya comenzaba a cristalizar en su mente.

			Giró hacia el sudeste, alejándose de la plaza y adentrándose en el callejón que conducía a su apartamento. El vecindario de la Ciudad Vieja era un laberinto de callejuelas conocido por su vibrante vida nocturna y sus distintivos pubs (el Týnská Literární Kavárna, para los escritores e intelectuales; el Anonymous Bar, para los hackers ávidos de intrigas, o el Hemingway Bar, para aquellas personas más sofisticadas y aficionadas a los cócteles). Por supuesto, El Museo de Máquinas Sexuales abría hasta tarde y atraía a multitudes de mirones hasta bien entrada la noche.

			Mientras el Golěm serpenteaba por la maraña de callejones, no pensaba en los horrores que acababa de infligirle a la doctora Brigita Gessner, ni tampoco en la sorprendente información de la que se había enterado, sino en ella.

			Siempre estaba pensando en ella.

			«Soy su protector.»

			«Somos dos partículas entrelazadas, vinculadas para siempre.»

			Su único propósito en esta Tierra era protegerla, y sin embargo, ella no sabía siquiera de su existencia. Aun así, el tiempo que hasta el momento había dedicado a su servicio había supuesto un honor para él. Soportar la carga de otro ya era de por sí la más noble de las vocaciones, pero hacerlo de forma anónima, sin ser reconocido por ello... Eso lo convertía en un auténtico acto de amor altruista.

			«Los ángeles de la guarda adoptan muchas formas.»

			Ella era una persona confiada que, sin darse cuenta, se había visto envuelta en un mundo de ciencia oscura. No había visto a los tiburones dando vueltas a su alrededor. Esa noche, el Golěm mató a uno de esos tiburones, pero ahora quedaba sangre en el agua. Fuerzas poderosas pronto surgirían de las profundidades para averiguar qué había sucedido y asegurarse de que su creación permanecía en secreto.

			«No llegaréis a tiempo», pensó él. La casa de los horrores subterránea que habían creado pronto se hundiría bajo el peso de sus propios pecados, víctima de su misma ingenuidad.

			Mientras seguía avanzando por las calles nevadas, el Golěm sintió el regreso del Éter, espesándose a su alrededor. Volvió a frotarse la varilla metálica en lo alto de la cabeza.

			«Pronto», prometió.

			 

			 

			En Londres, un norteamericano apellidado Finch limpiaba unas gafas Cartier Panthère mientras deambulaba de un lado a otro de su despacho. Su impaciencia había dado paso a una profunda preocupación.

			«¿Dónde demonios está Gessner? ¿Por qué no puedo localizarla?»

			Sabía que la neurocientífica checa había asistido a la conferencia que Katherine Solomon dio la noche anterior en el Castillo de Praga, y que, al salir, le había enviado un alarmante mensaje en relación con el libro que Solomon publicaría pronto. No eran buenas noticias. Gessner le había prometido que lo llamaría más tarde para ponerlo al corriente.

			Finch no había vuelto a saber nada de ella, y ya casi había amanecido.

			Le había enviado varios mensajes y llamado repetidamente, sin éxito.

			«Han pasado seis horas... Gessner es muy meticulosa; esto no es propio de ella.»

			El señor Finch había llegado a la cúspide de su profesión gracias a su instinto, de modo que había aprendido a hacer caso a lo que le decía la intuición. Por desgracia, ahora tenía la sospecha de que en Praga algo acababa de torcerse peligrosamente.
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			Robert Langdon podía sentir en el rostro el frío y vigorizante aire invernal mientras corría en dirección sur por la calle Křižovnická. Sus largas zancadas dejaban un solitario rastro de huellas en la fina capa de nieve de la acera.

			Praga siempre le había parecido una ciudad encantada; un momento congelado en el tiempo. Como durante la Segunda Guerra Mundial había sufrido menos desperfectos que otras ciudades europeas, la histórica capital de Bohemia disfrutaba de un deslumbrante perfil que seguía brillando con toda su arquitectura original: una impecable y excepcionalmente variada muestra de diseños románicos, góticos, barrocos, modernistas y neoclásicos.

			El apodo de la ciudad —Stověžatá— significaba literalmente «con cien torres», aunque en realidad el verdadero número de torres y chapiteles que había en Praga se acercaba más bien a setecientos. En verano, a veces la ciudad los iluminaba, creando un mar de focos reflectores verdes; se decía que su deslumbrante efecto había inspirado la representación que Hollywood hizo de la Ciudad Esmeralda de El mago de Oz, un destino mítico que, al igual que Praga, se consideraba un lugar colmado de mágicas posibilidades.

			Al cruzar la calle Platnéřská, Langdon tuvo la sensación de estar corriendo por las páginas de un libro de historia. A su izquierda se elevaba la colosal fachada del Clementinum, un complejo de dos hectáreas que albergaba la torre usada por los astrónomos Tycho Brahe y Johannes Kepler, así como una exquisita biblioteca barroca que contenía más de veinte mil volúmenes de antigua literatura teológica. Esa biblioteca era el lugar favorito de Langdon en Praga, y casi con seguridad en toda Europa. Precisamente el día anterior, Katherine y él habían visitado la exposición actual.

			Al llegar a la iglesia de San Francisco de Asís, torció a la derecha y se encontró ante la entrada oriental de uno de los monumentos más famosos de la ciudad, a esas horas todavía iluminado por el resplandor ámbar de las curiosas farolas de gas de Praga. Considerado por muchos como el puente más romántico del mundo, el Karlův most —el puente de Carlos— había sido construido con arenisca de Bohemia y estaba flanqueado a ambos lados por treinta estatuas de santos cristianos. Se extendía a lo largo de más de medio kilómetro sobre el río Moldava, y sus dos extremos estaban protegidos por unas gigantescas torres. Antaño, ese puente había sido un punto crítico en la ruta comercial entre la Europa del Este y la del Oeste.

			Langdon pasó corriendo por debajo del arco de la torre oriental y, al salir por el otro lado, un manto de nieve todavía virgen se extendió ante él. El puente era de uso exclusivo para peatones, pero a esas horas aún no había una sola huella.

			«Estoy solo en el puente de Carlos —pensó—. Un momento sin duda memorable.» Se acordó entonces de una experiencia similar que había vivido en el Louvre con la Mona Lisa, aunque aquellas circunstancias habían sido mucho menos agradables que estas.

			Langdon alargó las zancadas y, al poco, encontró su ritmo. Para cuando llegó al otro lado del puente, corría ya sin esfuerzo. A su derecha, recortada contra el oscuro cielo a causa de su iluminación, relucía la gema más preciada de la ciudad.

			«El Castillo de Praga.»

			Se trataba del complejo fortificado más grande del mundo. Se extendía más de medio kilómetro desde su puerta occidental a su extremo oriental y ocupaba casi cincuenta mil metros cuadrados. Los muros exteriores cercaban seis elegantes jardines, cuatro palacios distintos y cuatro iglesias cristianas, entre ellas la magnífica catedral de San Vito, en la cual se guardaban las joyas de la corona de Bohemia junto con la corona de san Wenceslao, el querido soberano conmemorado en el popular villancico navideño.

			Mientras pasaba por debajo de la torre occidental del puente de Carlos, Langdon recordó el evento celebrado la noche anterior en el Castillo de Praga y rio para sí.

			«Katherine puede llegar a ser muy persistente.»

			—¡Ven a mi conferencia, Robert! —le había dicho dos semanas antes cuando lo llamó para convencerlo de que la acompañara a Praga—. Es perfecto. Coincide con tus vacaciones de Navidad. Vamos, yo te invito.

			Langdon consideró su tentadora oferta. Ambos habían disfrutado siempre de un flirteo platónico y se respetaban mutuamente, de modo que se sentía inclinado a dejar la prudencia de lado y aceptar su espontánea propuesta.

			—Me siento tentado, Katherine. Praga es una ciudad mágica, pero la verdad es que...

			—Está bien, me sinceraré —lo interrumpió—. Necesito un acompañante, ¿de acuerdo? Ya está, ya lo he dicho. Necesito que alguien venga conmigo a mi propia conferencia.

			Langdon soltó una carcajada.

			—¿Esa es la razón por la que me has llamado? ¿Eres una científica de renombre mundial... y necesitas un acompañante?

			—Solo serás un hombre florero, Robert. Hay una cena de gala y daré una conferencia en un salón famoso, Vladisnosequé.

			—¿El Salón de Vladislao? ¿En el Castillo de Praga?

			—Eso es.

			Langdon se quedó impresionado. Sabía que el ciclo de conferencias que se celebraba trimestralmente en la Universidad Carolina era uno de los encuentros más prestigiosos de Europa, pero al parecer era más distinguido aún de lo que había imaginado.

			—¿Estás segura de que quieres llevar a un experto en simbología del brazo a una cena de gala?

			
			—Se lo pedí a George Clooney, pero tenía el esmoquin en la tintorería.

			Langdon soltó un quejido.

			—¿Son todas las científicas noéticas así de tenaces?

			—Solo las buenas —dijo ella—. Y me tomaré eso como un sí.

			«Cuántas cosas pueden pasar en dos semanas... —pensó Langdon, todavía sonriendo al llegar al otro extremo del puente de Carlos. Sin duda, Praga había hecho honor a su reputación de ciudad mágica con poderes ancestrales y había ejercido de catalizador—. Algo ha ocurrido aquí.»

			Nunca olvidaría el primer día que pasó con Katherine en ese lugar místico. Se habían perdido en un laberinto de callejones adoquinados y habían corrido de la mano bajo la lluvia neblinosa, que los obligó a refugiarse bajo un arco del palacio Kinský en la plaza de la Ciudad Vieja. Ahí, todavía sin resuello, bajo las sombras de la Torre del Reloj, se dieron su primer beso, sorprendentemente natural después de décadas de amistad.

			Langdon no sabía si se debía a Praga, al momento adecuado o a la intercesión de una mano oculta, pero sin duda ese viaje había desencadenado una inesperada alquimia entre ellos dos que cada día parecía volverse más fuerte.

			 

			 

			Al otro lado de la ciudad, el Golěm torció una última esquina y llegó cansinamente a su edificio. Abrió con llave la puerta exterior y se adentró en el pequeño portal de su domicilio.

			La entrada estaba a oscuras, pero optó por no encender la luz. Se deslizó por el estrecho pasillo, que conducía a una escalera oculta, y comenzó a subir por ella en la penumbra ayudándose del pasamanos. Las piernas le dolían y protestaban con cada escalón que ascendía, de modo que se sintió agradecido cuando por fin llegó a la puerta de su apartamento. Después de limpiar con cuidado la nieve de las botas, el Golěm giró la llave en la cerradura y entró.

			
			Su apartamento estaba sumido en las tinieblas.

			«Exactamente como lo he creado.»

			Las paredes y el techo estaban pintados de negro, y había cubierto las ventanas con gruesas telas. El suelo, de madera lacada, ya era de un color apagado y estaba sucio, de modo que no reflejaba luz alguna. Tampoco había apenas muebles.

			El Golěm accionó un interruptor central, y una docena de bombillas de luz negra se encendieron por todo el apartamento, haciendo que aquellos objetos que eran de una tonalidad más pálida irradiaran un suave resplandor púrpura. Su casa era un paisaje sobrenatural —efímero y luminiscente— y al instante se sintió relajado. Moviéndose por ese espacio tenía la sensación de estar a la deriva en un profundo vacío..., flotando de un objeto reluciente a otro.

			La ausencia de un espectro lumínico amplio creaba un entorno «temporalmente neutro», un mundo atemporal en el cual su forma física no recibía ningún estímulo circadiano. Las obligaciones del Golěm requerían que se adaptase a un horario irregular, y la falta de luz liberaba sus biorritmos de las influencias del tiempo convencional. Una agenda predecible era un lujo del que disfrutaban las almas más simples..., las almas sin ninguna carga.

			«Los servicios que le presto a ella requieren que esté disponible a horas inesperadas, de día o de noche.»

			Se abrió paso a través de la fantasmal oscuridad y, tras entrar en su vestidor, se quitó la capa y las botas. Desnudo de cuello para abajo, su pálida piel relucía bajo la luz negra, pero evitó mirarla. Su santuario carecía intencionalmente de espejos, salvo uno pequeño de mano que usaba para aplicarse la arcilla en la cara.

			Ver su envoltorio físico siempre le resultaba perturbador.

			«Este cuerpo no es mío.»

			«Solo me he manifestado en él.»

			El Golěm se dirigió descalzo al cuarto de baño y entró en la ducha. Tras quitarse el gorro de látex cubierto de arcilla, cerró los ojos y alzó la cara hacia el chorro de purificadora agua cálida. La arcilla seca se disolvía en oscuros riachuelos que recorrían su cuerpo antes de perderse por el desagüe.

			Cuando estuvo seguro de que había eliminado todo rastro de las actividades de esa noche, salió de la ducha y se secó.

			El tirón del Éter era cada vez mayor, pero esa vez no cogió la varilla.

			«Ha llegado el momento.»

			Todavía desnudo, el Golěm se abrió paso en la oscuridad hasta su svatyně, su «santuario», la habitación especial que había creado para recibir ese don.

			En absoluta oscuridad, se dirigió hacia el colchón de cáñamo que había situado en el medio de la estancia y, muy cuidadosamente, se tendió desnudo y de espaldas en su mismo centro.

			Luego se ató la mordaza, que llevaba una bola de silicona perforada..., y lo liberó.
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			«Aquí también soy el primero», pensó Langdon al llegar al Centro de Natación Strahov justo cuando un empleado estaba abriendo la entrada al edificio. Langdon no conocía muchas experiencias más disfrutables que disponer de una piscina de veinticinco metros para él solo. Encontró la taquilla que había alquilado, se puso el bañador Speedo y, tras una ducha rápida, cogió sus gafas Vanquisher y se dirigió a la piscina.

			Los fluorescentes del techo aún no se habían encendido del todo, de modo que el lugar seguía en penumbra. Langdon se acercó al borde de la piscina y le echó un vistazo a la lisa extensión de agua, que parecía un enorme espejo negro.

			«El templo de Atenea Niké», pensó, y recordó que los antiguos griegos practicaban catoptromancia mirando piletas de agua oscura para tratar de vislumbrar qué les depararía el futuro. Pensó en Katherine, dormida en la cama del hotel, y se preguntó si tal vez ella sería su futuro. Para un soltero consumado, la idea resultaba perturbadora y excitante al mismo tiempo.

			Langdon se puso las gafas, respiró hondo y se lanzó al agua penetrando limpiamente en su superficie. Aprovechó el impulso de la zambullida para deslizarse bajo el agua un par de segundos y luego buceó diez metros con la técnica de la «patada de delfín» antes de salir a la superficie y seguir a crol.

			Concentrándose en la cadencia de su respiración, Langdon entró en ese estado pseudomeditativo que la natación siempre le proporcionaba. Su armazón muscular se relajó, y su cuerpo, aerodinámico y ligero, avanzaba en la oscuridad a un ritmo impresionante para un hombre entrado en la cincuentena.

			
			Normalmente, nadar le vaciaba del todo la mente, pero esa mañana, incluso después de cuatro largos, seguía dándoles vueltas a algunos puntos de la persuasiva charla que Katherine había dado la noche anterior.

			«La conciencia humana no emana del cerebro; de hecho, ni siquiera está localizada en el interior de la cabeza.»

			Esas palabras habían despertado la curiosidad de todos los presentes, pero Langdon sabía que la conferencia de Katherine apenas había rascado la superficie de lo que estaba incluido en su próximo libro.

			«Asegura haber descubierto algo increíble.»

			El descubrimiento de Katherine, fuera el que fuese, era un secreto; no lo había compartido con nadie, ni siquiera con él, aunque sí había aludido a ello varias veces los últimos días, confiándole que la investigación llevada a cabo la había conducido a un sorprendente hallazgo. Tras la conferencia de la noche anterior, Langdon tenía la creciente sensación de que el libro de Katherine podía llegar a ser polémico.

			«No es una mujer que rehúya las controversias», pensó, recordando lo que había disfrutado al ver que hería la susceptibilidad de los miembros más tradicionalistas de la audiencia.

			—La ciencia tiene un largo historial de modelos «fallidos» —había anunciado ella, dejando que su voz resonara entre las paredes del Salón de Vladislao—: la teoría de la Tierra plana, el sistema solar geocéntrico, el estado estacionario del universo..., todas ellas teorías equivocadas que una vez fueron tomadas en serio. Afortunadamente, nuestro sistema de creencias evoluciona cuando se encuentra frente a suficientes inconsistencias inexplicables.

			Katherine había cogido un mando a distancia y, tras pulsar una tecla, la pantalla que tenía a la espalda se había encendido y había mostrado la imagen de un modelo astronómico medieval: el sistema solar con la Tierra en el centro.

			—Durante siglos, este modelo geocéntrico fue aceptado como un hecho absoluto. Sin embargo, con el tiempo los astrónomos repararon en que el movimiento de los planetas era inconsistente con este modelo. Las anomalías se volvieron tan numerosas y flagrantes que... —volvió a pulsar la tecla— construimos un nuevo modelo. —La pantalla mostraba ahora una ilustración moderna del sistema solar con el Sol en el centro—. Este nuevo modelo explica todos esos fenómenos anómalos, convirtiendo el heliocentrismo en nuestra realidad aceptada.

			La audiencia permaneció en silencio mientras Katherine se dirigía hacia el centro del escenario.

			—De un modo parecido —continuó—, hubo un tiempo en el que la mera sugerencia de que la Tierra era redonda se consideraba risible o, incluso, una herejía científica. Al fin y al cabo, si la Tierra era redonda, ¿qué mantenía en su lugar a los océanos? ¿No estaríamos muchos de nosotros bocabajo? Aun así, poco a poco comenzamos a advertir fenómenos que eran inconsistentes con el modelo de una Tierra plana: la sombra curvada de nuestro planeta en un eclipse lunar, los barcos desapareciendo por el horizonte de abajo arriba y, claro está, Magallanes circunnavegando el globo. —Katherine sonrió—. Ups. Ha llegado la hora de un nuevo modelo.

			Los asistentes asintieron con la cabeza, con regocijo compartido.

			—Señoras y señores —dijo en un tono más sombrío—. Creo que una evolución similar está teniendo lugar en la actualidad en el campo de la conciencia humana. Estamos a punto de experimentar un cambio radical en nuestra comprensión del funcionamiento del cerebro, la naturaleza de la conciencia y, de hecho, la naturaleza de la realidad misma.

			«Nada como apuntar alto», pensó Langdon.

			—Al igual que sucedió con todas esas creencias ya descartadas —siguió ella—, el modelo de conciencia humana aceptado en la actualidad se encuentra ahora mismo en entredicho a causa de una creciente marea de fenómenos que, simplemente, no puede explicar. Fenómenos que laboratorios noéticos de todo el mundo han autentificado con meticulosidad y que los seres humanos han presenciado durante siglos. Aun así, la ciencia tradicionalista sigue negándose a lidiar con la existencia de estos fenómenos; es más: ni siquiera acepta que sean reales; los trivializan, considerándolos simples casualidades o casos aislados, y los catalogan bajo un rótulo desdeñoso, calificándolos de hechos paranormales, lo cual se ha convertido en un modo de decir que algo «no tiene nada que ver con la ciencia».

			El último comentario provocó varios murmullos procedentes del fondo del auditorio, pero Katherine prosiguió sin inmutarse.

			—De hecho, todos ustedes están familiarizados con estos fenómenos paranormales —declaró—. Reciben nombres como percepción extrasensorial, precognición, telepatía, clarividencia, experiencias extracorporales... Sin embargo, a pesar de ser considerados paranormales, en realidad son absolutamente normales. Suceden todos los días, tanto en experimentos realizados en laboratorios, bajo el atento control de científicos, como en la vida cotidiana.

			El auditorio se quedó en completo silencio.

			—La cuestión no es si estos fenómenos son reales —continuó Katherine—, la ciencia ya ha demostrado que lo son. La cuestión es: ¿por qué tantos de nosotros seguimos ciegos ante ellos? —A continuación presionó la tecla del mando, haciendo que apareciera otra imagen en la pantalla que había a su espalda.

			«La rejilla de Hermann.» Langdon reconoció de inmediato la conocida ilusión óptica en la que unos puntos negros parecían aparecer y desaparecer dependiendo del punto del diagrama en el que uno se fijaba.

			La audiencia comenzó a experimentar el efecto, y un murmullo de sorpresa se extendió a lo largo de la sala.

			
			[image: Imagen de la rejilla de Hermann.]

			—Les muestro esto por una razón muy simple: para recordarles que la percepción humana está repleta de puntos ciegos —concluyó Katherine—. A veces estamos tan ocupados mirando el lugar equivocado que no vemos lo que se encuentra justo frente a nuestros ojos.

			 

			 

			El cielo matutino todavía estaba oscuro cuando Langdon salió del centro de natación y emprendió el camino de vuelta colina abajo. Su meditación de treinta minutos le había proporcionado una profunda sensación de serenidad, y ese solitario paseo de vuelta al hotel empezaba a convertirse en uno de sus momentos favoritos del día. Al acercarse al río, los resplandecientes números del reloj digital de un centro de información turística le indicaron que eran las 6.52 de la mañana.

			«Tiempo más que suficiente», se dijo a sí mismo; todavía esperaba poder volver a meterse en la cama con Katherine y convencerla de que cancelara la cita que tenía a las 8.00 con Brigita Gessner. La neurocientífica checa prácticamente la había obligado a aceptar su invitación, y Katherine había sido demasiado educada para declinarla.

			Cuando Langdon llegó al puente de Carlos, comprobó que el suave manto de nieve había abandonado su anterior pureza: aquí y allá había ahora huellas de otros madrugadores. A su derecha se alzaba la Torre de Judith, la única edificación superviviente de la estructura medieval original. A lo lejos, podía ver asimismo la «nueva» torre del siglo XIV en la que, tiempo atrás, habían expuesto cabezas empaladas a modo de advertencia a todo aquel que se atreviera a cuestionar el reinado de los Habsburgo.

			«Dicen que al pasar por delante todavía pueden oírse sus gemidos de dolor.»

			La palabra de la que se dice que procede «Praga» significa literalmente «umbral», y Langdon siempre tenía la sensación de que cruzaba uno cuando la visitaba. Durante siglos, esa ciudad mágica había estado impregnada de misticismo, fantasmas y espíritus. Incluso las guías de viaje aseguraban que se trataba de un lugar con un aura sobrenatural que resultaba palpable para todos aquellos que mostraran una mente abierta.

			«Probablemente, yo no soy uno de ellos»; Langdon lo tenía claro, si bien debía admitir que los halos espectrales que aquella mañana se formaban alrededor de las farolas a causa de la nieve le proporcionaban al puente cierta cualidad sobrenatural.

			Durante siglos, esa ciudad fue el nexo de Europa con el mundo del ocultismo. El rey Rodolfo II practicaba en secreto las ciencias transmutacionales en su laboratorio de alquimia subterráneo; los clarividentes John Dee y Edward Kelley viajaron hasta allí con la intención de llevar a cabo sesiones de espiritismo para conjurar espíritus y conversar con los ángeles; el misterioso escritor Franz Kafka nació en Praga y fue allí donde escribió su oscuro y surreal relato La metamorfosis.

			Mientras Langdon seguía recorriendo el puente, su mirada reparó en el Four Seasons a lo lejos, situado en la orilla misma del Moldava, cuyas profundas aguas lamían los cimientos del hotel. Sobre la reluciente superficie del río, las ventanas de su suite en la segunda planta continuaban a oscuras.

			«Katherine aún duerme», pensó, algo nada sorprendente teniendo en cuenta la pesadilla que la había mantenido despierta gran parte de la noche.

			Cuando llevaba recorrido ya un tercio del colosal puente, pasó por delante de la estatua de bronce de san Juan Nepomuceno. «Lo asesinaron aquí mismo», pensó con un escalofrío. El rey le había ordenado romper el secreto de confesión y revelarle las confidencias privadas de la reina, pero el sacerdote se negó, de modo que el rey mandó que lo torturaran y lo arrojaran al río desde el puente.

			Estaba absorto en sus pensamientos cuando algo inusual llamó su atención un poco más adelante. Más o menos en la mitad del puente, una mujer vestida completamente de negro iba en dirección a él. Langdon supuso que regresaba de una fiesta de disfraces, porque llevaba algo estrafalario en la cabeza: una especie de tiara negra con media docena de puntas que salían de su cráneo hacia fuera y le rodeaban la cabeza como una...

			Langdon sintió un escalofrío. «¿Corona radiada negra?»

			La extraña coincidencia que suponía ver una corona radiada esa mañana resultaba desconcertante y un poco perturbadora, pero se recordó a sí mismo que los disfraces macabros eran habituales en Praga.

			Conforme la mujer con el halo de puntas se acercaba, sin embargo, la escena se volvía aún más extraña. Parecía en trance: caminaba como si estuviera medio muerta y tenía la mirada perdida. Langdon estaba a punto de preguntarle si se encontraba bien cuando advirtió que sostenía algo en la mano.

			Al ver de qué se trataba, se detuvo de golpe.

			«Pero eso es... ¡imposible!»

			La mujer sostenía una lanza de plata.

			«Exactamente igual que en la pesadilla de Katherine...»

			Langdon se quedó mirando el arma y se preguntó de inmediato si acaso no sería él quien estaba soñando. Cuando la mujer llegó a su altura, se dio cuenta de que, paralizado por su propia confusión, se había detenido. Saliendo de súbito de su estupor, se volvió y la llamó, intentando captar su atención.

			—¡Disculpe! —exclamó—. ¿Señorita?

			Ella ni siquiera alteró el paso. Era como si no pudiera oírle.

			—¡¿Hola?! —gritó mientras permanecía inmóvil, pero la mujer siguió caminando como si fuera una aparición o un espíritu ciego que cruzaba el puente atraído por una fuerza invisible.

			
			Se dio la vuelta y salió corriendo tras ella, pero apenas había dado dos pasos cuando se detuvo de golpe, esta vez a causa de un olor pútrido.

			El tufo que la aparición dejaba a su estela era inconfundible.

			Se trataba de un olor a... muerte.

			Ese hedor tuvo un efecto instantáneo en Langdon. El pánico se apoderó de él.

			«Dios mío, no... ¡Katherine!»

			Reaccionando por puro impulso, apretó a correr por el puente de Carlos mientras trataba frenéticamente de sacarse el móvil del bolsillo. Sin detenerse, se llevó el teléfono a la boca y gritó:

			—¡Siri, llama al uno-uno-dos!

			Para cuando atendieron su llamada, ya había cruzado el puente y había alcanzado la calle Křižovnická.

			—Uno-uno-dos —anunció una voz—. ¿Cuál es su emergencia?

			—¡Tienen que evacuar el hotel Four Seasons! —exclamó él mientras torcía a la izquierda y corría por la oscura acera en dirección al edificio—. ¡Ahora mismo!

			—Disculpe, señor, ¿podría decirme cuál es su nombre?

			—Robert Langdon, soy un norteam...

			Un taxi salió de repente de un aparcamiento que había justo delante, interponiéndose en su camino. Langdon chocó con fuerza con el lateral del coche y el móvil se le cayó a la calle nevada. Lo recogió y siguió corriendo a toda prisa, pero la llamada se había cortado. No importaba: ya se encontraba frente a la entrada del hotel.

			Prácticamente sin aliento, irrumpió en el vestíbulo y, al divisar al director, le dijo a gritos:

			—¡Hay que evacuar el hotel!

			Los agentes de policía ya se habían marchado, pero unos cuantos huéspedes que disfrutaban de su café matutino levantaron la mirada sorprendidos.

			—¡Todo el mundo corre peligro! —siguió gritándole Langdon al director—. ¡Salgan todos!

			
			El hombre se acercó a toda prisa, horrorizado.

			—¡Profesor, por favor! ¡¿Qué sucede?!

			Para entonces, Langdon ya había llegado a la alarma de incendios que había en la pared. Sin la menor vacilación, hizo añicos el cristal y tiró de la palanca.

			De inmediato, la sirena comenzó a sonar a todo volumen.

			Langdon salió corriendo del vestíbulo y recorrió a la carrera el largo pasillo que conducía al anexo en el que se encontraba su suite. Descartó tomar el ascensor y ascendió a toda velocidad dos tramos de escalera hasta el rellano privado, abrió con su tarjeta la puerta de la Suite Real, irrumpió en su interior y se puso a llamar a Katherine a gritos, en la oscuridad.

			—¡Katherine! ¡Despierta! ¡El sueño que tuviste...! —Encendió la luz y corrió hacia el dormitorio. La cama estaba vacía. «¡¿Dónde está?!» Corrió al cuarto de baño. Nada. Desesperado, buscó en el resto de la suite. «¡¿No está aquí?!»

			En ese momento, la campana de una iglesia cercana empezó a repicar lastimera.

			Al oír ese sonido, a Langdon lo invadió un terror abrumador. Algo le decía que no conseguiría salir a tiempo del hotel. Temiendo por su propia vida y preso de la adrenalina, corrió hacia el ventanal y echó un vistazo a las profundas aguas del río Moldava.

			La superficie del río, lisa y oscura, estaba justo debajo.

			La campana sonaba cada vez más fuerte.

			Intentó pensar, pero su mente era incapaz de procesar pensamiento alguno; se movía empujado únicamente por un abrumador instinto humano: la supervivencia.

			Sin vacilar, abrió la ventana y se subió al alféizar. La ráfaga de aire frío y nieve que lo golpeó no hizo nada para menguar su pánico.

			«No hay otra opción.»

			Se acercó al borde.

			Y luego, tras respirar hondo, se lanzó a la oscuridad.

			
		

	
		
			5

			Robert Langdon salió a la superficie y cogió aire con un jadeo ahogado.

			El shock que había sufrido su organismo al entrar en contacto de golpe con las heladas aguas del Moldava casi lo había paralizado y, mientras se esforzaba por mantenerse a flote, sentía el peso de la ropa mojada amenazando con arrastrarlo al fondo.

			«Katherine...»

			Levantó la mirada hacia la ventana del primer piso desde la que había saltado. La explosión que esperaba... no se había producido. El Four Seasons seguía en su sitio, completamente intacto.

			Bajo el cegador resplandor de las luces de emergencia, vio que una riada de huéspedes emergían del edificio por una salida lateral y se congregaban en una amplia terraza con vistas al pequeño muelle que el hotel tenía en el río.

			Mientras se esforzaba por flotar, Langdon advirtió que la corriente tiraba de él. El muelle del hotel sería su única oportunidad de salir del agua antes de que el caudal lo arrastrara.

			Haciendo todo lo posible por no dejarse llevar por el pánico, intentó nadar hasta el embarcadero, pero apenas podía levantar los brazos. La sudadera empapada le pesaba como un ancla. El agua fría ya amenazaba con constreñirle la circulación, y pudo reconocer las primeras señales de hipotermia en sus doloridos tobillos y muñecas.

			«¡Nada, Robert...!»

			Recurriendo a una torpe braza, Langdon comenzó a nadar contra la corriente para intentar
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