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În ziua în care a fost ales primar, Mr. Sadiq Khan așa cum a promis în campania electorală s-a dus singur în cartierul Levisham să vadă cu ochii lui cum arată un cartier londonez distrus de droguri. Norocul lui a fost că un secretar l-a văzut plecând de unul singur și a alertat un echipaj de poliție locală care a luat urma primarului. 

Ajuns în Levisham, primarul nici nu a apucat să coboare din mașină când a simțit o anxietate puternică ca o pală de vânt otrăvit răsfoind ziarele și ambalajele aruncate lângă bordură. Cartierele din case ordonate în stil victorian se înfundară deodată într-o zonă de no man’s land. Brusc de undeva din dreapta se  ridică o coloană de fum negru și deodată peisajul urban căpătă o tentă western de mare canion din clădiri abandonate în care indienii comunicau ca întotdeauna prin semnele focurilor de pe înălțimi. Un singur pas făcut și strada își modifica unghiurile hipnotic ca un luptător care arată o tehnică spectaculoasă a brațelor. Abia acum realiza ca pe partea dreaptă nici nu mai erau case, ci doar pereții din dreptul trotoarelor. Asemenea unor paravane, pereții de la stradă erau falși ca niște porți de fugă. În acoperișul unei clădiri goale pe dinlăuntru ca după un bombardament ieșea pe jumătate o mașină Mini. Probabil pe vremuri clădirea fusese un centru de vânzari BMW, dar acum părea o fabrică de pe altă planetă care continua să fabrice în gol resturi de mașini, procesul de producție nemaifiind aprovizionat decât parțial. Strada mirosind a toaletă desfundată de cămin de bătrâni își amesteca hipnotic formele, astfel încât tot ce apărea la capătul străzii era apărat de o perdea de camuflaj. Ieșind parcă dintr-o pădure, la capătul străzii apăru un negru cu un fes verde jamaican care-i aduna o claie de păr cât o căpiță de fân. Noul primar îl privi atent pentru că era singura ființă care anima peisajul straniu de front, iar negrul simțindu-se privind se opri o clipă cercetând împrejurimile ca o sălbăticiune din junglă care nimerește pe un drum asfaltat în calea oamenilor; observându-l pe primar lângă mașina, îl salută o secundă avertizându-l de la distanță,  după care începu să se apropie ca și cum ar fi dansat un ritm de blues și abia atunci primarul văzu că avea un mers de jucărie stricată. Deodată negrul se agăță de un gard și începu să vomite ca o fântână arteziană. Primarul înghiți în sec și atinse cu brațul stâng capota mașinii ca și cum s-ar fi convis că este încă acolo la îndemână. Dar abia desprinsese degetul de capotă că o bicicletă îl șterse ca un glonte și primarul se opri înspăimântat pentru că avu impresia că fusese înțepat în mână. Privindu-și uluit dunga sângerie din dreptul cotului se întoarse la mașină chiar în momentul în care un cercetaș în trening cu glugă,  pe o trotinetă electrică se apropie să afle dacă vrea ceva marfă. Intrând în mașină, zări cu coada ochiului o casetă plină de sticle de lapte din dreptul unei porți și zâmbi, pentru că totuși în cartierul ăsta mai exista o imagine civilizată. Două mașini de poliție se apropiară cu luminile albastre pornite asigurându-i primarului protecția necesară pentru a ieși teafăr  din Levisham. O sticlă de plastic cu un conținut de lichid incert atinse parbrizul mașinii oficiale și Sadiq văzu pe o terasă de fost restaurant o siluetă care se ascunse după un coș de fum ca un trăgător de elită și atunci înțelese că Levisham este un front plin de santinele. 

„O zonă de război”,  gândi Sadiq Khan uluit. Toată ziua rămase îngândurat, nici acasă nu reuși să se liniștească, foindu-se în pat și nereușind să adoarmă până noaptea târziu. Soției îi spuse totuși că are o problemă, dar nu poate să discute în seara aceasta. O s-o lase în sertar pentru o vreme, iar soția îl simți că nu poate adormi. Întorcându-și capul pe pernă își dădu seama că trebuie să fie ceva foarte grav. Ceafa soțului stătea nemișcată, grea ca o piatră de râu.

În zori, la cafea, cu fața stoarsă de oboseală, primaul în sfârșit zâmbi pentru că știa exact ce trebuia să facă. Dacă era în război, trebuie să vorbească cu un specialist în război. 

-Știu un om care ar putea să rezolve situația, îi spuse prietenul său din copilărie Karim Thapa, fost luptător gurka în Afganistan care acum era secretar de stat la Interne, făcând parte din comisia MI5. Numai că te avertizez, are nevoie de libertate deplină în anchetă. 

- De 30 de ani, Levisham este ținutul nimănui. Îi dau toată libertatea, tot bugetul primăriei i-l dau. 

- Omul meu este un tip care rezolvă orice anchetă în 24 de ore. Nu are nevoie de 30 de ani.

-Cine este? Cum îl cheamă?

- Nu știu dacă mai este în poliție. Noi îi spuneam TNT pentru că îl cheamă Tolea Nicu Tăbârță – TNT.

- Este rus?

- Nu, este moldovean. A, îmi aduc aminte că de ani buni voia să aducă în England o nepoată care nu avea viză. 

- Asta, o rezolvăm cât ai clipi, zise Khan zâmbind. Moldova are ambasadă în Uk?

- Bănuiesc că da. 

- Trebuie să fie un consulat ceva, dacă nu mă duc eu însumi cu mașina și i-o aduc din Moldova, numai să mă ajute. 

***
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După ce privise fotografia cu mama lui care-l ținea în brațe când era mic chiar în poarta casei bătrânești de la fântâna din Corni, cartierul din Orhei în care majoritatea băieților erau numiți Tolea, se duse în dormitor și căută într-un sertar plin de haine până când găsi ceea ce căuta – un revolver Nagant pe care-l moștenise de la tatăl lui care la rândul lui îl avea de la un rus, care nemaivând bani să plătească o bărdacă de vin îi dăduse revolverul. De multe ori Tolea își lăuda revolverul care deși avea mai bine de o sută de ani, trăgea foarte bine. Cu tancul dacă treceai peste revolver, el continua să funcționeze. Se duse în cealaltă cameră să mai privească o dată fotografia cu mama lui care-l ținea în brațe și brusc își băgă revolerul în gură strângând din ochi, gândindu-se ca o frântură de strălucire din coada unei comete că ar fi fost mai bine dacă ar fi murit în țara sa, printre ai săi, degetul aproape apăsând trăgaciul... când auzi o bătaie în ușă. Dădu să se ducă spre ușă, dar apoi se opri gândindu-se că oricum nu are nici o importanță, își băgă încă o dată revolverul în gură strângând din nou ochii, dar bătaia din ușă insistă enervant și la un moment dat i se păru că aude o voce cunoscută de copil. 

Deschise ușa casei cu mâna înarmată la spate. Văzu câțiva oameni în costume elegante în fața casei. În spatele lor erau două limuzine de luminile albastre pornite. 

- Domnul Tolea Tabarza?

”Tăbârță”, voi să-l corecteze moldoveanul, dar nu mai apucă pentru că din mijlocul lor îi sări o fetiță în brațe și tot sufletul i se umplu de lumină sub îmbrățișarea fetiței. 

- Ilinca, zise Tolea uluit. Văzându-l pe primar și fost lui șef apropiindu-se, îi privi ca și cum i-ar fi întrebat ”ce trebuie să fac pentru voi?”

Primarul îi aruncă o privire fugară șefului poliției înspre revolverul din mâna lui Tolea cu care-și îmbrățișa nepoata. 

Tolea era acum special constable cu rangul de inspector. Avea buget propriu și putea să facă orice cheltuială. Poate să angajeze pe cine voia. În primele ore secretara îi raportă primarului primele tranzacții. 

Primarul lăsă telefonul în furcă strângând din dinți. 

- Au trecut aproape 20  de ore, zise primarul. Spuneai că omul tău rezolvă orice anchetă în 24 de ore. 

- Eu așa-l știam, zise Karim aprinzându-și un trabuc în biroul primarului, iar acesta în loc să-l împiedice să fumeze într-un loc public se duse și deschise o fereastră. 

- A angajat un om al străzii pe post de deputy, zise primarul aruncându-i pe masă un dosar din care ieși o fotografie cu un cerșetor care-și căra lucrurile într-un cărucior.  

- Îl știu este un fost coleg de-al lui, numai că a ajuns fără casă.

- N-a făcut nici cel mai mic progres în anchetă. Nici nu s-a dus în Levisham. 

- A cerut fotografiile tuturor anchetelor din ultimii cinci ani. Asta înseamnă ceva, zise nepalezul ridicând din umeri.

- Păi numai ca să studiezi aceste fotografii, îți trebuie o săptămână, două...

-Deocamdată mai are patru ore, zise ofițerul calm lăsând fumul de trabuc să se ridice spre tavan ca și cum i-ar fi tras sufletul după el. 

Primarul bătu cu degetele în birou privind pe fereastră. În ceața plină de umiditate a serii, clădirile înalte ale Londrei, păreau trunchiurile ciuntite ale unei păduri acvatice răvășită de o furtună de o forță năucitoare, aproape cosmică.

În timp ce primarul privea pe fereastră noaptea apropriindu-se ca o fiară cu pași timptili, furișindu-se în umbrele Tamisei, Tolea făcea pe bucătarul și se juca fericit cu nepoțica lui de care nici nu pomenea să se despartă o clipă. De aceea o luase cu el în cârcă la secție, mișcând-o ca pe un guler de vulpe când pe un umăr când pe celălalt. Luase dosarele cu fotografii acasă, tot făcând niște calcule. Teoretic știa unde este fabrica de droguri din Levisham, numai că cei din Levisham se mișcau foarte repede. 

- Hai să ne jucăm cu niște fotografii! zise Tolea gustând o cremă de tort de ciocolată la care freca într-un vas.

- Da... zise fetița ridicând mânuțele în aer. 

- Ai aici niște fotografii în partea stângă și aici niște fotografii în partea dreaptă. Trebuie doar să vezi ceva comun, un obiect sau o persoană. 

- Un obiect sau o persoană, gândi fetița atent. 

- Da, un obiect comun sau o persoană care apare și acolo și acolo. 

- Ca un numitor comun al unor fracții. 

-Da, ca un numitor comun. Exact așa o să numim jocul – numitorul comun al fotografiilor. 

- Uau, ce interesant! zise Ilinca bătând din palme. Numitorul comun al fotografiilor.

Abia intră în bucătărie amestecând cu furculița crema tortului cu grijă așa cum citise într-o carte de bucate doar într-un anumit sens, când Ilinca exclamă:

- Mașina de lapte. 

Tolea încremeni pentru că nu auzise prea bine. 

- Mașina de lapte, zise fetița ridicând fotografiile. 

- Ce mașină de lapte? întrebă Tolea aproape scăpând o lingură de cremă pe covor pe care o recuperă însă din cădere prizind-o u vasul.  Care mașină?
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