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Introduction

Je sais ce que vous pensez. Vous vous demandez : « Einstein avait-il seu-
lement un coiffeur ? »

Vous avez vu les photos, non ? Il paraît évident que le grand homme 
attachait plus d’importance à ce qu’il y avait à l’intérieur de sa tête qu’à 
ce qu’il y avait dessus.

Mais ce n’est pas un livre sur les coiffeurs, et il ne parle même pas beau-
coup d’Einstein (son nom n’apparaîtra que quatre fois). C’est un livre de 
vulgarisation scientifique, le genre de choses dont Einstein aurait pu 
parler avec son coiffeur – des choses simples qui auraient pu paraître 
évidentes au grand scientifique, mais à propos desquelles le reste d’entre 
nous peut avoir des questions.

Il existe de nombreux ouvrages pour apprendre la science en s’amu-
sant, écrits pour les jeunes lecteurs. Mais il n’y a pas que les enfants qui 
se demandent « Pourquoi ? » ou « Comment ? ». La curiosité ne disparaît 
pas après la puberté, pas plus que le plaisir de comprendre comment 
les choses se passent. Et pourtant, une fois « débarrassés » de la science à 
l’école, on trouve peu de livres pour les gens de tous les âges simplement 
curieux de ce qui les entoure, et qui aiment bien savoir comment les 
choses fonctionnent. Ce livre est un de ceux-là.

Vous êtes peut-être convaincu que la science « ça n’est pas pour vous », 
que c’est compliqué par nature et que, si vous posiez une question, vous 
ne comprendriez pas la réponse, tant elle serait technique et compliquée. 
Alors vous ne posez pas de questions. Vous êtes peut-être parvenu à cette 
conclusion à cause de mauvais souvenirs de vos cours de science, ou tout 
simplement à cause des reportages scientifiques dans les journaux et les 
magazines, et à la télévision. Ces sujets sont par définition techniques et 
compliqués, car ils décrivent les dernières découvertes des scientifiques 
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de premier plan. Sinon on n’en parlerait pas. Vous ne verrez pas une 
émission spéciale expliquant pourquoi le carrelage de votre salle de 
bains est froid quand vous marchez pieds nus. Mais l’explication de ce 
phénomène (voir p. 105) est scientifique, tout autant qu’une discussion sur les 
quarks ou les étoiles à neutrons.

La science est dans tout ce que vous voyez, entendez et sentez, et vous 
n’avez pas besoin d’être Einstein pour vous demander pourquoi vous 
voyez, entendez et sentez ces choses, car dans la plupart des cas les expli-
cations sont incroyablement simples, et même amusantes.

Ce livre ne parle pas de faits. Vous n’y trouverez pas les réponses à des 
questions telles que « Qui a découvert… ? », « Quel est le plus grand… ? », 
« Combien y a-t-il de… ? » ou « Qu’est-ce qu’un… ? » Les gens normaux ne se 
posent pas ce genre de questions. Une suite de réponses à des questions si 
peu naturelles pourrait vous permettre de gagner un jeu-concours, mais 
ça ne serait pas enrichissant, et ça ne vous apporterait pas la joie de la 
compréhension. La joie et le plaisir ne viennent pas de simples citations 
de faits, mais des explications – des explications en langage de tous les 
jours, qui vous feront dire : « Ouah ! Alors c’est tout ? »

Il y a plus d’une centaine de questions traitées dans ce livre, mais bien 
plus de choses encore peuvent être expliquées. Le monde physique est un 
réseau complexe d’événements, et rien n’arrive pour une seule et simple 
raison. En science, chaque réponse soulève de nouvelles questions, et 
aucune explication ne peut être complète.

Néanmoins, j’ai écrit ces modules de questions-réponses de façon à 
ce qu’ils soient indépendants, et que vous puissiez lire et comprendre 
chacun d’entre eux séparément. Ceci entraîne inévitablement des redites 
– un raisonnement logique ne peut être omis simplement parce qu’il est 
traité en détail ailleurs. Mais, comme tous les professeurs le savent, un 
peu de répétition n’a jamais nui à l’apprentissage.

À chaque fois qu’une question-réponse contient des informations simi-
laires à une autre, vous serez renvoyé à la page correspondante. Ainsi, 
vous n’avez pas besoin de lire ce livre dans l’ordre. Lisez un module s’il 
attire votre attention. Mais ne soyez pas étonné d’être entraîné dans une 
suite de modules apparentés par des renvois de pages. Suivez le guide. De 
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cette façon, vous suivrez des raisonnements à la suite les uns des autres, 
comme s’ils avaient été exposés dans un (que Dieu me pardonne) manuel 
scolaire, ce que ni vous ni moi ne voulons. Vous êtes allés à l’école, et j’ai 
enseigné. À chaque fois qu’une explication complète demande plus de 
détails que vous ne pourriez en vouloir, le complément est condensé dans 
un « coin des scientifiques ». Arrivé là, vous pouvez soit continuer votre 
lecture, soit passer à une autre question. À vous de voir.

J’ai scrupuleusement évité les termes scientifiques. Je suis convaincu 
que l’on peut expliquer n’importe quel concept par des mots simples ; c’est 
pour cela que le langage a été inventé. Mais, pour plus de commodité, les 
scientifiques utilisent une terminologie que je qualifie de « jargon scienti-
fique ». Quand un tel terme ne peut être évité, ou lorsque c’est un mot que 
vous avez déjà sans doute rencontré et que l’éviter serait maladroit, je le 
définis immédiatement en langage simple. Vous trouverez la définition 
de certains mots du jargon scientifique à la fin de cet ouvrage.

Je ne présuppose aucune connaissance scientifique de votre part. Il y 
a néanmoins trois termes omniprésents que j’utiliserai sans prendre la 
peine de les définir à chaque fois : atome, molécule et électron. Si vous 
n’êtes pas très à l’aise avec ces termes, vérifiez leur définition dans la 
section jargon scientifique avant de commencer.

Au fil du livre, vous trouverez quelques rubriques « Voyez par vous-
même » – des choses amusantes que vous pouvez faire chez vous pour 
illustrer les principes expliqués. Vous trouverez également quelques 
« brèves de comptoir », qui vous rapporteront peut-être une tournée, mais 
qui déclencheront à coup sûr une discussion animée.

Quand Albert Einstein travaillait à l’institut des études avancées à 
l’université de Princeton, un jeune journaliste passionné s’approcha 
de lui un jour, son carnet à la main. « Eh bien, Professeur Einstein », lui 
demanda-t-il, « quoi de neuf du côté de la science ? »

Einstein le regarda de son regard doux mais pénétrant, et lui répondit : 
« Ah ? Vous avez déjà tout écrit sur la science ancienne ? »

Ce qu’il voulait dire, c’est que la science ne se limite pas aux dernières 
découvertes médiatisées. L’observation scientifique se poursuit depuis 
des siècles et, pendant tout ce temps, nous avons appris une somme 
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incroyable de choses sur le monde qui nous entoure. Nous avons 
hérité de la vaste connaissance qui explique les événements simples et 
familiers.

C’est la « science ancienne ». La science de tous les jours. La science dont 
traite ce livre.
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Bouger 
et s’agiter

Chapitre 1

Tout bouge.

Vous êtes peut-être tranquillement assis dans votre fauteuil, mais vous 
êtes loin d’être au repos. Je ne veux pas seulement dire que votre cœur 
bat, que le sang circule dans vos veines, et que vous trépignez d’impa-
tience à l’idée d’apprendre une foule de choses fascinantes de ce livre. 
En bref, je ne veux pas simplement dire que vous êtes physiquement et 
mentalement en vie.

Je veux dire que, alors que vous êtes si paisiblement assis, la Terre sous 
vos pieds vous fait tourner à une vitesse d’à peu près 1 600 kilomètres 
par heure (la vitesse exacte dépend de l’endroit où vous habitez ; voir 
p.  104). Notre Mère la Terre vous emporte simultanément autour du Soleil 
à environ 107 000 kilomètres par heure. Sans compter que le Système 
Solaire, toutes les étoiles et toutes les galaxies s’éloignent frénétiquement 
les unes des autres dans toutes les directions, à des vitesses incroyables.

D’accord, vous saviez tout cela. À part peut-être les vitesses exactes. 
Mais ce n’est pas tout.
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Vous êtes fait de molécules (oui, même vous). Et toutes vos molécules 
vibrent et oscillent en cadence, pourvu que la température de votre corps 
se situe quelque part au-dessus du zéro absolu (voir p. 103). Les atomes consti-
tuant vos molécules sont aussi en mouvement, ainsi que les électrons 
dont vos atomes sont faits, et que les électrons, les atomes et les molécules 
du reste de l’Univers. Tout ce petit monde fut mis en mouvement il y a 
13,5 milliards d’années (voir p. 201), et s’est agité depuis.

Alors qu’est-ce que le mouvement ? Dans ce chapitre, nous allons voir 
comment tout, des chevaux aux voitures, en passant par les ondes sonores, 
les balles, les avions et les satellites en orbite se déplacent d’un point à un 
autre.

Choisir sa voie
Pourquoi conduit-on à gauche dans certains pays 
et à droite dans d’autres ?
Cela nous ramène au fait que la plupart des gens sont droitiers.

Bien avant l’avènement des armes modernes comme les fusils ou les 
voitures, les gens combattaient avec des épées et des chevaux. Si vous 
étiez droitier, vous accrochiez votre épée sur votre gauche, pour pouvoir 
la dégainer rapidement de la main droite. Mais, avec un long fourreau 
encombrant votre côté gauche, la seule façon d’enfourcher un cheval était 
de lancer votre jambe droite libre par dessus son dos. Et, à moins d’être 
dans un film de Mel Brooks, et de vouloir finir à l’envers sur votre destrier, 
cela signifiait que la tête du cheval se trouvait à votre gauche. Aujourd’hui 
encore, les chevaux sont dressés pour être sellés et montés par la gauche.

Une fois en selle, vous voudriez rester sur le côté gauche pendant votre 
trajet, car celui que vous croiseriez serait à votre droite, et si ce quelqu’un 
s’avérait être un ennemi, vous pourriez brusquement dégainer de la 
main droite, et passer cette canaille par le fil de votre épée. C’est pourquoi 
les cavaliers prudents sont toujours restés du côté gauche de la route.

Cette convention a également été respectée par les attelages, afin 
d’éviter de fâcheuses collisions avec les cavaliers. Quand les chevaux 


