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Sinopsis

Diana pensó que había tocado fondo dos veces. Estambul le enseña que el abismo tiene más pisos de los que imaginaba.

Tras recuperarla de manos de Sarim, Julian cree que lo peor ha quedado atrás. Pero Diana no está lista para volver a Ginebra. Se queda sola en la ciudad, se instala en un apartamento propio, y empieza a descubrir algo que ningún hombre le había ofrecido hasta entonces: una vida corriente, hecha de pequeñas cosas, con un anticuario del Gran Bazar que vende medias verdades y hace café de verdad.

Con Kerem, Diana no es una posesión ni una entrega ceremoniosa. Es, por primera vez, una mujer que aprende a fregar suelos, a discutir a las cinco de la mañana, a querer sin que nadie lo haya diseñado. Pero el pasado de Kerem tiene un precio que ninguno de los dos había calculado, y una noche de riesgo compartido los arrastra hacia un submundo donde ni el dinero de Julian ni el nombre de Sarim garantizan nada.

Cuando la deuda se cobra de la forma más cruel posible, Diana descubrirá hasta dónde es capaz de llegar por amor, y Julian tendrá que decidir, por fin, qué tipo de marido quiere ser cuando ya no hay ningún contrato que firmar.

Una novela oscura y adictiva sobre el amor que llega sin permiso, el precio de la libertad elegida, y la distancia entre la mujer que se entrega y la mujer que se rinde de verdad.




Capítulo 1: El peso de las cúpulas

Julian no se movió durante un largo instante después de que la mujer velada sirviera el café y volviera a su posición de rodillas a los pies de Sarim. Contuvo la respiración, forzó su rostro a adoptar la misma quietud corporativa que lo había acompañado en cien salas de juntas, y se obligó a terminar la conversación sobre las cláusulas del astillero como si nada hubiera cambiado en la sala. No volvió a mirar a Diana. No confiaba en sí mismo para hacerlo.

El propio salón parecía burlarse de él con su historia. Julian había leído, durante el vuelo, que los sultanes otomanos habían recibido antaño a embajadores extranjeros en salas exactamente como esa —cámaras diseñadas con una asimetría deliberada, casi matemática, para que el ojo del visitante nunca encontrara un solo punto de fuga donde descansar, nunca localizara el verdadero centro de poder de la sala. Comprendió entonces, sentado bajo una cúpula pintada con estrellas de ocho puntas entrelazadas, que la desorientación no era decorativa. Era un arma. Seiscientos años después, Sarim seguía usando la misma arquitectura para el mismo propósito.

Cuando terminó la reunión —apretones de manos, las cortesías pausadas de siempre—, Sarim lo vio marcharse con una expresión que no revelaba absolutamente nada, y eso, más que cualquier otra cosa, le dijo a Julian que Sarim sabía exactamente qué le había mostrado, y exactamente cuándo.

Julian no regresó al salón. No exigió explicaciones, no montó una escena delante del harén, ni siquiera rompió el paso al cruzar el vestíbulo de mármol de vuelta al ascensor —un pasillo flanqueado, notó casi contra su voluntad, por una serie de paneles de azulejos İznik que representaban cipreses y granadas, motivos que los antiguos alfareros de la corte usaban precisamente porque ambos simbolizaban la eternidad: el ciprés nunca pierde sus agujas, y la granada, al abrirse, revela más semillas de las que cualquier mano puede contar. Julian se preguntó, caminando bajo ellos, si Sarim habría elegido ese corredor a propósito, o si una crueldad tan elegante simplemente venía incorporada de fábrica en una casa de cuatro siglos.

No le dijo nada al chófer, salvo el nombre de su propio hotel.

Se sentó en la suite hasta las tres de la madrugada con un vaso de whisky intacto sudando un cerco sobre la mesa auxiliar, mirando el agua oscura del Bósforo a través de la ventana, reviviendo los dos segundos en que los ojos de su esposa se habían encontrado con los suyos a través de un velo de gasa bordada en oro. Ella no se había inmutado. No había apartado la mirada avergonzada, ni había tendido la mano hacia él, ni había dado señal alguna de querer ser rescatada. Simplemente lo había mirado como mira una mujer a un hombre al otro lado de una sala llena de gente cuando ya sabe, con total certeza, que él va a venir a buscarla tarde o temprano —y que ella tiene todo el tiempo del mundo para esperar.

Esa certeza fue lo que impidió que Julian actuara aquella noche. Comprendió, con la misma frialdad clínica que aplicaba a una adquisición hostil, que irrumpir de nuevo en aquel palacio exigiendo a su esposa le regalaría a Sarim exactamente el espectáculo que buscaba. Así que, en su lugar, a las siete de la mañana siguiente, Julian llamó al bufete que había organizado la reunión del astillero y solicitó —con calma, por los canales adecuados, como un asunto pendiente— una segunda audiencia privada con el jeque Sarim Al Zaffar.

La petición fue concedida para esa misma tarde.

Esta vez no lo condujeron al gran salón de techo abovedado y pan de oro, sino a un salón más pequeño en la planta superior del palacio —una estancia revestida de cedro oscuro de suelo a techo, sus paredes cubiertas de cartas náuticas enmarcadas del Bósforo que se remontaban al almirantazgo otomano, el papel del color ámbar suave del barniz envejecido, las líneas de costa trazadas con una mano tan fina que parecía grabada más que dibujada. Una carta, más grande que las demás y centrada sobre la chimenea apagada, marcaba la posición exacta de la cadena que los bizantinos habían tendido en su día a través de la boca del Cuerno de Oro para impedir la entrada de barcos enemigos a la ciudad —una cadena que había resistido ochocientos años, hasta el año en que dejó de hacerlo. Julian, esperando a que llegara Sarim, se descubrió observando aquella carta más tiempo del que pretendía, dándole vueltas al pensamiento incómodo de que toda fortaleza de esta ciudad tenía una historia que terminaba de la misma manera: algo antiguo, algo considerado indestructible, cediendo en una sola tarde ante una voluntad simplemente más paciente que la propia.

Había pedido, específicamente, una reunión privada. Había usado esa palabra exacta con el asistente que la organizó: privada.

Debería haberlo sabido mejor.

Cuando se abrió la puerta, entró primero Sarim, sin prisa, aún vestido con el mismo lino oscuro que parecía preferir cuando ya no tenía nada que demostrar. Detrás de él llegaron dos hombres que Julian reconoció de las negociaciones del astillero —asesores legales, o algo parecido—, que tomaron asiento junto a la pared sin que nadie se lo pidiera, abriendo carpetas de cuero y destapando bolígrafos como si estuvieran allí para presenciar la firma de un contrato. Un tercer hombre, mayor, con traje gris formal, fue presentado únicamente como asesor de las participaciones privadas de la familia Al Zaffar. Un cuarto, más joven, no llevaba más que una tableta delgada, y no dijo una sola palabra en toda la reunión, aunque sus dedos se movían por la pantalla cada vez que se mencionaba una cifra, como si llevara un registro privado.

—Pedí verlo a solas —dijo Julian, antes de poder contenerse.

Sarim se acomodó en una silla baja frente a él, completamente relajado, y señaló a los hombres junto a la pared con la palma abierta, como quien presenta un regalo.

—Así fue —convino Sarim—. Pero ha venido a hablar de algo que atañe a las participaciones de mi familia, Julian, y en mi casa, los asuntos de participaciones nunca son privados. Seguramente lo entiende. No vino a Estambul para preguntar por mi salud.

Julian sintió que la trampa se cerraba en torno a él con un chasquido lento y deliberado. Aquello no era una audiencia privada. Era una negociación, escenificada con testigos, exactamente igual que Sarim había escenificado los términos del astillero —salvo que esta vez el activo en discusión no era acero ni rutas de transporte.

—Vine a hablar de mi esposa —dijo Julian de todos modos, negándose a que la presencia de extraños despojara la frase de su peso.

—Entonces hablemos de ella —dijo Sarim, entrelazando las manos, sus ojos oscuros ilegibles—. Aunque quiero ser preciso en algo, Julian, porque creo que se ha construido usted una historia en la cabeza durante el vuelo que no coincide con lo que en realidad ocurrió aquí. Diana nunca fue retenida. Nunca estuvo encerrada, nunca fue vigilada, nunca se le impidió cruzar una puerta que no estuviera ya abierta para ella. —Hizo una pausa, dejando que el asesor a su lado tomara una pequeña nota, como si aquello quedara formalmente registrado—. Lo que vio usted ayer no era una mujer esperando ser liberada. Era una mujer que ha pasado tres meses exactamente donde quería estar.

—Entonces por qué —dijo Julian, manteniendo la voz firme con un esfuerzo que le costó algo físico— organizar que la viera en absoluto? Si está exactamente donde quiere estar, no necesitaba convocarme a Estambul con el pretexto de las cláusulas del astillero.

Algo cambió detrás de los ojos de Sarim —no del todo una sonrisa, pero cerca, la expresión de un hombre que ha estado esperando precisamente esa pregunta.

—Porque ella me lo pidió —dijo Sarim simplemente—. Diana no quería desaparecer de su vida, Julian. Quería que usted viniera a negociar por ella. —Dejó que la frase se asentara en la sala revestida de cedro durante un momento, de la misma manera en que un criador deja que un comprador dé una vuelta al recinto antes de nombrar un precio—. Quería la petición. Esa es, creo, la parte que aún no ha comprendido usted sobre su esposa, incluso después de todo esto. Ella no quiere que la tomen en silencio

















