[image: background image]




[image: background image]
CUE
CUE
N
N
T
OS 
T
OS 
DEDE 
N
A
VID
AD
N
A
VID
AD
PARA NOCHES PARA NOCHES DE INVIERNODE INVIERNO


[image: background image]
[image: background image]
Primera edición: noviembre de 2024© 2024, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona© 2004, Herederos de Esther Tusquets Guillén, por la traducción de «La aventura del carbunclo azul»© 2004, Herederos de José María Valverde, por la traducción de «Un bienhumorado capítulo navideño» Traducción cedida para esta edición por Editorial Planeta, S. A.© 2024, Ana Mata Buil, por la traducción de «Navidad en los viejos tiempos»© 2024, Eva Delaserra, por las ilustracionesRepresentada por Tormenta www.tormentalibros.comDiseño de la portada: Penguin Random House Grupo Editorial / Lourdes BigorraPenguin Random House Grupo Editorial apoya la protección de la propiedad intelectual. La propiedad  intelectual estimula la creatividad, deﬁende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la  libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar  las leyes de propiedad intelectual al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin  permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos  los lectores. De conformidad con lo dispuesto en el artículo 67.3 del Real Decreto Ley 24/2021, de 2 de noviembre,  PRHGE se reserva expresamente los derechos de reproducción y de uso de esta obra y de todos sus elementos  mediante medios de lectura mecánica y otros medios adecuados a tal ﬁn. Diríjase a CEDRO (Centro Español  de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.ISBN: 978-84-02-42982-7Compuesto en La Nueva Edimac, S. L.Composición digital: www.acatia.es


[image: background image]
[image: background image]
[image: background image]
Ilustraciones deIlustraciones de EVA DELASERRAEVA DELASERRACUE
CUE
N
N
T
OS 
T
OS 
DE
DE
 
N
A
VID
AD
N
A
VID
AD
PARA NOCHES PARA NOCHES DE INVIERNODE INVIERNO


[image: background image]
[image: background image]
[image: background image]



[image: background image]
[image: background image]
[image: background image]
5 El premio gordo   7La mula y el buey   17Dos cenas   35La aventura del carbunclo azul   45Un bienhumorado capítulo navideño   75Navidad en los viejos tiempos   109La noche de Navidad   113El día de Reyes   135Lo que los Reyes traían   153ÍNDICE






[image: background image]
[image: background image]
7J
Vicente Blasco IbáñezEL PREMIO GORDOEL PREMIO GORDOacinto apuró el último sorbo de café que contenía la taza,chupó furiosamente su cigarro, y luego púsose a contarme la siguiente historia: I Conviértete en Dios y dale a un hombre todo el talento y la fortuna posibles en este mundo. De seguro que se alegrará mucho; pero la tal alegríano será ni un trasunto pálido de lo que sentiría si por Navidad le cayesenen el bolsillo cincuenta mil duros envueltos en un billete de lotería.Es preciso haber experimentado tal sorpresa para comprender el gozo que uno siente al encontrarse de pronto con un millón y pasar de la categoría de perdido a la de millonario, aunque nada más sea en singular.¡Ay, amigo mío! Yo me estremezco todavía cuando recuerdo lo que experimenté al ver que era poseedor de una parte decimal del premio gordo.
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8Aquello signiﬁcaba tanto para mí como para el náufrago que, montado en un madero, distingue entre las brumas la cercana costa.Después de la abstinencia, la hartura.Luego de los frecuentes ratos de melancolía, la alegre existencia del hombre que, siendo joven, tiene mucho dinero.Aquel billete premiado ostentaba para mí, escrito en caracteres visibles, un nuevo método de vida.Abandono completo de la mísera casa de huéspedes, con su catre desvencijado y sus comidas sucias y estrambóticas.Renuncia de la vida aventurera y bohemia. Abstención de dar sablazos a nadie. Y, sobre todo, casarme con mi Gabriela, con aquel ángel de luz a quien debía el ser poseedor de la tal cantidad.Ella me había sugerido la idea de comprar el décimo ahora premiado, y a sus muchos rosarios rezados por la noche en la cama, a hurtadillas de la mamá, debía sin duda los favores de la fortuna, tan pródiga para conmigo. Ni un solo instante se me ocurrió el olvidarla al encontrarme millonario.«Amigo mío —me dije—: Gabriela es una pobre chica que te haquerido siendo tú un muchacho de vida poco ejemplar. Nada más justo que darle tu mano ahora que eres rico y puedes hacer su felicidad».Y fui corriendo a casa de mi novia para participarle la noticia.Hubo lo que era de esperar al conocerla junto con mi demanda matrimonial.Desmayo de la niña, lágrimas de la mamá, abrazos del padre, y después sonrisas cariñosas de todos, y en especial de Gabriela.¡Pobre chica! En toda su vida gozó tanta felicidad como en aquel instante. Yo tampoco creo haberme encontrado nunca tan alegre, y…Vamos, me falta poco para llorar cuando recuerdo aquel momento.


[image: background image]
[image: background image]
[image: background image]



[image: background image]
10IIA los quince días nos casamos.Y nuestro casamiento fue propio de un hombre que posee cincuenta mil duros.Gran convite, chispeantes brindis, amorosos epitalamios y borracheras de champán. De todo esto hubo en nuestra boda.Después, Gabriela y yo partimos para París el mismo día, pues para seguir las costumbres de la moda es preciso encerrar las mejores escenas de la luna de miel en un coche de primera.De París pasamos a Italia y allí permanecimos bastante tiempo, gastando mucho y divirtiéndonos como yo nunca había podido imaginar.Cuando volvimos a nuestra patria, ¡qué feliz y portentoso cambio se había operado entre las muchas personas que yo conozco!Todos me trataban como a un hombre nuevo y nadie parecía recordarse de aquel muchacho que algunos meses antes apenas si se dignaban saludar.En esto tal vez inﬂuiría el diferente aspecto que yo presentaba. Verdaderamente debía estar desconocido.Antes vestía miserablemente, pagaba un pupilaje de ocho reales y necesitaba valerme de mil artes para subsistir. Mientras que ahora poseía coches, seguía las modas y siempre tenía dinero dispuesto a satisfacer las necesidades de los amigos.Comprendí, además, por ciertas manifestaciones, que mi talento había sufrido un rápido desarrollo sin darme yo cuenta de ello.Aquellos mismos periódicos en cuyas redacciones había sufridosonrojos mendigando la publicación de mis obras, ahora daban a luz
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11pomposas gacetillas en las que se me llamaba eminente publicista,ilustre literato y armonioso poeta; y en los cafés, cuando, rodeado delos amigos, soltaba alguna majadería, todos aplaudían a coro y nofaltaban muchos que decían por lo bajo, si bien procurando que yoles oyera:—Este Jacinto tiene un talento asombroso.En ﬁn, amigo mío, que yo era otro hombre, porque mi personalidad pesaba, sin duda, más en la opinión de la gente con el aditamento de mis cincuenta mil duros que, dicho sea de paso, gastaba muy aprisa.También en Gabriela habíase efectuado un cambio trascendental que noté yo solo. Mi mujer me amaba: esto lo sabía yo de una manera cierta y buena prueba de ello me había dado durante la época de nuestros galanteos. Pero, a los pocos meses de casada, su cariño enfrióse bastante, y dejó muchas veces de ocuparse de mí para ﬁjar toda su atención en las modas y esas otras materias fútiles a que tan aﬁcionadas son las mujeres.Gabriela, al ser rica, deseaba brillar tanto como sus nuevas amigas de alta sociedad; y esto, unido a que aquellas no vivían muy unidas a sus cónyuges, hacía que mi mujer, por espíritu de imitación propio del que está alejado de su esfera, no fuese tan apasionada conmigo como antes.Yo deseaba una vida alegre y llena de comodidades, pero libre de las tiránicas obligaciones del gran mundo. Mi esposa, por el contrario, amaba la etiqueta y las ridículas ceremonias sociales formaban su principal encanto. Esta diferencia de aﬁciones producía un ligero enfriamiento en nuestro trato y era causa de que Gabriela me considerase, allá en su interior, como un hombre basto y desprovisto de toda elegancia.
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12Yo debía haber previsto los resultados de tal diversidad de pareceres;pero, por desgracia, no pensé en ellos y, antes al contrario, asentí a todaslas peticiones que me hizo mi esposa. Y di en mi casa bailes y reuniones,a los que concurrieron la ﬂor y nata de la elegancia, y sucedió que…Pero no anticipemos los sucesos, como dicen los novelistas.III¡Qué aspecto tan brillante ofrecía mi casa en las noches de bailes! Porque yo daba bailes y gastaba como un Rostchildt, creyendo que el millón no llegaría nunca a agotarse.Aquello era un torbellino de negros fracs y blancos vestidos de encajes meciéndose al compás de las arrebatadoras notas de Strauss.¡Yqué hermosos y confortables eran mis salones!En ellos había invertido gran parte de mi fortuna y todos los recursos de mi imaginación, que ya sabes no es nada pobre en punto afantasía.Mi casa la frecuentaban aquellas noches los principales personajes de Madrid y no era extraño ver en ella a los embajadores de las principales potencias, a los títulos más apergaminados (en sentido metafórico), y aun de vez en cuando a algún ministro de la corona.Nadie se acordaba de la posición que algunos años antes ocupábamos Gabriela y yo, y todos acudían a mis bailes, ansiosos de divertirse tanto en el salón como en el buﬀet.La verdad es que yo era el que menos gozaba en las tales noches.Mis convidados se paseaban por toda la casa, hacían cuanto era de su gusto y no se acordaban del dueño para nada.
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13Rara era la noche en que no me presentaban cuatro o cinco caballeros que, después de los saludos y cumplimientos de costumbre, se metían en los salones con la seguridad del que pisa terreno propio, y novolvían ni tan solo la cabeza cuando yo pasaba alguna vez por su lado.En tanto, este infeliz tenía que ir haciendo el dominguillo por los corrillos de las damas, preguntando a los jóvenes si se divertían y echando ﬂores a las mamás, algunas de las cuales podían ya por poco servirme de abuelas.Te digo que aquello era tan enojoso para mí, que mil veces hubiera suprimido los bailes a no ser por Gabriela, que los tenía como artículo de perentoria necesidad.Ella sí que se divertía. Constantemente estaba rodeada de un sinnúmero de adoradores y la infame se sonreía al escuchar sus amablesternezas.Mil veces estuve tentado de emprender a cachetes con aquellos sietemesinos pegajosos; pero siempre me detenía pensando que usaba frac y que con tal prenda, y en un salón de baile, es preciso desprenderse de ciertas preocupaciones que se sienten cuando es uno pobre y tiene corazón.Una noche en que el salón principal de mi casa estaba cual nunca deslumbrador, albergando ese todo Madrid tan zarandeado por los revisteros elegantes, tuve que decir no recuerdo qué cosa a mi mujer, que en aquellos instantes no se encontraba en el baile.Pregunté a los criados y no supieron contestarme, hasta que por ﬁn me decidí a buscarla yo mismo, encaminándome a su tocador después de recorrer los principales aposentos de la casa.Abrí la puerta con un llavín que yo poseía y no pude menos de proferir una blasfemia al ver a mi Gabriela abrazada a un elegante 
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14que por entonces era el hombre de moda y el favorito de las damas.La infame aprovechaba aquellas horas de confusión para avistarse con su amante, pues el resto del día lo pasaba siempre a mi lado.Al contemplar aquella escena, mi sangre se enardeció; mi carácter, ﬁero e indomable, rompió las trabas sociales que hacía tiempo le oprimían y, faltándome armas, agarré con fuerza colosal una pesada silla y, ciego de furor, púseme a dar golpes a diestro y siniestro.Después yo no sé ciertamente lo que sucedió.Solo recuerdo que al poco rato penetró mucha gente en el tocador, que me arrancaron la silla de las manos, y que aquellos buenos señores se empeñaron en demostrarme que un hombre bien educado ha de reglamentar sus sentimientos y vengarse con todos los requisitos que exige la buena sociedad.Nombré padrinos, recibí una tarjeta, y el amante de mi mujer se retiró con la cabeza descalabrada.El escándalo fue completo y todo el mundo tuvo noticias de mi deshonra, a la que benévolamente adjudicó el nombre de chistosa aventura.La luz del día me sorprendió sentado en mi despacho y con la cabeza apoyada sobre las manos. Durante las muchas horas que permanecí en tal posición, hice las siguientes reﬂexiones:Que la falta de mi mujer era debida al deslumbramiento producido por los esplendores de una esfera a la que no estaba habituada.Que Gabriela y yo hubiéramos sido más felices siendo menos ricos y ocupando una modesta posición.Que ella tal vez no hubiera empañado mi honor a ser yo un empleado de poco sueldo, imposibilitado de dar en su casa bailes y tésdansants.
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