

  Éditeur : Stéphane Chabenat

  Mise en pages : À vos pages/Stéphanie Gayral

  Couverture : MaGwen

   

  Les Éditions de l’Opportun

  16 rue Dupetit-Thouars

  75003 Paris

   

  www.editionsopportun.com

   

  ISBN : 978-2-36075-906-4

   

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




  Du même auteur, aux éditions de l’Opportun :

  Le Secret dévoilé : enquête sur les Mystères de Rennes-le-Château. Préface d’Éric Giacometti et Jacques Ravenne. (2013)

   

  Péchés Originels. Roman. (2014)

   

  L’Ombre des Templiers : voyage au cœur d’une Histoire de France secrète et mystérieuse. Préface de Didier Convard. (2015)




  À l’heure où la Rose fleurit sur la Croix…




  
    « Le cadavre spirituel d’un dieu qui jadis éclaira le monde subsiste, réparti entre les foules ignorantes, sous forme de croyances persistantes en dépit de leur opposition aux orthodoxies admises. Loin de dédaigner ces restes défigurés d’une sapience perdue, l’initié les rassemble pieusement, afin de reconstituer dans son ensemble le corps de la doctrine morte. » 

    Oswald Wirth, Le Tarot et les imagiers du Moyen Âge, 1926.

  

  
    « Ce ne sont plus des coquilles abandonnées par les eaux que je cherche, sous la direction de M. Seurel, ni des orchis que le maître d’école ne connaisse pas, ni même, comme cela nous arrivait souvent dans le champ du père Martin, cette fontaine profonde et tarie, couverte d’un grillage, enfouie sous tant d’herbes folles qu’il fallait chaque fois plus de temps pour la retrouver… Je cherche quelque chose de plus mystérieux encore. C’est le passage dont il est question dans les livres, l’ancien chemin obstrué, celui dont le prince harrassé de fatigue n’a pu trouver l’entrée. Cela se découvre à l’heure la plus perdue de la matinée, quand on a depuis longtemps oublié qu’il va être onze heures, midi… Et soudain, en écartant, dans le feuillage profond, les branches, avec ce geste hésitant des mains à hauteur du visage inégalement écartées, on l’aperçoit comme une longue avenue sombre dont la sortie est un rond de lumière tout petit. » 

    Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, 1913.

  




  
    INTRODUCTION

    LA VÉNUS SOUTERRAINE

    
      
        « The Child is Father of the Man »

          (« L’enfant est le père de l’homme »)

        William Wordsworth (1770-1850).

      

    

    
      C’est un souvenir d’enfance. Celui d’une randonnée en Auvergne. En ces terres où souffle le souvenir d’une très vieille religion. Celle qui s’y manifeste encore à travers les mégalithes de granit et les mystérieuses vierges noires. Saisissantes autant qu’énigmatiques idoles à la peau de ténèbres. Dont les yeux brillent des reflets de l’autre monde miroitant à travers les cierges rassemblés autour d’elles.

      La couleur vert émeraude des herbes. Le noir des roches volcaniques. Un ciel gris, mais qui n’engendre pas de pluie. Nous marchons avec mes parents et ma sœur sur un chemin. Ce n’est pas un grand chemin. Plutôt une de ces sentes d’où émane une sorte de parfum de rêve. Qui nous laissent croire que l’aventure est au détour du sentier. Un de ces « Pays où tout est possible. Pays où l’on peut tout découvrir » évoqué par Alain-Fournier1.

      Il faut parcourir les chemins, dans les campagnes, pour ressentir cette puissante impression. Elle occupe d’abord l’esprit. Sème en lui le rêve de ruines oubliées, de grottes profondes, de paysages hors du monde. Elle plonge ses racines dans les lectures et les songes. Elle reste parfois à l’état d’éther. Mais, d’autres fois, les heures passant, elle se matérialise, prend corps. Ce fut le cas ce jour-là. Le sentier qui circulait entre les reliefs volcaniques finit par passer au pied d’un ensemble de roches percées de cavités. Leurs entrées étaient singulières. De loin, elles paraissaient de forme régulière, comme taillées au couteau dans la lave pétrifiée. Elles étaient d’étranges portes ouvrant sur les entrailles de la terre.

      Un étroit chemin conduisait jusqu’à elles. Une ligne claire traversant l’étendue verte des herbes rases. Des grottes dominant la petite vallée émanait un parfum de mystère. Une sorte d’appel du monde occulte dont elles marquaient le seuil.

      Je grimpais jusqu’à elles. À leur aspect, il ne faisait pas de doute que la roche avait été creusée par l’homme. Des galeries s’enfonçaient dans l’obscurité. Il y avait quelque chose d’attirant dans cette pénombre. Elle faisait naître l’envie de l’inconnu. Ce n’était pas de ces obscurités qui effraient – mais de celles qui questionnent sur ce qu’elles dissimulent.

      Dépourvu de lampe, c’est en déclenchant régulièrement le flash de l’appareil photo que je faisais quelques pas dans l’obscurité. Les éphémères illuminations permettaient de discerner les lieux. D’avoir une image de leurs contours quelques secondes durant. Je quittais ainsi la lumière pour visiter l’intérieur de la terre. Ce n’était pas un grand dédale. Juste quelques cavités. Pourtant, cela suffisait à m’émouvoir comme peut l’être un enfant habité par ses lectures de Jule Vernes. Les rêves souterrains de Voyage au Centre de la Terre se superposaient au monde réel. Tissaient sa perception d’une trame de mystère. Je m’avançais plein d’attentes et, très vite, pénétrais en ce qui, dans mes souvenirs, a l’apparence d’une petite salle.

      C’est là que ma mémoire est le plus précise. Là que se concentre toute l’émotion inspirée par le lieu. Sur une paroi, arrachée aux ténèbres par les éclairs intempestifs du flash, apparaît brusquement une figure de femme. Elle est taillée dans la roche. Un corps entier. Féminin. Une forme qui a tout d’abord la facture d’un mirage. Un visage qui, dans les images qui reviennent sur les rives de ma conscience, est surmonté d’un croissant de lune. L’est-il vraiment dans la réalité ? Ou n’ai-je vu l’astre qu’en songe ? La seule certitude est l’existence réelle, physique, de cette Vénus souterraine. Divinité séculaire, sans doute taillée à l’époque romaine, lorsque des blocs étaient extraits de ces anciennes carrières pour être conduits au sommet du puy de Dôme. Là où, à la toute fin du XIXe siècle, devaient être retrouvés les derniers vestiges d’un gigantesque temple à Mercure…

      …Je n’ai jamais oublié l’émotion engendrée par cette découverte. Il y avait dans ce visage de femme arraché à l’oubli et aux ténèbres comme le visage d’une autre France. Une France secrète, occulte, mystérieuse. Une France souterraine, dissimulée. Elle me regardait de ses grands yeux et m’invitait à l’aimer. Elle, plutôt que l’autre. L’autre : la France de Descartes et des Lumières. La France de la rationalité, de laquelle avaient été bannis les « monstres » engendrés par « le sommeil de la raison ».

      …J’étais fasciné par cette vision dont, enfant, je ne compris le sens. Mais la femme de sous terre, celle dont le front rayonne du croissant lunaire, celle dont les yeux vous pénètrent et vous disent « Aime-moi », m’avait, sans que je le sache, marqué d’un sceau. Elle m’avait montré l’existence d’un Chemin perdu. Elle m’avait fait toucher la survivance d’antiques Mystères dont le pays gardait, en ses occultes recoins, de saisissants vestiges. Non loin du village au nom évocateur d’Orcines, que marque le souvenir du grand dieu ours, de l’Artaios celtique et de son avatar gallo-romain Mercurius Artaios, elle prophétisait – telle une sybille – l’étrange Voyage qui, bien des années après, devait m’amener à parcourir les chemins secrets de l’« autre France ».

    

    
      
        1.  RIVIÈRE Jacques, ALAIN-FOURNIER, Correspondance tome II (1904-1914), NRF-Gallimard, Paris, 1991, p. 502.

      
      
  




  

  PARTIE I

  LA PORTE DU MYSTÈRE

  
    
      « L’aventure va au-devant de l’aventureux, les événements mystérieux surgissent devant ceux qui, par don d’émerveillement ou par imagination, en guettent l’arrivée ; mais la plupart des gens passent devant des portes entrebâillées en les croyant closes et ne prennent pas garde aux vagues frémissements du grand rideau des apparences qui dissimule le monde des causes premières. Il faut aux hommes une sensibilité exacerbée par des souffrances intimes exceptionnelles ou due à une tendance naturelle héritée d’un lointain passé pour leur faire prendre, bon gré mal gré, conscience d’un monde plus vaste qui se trouve là, à leur portée, et leur apprendre qu’à tout instant une combinaison fortuite d’états d’âme et de forces peut les inciter à franchir cette frontière mouvante. Toutefois, certains hommes sont nés avec, au fond de leur cœur, cette terrible certitude et n’ont besoin d’aucun apprentissage. »

      Algernon Blackwood, The Insanity of Jones, 1907.

    

  





1.

LA PORTE DU MYSTÈRE

Il est des lieux qui sont comme des portes ouvertes sur le Mystère. Des lieux qui emportent vers un étrange ailleurs celui qui les traverse. On y arrive dans un état d’esprit, et on en revient changé, les pensées obsédées par la résolution impérieuse d’une intrigante Énigme. Dès lors, la compréhension de celle-ci est comme une Étoile Flamboyante vers laquelle on ne cessera de marcher tant qu’elle ne sera pas atteinte. Fût-elle inaccessible. Les lueurs surnaturelles qui s’en dégagent, trop fortes pour être oubliées, sont de celles qui fascinent toute une vie. Assurément, le petit village de Rennes-le-Château fait partie de ces endroits situés aux confins de notre monde. De ces portes insoupçonnées vers l’envers du visible…

Situé dans le sud de la France, à moins d’une heure de route au sud de Carcassonne, Rennes-le-Château est, depuis les années 1960, le point focal d’une indéchiffrable Énigme. L’histoire commence au XIXe siècle lorsqu’arrive un nouveau prêtre dans ce tout petit village paysan. Village solitaire, perché sur une colline, dominant un vaste horizon clos par la chaîne des Pyrénées. Ce prêtre s’appelle Bérenger Saunière (1852-1917). Ce qu’il découvre est pour le moins peu enthousiasmant. Une église à l’état de quasi ruine, un presbytère inhabitable, au point qu’il doit loger chez l’habitant. Mais très vite les choses changent. L’abbé entame la restauration de l’église, l’embellit considérablement, puis, dans les premières années du XXe siècle, se lance dans la construction d’un étonnant ensemble, qui n’a plus rien à voir avec son œuvre religieuse. Une tour néo-gothique, une villa style Renaissance, un belvédère, une tour de verre, des parcs… Un Domaine comme sorti d’un rêve sur cette colline où ne subsistaient à cette époque que de pauvres maisons paysannes et un château envahi de lierres, tombant peu à peu en ruines, poétisé par le Temps qui passe…

La vie étonnante de l’abbé Saunière ne va pas tarder à interroger ses paroissiens. D’où tire-t-il l’argent avec lequel il a bâti ses extraordinaires constructions ? Avec lequel il mène un train de vie qui étonne ? Car il reçoit avec faste. Du grand monde : bourgeois et aristocrates, à qui il offre les meilleurs mets dans une atmosphère plus artistique que religieuse, imprégnée d’Art Nouveau comme de passion gothique. Dans le jardin de la villa, résonnent les cris – comme sortis d’une hallucination orientale – des deux singes du prêtre. Une telle existence au sein d’une terre si pauvre ne pouvait que marquer les esprits, susciter l’interrogation. Ainsi se répandit, du vivant du curé, la rumeur voulant qu’il ait trouvé un trésor…

Cette rumeur s’alimente de légendes locales, mais aussi des étranges agissements du curé. Plusieurs plaintes adressées à la sous-préfecture de l’Aude par le maire du village reprochent à l’abbé Saunière de faire des fouilles dans le vieux cimetière bordant l’église. Ainsi, la vie du curieux prêtre a ses parts d’obscurité. Le « trésor » n’est pas qu’une vision fantasmagorique née chez de pauvres paysans. L’abbé Saunière a ardemment, à coups de pioche, et à volée de pelle, cherché quelque chose.

À la mort du prêtre, en 1917, ses constructions continuèrent à cristalliser toutes les rumeurs que sa vie hors du commun avait fait naître. Invariablement, elles frappaient l’esprit de ceux qui, après avoir traversé le misérable village, les découvraient brusquement. « […] sur l’arête du plateau se découpe un décor singulier : des maisons en ruine, un château féodal délabré surplombent et se confondent avec la falaise calcaire, puis des villas, des tours à véranda, neuves et modernes contrastent étrangement avec ces ruines : c’est la maison d’un curé qui aurait bâti cette demeure somptueuse avec l’argent d’un trésor trouvé, disent les paysans ! » consigne en 1936 un certain Jean Girou, dans son récit de voyage Itinéraire en Terre d’Aude.

Ainsi l’obsession du trésor de l’abbé traversa les décennies. Dans les années 1950 et 1960, elle rencontra l’âme rêveuse des chercheurs de trésor. Plusieurs vinrent de loin pour retrouver l’or qui enflammait les esprits. Quelques recherches sommaires laissaient en effet entrevoir qu’un extraordinaire trésor s’était perdu quelque part dans la région. On avait exhumé un vieil ouvrage publié en 1832, le Voyage à Rennes-les-Bains du poète romantique Auguste de Labouïsse Rochefort (1778-1852). L’auteur y évoquait une tradition locale situant un trésor mirifique gardé par le Diable sous le rocher de Blanchefort, un petit éperon se dressant non loin de Rennes-le-Château.

Gardé par le Diable… L’abbé Saunière n’avait-il pas représenté ce dernier à l’entrée de son église à travers une singulière statue au visage grimaçant, étrange gardien du Seuil qui avait surpris plus d’un visiteur ? Ainsi, progressivement, les éléments s’accumulaient qui faisaient de l’ancien curé de Rennes-le-Château le détenteur d’un séculaire secret. Il était devenu une sorte de personnage de roman appelé à prendre de plus en plus d’épaisseur et de mystère.

À la fin des années 1960, commencèrent à paraître différents livres consacrés à son énigmatique existence. Ces parutions s’échelonnent régulièrement entre 1967 (date de publication du premier livre entièrement consacré au sujet : L’Or de Rennes de Gérard de Sède) et 1982 (année où parait L’Énigme Sacrée, premier livre en langue étrangère tentant de résoudre l’affaire Saunière). Au fil des pages, apparut une nouvelle histoire de l’abbé Saunière. Les auteurs l’auraient arrachée aux ténèbres à force de recherches et de découvertes dans des archives plus ou moins anciennes.

La trame de base de la rumeur populaire y était conservée : l’abbé Saunière aurait bien trouvé quelque chose lors de la rénovation de son église. Mais il ne s’agit plus, à présent, d’un « simple » trésor. Selon les différents ouvrages publiés, le prêtre aurait en effet mis au jour des parchemins anciens, des extraits d’évangiles sur lesquels il aurait remarqué d’étonnantes anomalies. Certain que celles-ci recelaient un sens caché, il en aurait fait part à son évêque, Monseigneur Billard (1829-1901), qui l’aurait envoyé à Paris – en l’église Saint-Sulpice. Là, l’abbé Saunière rencontre un groupe de prêtres versés dans la cryptographie, et proches des milieux ésotériques. Il pénètre dès lors le seuil d’un univers insoupçonné.

Introduit dans le monde des sociétés occultes, Bérenger Saunière y rencontre la cantatrice Emma Calvé (1858-1942), véritable avatar de la Femme Écarlate, réveillant tout ce que le catholicisme a endormi de païen dans le corps du prêtre. Une passion de feu – de celles qui marquent au fer rouge et rendent indifférent au regard du monde – aurait alors lié les deux âmes, sans pour autant détourner le prêtre du Mystère sur lequel un coin du voile venait de se lever : la belle Emma au sombre regard fait partie de cette Énigme. Ses yeux profonds comme la nuit, brillants comme des étoiles, sont une invitation à trouver la Lumière dans les ténèbres. Par eux, elle semble lui dire : « Car l’âme ressuscite au profond des ténèbres, / Et l’on ne redevient soi-même que la nuit. »

Fort du décryptage des parchemins réalisé par les hermétistes de Saint-Sulpice, Bérenger Saunière acquiert au Louvre une copie des Bergers d’Arcadie de Nicolas Poussin (1594-1665). Une huile sur toile représentant trois bergers et une mystérieuse femme s’efforçant de comprendre le sens d’une formule énigmatique gravée sur un antique tombeau. ET IN ARCADIA EGO. Le tableau serait crypté, et permettrait d’identifier un paysage voisin de Rennes-le-Château. De retour dans l’Aude, Bérenger Saunière est ainsi apte à suivre jusqu’au bout le Fil d’Ariane qu’il a mis au jour… Qu’a-t-il trouvé ? Seul celui qui saura marcher dans ses pas pourra répondre à cette question ! Car, afin que d’autres puissent suivre le sentier perdu sur lequel il s’était engagé, Saunière aurait conçu un extraordinaire et insoupçonné codage à travers la décoration de son église. Figures du chemin de croix, statues, vitraux, et bas-relief y recèleraient de discrètes clefs symboliques délivrant, à qui saurait les lire, le secret du prêtre.

[image: Illustration. Rennes-le-Château, modeste village perdu sur une colline de la Haute-Vallée de l'Aude. Certains jours, il apparaît comme une Île mystérieuse émergeant au milieu des nuages… Il est alors comme suspendu dans le ciel, et interroge sur sa véritable nature. Village bien réel, ou vision de l'imagination ? En le fixant de loin, l'œil décèle une tour néo-gothique et son singulier miroir : une tour de verre. Étrange chimère abandonnée là par un prêtre à l'Aube du xxe siècle en guise d'obsessionnelle Énigme à résoudre.]

Rennes-le-Château, modeste village perdu sur une colline de la Haute-Vallée de l’Aude. Certains jours, il apparaît comme une Île mystérieuse émergeant au milieu des nuages… Il est alors comme suspendu dans le ciel, et interroge sur sa véritable nature. Village bien réel, ou vision de l’imagination ? En le fixant de loin, l’œil décèle une tour néo-gothique et son singulier miroir : une tour de verre. Étrange chimère abandonnée là par un prêtre à l’Aube du XXe siècle en guise d’obsessionnelle Énigme à résoudre.


[image: Illustration. À l'entrée de l'église de Rennes-le-Château, le Diable accueille le Pèlerin. De quel étrange Domaine est-il le Gardien ? Signifie-t-il que celui qui franchit le Seuil du sanctuaire s'apprête à pénétrer dans un autre monde ? La clé de voûte surmontant la porte de l'église ne le souffle-t-elle pas aussi ? Terribilis est locus iste : ce lieu est terrible. Terrible au sens biblique, c'est-à-dire qui ouvre une porte entre les mondes.]
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2.

L’ÉNIGME DU SPHINX

Envouté par Rennes-le-Château et ses mystères au sortir de l’adolescence, j’ai passé vingt ans de ma vie à explorer les méandres de cette énigme. Méandres de roches, de bois inextricables, de sombres galeries, mais aussi d’encre et de vieux documents jaunis par le Temps. Au fil des années, le rêve qui m’avait attiré à Rennes-le-Château, celui tracé à l’encre noire dans L’Or de Rennes de Gérard de Sède et ses avatars, a progressivement changé de coloration. En confrontant l’histoire de l’abbé Saunière telle que formulée dans les livres lui étant consacrés et les documents d’archives à notre disposition, il m’apparut peu à peu que cette histoire « littéraire » de l’abbé Saunière était très clairement une fable. En voulant vérifier par la preuve l’histoire rapportée, je me suis en effet vite confronté à un véritable néant. Rien… Absolument rien ne prouvait des pans entiers de l’existence de l’abbé Saunière présentée par Gérard de Sède et ses successeurs. La montée à Paris, les parchemins, la rencontre avec Emma Calvé… tout cela s’évaporait comme un songe.

Cette découverte aurait pu être une amère déception, me laisser ce regret qui nous étreint parfois au sortir d’un rêve auquel on aurait aimé que notre vie se confonde. Ce sentiment particulier, empli de mélancolie. Mais en réalité, une autre porte s’était ouverte qui laissait deviner un plus profond mystère. En étudiant le contexte dans lequel avaient vu le jour les livres réécrivant complètement la vie de Bérenger Saunière, je me rendais compte d’un fait étonnant. S’ils étaient signés sous différents noms – par des auteurs qui, a priori, ne se connaissaient pas – ces livres étaient tous liés entre eux. Leurs auteurs avaient tous rencontré un homme qui les avait influencés au point d’inspirer leur propos. Dans l’ombre, cet homme avait embrasé leurs esprits. Il s’était posé comme un sphinx énigmatique, parlant par énigmes, à la façon de la poétesse grecque Eumétis (VIe-Ve siècle av. J.-C.). Comme elle, il avait un langage symbolique basé sur les analogies – les correspondances baudelairiennes. Certains de ceux qui croisèrent sa route le virent comme un Prince étrange. Un Prince qui « ne parle, ni ne dissimule », mais « signifie »1. Singulière formule pour le désigner. Empruntée au Fragment 93 d’Héraclite (vers 544/541 av. J.-C. – vers 480 av. J.-C.) : « Le dieu, dont l’oracle est à Delphes, ne parle pas, ne dissimule pas : il montre par signes. » Elle faisait de lui une sorte de dieu oraculaire.

En dépit de son énigme, cet homme, qui se définissait comme un intermédiaire, a un nom, une identité bien humaine : Pierre Plantard (1920-2000). De lui, Gérard de Sède avait pu écrire, sans le nommer : « Les découvertes de quelque poids modifient toujours profondément l’univers mental de ceux qui les font. À plus forte raison, l’auteur d’une trouvaille stupéfiante sera, s’il ne peut la révéler, prisonnier d’une contradiction presque intolérable entre l’orgueil qui le pousse à publier et la crainte qui le contraint à se taire. Qu’on l’imagine obsédé sa vie durant par ce qu’il a vu, qui était peut-être effrayant mais dont il ne peut se délivrer auprès de quiconque. […] Pour un tel homme, la seule issue serait ainsi de parler en prenant soin qu’on ne puisse le comprendre ou de se faire comprendre en veillant à ne pas parler. Mais pour ce faire, le langage commun n’est d’aucun secours ; il lui faudra donc forger un autre langage, créer une mer pour y jeter sans trop de risque le message qu’il tient en bouteille, c’est-à-dire, en fût-il ignorant, réinventer l’hermétisme.2 »

Dans ces quelques mots transparaît l’origine de la langue énigmatique de Pierre Plantard. Il parlait par symboles parce qu’il connaissait l’indicible. Ce qui ne pouvait être dit. Il s’était aventuré jusque-là où l’homme ne va pas. Jusqu’à une chose qui ne pouvait être révélée au profane. Car cette chose-là, cette chose qu’il avait touchée, ne pouvait l’être de tous sans conséquence.

Mais de quoi s’agissait-il ? Quelle était cette « trouvaille stupéfiante » dont il lui avait été impossible de parler ouvertement ?

Un esprit habité par l’idée que l’univers était un grand Mystère à déchiffrer ne pouvait entrevoir le reflet littéraire de cette découverte sans se sentir assez rapidement possédé par son ombre. C’est ainsi que je plongeais dans l’étrange récit symbolique tissé par Plantard. J’y plongeais comme dans une épaisse forêt dans les méandres de laquelle il fallait savoir trouver son chemin.

Dans un de ses poèmes hermétiques, intitulé Le Serpent Rouge, Plantard avait lui-même donné cette instruction au « pèlerin » qui comprendrait où et comment il convenait de le suivre. « Dans mon pèlerinage éprouvant, je tentais de me frayer à l’épée une voie à travers la végétation inextricable des bois… » 

Les bois et l’épée n’étaient ici qu’une image. Les bois, c’était l’épaisse forêt de symboles. L’épée, c’était l’épée du discernement. Dans L’Or de Rennes, Gérard de Sède indiquait qu’il convenait de lire l’histoire qu’il était en train de raconter à la façon d’un rêve rempli de symboles. « Car la légende recourt aux mêmes procédés d’occultations que le rêve : rébus, jeux de mots, parétymologie, erreurs de détails commises exprès, figuration de notions abstraites par des personnages ou inversement, etc.3 » Il mettait même en pratique cette façon de procéder, donnant par l’exemple une méthodologie pratique à son lecteur : « Et, de même que l’analyse d’un rêve fait souvent apparaître le nom d’un lieu dissimulé derrière celui d’un personnage, Blanche de Castille peut fort bien être ici une simple métaphore de Castillo Blanco, du Château Blanc.4 » L’écriture de Sède se confondait ainsi avec la mystérieuse écriture onirique mise au jour par Sigmund Freud – et reprise par les Surréalistes, mouvement auquel Sède était affilié, ce qui ne pouvait être un hasard.

À présent que je savais, avec obstination j’osais m’atteler à comprendre le message symbolique caché au cœur du mythe élaboré par Pierre Plantard. Je voulais déchiffrer l’Énigme du Sphinx. À mesure, se dessinait une insoupçonnée histoire. Le trésor qui hantait tous les esprits se révélait être le reflet de tout autre chose. Et je comprenais, en voyant cette chose extraordinaire, pourquoi ceux qui la rencontraient étaient condamnés au silence. Pourquoi ils devaient faire leur la devise « Savoir. Oser. Vouloir. Se taire. »



1.  Jean-Pierre Deloux à propos de Pierre Plantard dans « Les fils d’Ariane et d’Ulysse ». BOUDET Henri, La Vraie Langue celtique et le Cromlech de Rennes-les-Bains, coll. Les Classiques de l’Occultisme, Belfond, Paris, 1978, p. 15


2.  DE SÈDE Gérard, Le trésor maudit de Rennes-le-Château, coll. L’Aventure mystérieuse, J’ai Lu, Paris, 1968, pp.105-106


3.  Ibid., p. 56


4.  Ibid., p. 93.







3.

« LE PASSAGE POUR UN AUTRE MONDE… »

Lorsque se déchirait le voile de symboles jeté par Pierre Plantard sur l’existence de l’abbé Saunière, la voix de l’invisible architecte de cette fable commençait à raconter une singulière histoire. Il était question d’un secret séculaire, aux mains d’une énigmatique fraternité : la Rose+Croix. C’était du moins le nom sous lequel elle s’était faite connaître au public. Car l’histoire de la Rose+Croix se perd dans les limbes de la légende. Censée avoir été fondée par un certain Christian Rosenkreutz, qui serait né en 1378, elle se manifeste pour la première fois entre 1614 et 1616 à travers Fama Fraternitatis, la Confessio Fraternitatis et Les Noces chymiques de Christian Rosenkreutz. Trois livres, trois récits énigmatiques, qui révèlent l’existence d’une fraternité occulte partageant un savoir inaccessible au commun.

Pour cette raison, la Rose+Croix ne regroupe que des initiés transformés par leur Savoir. Un Savoir qui ne se transmet que de Maître à disciple, selon des rites bien particuliers : le Maître Rose+Croix est enterré dans une crypte secrète entourée de livres, mais aussi d’objets enfermés dans des coffres. Les disciples liés à ce maître ont ensuite pour mission d’organiser, 108 ans après la fermeture de la crypte, son ouverture. À travers le dépôt sapiential l’entourant, ils découvrent alors les secrets de leur Maître et, achevant ainsi leur initiation, ont charge de transmettre leur Savoir à qui pourra le recevoir.

Il y a quelque chose de fantastique dans de tels rituels. Pourtant, ils ont bien existé. Ont été pratiqués par des groupes dont on ne fait qu’entrevoir l’existence à travers certains vieux livres. Par quels secrets ces hommes étaient-ils liés ? Les textes Rose+Croix du XVIIe siècle parlent d’Alchimie. D’une science cachée qui aurait percé les plus grands mystères de la Nature et permettrait de transformer l’Homme…

Ainsi la légende Rose+Croix parle-t-elle d’une humanité cachée dans l’humanité. D’hommes et de femmes qui pouvaient paraître, extérieurement, semblables aux autres, mais qui ne l’étaient pas. Quelque chose en eux les rendait différents.

Si l’on en croit cette véritable confession hermétique qu’est Serpent Rouge, Pierre Plantard avait vu cette différence. Il l’avait vue au plus profond d’une crypte, dans la contemplation solitaire d’une femme éternellement jeune et belle. D’une femme morte à ce monde depuis des siècles et qui, dans son corps à la peau pâle et diaphane, sous laquelle se devinait par endroit le bleu de veines encore irriguées, paraissait simplement en sommeil.

« […] je voulais parvenir à la demeure de la Belle endormie en qui certains voient la reine d’un royaume disparu… », avait-il dit avant de franchir la Porte perdue de ce Palais fermé…

Quel Seuil avait véritablement franchi Plantard ? Son œuvre relevait du génie dans sa construction, mais ne fallait-il pas n’y voir que le travail effréné d’un homme possédé par ses chimères ? Celui qui avait passé toute son existence l’esprit plongé dans les ouvrages occultistes, et avait dès son adolescence rencontré l’ombre de la Rose+Croix, n’avait-il pas fini par voir ses songes s’épancher dans la réalité ? Cette femme découverte au fond d’une crypte était-elle de chair ou de rêve ?

Tout esprit rationnel se serait arrêté ici. Aurait choisi l’explication réduisant l’indicible découverte au rang d’une hallucination spirituelle. Mais quelque chose – quelque chose d’extrêmement puissant – me poussait à continuer à avancer sur ce chemin qui, de plus en plus, prenait l’allure du Passage évoqué dans la nouvelle d’Algernon Balckwood (1869-1951) « Le Passage pour un autre monde… » (The Trod, 1946).

Pour le retrouver, je continuais à suivre le Fil d’Ariane que Pierre Plantard avait laissé. Un fil rouge qui traversait subtilement toute son œuvre et qui ne cessait de m’en révéler les secrets arcanes. La complexité du labyrinthe devenait sans cesse plus saisissante et, au final vertigineuse. C’était comme la Rome décrite par Goethe (1749-1832) : « On trouve la mer toujours plus profonde à mesure qu’on s’y avance, et c’est aussi ce que j’éprouve en observant cette ville » (25 janvier 1787). Je ressentais le même vertige abyssal. Un vertige magnétique, à l’attraction duquel il était impossible de se soustraire et qu’accentuait chaque découverte d’une nouvelle clé de lecture.

J’avais remarqué que Pierre Plantard ponctuait ses écrits de parfois discrètes références bibliographiques. Elles n’avaient rien à avoir avec les notes de bas de page des publications universitaires. Celles-là donnent l’origine d’une information ou permettent de l’approfondir. Mais les références discrètement livrées par Plantard permettaient d’atteindre des strates du mythe, un sens de celui-ci, inaccessibles autrement. C’étaient de véritables flambeaux éclairant les zones les plus ténébreuses du dédale.

C’est fort de ce constat que je fis une étonnante découverte… Plantard avait progressivement attiré l’attention sur un livre oublié de tous : La Vraie Langue celtique et le Cromlech de Rennes-les-Bains, publié en 1886 par l’abbé Henri Boudet (1837-1915), curé de Rennes-les-Bains. L’ouvrage était un authentique livre maudit. À sa parution, la plupart des érudits « académiques » avait regardé avec dédain la prose d’Henri Boudet, relégué par leur regard au rang de « fou littéraire ». Le prêtre entendait en effet démontrer que la langue primitive de l’humanité, celle d’avant l’épisode de la Tour de Babel, était l’anglais. Plus étonnant encore, il voyait tout autour de Rennes-les-Bains un impressionnant cercle mégalithique, le cromlech éponyme. Mais celui-ci était l’œuvre de son imagination, tous les mégalithes désignés étant en réalité des roches naturelles.

Plantard fut le premier à exhumer le singulier ouvrage de l’oubli et à laisser comprendre que son auteur l’avait conçu comme un livre codé. Là où les savants contemporains de Boudet avaient vu la manifestation de l’ignorance du prêtre, il révéla la trace de sa connaissance d’un profond mystère dont la paroisse de Rennes-les-Bains était l’ignoré théâtre. L’extravagance apparente du propos n’était que la parure d’un langage codé qu’il convenait de déchiffrer. Cette idée que La Vraie langue celtique était comme une carte cryptée se répandit dès lors telle une traînée de poudre dans l’esprit des chercheurs de trésor.

Le livre de l’abbé Boudet étant, par son faible tirage, quasiment introuvable en son édition d’origine, Pierre Plantard œuvra à sa réédition. En 1978, les éditions Belfond ressuscitent ainsi le livre de l’abbé Boudet. Plantard le préface et rédige une bibliographie qui, d’après lui, aide à la compréhension de La Vraie Langue celtique. De fait, cette bibliographie contient les références de nombreux ouvrages sur l’Histoire de la région ou du celtisme. Familier de l’écriture « plantardienne », je soupçonnais qu’il pouvait s’y cacher « quelque chose ». Je m’attelais donc à la lire avec attention. C’est alors que mon œil découvrit le titre d’un livre qui, a priori, n’avait rien à voir avec le sujet traité : Le Sang peut-il vaincre la mort ? d’Hubert Larcher (1921-2008).

 

Le Sang peut-il vaincre la mort. Un titre bien singulier au milieu d’une longue liste de livres d’Histoire. Je ne pouvais douter qu’il y avait là une indication, une direction à suivre, une orientation. Un fil d’Ariane conduisant vers ce Passage pour un « autre monde » qui habitait mes pensées.







4.

LE SECRET DE SAINTE ROSELINE

Le sang peut-il vaincre la mort ? était un nouveau guide dans le Labyrinthe. J’eus très vite la confirmation de ce caractère essentiel du livre en l’ouvrant. Son auteur s’intéressait en effet de près au cas de sainte Roseline, dont le corps fut retrouvé intact plusieurs années après sa mort.

Sainte Roseline. Plantard l’avait évoquée. Il avait fait d’elle une des clés pour comprendre l’Énigme tissée autour de Rennes-le-Château. Mais jamais il n’avait dit pourquoi elle était si importante.

Roseline est une sainte familière des Provençaux – quasiment inconnue dans le restant de la France. Selon la légende, elle est fille d’Arnaud II de Villeneuve et de Sybille de Burgolle de Sabran des Arcs. Alors qu’elle était enceinte, cette dernière entend une voix lui prédire : « Tu enfanteras une rose sans épine, une rose dont le parfum embaumera toute la contrée. » Roseline naît en 1263, entourée de signes surnaturels. Lors de son arrivée au monde, une étrange lumière baigne son visage, miracle qui se reproduira lors de sa communion. Enfant, elle est très tôt sensible au sort des pauvres. Elle les nourrit en cachette en sortant du château familial avec du pain qu’elle dissimule dans le tablier de sa robe. C’est à cette occasion que se produit le « Miracle des roses. » Alerté par ses domestiques de la disparition massive de pain des réserves du château des Arcs, le père de Roseline se cache pour la surprendre. Surgissant devant elle alors qu’elle s’apprête à rejoindre ses « protégés », il lui demande ce qu’elle dissimule dans son vêtement. Elle ouvre alors celui-ci, d’où s’échappent des brassées de roses. Dès lors, son père interdit aux domestiques de l’inquiéter. Quant à Roseline, elle poursuit son chemin divin, et se fait religieuse. En 1278, elle intègre la chartreuse de Bertaud puis le couvent de Saint-André-de-Ramière. En 1295, elle entre au monastère de la Celle-Roubaud près des Arcs-sur-Argence. L’appel de l’invisible est sans cesse plus pressant. Roseline entame une vie d’ascèse. « Étrangère aux besoins terrestres », elle vit dans l’isolement et la réclusion. Elle passe des fois plus d’une semaine sans aucune nourriture. Le reste du temps, elle ne s’alimente que de légumes et de pain1. C’est au cours de cette vie mystique que se développent chez elle des capacités visionnaires. Elle parvient à percevoir l’âme de ceux qui viennent à sa rencontre, en pénètre le cœur, en voit les souillures. Mais c’est après sa mort, le 17 janvier 1329, que le plus étonnant advient. Son corps, dès après qu’elle se fut éteinte, semble conserver une singulière « vitalité ». « Lorsqu’on introduisit le corps dans le cercueil, les membres de la Sainte, froids comme le marbre, conservèrent avec la douceur de leur forme, une merveilleuse flexibilité.2 » Roseline est ensevelie. Alors que cinq ans se sont écoulés, une odeur surnaturelle entoure sa tombe. Une odeur de rose. Le 11 juin 1334, le corps est donc sorti de terre. C’est la stupéfaction : « […]À la suite de cinq années de séjour en terre, le corps apparut en entier, sans corruption ; les yeux, originellement si altérables, étaient merveilleusement conservés.3 » Aux regards de tous, c’est la manifestation tangible de la sainteté de Roseline. Elle est dès lors transportée dans l’église du monastère. Commence un étrange culte. Pour être vénéré, le corps est disposé dans une chasse en bois. Enfermé dans un caveau souterrain, il est ensuite perdu durant près de trois siècles. Grâce à un rêve inspiré par l’autre monde, un aveugle parvient alors à le localiser. Bien que trois cent ans se soient écoulés, le corps est toujours intact, comme s’il ne connaissait pas le cours du Temps.

À partir de 1614, il est exposé à la piété populaire. Pour cela, il a été enfermé dans une chasse de verre qui permet à chacun de le voir. Il repose au centre du sanctuaire comme une saisissante survivance de prodiges appartenant à des époques révolues.

Un pèlerinage s’installe. En 1661, Louis XIV et sa mère Anne d’Autriche, après s’être rendus sur le tombeau de sainte Marie-Madeleine à Saint-Maximin (Var), viennent visiter celui de sainte Roseline. Le roi est frappé par le parfait état de conservation des yeux, similaires à des globes vivants. Doutant de leur réalité, il demande à son médecin, Antoine Vallot, de les examiner. Vallot perce un des yeux avec une aiguille et ne peut que constater qu’il s’agissait d’un authentique œil humain.

Détachés du corps, scellés dans un reliquaire d’argent et de cristal, les deux globes, dont l’un s’est flétri, sont toujours visibles dans la chapelle des Arcs-sur-Argence. Le corps de la sainte, abîmé par ses multiples translations et les insectes, a pour cette raison été embaumé à la cire d’abeille en 1894. Il repose dans une châsse de cristal. C’est une vision troublante, presque sortie d’un conte, qui accueille le regard dès avant de franchir le seuil de la petite église. Où l’on entre comme dans un mystérieux château de l’âme.

… Le silence m’enveloppait alors que je me tenais devant cette tombe translucide qui constituait le cœur spirituel du sanctuaire. L’image du corps imputrescible dans sa chasse de cristal m’évoquait la Belle Endormie qui hantait les écrits de Plantard. Je le savais à présent : c’était aux Arcs-sur-Argence, dans la méditation sur le miracle de sainte Roseline, que se résolvait l’Énigme. De sainte Roseline Plantard avait écrit : « […] sa légende mérite lecture. » Il y avait quelque chose à comprendre. À lire dans cette contemplation immobile. Encore fallait-il posséder la bonne clef de lecture. Or, cette clé, c’est à travers l’ouvrage d’Hubert Larcher que l’Architecte du Labyrinthe la délivrait.

Aux yeux de l’Église, c’était la voie sainte choisie par Roseline qui expliquait la conservation extraordinaire de son corps. Il y avait là une forme d’élection divine, d’expression miraculeuse de la sainteté de l’inhumée. Mais, pour expliquer ce dont les paroissiens des Arcs-sur-Argence avaient été les témoins en ouvrant la sépulture de sainte Roseline, Hubert Larcher n’avait pas voulu s’en tenir à cette seule notion de sainteté. À cette unique volonté divine. Il avait voulu percer le secret de ce corps qui ne « mourrait » pas et qui n’était pas un exemple unique dans l’histoire du christianisme. Il avait voulu le comprendre de façon scientifique. Alors, il s’était avancé jusqu’aux frontières de la science.

Dans sa quête, Larcher a procédé à des analyses. Des mesures. Mais pas seulement. Il lui fallait autre chose pour pénétrer l’Inconnu, pour comprendre les étonnants résultats obtenus. Il s’est donc plongé dans l’étude des spéculations alchimiques. Il a lu La Nuée sur le sanctuaire de Karl von Eckartshausen (1752-1803). Et puis, surtout, il a ouvert la porte des écrits d’Oscar Venceslass de Lubicz-Milosz (1877-1939)…

… Porte étrange que celle-ci.

[image: Illustration. Le cercueil de cristal de sainte Roseline, dans la chapelle des Arcs-sur-Argence dans le Var. Cinq ans après sa mort, advenue le 17 janvier 1329, le corps de Roseline de Villeneuve fut sorti de sa tombe. On constata alors l'inconcevable : il n’avait pas subi la moindre altération. En 1661, Louis XIV lui-même vint voir le corps de la sainte, et se laissa happer par son regard. Malgré les siècles écoulés, les yeux de Roseline étaient pareils à ceux d'une vivante…]

Le cercueil de cristal de sainte Roseline, dans la chapelle des Arcs-sur-Argence dans le Var. Cinq ans après sa mort, advenue le 17 janvier 1329, le corps de Roseline de Villeneuve fut sorti de sa tombe. On constata alors l’inconcevable : il n’avait pas subi la moindre altération. En 1661, Louis XIV lui-même vint voir le corps de la sainte, et se laissa happer par son regard. Malgré les siècles écoulés, les yeux de Roseline étaient pareils à ceux d’une vivante…




1.  GUERIN Paul Mgr, Les Petits Bollandistes. Vies des saints, tome sixième, Bloud et Barral, Paris, 1876, p. 577.
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5.

« Ô SANG MAGIQUE, JAILLI DU CŒUR DU MAÎTRE ! »

« C’est ainsi que j’appris que le corps de l’homme renferme dans ses profondeurs un remède à tous les maux et que la connaissance de l’or est aussi celle de la lumière et du sang. »

Oscar Venceslas de LUBICZ MILOSZ,
Cantique de la Connaissance1 





Milosz. Né en 1877 en Lituanie, à Czéréïa. Façonné dans ses années d’enfance par le domaine familial, un manoir du XVIIIe siècle situé hors du monde, au milieu d’un jardin de « solitude et d’eau. »2 Un lieu propice à l’appel de l’Invisible qu’il ressent dès son enfance. La nuit, sous « la lune, la grande diamantée, dans la saulaie muette de nuage »3, il entend dans le silence l’appel d’une voix venue d’ailleurs. « Ainsi qu’aux lointains jours de mon enfance, toute mon âme se tend alors vers la grande voix qui se prépare à m’appeler du fond des espaces créés », écrira-t-il plus tard, en évoquant ces nuits où le réveille « le silence le plus accompli de l’univers.4 » 

Puis la vie l’emporte loin de sa terre natale. À 11 ans, Milosz arrive à Paris. En décembre 1919, il est nommé Délégué de la Lituanie auprès du gouvernement français, en devenant le premier représentant officiel auprès de la France. C’est sa vie extérieure. La vie intérieure s’exprime, pour sa part, dans l’écriture. Une œuvre prolixe, régulière, reflet permanent de la grande quête métaphysique de l’auteur.

Quête marquée par une expérience décisive – un de ces déchirements du Voile des apparences qui changent radicalement l’être. Le rendent différent.

« Le quatorze Décembre mil neuf cent quatorze, vers onze heures du soir, au milieu d’un état parfait de veille, ma prière dite et mon verset quotidien de la Bible médité, je sentis tout-à-coup, sans ombre d’étonnement, un changement des plus inattendus s’effectuer par tout mon corps. Je constatai tout d’abord qu’un pouvoir jusqu’à ce jour-là inconnu, de m’élever librement à travers l’espace m’était accordé ; et l’instant d’après, je me trouvais près du sommet d’une puissante montagne enveloppée de brumes bleuâtres, d’une ténuité et d’une douceur indicibles… », écrira-t-il. Une expérience qu’il rapporte, le lendemain, à un ami, venu le visiter, Carlos Larronde (1888-1940), qui en restera à jamais marqué. « Un sinistre matin de l’hiver 1914, je me présentai chez lui. Milosz m’accueillit fraternellement, me retint dans son vestibule, et je l’entendrai toujours me dire, adossant à un mur sa haute silhouette : “J’ai vu le soleil spirituel.”5 » 

Ce voile sur la réalité qu’il a soulevé, Milosz y consacre Ars Magna publié à partir de 1917… œuvre centrale où le poète expose la révélation mystique et physique qui lui a été faite. Milosz affirme que le sang contient une substance incorruptible et illuminatrice. Le Magnum compositum. En temps normal, cette substance serait rendue inactive par une sorte d’empoisonnement due à notre façon de vivre, notre alimentation notamment. Mais elle serait susceptible d’être réveillée par certaines pratiques spirituelles. L’ascèse, l’alchimie, seraient les voies de ce réveil du Magnum compositum qui n’ouvrirait pas seulement sur l’immortalité de la chair. Milosz affirme en effet que le sang contient la conscience globale. Le cerveau n’est qu’un filtre, un récepteur, comparable à la lune réfléchissant la lumière solaire : « Lune et cerveau sont récepteur et ordonnateur de lumière. Ils humanisent le surhumain, rendent accessible à nos yeux fragiles le dieu aveuglant.6  »Autrement dit, la conscience réside dans le sang. Le cerveau n’est qu’un instrument pour en saisir des fragments, une sorte de tamis, de miroir réducteur, nécessaire à l’individu pour qu’il ne soit pas foudroyé par la Connaissance totale.

N’est-ce qu’une vision poétique ? Ou bien Milosz a-t-il réellement pénétré le Grand Secret du monde ? A-t-il accompli ce rêve fou ? Lorsque je les découvrais, certains passages d’Ars Magna me donnèrent l’impression saisissante d’être face au témoignage d’un authentique initié. Milosz y décrivait des effets précis de son illumination. Il parlait de l’entrée dans une nouvelle perception du monde provoquée par le réveil du Magnum compositum. Qualifié par Milosz de « feu d’omniscience » qui « couve pareillement dans le sang animal, dans la sève nourricière de nos sœurs les plantes et, en général, dans les trois substances de la somme terrestre », le Magnum compositum y apparaissait comme une sorte de Cinquième Élément commun à toute la Création. Étant partout, il permet la communication entre toute chose dès lors qu’il a été rendu actif par l’Adepte. « Imagine donc levé l’Astre de Mémoire, rayonnant terrible mais aussi tout doux d’un or comme féminin – ah ! comme nous courons, toi et moi, saluer dans leur saint langage le lézard, la pierre et l’ortie ! »7

En lisant ces lignes, je ne pouvais que me rappeler les images, pleines de Poésie elles aussi, qui évoquaient Milosz communiquant avec les oiseaux en sa demeure de Fontainebleau. Images appartenant à sa vie visible, et qui me semblaient alors refléter son existence invisible…

Il n’avait qu’à siffler un air de Wagner pour que les oiseaux du parc entourant la demeure viennent à lui. « C’était surtout en hiver lorsque la neige recouvrait le parc que le spectacle était étonnant […] Lorsqu’il s’avançait ainsi au milieu des futaies neigeuses, c’était le roi de la forêt. On le voyait marcher tout seul, vêtu de noir, accompagné d’une centaine d’oiseaux de toutes les espèces […] » se rappellera un jardinier8. Il y avait là quelque chose de profondément Mystérieux qui ne rendait que plus fascinante l’œuvre poétique de Milosz tout illuminée de ce « Soleil de la Mémoire » dont la contemplation fige dans une éternelle fixité.

Les pages pleines de beauté d’Ars Magna soulevaient devant moi le voile d’un monde magique où par la voie du sang l’homme peut réveiller en lui-même le surhumain qui hante ses rêves. Il me revenait des images de l’église Saint-Étienne-du-Mont à Paris. Quelques années plus tôt, j’avais été particulièrement impressionné par l’un des vitraux de la galerie du cloître du charnier. Un œuvre du XVIIe siècle, figurant le Pressoir mystique. Le Christ allongé dans une cuve de pierre. Couvert des plaies de la Crucifixion, d’où s’échappaient d’abondants filets de sang vermeil. Tous coulaient dans la cuve si bien que le Christ baignait dans son propre sang. Il y avait quelque chose d’étrangement fascinant dans cette représentation. Les remous créés par les jets de sang, un tourbillon vermeil, hypnotisaient le regard qui se mettait à suivre le parcours du nectar pourpre. Par un système de rigoles, le sang s’écoulait dans différents tonneaux où il était recueilli par divers personnages ecclésiastiques. La lumière solaire, traversant le verre, lui donnait une coloration vive. Vivante.

Une interrogation trouble naissait de la vision de cette fontaine de sang. À quel étrange culte du sang renvoyait-elle ? Quelle mystique – qui se confondait, dans l’imaginaire, avec le mythe vampirique dont elle semblait être le pendant solaire – incarnait-elle ?

Dans les pages de Milosz comme de Larcher se reflétait la vision passée de ce vitrail. Il s’était imprimé sur ma rétine comme une des énigmes scandant l’étroit sentier que j’avais commencé à emprunter. Les flots de sang pieusement recueillis étaient figés dans le verre comme les mots du poète lituanien dans l’encre d’Ars Magna. « […]Ô Sang magique jailli du cœur du Maître !9 » Une curieuse voie d’Immortalité se devinait ici comme là. Une voie derrière laquelle transparaissait le visage de l’Immortelle dont la vision avait ébranlé Plantard.

La Belle endormie habitait ce rêve pourpre. Je la retrouvais, elle et son corps diaphane, dans les dernières lignes couchées par Larcher, évoquant la vision fulgurante de la dormition de l’être régénéré.

« […] dans ce Corps-Tombeau, le Précieux Sang continue d’opérer. Dans l’Athanor de chair se cache l’Aludel du cœur et c’est peut-être dans ce Graal que s’élabore ce qui défiera les contraintes du temps, de l’espace et du mouvement… »10

Dans ce Mystère de Sang, reposait la clef de Serpent Rouge – dont le titre devenait très évocateur. Après avoir compris cela, je suis retourné à Saint-Étienne-du-Mont. J’ai voulu à nouveau plonger mon regard dans les tourbillons pourpres. Ils me rappelaient d’autres flots vermeils. Certaines représentations de la Crucifixion où Marie-Madeleine, la plus accomplie des disciples, recueille les gouttes du sang du Christ. Tableaux saisissants où l’amante de chair et l’épouse spirituelle se confondent. Où l’on retrouve, encore, toujours, le culte du sang du Maître. La nécessité de recueillir le nectar pourpre. De conserver le vecteur magique d’Immortalité. Ici c’était dans une coupe que Marie-Madeleine le recueillait. Ailleurs, sur une piéta du XVe siècle vue au Musée de Cluny, elle trempait une plume dans les plaies du Crucifié pour en recueillir le sang avant de le verser dans un vase d’or. Puis les souvenirs de ces tableaux d’église s’estompaient. Je me retrouvais face au vitrail de Saint-Étienne-du-Mont. Et alors que je fixais cette Fontaine aux éclats de rubis, je me demandais, dans le silence religieux du cloître : cette femme transfigurée, cette femme éternelle évoquée par Pierre Plantard, existait-elle vraiment ?

[image: Illustration. Dans le cloître de l'église Saint-Étienne-du-Mont à Paris. Le vitrail du Pressoir Mystique (détail). Des plaies du Christ jaillit son sang, que collecte la cuve de marbre dans laquelle est couché le crucifié. Le sang tourbillonne, avant d'être collecté par un système de rigoles. Derrière cette vision toute de pourpre qui inspire le saisissement, miroite une mystique de la Magie du Sang. Apparaît l'extrémité d'un étrange Fil Rouge que je n'ai cessé de suivre…]

Dans le cloître de l’église Saint-Étienne-du-Mont à Paris. Le vitrail du Pressoir Mystique (détail). Des plaies du Christ jaillit son sang, que collecte la cuve de marbre dans laquelle est couché le crucifié. Le sang tourbillonne, avant d’être collecté par un système de rigoles. Derrière cette vision toute de pourpre qui inspire le saisissement, miroite une mystique de la Magie du Sang. Apparaît l’extrémité d’un étrange Fil Rouge que je n’ai cessé de suivre…
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6.

L’IMAGE D’UN PASSÉ ANCESTRAL

Éclairé par les écrits de Milosz, Serpent Rouge me révélait certains de ses arcanes que je n’avais pu jusque-là saisir. J’y découvrais la façon dont Pierre Plantard avait retrouvé la Belle Endormie. Tout était dit en quelques mots : « J’étais comme les bergers du célèbre peintre POUSSIN, perplexe devant l’énigme : “ET IN ARCADIA EGO…”. La voix du sang allait-elle me rendre l’image d’un passé ancestral ? Oui, l’éclair du génie traversa ma pensée. Je revoyais, je comprenais ! »

Ces phrases, je les avais lues et relues, sans pouvoir saisir ce qu’il se cachait derrière cette étrange formule : « La voix du sang allait-elle me rendre l’image d’un passé ancestral ? » Je comprenais à présent que Pierre Plantard avait suivi le chemin de l’illumination enseigné par Milosz.

Cette « voix du sang » dont il invoquait le secours, c’était la conscience suprême enfermée dans le sang dont parle Milosz. Au cours de son pèlerinage, Plantard en avait appelé au lever du « Soleil de Mémoire », que Milosz caractérisait par une « conscience et une connaissance absolues », la perception de « la simultanéité et l’instantanéité du temps, de l’espace et de la matière ».

Le voile se déchirant, celui en qui s’est réveillé le Magnum compositum devient un visionnaire. L’exclamation de Plantard « Je revoyais, je comprenais ! », me rappelait ce que j’avais lu dans l’ouvrage de Larcher : « Songeons aussi à la vertu illuminatrice de la conscience que Milosz attribuait au contre-poison anticorrupteur, en nous rappelant l’importance, chez certains grands stigmatisés, de l’aptitude visionnaire qui leur livre, plus ou moins imparfaitement, selon leur état, la conscience de certains éléments d’un passé ou d’un lointain distant. Cette mémoire, étendue au-delà des frontières de la vie individuelle et débordant parfois sur le présent et même l’avenir, n’est-elle pas l’incertain clignotement, l’aube timide du lever du Soleil de la Mémoire qui, vu face à face, fixerait, dans une immobilité plus vivante que jamais, les corps de ceux qui rassemblent, dans le présent d’une prodigieuse mémoire cosmique vaste comme les océans, la vision totale de l’éternelle histoire ? »1

Ainsi, Serpent Rouge évoquait une vision mystique de Plantard. Le poème prenait une dimension nouvelle, insoupçonnée. Certains de ses aspects, à commencer par sa symbolique alchimique, omniprésente, trouvaient un sens. L’importance de l’alchimie dans la résolution de l’Énigme était notamment signifiée à travers le jeu chromatique utilisé par Plantard. Pour décrire les paysages traversés, ce dernier n’a en effet utilisé que trois couleurs : le noir, le blanc et le rouge. Trois couleurs qui sont loin d’être anodines dans l’hermétisme. Les couleurs des trois phases de l’œuvre alchimique.

Je n’avais guère compris jusqu’alors la présence de cette symbolique alchimique dans Serpent Rouge. Mais à présent, là encore, je comprenais. Pour suivre Plantard, il fallait se plonger dans cette voie magique. Le mystère des lieux ne se pénétrait pas qu’en les parcourant physiquement. Le sentier qu’il avait suivi était à mi-chemin entre le monde visible et un monde dissimulé aux sens communs. Pour retrouver l’inaccessible sanctuaire, il fallait s’adonner à la transformation alchimique. Il fallait réveiller en soi cette vision intérieure qui perce le voile de la réalité. Il fallait réveiller le Sang Real, le Sang Royal ! C’est par ce travail-là – ce travail de Solitaire – que Plantard avait bénéficié de la vision le conduisant à la Belle Endormie.

Il y avait quelque chose de singulier dans ces découvertes. Plantard apparaissait dès lors comme un visionnaire – un être à part qui, par une pratique alchimique, aurait réveillé en son sang des capacités endormies. Mais quel regard fallait-il porter sur ce qu’il avait « vu » ? Avait-il vérifié par une découverte archéologique et physique cette fulgurance jaillie du plus profond de ses veines ? L’ombre de l’homme en proie à ses songes se penchait sur moi. « N’as-tu pas suivi jusque-là les chimères intérieures d’une âme dévorée par les rêves inspirés de ses lectures ? » semblait-elle me dire. Le timbre un rien ironique de sa voix sonnait comme l’annonce d’une Nuit obscure. Ce doute n’était pourtant pas de ceux qui durent. Plus fort était le sentiment d’avoir retrouvé à travers le Circuit tracé par Plantard comme la trace d’un sentier perdu. Un sentier conduisant à un Domaine mystérieux, dont les contours incertains commençaient à se dessiner, mais que je ne savais comment approcher.



1.  Ibid., pp. 328-329.







7.

LA LAMPE DE TULLIE

Il pouvait sembler irrationnel de se demander si Pierre Plantard avait pu retrouver dans les entrailles de la terre le corps d’une femme, belle comme un rêve, qui aurait miraculeusement traversé les siècles sans connaître la moindre altération. À côté de la légende dorée du christianisme, qui est émaillée de découvertes merveilleuses similaires, il existe pourtant, dans les chroniques historiques, de nombreuses relations mentionnant ce genre de découvertes.

Ainsi, le 14 avril 1485, aurait été retrouvé à Rome, dans une tombe d’époque romaine, le corps d’une jeune fille qui avait traversé le temps sans se corrompre. Elle reposait, comme endormie, en sa séculaire sépulture. Les faits sont connus pour avoir été aussitôt consignés par l’humaniste Paolo Pompilio (1455-1491).

« […]sous le pontificat d’Innocent VIII, des ouvriers occupés à extraire du marbre à l’endroit de la Via Appia appelé Statuarium découvrirent trois tombeaux antiques. Deux d’entre eux étaient des sépultures de famille ; dans celle des Tulliens, on trouva un sarcophage de marbre blanc qu’on ouvrit. Quelle ne fut pas la stupéfaction des ouvriers en y apercevant doucement étendu le corps d’une jeune fille. Elle paraissait avoir de quinze à seize ans : les yeux grands ouverts semblaient regarder. Ses cheveux sombres, partagés au milieu du front, étaient relevés par-derrière en un chignon fait de nattes. Quand on la souleva, on sentit que les membres étaient souples comme dans la vie […]1 »

Étrange autant que saisissante découverte qui émut la population au point de faire craindre au pape la résurgence d’un culte païen. « Le bruit de ce miracle se répandit avec une rapidité telle que, le jour même, plus de vingt mille personnes se rendirent en pèlerinage à la voie Appienne pour contempler le merveilleux visage de la vierge romaine. Le lendemain, la foule enthousiaste souleva le lourd cercueil et le porta en triomphe jusqu’au Capitole. Innocent VIII, inquiet de l’émotion populaire et de cette admiration quasi païenne, fit dérober nuitamment la jeune morte, qu’on ensevelit en secret dans un lieu que nul, depuis, n’a découvert. »

Le voile d’ombre jeté par l’Église de Rome sur la morte qui ne connaissait pas le Temps la condamna à l’oubli. Seules quelques âmes ardentes à accomplir « la fonction essentielle de l’univers qui est une machine à faire des dieux » s’y intéressèrent encore. Elles, et quelques pèlerins de l’Infini. Cela permit à son souvenir de parvenir jusqu’à nous. D’habiter les songes du poète romantique breton Auguste Brizeux (1803-1858). Celui-ci y consacra un poème : La Lampe de Tullie2. Il y décrit la découverte que font les profanateurs dans la sépulture antique. « Sous la lueur d’une lampe d’opale / Une femme dormait calme, élégante et pâle, / Des roses à la main et souriante encor, / Et ses longs cheveux noirs ornés d’un réseau d’or […] »

Jamais siècle plus que le XIXe n’a marié la beauté de la femme au spectre de la mort. L’oxymore de la belle morte qui est né de cette noce funèbre a façonné l’âme d’Edgard Poe (1809-1849). On le retrouve dans de nombreuses œuvres fantastiques telles que La Morte amoureuse de Théophile Gautier (1811-1872) ou La deux fois Morte de Jule Lermina (1839-1915) – pour ne mentionner que deux de ces beaux poèmes d’Amour et de mort. Guère étonnant que Brizeux, homme de ce siècle de l’Au-delà et de la Femme, ait été sensible à l’image de Tullie. Mais son poème ne recèle-t-il pas un plus profond mystère que ce reflet de la sensibilité du Temps ? Il est en effet surprenant qu’il y donne une explication bien particulière à l’incorruptibilité de Tullie…

Le père de la jeune Romaine, déchiré par la mort annoncée de sa fille, aurait fait chercher en Gaule un druide pour tenter de la sauver. Mais l’homme arrive trop tard. N’ayant pu arracher Tullie à la mort, du moins va-t-il alors la soustraire à la corruption. Il s’enferme de nuit dans le mausolée érigé par le père à sa fille. Étend la morte sur sa couche d’ivoire, pare d’or ses cheveux, puis suspend au-dessus d’elle une lampe éternelle. Curieux lien tissé entre l’immortelle Romaine de la Via
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