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L’herbe bleue

Beatrice Sparks


I. RÉSUMÉ

Longtemps considéré comme le témoignage réel d’une jeune droguée, L’Herbe bleue évoque le destin d’une fille de quinze ans, anonyme dans la version française, qui sombre peu à peu dans les horreurs de la drogue. Cependant, il est apparu plus tard qu’il s’agissait en fait d’une invention littéraire officiellement attribuée à un groupe de psychologues dirigé par le docteur Beatrice Sparks. Rédigé à partir de véritables journaux intimes, le livre inclut également une série des passages totalement fictifs. Beatrice Sparks avoua avoir écrit ce livre dans l’espoir de protéger les nouvelles générations des dangers de la drogue. Publié en 1971, il fut traduit en français un an plus tard, et connut un succès considérable.

Comme évoqué ci-dessus, l’héroïne du roman ne dévoile donc jamais sa véritable identité dans la version française. La seule chose que l’on puisse apprendre sur elle est son âge, qu’elle mentionne à la troisième page : elle a quinze ans. Dès le début de l’ouvrage, elle explique avoir acheté pour la première fois un journal intime, et décide de le compléter de manière assidue. L’ensemble de la rédaction du livre se fera donc par ce journal. La première période de sa vie semble relativement trouble : elle se sent mal dans sa peau, et n’accepte pas son physique. Cependant, suite à la décision de ses parents de déménager, elle décide de se reprendre en main, et commence à prendre soin d’elle. Son existence semble alors prendre un tour nouveau, et elle avoue sans peine vivre des moments heureux et sereins. Le déménagement s’effectue enfin, et l’héroïne quitte son ancienne ville pour celle de S. (non mentionnée dans l’ouvrage).

Alors que sa sœur et son frère semblent parfaitement s’adapter à leur nouvelle vie, la narratrice peine à établir des contacts sociaux au sein de sa nouvelle école. Elle semble passer inaperçue au regard des autres élèves, et replonge une période de doute presque dépressive. Une nouvelle vient cependant, à nouveau, raviver l’espoir de l’héroïne : elle est invitée à passer les vacances d’été chez ses grands-parents.

L’héroïne se rend donc dans son ancienne ville, mais débute pourtant ses vacances d’été dans un profond ennui. Cependant, à l’occasion d’une sortie en ville avec sa grand-mère, elle rencontre une ancienne élève de son école, Jill, qui l’invite à une partie chez elle. Excitée à l’idée de passer du temps en compagnie d’autres jeunes de son âge, elle se rend donc chez Jill, qui l’initie sans la prévenir au L.S.D. Cette expérience, qui a plongé la narratrice dans un état hallucinatoire profond, lui donne envie d’essayer d’autres drogues. Après s’être laissé tenter par le speed, son grand-père fait une crise cardiaque. À partir de ce moment, elle décide de rester auprès de sa grand-mère, et jure une première fois de ne plus avoir recours aux substances illicites.

Cependant, après quelques jours, elle replonge et s’essaye à l’acide. Dans la foulée, elle perd sa virginité, et craint de tomber enceinte. S’ensuit une longue période sombre, où elle finit par voler les somnifères de son grand-père pour arriver enfin à s’endormir sans panique. Finalement, elle rentre chez elle, et se rend compte qu’elle n’est pas enceinte. La nouvelle la ravit, mais elle ne peut s’empêcher de succomber à la tentation lorsqu’une vendeuse lui propose un « petit remontant ». Ce faisant, elle se lie d’amitié avec ladite vendeuse, Chris, et commence à consommer d’autres drogues encore, par son intermédiaire (benzédrine, dexédrine, haschich). Elle tombe ensuite amoureuse d’un dealer, qui l’enjoint à revendre de l’acide pour lui. Cependant, découvrant que celui-ci la trompe avec un ami, elle convainc Chris de partir à l’aventure, et s'en vont toutes les deux à San Francisco.

Après quelques semaines difficiles, elles finissent par trouver un emploi. Un soir, la patronne de Chris, Shelia, les convie à une soirée spéciale dans son appartement, où elles consomment du haschisch, sans savoir si elle doit « en pleurer ou s’en réjouir ». Les soirées se succèdent, jusqu’au jour où, après avoir pris de l’héroïne, elle et Chris se font violer par Shelia et un ami. Elles quittent donc leurs boutiques, et ouvrent un petit magasin de fantaisie à Berkeley. Après quelques semaines, elle décide cependant de rentrer chez ses parents, fous de joie de la retrouver enfin. Elle se promet à nouveau de ne plus toucher aux drogues.

Si l’ambiance à la maison est euphorique pendant les semaines qui suivent, son passé la rattrape bien vite à l’école, et elle est harcelée par ses anciens camarades « de défonce ». Finalement, elle finit par succomber à la tentation, et achète des stimulants à des amis revendeurs, qui tombent peu après sous le coup de la justice. Les parents de l’héroïne ayant été avertis des perquisitions menées chez les fréquentations de celle-ci, ils décident de la surveiller de manière sévère. Pourtant, elle continue à se droguer, et le journal s’interrompt brusquement le 5 mars. Les notes suivantes sont issues de feuilles volantes. Sans que l’on saisisse la transition, la narratrice se retrouve à Denver, où elle mène une existence dissolue. Elle rencontre une autre compagne d’infortune, Doris, et passe ses journées à fumer de l’herbe. Lassées de la pluie continuelle, elles décident un jour d’émigrer en Californie. La suite est confuse, faite d’expériences pseudomystiques et de délires psychotropes. Finalement, l’héroïne prend conscience de sa situation, et décide de retourner chez ses parents, ainsi que d’initier un nouveau journal.

Pour la seconde fois, les parents de la narratrice l’accueillent avec émotion, et ne lui reprochent rien. Elle décide en outre, sincèrement cette fois, de ne plus se laisser tenter par la consommation de produits illégaux. Tout semble alors se passer à merveille, et les échanges au niveau familial se déroulent sans aucune tension. Cependant, une série d’évènements viennent perturber l’héroïne : des jeunes garçons la menacent, l’insultent, et finissent même par la violenter si elle ne leur trouve pas de la drogue. Mais elle résiste fermement à leurs menaces. Peu après, son grand-père meurt d’un accident cardiaque, et elle décide d’accompagner son père à l’université, où elle rencontre Joël, un charmant jeune homme. À ce moment, tout semble se dérouler sans inconvénient. Un jour, elle dénonce Jan, une toxicomane de son école, qui devait faire du baby-sitting chez une connaissance de la narratrice. C’est ainsi cette dernière qui reprend son poste, et le journal s’interrompt une nouvelle fois brusquement.

Les notes reprennent sur des supports divers. On comprend que l’héroïne est internée dans un hôpital psychiatrique, suite à une crise de démence lors de son dernier baby-sitting. Progressivement, celle-ci découvre que l’on a dissimulé de l’acide dans sa nourriture, et qu’elle a sombré dans un délire schizophrène alarmant. De plus, elle a été dénoncée par ses camarades comme revendeuse de L.S.D et marijuana, alors qu’elle n’avait plus touché aux drogues depuis des semaines. Blessée à la tête, aux mains et aux pieds, elle survit péniblement au sein de l’établissement, uniquement crue de sa famille et de Joël. Cependant, après un long mois, son père parvient à convaincre ses dénonciateurs de revenir sur leur décision, et la narratrice peut enfin retourner vivre dans sa maison.

Pour la troisième, et dernière fois, elle rentre donc dans la maison familiale, et commence une existence sereine, loin des tracas de ses jeunes années. Le temps s’écoule paisiblement, et elle retrouve Joël le jour de son anniversaire, qui l’embrasse devant toute sa famille réunie. Au même moment, elle reçoit une proposition de concert à l’université, alors qu’elle n’avait plus pratiqué le piano, son instrument fétiche, depuis des mois. Tout semble se dérouler, enfin, de manière sereine dans la vie de l’héroïne. Le journal s’interrompt cependant soudainement. L’épilogue vient expliquer que, trois semaines après avoir rédigé ses dernières notes, la narratrice a été retrouvée morte par ses parents, sans que la cause de sa mort puisse être élucidée.


II. PRÉSENTATION DES PERSONNAGES

L’héroïne

Son identité n’est jamais révélée. Nous savons uniquement que, au moment où elle débute le livre, elle a quinze ans. En pleine crise d’adolescence, elle hésite sans cesse entre périodes presque dépressives et moments de joie intenses. Ce sont en fait les paramètres extérieurs qui vont modifier son style de vie. Dès le début, elle témoigne donc bien d’un manque de confiance en soi flagrant, qui la rend introvertie.

La prise de L.S.D. va cependant entamer un long processus de désinhibition pour la narratrice. Peu après sa première expérience avec la drogue, elle va en effet vouloir essayer d’autres substances illicites. Néanmoins, si elle admet apprécier au plus haut point ces pratiques malsaines, un malaise implicite est toujours perceptible. On comprend alors que l’usage de produits défendus ne la libère pas entièrement, mais lui donne seulement l’illusion de s'émanciper. Son mal-être, si présent avant la prise du L.S.D. est toujours bel et bien présent, mais caché par l’effet de la drogue.

Les choses prennent un tour plus engagé lorsque l’héroïne se lie d’amitié avec une vendeuse. En effet, leur relation force la narratrice à s’émanciper de manière radicale. De la consommation, elle passe à la vente, aux expériences sexuelles étranges, et finit par s’enfuir à San Francisco. S’amorce alors une période plus calme, où le lecteur pense qu’elle a enfin trouvé un équilibre stable, mais sa nature fragile refait surface, et elle décide de retourner vivre chez ses parents. Le schéma se répète par la suite deux fois, et dans ces deux retours, elle replonge une seule fois de son plein gré. On comprend donc bien qu’elle présente un caractère peu dominant, suivant sans trop de réflexion les chemins les plus divers, et sombrant plusieurs fois pour ne plus se relever, à la fin de l’ouvrage. La drogue est donc présentée comme un mal séduisant mais destructeur, qui amène l’héroïne à la mort. Elle incarne en ce sens la jeunesse déçue, fragile et perdue qui caractérisait une grande partie des jeunes sensibles à la cause hippie. Constat triste d’une Amérique troublée, sa mort finale symbolise également le destin inévitable de tout toxicomane, si l’on en croit l’épilogue.

Les parents

Contrairement à l’héroïne, les parents semblent vivre dans une atmosphère bien organisée. Son père est d’ailleurs professeur d’université, symbolisant par là la réussite d’une carrière académique, opposée aux idéaux anarchistes de l’époque. Cependant, tant lui que la mère de la narratrice font preuve d’une ouverture d’esprit remarquable lorsque leur fille revient à la maison, après avoir vécu les horreurs de la drogue. En ce sens, ils font figure de couple équilibré, solide, prêt à faire face à n’importe quel problème. L'opposition parents-héroïne est donc primordiale, puisqu’il met en présence des caractères fondamentalement opposés, mais liés par le symbole de la famille. Ce faisant, la narratrice présente le tableau d’une sphère familiale brisée, mais toujours prête à recoller les morceaux ensemble. De ce fait, les parents présentent une valeur supérieure, puisqu’ils arrivent à mêler tolérance et réussite, alors que l’héroïne (comme elle le dit elle-même) apparaît comme honteuse et dévalorisée par rapport à eux.

Chris

Vendeuse dans un magasin de vêtements hippies, Chris est l’alter ego de la narratrice. La relation de ces deux personnages va véritablement amorcer le processus de la plongée en enfer pour l’héroïne. En effet, c’est suite à leur relation qu’elle décide d’émigrer à San Francisco. Par la suite, lorsque les deux amies sont séparées à cause de problèmes judiciaires (la maison de Chris est perquisitionnée), c’est aussi l’élément qui va inciter la narratrice à retourner dans la drogue. On voit donc ici qu’à la différence des parents, envers qui s’instaurait une relation d'opposition, c’est une association de caractères similaires qui est mise en évidence et, comme si le livre voulait mettre en garde les lecteurs, cette
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