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Prólogo

No despiertes a la serpiente

No despiertes a la serpiente, no sea que ignore cuál es el camino a seguir.

PERCY BYSSHE SHELLEY

Un escritor se sienta ante la página en blanco, guiado apenas por la intuición de algo que lo atrae o repele. En el suelo cava hasta que se abre una grieta y, con una lámpara temblorosa, inicia el descenso a sus propias profundidades. El camino es escarpado, lleno de tropiezos y dudas, por momentos cede al impulso de escapar («¿quién me mandará a mí meterme en este lío?»). Pero allí, en el fondo, late algo oscuro que lo reclama, que se dirige a su cuerpo entero: piel, nervios, sangre, huesos y órganos. Al cruzar el umbral, descubre que no desciende solo: lo esperan figuras familiares, amigos y enemigos, máscaras de sí mismo que lo acompañan o lo desafían. En ese espejo múltiple comienza el verdadero viaje, el de confrontar sus sombras y reconocer su rostro fragmentado. Poco a poco reúne las piezas dispersas y se acerca a la unidad interior que su escritura, como rito, le exige alcanzar. Los días se convierten en semanas, las semanas en meses y los meses en años. «¡Luego, era esto!», se dice al fin.

En una entrevista de la BBC (1959), le preguntaron a C. G. Jung si creía en Dios. El psiquiatra suizo, ya octogenario, se quedó pensativo y respondió: «Yo no creo. Yo sé». Esa respuesta no apuntaba a una fe doctrinal, sino experiencia directa: una vida dedicada a explorar el alma humana como un territorio real, poblado de símbolos, arquetipos, sombras, luces y misterios. En ese momento, Jung no era el teórico, sino el caminante que había descendido a sus propios infiernos interiores y regresado con un mapa: el proceso de individuación.

Ese mismo mapa, expresado en otro lenguaje, es lo que Christopher Vogler sistematiza en El viaje del escritor. Aunque este último autor se mueve en lo narrativo y Jung en lo psicológico, ambos trabajan con los mismos materiales: símbolos universales que surgen del inconsciente colectivo, caminos interiores que los héroes —reales o ficticios— deben recorrer y la certeza de que sólo hay transformación verdadera al enfrentar la sombra y encontrar el centro del sí mismo.

Para Jung, los mitos no eran ficciones ni folclore, sino manifestaciones espontáneas del alma colectiva. Cada figura mítica —el héroe, el mentor, el embaucador, el guardián del umbral— representaba una parte de la psique en movimiento. Al analizar sueños, rituales, cuentos y religiones, descubrió que la humanidad repetía las mismas estructuras narrativas en todas las culturas y épocas. Este hallazgo inspiró a Joseph Campbell, quien, a su vez, influyó directamente en Vogler. Mientras Campbell organizó los arquetipos desde la mitología comparada, Jung los entendió como funciones psíquicas vivas que se activan cuando el individuo atraviesa una gran transformación interior.

El viaje del escritor toma este legado y lo lleva a la narrativa y al cine con claridad accesible y poderosa, usando ejemplos como El Rey León, donde Simba enfrenta la sombra en Scar; El Mago de Oz, con Dorothy atravesando un mundo onírico poblado de arquetipos; La guerra de las galaxias, donde Luke Skywalker confronta la oscuridad de Darth Vader; Titanic, con Rose transitando liberación y renacimiento; y Apocalypse Now, que muestra el descenso al inconsciente y el choque con el tirano en Kurtz. En el fondo, es una versión moderna y aplicada del proceso de individuación: un personaje siente una llamada, cruza un umbral, enfrenta pruebas, desciende a su abismo, encuentra un tesoro y regresa transformado. ¿No es ése, precisamente, el camino junguiano hacia el sí-mismo?

La intuición más profunda de Vogler fue entender que el escritor también es un héroe. Al sentarse a escribir, enfrenta lo desconocido, debe escuchar su llamada interior, cruzar el umbral de la página en blanco, lidiar con sus sombras —miedos, bloqueos, inseguridades—, encontrar aliados, pasar por pruebas y, con suerte, regresar con una historia capaz de transformar. En este sentido, el libro ofrece un mapa que ayuda cuando es fácil perderse, aunque nunca sustituye la experiencia de recorrerlo. Cada historia escrita desde el núcleo donde el alma habla será reveladora.

Este libro, que celebra su 25 aniversario con un epílogo lleno de herramientas útiles, ha dejado un legado profundo: innumerables escritores, directores, productores y estudiantes lo han usado para crear algunas de las obras más memorables de los últimos tiempos. Tanto Vogler como Jung nos recuerdan que la historia más importante no está sólo en la página ni en la pantalla. Reside más bien en la vida diaria, cuando elegimos escuchar la llamada de ese poder dormido en el interior —la serpiente, de la que habla el poeta Shelley—, cruzar el umbral y enfrentarnos con valor al misterio de ser quienes somos.

CRISTINA SÁNCHEZ-ANDRADE





Introducción

(Cuarta) edición del 25 aniversario

Conocí al editor Michael Wiese hace un cuarto de siglo. Por aquel entonces tenía una idea descabellada: escribir un libro que combinara las teorías del mitólogo Joseph Campbell con mi experiencia como analista de guiones y novelas en los estudios de Hollywood. Wiese, un director de cine documental, alto, de voz suave y espíritu visionario, acababa de poner en marcha una empresa de lo que entonces se llamaba «edición electrónica», con la que aprovechaba las nuevas herramientas de la era informática para sortear la publicación tradicional y crear su propia línea de libros para que cineastas independientes pudieran hacer realidad sus sueños. Aquel día escuchó mi propuesta, pese a los nervios con los que la expuse; aunque en realidad ya estaba convencido de sacar adelante un libro que acercara las teorías de Campbell a guionistas y a quienes se dedican a contar historias de todo tipo. Me tomó la palabra y me retó a escribir, por fin, ese libro del que llevaba años hablando.

Aunque los dos estábamos entusiasmados con la idea y convencidos de que sería útil para la escritura creativa, ninguno imaginaba que la obra seguiría en circulación más allá de unos pocos meses, como suele ocurrir con la mayoría de los libros que se publican. Estimábamos que unos cuantos miles de ejemplares serían suficientes para llegar a la mayoría de los guionistas del mundo.

Para nuestra sorpresa, el libro se abrió camino y acabó siendo una herramienta clave, que seguía atrayendo a nuevas lectoras y lectores año tras año. Pasó a formar parte del imaginario narrativo de Hollywood y pronto fue adoptado como libro de texto en escuelas de cine y talleres de escritura creativa en todo el mundo. Aunque el texto estaba pensado especialmente para guionistas, atrajo a personas de perfiles tan diversos como novelistas y profesionales de la animación, del diseño de videojuegos, de la dramaturgia, de la interpretación, de la danza y de la composición musical, así como personal militar, agentes de viajes y profesionales del trabajo social. El modelo de viaje en doce etapas se aplicó a una amplia variedad de disciplinas, como el marketing y el diseño de productos, a modo de sistema de referencia para predecir con exactitud los altibajos de cualquier proyecto exigente. También aporta un lenguaje y unas metáforas que ayudan a artistas a afrontar con más confianza sus propios procesos creativos. Además, ha pasado a formar parte de la vida de muchas personas, pues les proporciona una guía para orientarse en la trama de la vida y una manera de prever y afrontar desafíos.

Hoy sabemos que El viaje del escritor pertenece a una nueva rama del conocimiento: la ciencia del heroísmo, que estudia el patrón heroico y su manifestación en la biología, el arte y la psicología humana. Las académicas y los académicos fundadores, entre ellos la doctora Olivia Efthimiou y los doctores Philip Zimbardo, Zeno Franco, Scott T. Allison y George R. Goethals, abordan esta corriente desde un enfoque multidisciplinar y siguen su rastro hasta lo más remoto de la existencia, donde hay quienes identifican el ciclo heroico en plena acción desde los orígenes de la vida. Se trata de una ciencia optimista, que contempla el ciclo heroico como un factor clave en la evolución de la humanidad y como una herramienta valiosa en la vida personal. El patrón narrativo en doce etapas de El viaje del escritor, junto con el ciclo del viaje del héroe de diecisiete etapas de Campbell, es uno de los distintos modelos que se están aplicando en el estudio del heroísmo.

CÓMO HAN CAMBIADO LAS COSAS

No cabe duda de que, en estos veinticinco años, el panorama de la narración ha cambiado. Para bien o para mal, los relatos heroicos dominan hoy la narrativa mundial, ya sea a través de los videojuegos o de las superproducciones épicas de superhéroes. La razón es evidente. Dado que se entienden con facilidad en diversas culturas, a menudo conectan con elementos propios de los mitos y leyendas locales, que, aunque resultan conocidas, siguen atrayendo y satisfaciendo al público. Su continua representación de figuras humanas que desafían a la muerte parece responder a un deseo profundo de un público que nunca se cansa de verlas.

Las narraciones heroicas también cumplen una función en nuestra salud mental colectiva al reflejar las necesidades y los deseos de la sociedad. En las luchas y triunfos de superhéroes casi divinos vemos magnificadas nuestras propias batallas, y podemos pensar en cómo desenvolvernos con mayor acierto en la vida. Los relatos heroicos influyen en la sociedad y ayudan a darle forma. Nos unen mediante referentes culturales compartidos y nos ofrecen creencias colectivas, códigos de honor y modelos que seguir.

Sin embargo, el cine de superhéroes corre el riesgo de volverse demasiado predecible, y necesita renovarse de manera constante a través de la experimentación y el deseo de romper con los modelos narrativos tradicionales. Para mantener el interés del público, quienes cuentan historias deben conocer los patrones clásicos y, al mismo tiempo, saber cómo romperlos de forma intencionada en cada relato. El inicio de este atrevimiento narrativo lo marcó la serie Juego de tronos, que impactó y cautivó a millones de personas de todo el mundo tanto por apartarse de las normas no escritas sobre el comportamiento de los personajes como por sacar de la historia de forma abrupta a héroes entrañables que, tradicionalmente, deberían haber llegado con vida al final como figuras de identificación para el público. Algunas personas de la audiencia más fiel se sintieron conmocionadas y otras abandonaron la serie con la sensación de haber sido traicionadas; sin embargo, fueron muchas más las que acudieron con entusiasmo, deseosas de descubrir qué otros límites se atrevería a cruzar. Mi deseo es que quienes escriben encuentren en estas páginas un conjunto de pautas flexibles que les permita llevar a cabo ese tipo de transgresión, y no una estructura rígida, un modelo prefabricado ni un patrón que deba seguirse de manera automática.

Por supuesto, las historias de superhéroes y las fantasías no son la única forma de narración, y espero que la comunidad lectora encuentre aquí pautas y esquemas que puedan enriquecer tanto relatos íntimos sobre la vulnerabilidad y el conflicto humano como narraciones épicas y colosales.

Debido a los cambios tecnológicos y a las nuevas formas de difusión del entretenimiento, las historias tienden a hacerse más largas, pero al mismo tiempo más breves. En un extremo de la balanza, con la actual ola de series de gran calidad y formato largo producidas por plataformas como HBO, la BBC, Showtime, el Canal Historia o Disney+, el público ha mostrado predilección por relatos de gran extensión, que avanzan con vistas a un desenlace o, como ocurre con los universos de La guerra de las galaxias y Star Trek, prolongarse indefinidamente. En el otro extremo del espectro narrativo, parece que la gente también disfruta de historias que comienzan y terminan en unos pocos minutos, o incluso menos, y que se consumen en las pequeñas pantallas de un teléfono móvil o un reloj inteligente.

Aunque el modelo del viaje del héroe que se presenta en este volumen fue concebido sobre todo para describir el desarrollo de un largometraje de entre hora y media y dos horas, siempre ha sido bastante flexible como para adaptarse tanto a narraciones muy breves como a universos narrativos extremadamente extensos. Los universos narrativos que tardan décadas en desplegarse pueden mantener la atención del público gracias a nuevas historias secundarias que recorren todas las etapas del periplo de un solo héroe, mientras mantiene viva una gran pregunta dramática que convierte toda la obra en un viaje del héroe para una familia, una nación o incluso la vida de una sola persona. En el otro lado de la balanza, hasta los relatos más breves pueden resonar con el viaje del héroe al dramatizar de forma efectiva uno o dos elementos esenciales del esquema, como la gran prueba, la resurrección o el retorno del héroe. Al fin y al cabo, en el mundo antiguo se creía firmemente que una sola imagen, ya fuera una estatua o una figura pintada en una vasija, era capaz de condensar la esencia completa de una historia mítica.

Al mirar atrás, después de veinticinco años de trabajo con El viaje del escritor y de haber observado su influencia en el entretenimiento de masas, me muestro animado y optimista. Las historias ofrecen una gran capacidad de resistencia y parecen estar adaptándose a una era distinta y a realidades cambiantes, gracias a quienes escriben, que siempre buscan formas inesperadas de combinar los elementos esenciales. El público también está cambiando y se muestra mucho más consciente de las técnicas narrativas y del lenguaje cinematográfico. Esto plantea un reto, aunque también puede entenderse como una oportunidad. El público ya conoce todas las fórmulas narrativas convencionales y resulta difícil sorprenderlo o provocarle una emoción auténtica. La oportunidad, en cambio, surge cuando logras descolocarlo con un giro narrativo completamente inesperado. En ese caso, la respuesta emocional puede ser intensa y placentera. Además, dado que el público reconoce las formas tradicionales de contar historias, puedes permitirte recurrir a atajos, con alusiones rápidas a algunos giros clave o incluso tratarlos con ironía, haciendo que la audiencia se sienta parte del juego.

Como verás en estas páginas, el viaje del héroe es una renovación constante de un antiguo esquema que representa las luchas de los personajes, ya sean personas comunes, dioses, reyes o superhéroes, contra fuerzas implacables, como la muerte y la destrucción. A lo largo del tiempo esa batalla ancestral volverá a librarse una y otra vez. Ahí la tenemos en Los Vengadores, donde un solo chasquido de Thanos hace desaparecer a la mitad de los seres vivos del universo. En Juego de tronos, con el Rey de la Noche al frente de legiones de zombis resucitados. Al final, la muerte siempre gana. Se trata de un enemigo implacable; pero las historias nos recuerdan que los humanos también son luchadores feroces y que a veces pueden hacer retroceder a las fuerzas de la destrucción durante un tiempo, uno glorioso, y resurgir como héroes.

Cuando era niño, mientras crecía en una granja de Misuri, me preguntaba qué eran las historias, por qué despertaban algo tan profundo en mí y cómo conseguían hacerme ver más allá. Emprendí un viaje para responder a esas preguntas y, en el camino, tropecé con una revelación inesperada que me guio en mi carrera como desarrollador de historias en Hollywood y me ha servido de guía a lo largo de la vida. Confío sinceramente en que encuentres entre estas páginas algo que ilumine tu camino y te permita disfrutar aún más del poder ilimitado de las historias para entretener, sanar almas heridas y transformar vidas.

QUÉ HAY DE NUEVO

Y bien, ¿qué novedades trae esta edición del 25 aniversario?

En los últimos años he estado analizando con más profundidad una forma de entender las historias como instrumentos para elevar la conciencia del público o, en el lenguaje del movimiento psicodélico de los años sesenta y setenta, para afinar su frecuencia vibratoria. En un capítulo titulado «La clave está en las vibras», abordamos el concepto de los chakras desde las antiguas tradiciones espirituales y sugerimos que estos centros invisibles de energía pueden resultar útiles para quienes narran, ya que funcionan como puntos de referencia emocional en sus relatos. Representan un mapa de cómo se experimentan las emociones en distintas zonas del cuerpo. Señalan un camino hacia una conciencia más elevada. Creo que es precisamente eso lo que también intentan hacer las historias.

Un aspecto importante de la narración que no se abordó en ediciones anteriores es la pregunta ¿qué es una escena? Para añadir esa herramienta a la caja de recursos de quienes narran, tomo prestado un capítulo de mi libro Memo from the Story Department: Secrets of Story and Character, escrito en colaboración con David McKenna. El capítulo se titula «¿Cuál es el verdadero trato?» y propone una forma de pensar las escenas que puede ayudarte a determinar cuándo han cumplido su función y cuándo es momento de cerrarlas. Este capítulo se encuentra en la sección «Lo que queda por contar», donde he reunido algunas herramientas adicionales que complementan el dominio del arte de contar historias.

El apartado sobre los patrones arquetípicos de los personajes se ha ampliado con una lista de preguntas sobre personajes bajo el título «Más allá de los arquetipos».

Al apartado en el que trazo el viaje del héroe en películas concretas, he añadido un análisis del mágico sueño cinematográfico de Guillermo del Toro, La forma del agua, porque pocas películas recientes me han impresionado tanto por su humanidad y su potencial visual. Por último, he revisado por completo el manuscrito para ajustar construcciones poco naturales y eliminar erratas, aunque estoy seguro de que aún queda alguna y que quienes leen con atención y buena disposición seguirán detectándolas y señalándolas.





Introducción a la edición anterior

Los preparativos para el viaje

Ésta es la historia que ruego a la divina musa que nos revele.
Comiénzala, diosa, desde donde desees.

HOMERO, Odisea

Te invito a acompañarme en el viaje de un escritor, una misión de descubrimiento para explorar y trazar las esquivas tierras fronterizas entre el mito y la narrativa moderna. Nos guiará una idea sencilla: todas las historias están formadas por unos pocos elementos estructurales comunes, presentes en mitos universales, cuentos populares, sueños y películas. El conjunto de estos elementos se conoce como el viaje del héroe. Comprenderlos y saber utilizarlos en la escritura moderna es el objetivo de nuestra travesía. Bien empleadas, estas herramientas ancestrales del arte de contar historias conservan un enorme poder para sanar a la humanidad y transformar el mundo en un lugar mejor.

Mi propio viaje del escritor comienza con el extraño poder que la narración siempre ha tenido sobre mí. Me aficioné a los cuentos populares y a los libros infantiles de la serie Little Golden Books11 que mi madre y mi abuela me leían en voz alta. Devoraba los dibujos animados y las películas que ofrecía sin parar la televisión en los años cincuenta, las emocionantes aventuras en las pantallas de los autocines, los cómics sensacionalistas y la fascinante ciencia ficción de la época. Cuando un esguince de tobillo me obligó a quedarme en cama, mi padre aprovechó para ir a la biblioteca municipal y volvió cargado con relatos asombrosos de mitología nórdica y celta que me ayudaron a olvidarme del dolor.

Una serie de acontecimientos hizo que me dedicara a la lectura profesional y que comenzara a trabajar como analista de guion para los estudios de Hollywood. Aunque revisé miles de novelas y guiones, nunca me cansé de explorar el laberinto de la narración, con sus patrones sorprendentemente recurrentes, sus variantes desconcertantes y sus preguntas siempre intrigantes.

¿De dónde vienen las historias? ¿Cómo funcionan? ¿Qué nos dicen de quiénes somos? ¿Qué significan? ¿Por qué las necesitamos? ¿Cómo podemos usarlas para mejorar el mundo?

Pero, sobre todo, ¿qué hacen quienes cuentan historias para que éstas tengan significado? Las buenas historias te hacen sentir que has vivido una experiencia completa y satisfactoria. Has llorado, has reído, incluso ambas cosas. Terminas la historia con la sensación de haber aprendido algo sobre la vida o sobre ti. Quizá has descubierto una nueva conciencia, un nuevo carácter o una forma de ver la vida. ¿Cómo consiguen todo eso los escritores y las escritoras? ¿Cuáles son los secretos de este oficio ancestral? ¿Qué principios y reglas lo sustentan?

Con el paso de los años, empecé a notar algunos elementos comunes en las historias de aventuras y en los mitos: personajes, objetos, lugares y situaciones que resultaban curiosamente familiares. Poco a poco, me di cuenta de que existía un patrón o una plantilla que guiaba la estructura de las historias. Tenía algunas piezas del rompecabezas, pero el plan general se me escapaba.

Entonces, en la escuela de cine de la Universidad del Sur de California, tuve la suerte de cruzarme con la obra del mitólogo Joseph Campbell. El encuentro con Campbell fue, para mí y para otras muchas personas, una experiencia que me cambió la vida. Bastaron unos pocos días explorando el laberinto de su libro, El héroe de las mil caras, para que mi vida y mi forma de pensar se reorganizaran de una forma electrizante. Ahí estaba, perfectamente desarrollado, el patrón que había intuido. Campbell había descifrado el código secreto de la narración. Su trabajo fue como una luz que iluminó de pronto un paisaje en penumbra.

Trabajé con la idea del viaje del héroe de Campbell para comprender por qué películas como La guerra de las galaxias y Encuentros en la tercera fase siguen siendo un éxito. La gente volvía a ver estas cintas como si buscara algún tipo de experiencia religiosa. Me parecía que estos filmes atraían a las personas de esta manera especial porque reflejaban los patrones universalmente satisfactorios que Campbell encontró en los mitos. Tenían algo que el público necesitaba.

El héroe de las mil caras fue una tabla de salvación cuando empecé a trabajar como analista de guion para los grandes estudios de cine. En mis primeros encargos sentí un profundo agradecimiento por esta obra, que se convirtió en un conjunto utilísimo de herramientas para detectar problemas narrativos y solucionarlos. Sin la guía de Campbell y la mitología, me habría sentido perdido.

Me parecía que el viaje del héroe era una técnica narrativa emocionante y útil, que podía ayudar a cineastas y profesionales con cargos ejecutivos a reducir parte de la incertidumbre y los costes implicados en el desarrollo de historias para el cine. A lo largo de los años, conocí a varias personas que seguían marcadas por sus encuentros con Joe Campbell. Éramos como una sociedad secreta de auténticos creyentes, que compartíamos la fe en «el poder del mito».

Poco después de comenzar a trabajar como analista de guion para Walt Disney Company, escribí un informe de siete páginas titulado Guía práctica de El héroe de las mil caras, en el que describía la idea del viaje del héroe, con ejemplos de películas clásicas y actuales. Entregué el informe a amistades, colegas y profesionales en puestos ejecutivos de Disney para probar y perfeccionar las ideas a través de sus comentarios. Poco a poco, fui ampliando la Guía práctica hasta convertirla en un ensayo más extenso y empecé a utilizar el material en una asignatura de análisis de guiones que impartí en el UCLA Extension Writers’ Program.22

En una serie de conferencias de escritores y escritoras por todo el país, puse a prueba las ideas en seminarios con personas dedicadas al guion, la novela romántica, la literatura infantil y otras formas de creación narrativa. Comprobé que muchas otras también exploraban los caminos entrelazados del mito, la historia y la psicología.

Fue entonces cuando descubrí que el viaje del héroe es mucho más que una simple descripción de los patrones ocultos de la mitología. Es una guía útil para la vida, en particular para la vida de quien escribe. Al adentrarme en la travesía de mi propia escritura descubrí que las etapas del viaje del héroe aparecían con la misma fiabilidad y utilidad que en libros, mitos y películas. En mi vida personal, agradecí contar con este mapa que guiaba mi búsqueda y me ayudaba a anticipar lo que me esperaba a la vuelta de la esquina.

Fui consciente de la utilidad del viaje del héroe como guía para la vida cuando me preparé por primera vez para hablar en público sobre ello en un gran seminario de la UCLA. Un par de semanas antes, aparecieron dos artículos en el Herald-Examiner de Los Ángeles, en los que un crítico de cine arremetía contra el productor George Lucas y su película Willow (que ahora se está adaptando en formato serie para Disney+). De alguna manera, el crítico se había hecho con la Guía práctica y aseguraba que había ejercido una profunda influencia hasta el punto de corromper a guionistas de Hollywood. Culpó a la Guía práctica de todos los fracasos, desde Ishtar hasta Howard, un nuevo héroe, así como del éxito de Regreso al futuro. Según él, cargos ejecutivos de la industria, perezosos e incultos, ansiosos por encontrar una fórmula rápida para hacer dinero, habían tomado la Guía práctica como una fórmula mágica y se la estaban metiendo a la fuerza a quienes escribían las historias, de este modo ahogaban su creatividad con una herramienta que los propios cargos ejecutivos no se habían molestado en comprender.

Aunque me sentí halagado de que alguien pensara que yo tenía tanta influencia sobre la mente colectiva de Hollywood, la acusación me afectó profundamente. Justo cuando estaba en el umbral de una nueva etapa en la elaboración de estas ideas, me tumbaron antes de empezar. O al menos eso parecía. Amistades con más experiencia en esta guerra de ideas me hicieron ver que lo que estaba viviendo no era más que un encuentro con un arquetipo, uno de los personajes habituales que conforman el mundo del viaje del héroe, concretamente el guardián del umbral.

Esa información me proporcionó de inmediato un punto de referencia y me enseñó a manejar la situación. Campbell describió cómo los héroes a menudo se enfrentan a estas «fuerzas desconocidas pero curiosamente cercanas, algunas de las cuales representan una verdadera amenaza». Los guardianes tienden a aparecer en los distintos umbrales del viaje, esos pasajes estrechos y peligrosos que marcan la transición de una etapa de la vida a otra. Campbell mostró las múltiples formas en que los héroes pueden lidiar con los guardianes del umbral. En lugar de afrontar de manera directa estas fuerzas aparentemente hostiles, quienes viajan aprenden a burlarlas o a unir fuerzas con ellas; así absorben su energía en vez de rendirse.

Comprendí que el aparente ataque de este guardián del umbral podría ser, en realidad, una bendición, no una maldición. Había pensado en desafiar al crítico (gran duelo de portátiles al amanecer), pero lo pensé mejor. Con un pequeño cambio de actitud, podía convertir su hostilidad en una ventaja. Me puse en contacto con el crítico y le ofrecí debatir sobre nuestras distintas opiniones en el seminario. Aceptó mi propuesta y se unió a una mesa redonda que acabó convirtiéndose en una charla animada y entretenida, y que arrojó luz sobre aspectos del mundo de la narrativa que nunca había vislumbrado. El seminario fue más enriquecedor y mis ideas cobraron fuerza al ser desafiadas. En lugar de hacer frente a mi guardián del umbral, lo convertí en parte de mi aventura. Así, lo que parecía un golpe mortal se transformó en algo útil y saludable. El enfoque mitológico había demostrado su valor tanto en la vida como en el arte de contar historias.

En aquel momento me di cuenta de que la Guía práctica y las ideas de Campbell sí tenían influencia en Hollywood. Los departamentos de desarrollo de guion no tardaron en pedirme copias de la Guía práctica. Además, escuché que en otros estudios el personal ejecutivo entregaba el folleto a quienes se dedicaban al guion, la dirección y la producción, como referencia para estructuras narrativas universales y comerciales. Al parecer, Hollywood encontraba útil el viaje del héroe.

Mientras tanto, las ideas de Joseph Campbell irrumpieron con fuerza en un público más amplio gracias al programa de entrevistas de Bill Moyers en la PBS, El poder del mito. El programa tuvo tanto éxito que superó las barreras de edad, política y religión, apelando directamente al espíritu de la audiencia. La versión en formato libro, una transcripción de las entrevistas, estuvo en la lista de superventas de TheNew York Times durante más de un año. El héroe de las mil caras, la obra infalible de Campbell, se convirtió de repente en un éxito editorial tras cuarenta años de cifras pausadas pero constantes.

El programa de la PBS acercó las ideas de Campbell a millones de personas y puso de relieve el impacto de su trabajo en cineastas como George Lucas, John Boorman, Steven Spielberg y George Miller. De repente, noté un aumento importante en la difusión del conocimiento y la aceptación de las ideas de Campbell en Hollywood. Más cargos ejecutivos y guionistas estaban familiarizados con estos conceptos y mostraban interés en aprender a aplicarlos en la producción de películas y la escritura de guiones.

El modelo del viaje del héroe siguió dándome buenos resultados. Me ayudó a leer y evaluar más de diez mil guiones para media docena de estudios. Era mi atlas, una guía con mapas para mis propios viajes de escritura. Me ayudó a conseguir un nuevo puesto en Disney como analista para la división de animación de largometrajes, justo cuando estaban trabajando en La sirenita y La Bella y la Bestia. Las ideas de Campbell resultaron tremendamente valiosas mientras investigaba y desarrollaba historias basadas en cuentos populares, mitología, ciencia ficción, cómics y aventuras históricas.

Joseph Campbell murió en 1987. Tuve la oportunidad de conocerlo brevemente en un par de seminarios. A sus 80 años seguía siendo un hombre imponente: alto, vigoroso, elocuente y divertido, lleno de energía y entusiasmo, y revestido de un encanto irresistible. Poco antes de fallecer, me dijo: «Sigue adelante con esto. Te llevará muy lejos».

Hace poco me enteré de que durante un tiempo la Guía práctica ha sido lectura obligatoria para quienes se encargan de desarrollo de Disney. Las solicitudes diarias del libro, así como innumerables cartas y llamadas de personas dedicadas a la novela, el guion, la producción, la escritura y la actuación, indican que las ideas del viaje del héroe se usan y desarrollan más que nunca.

Y así es como llego a la escritura de este libro, descendiente directo de la Guía práctica. El libro está concebido, en cierto modo, siguiendo el modelo del I Ching, con una visión general introductoria seguida de comentarios que amplían las etapas típicas del viaje del héroe. El libro primero, «El trazado del mapa de viaje», ofrece un recorrido rápido por el territorio. El primer capítulo es una revisión de la Guía práctica y una exposición resumida de las doce etapas del viaje del héroe. Bien podrías considerarlo como el mapa de un viaje que emprenderemos juntos a través del particular mundo de las historias. El segundo capítulo presenta los arquetipos, los dramatis personae del mito y la narración. Describe ocho tipos comunes de personajes o funciones psicológicas que aparecen en la mayoría de las historias.

El segundo libro, «Las etapas del viaje», examina con más detalle los doce momentos del viaje del héroe. Cada capítulo incluye sugerencias para que profundices en el tema, en la sección «Cuestionario sobre el viaje». Un epílogo, «El viaje en perspectiva», se centra en la aventura única del viaje del escritor y señala algunos obstáculos que deben evitarse en el camino. Incluye, además, el análisis del viaje del héroe en películas influyentes como Titanic, El Rey León, Pulp Fiction, La forma del agua y La guerra de las galaxias. En uno de estos casos, concretamente en El Rey León, tuve la oportunidad de aplicar las ideas del viaje del héroe como consultor experto de guion durante su desarrollo, y comprobé de primera mano lo útiles que pueden ser estos principios.

A lo largo del libro hago referencia a películas, tanto clásicas como actuales. Puede que quieras ver algunas de ellas para comprobar cómo funciona el viaje del héroe en la práctica. En el apéndice, en la sección de filmografía, hay una lista representativa.

También puedes elegir una película o relato y tenerlo en mente mientras vives tu propio viaje del escritor. Sumérgete en la historia que elijas: mírala o léela varias veces, pero toma notas breves sobre qué sucede en cada escena y cómo contribuye al desarrollo de la trama. Te resultará práctico ver la película en un dispositivo que te permita pausarla y anotar rápidamente lo que sucede en cada escena, así como su significado y cómo encaja en el conjunto de la historia.

Te sugiero que sigas este proceso con una historia o película y lo utilices para poner a prueba las ideas de este libro. Observa si tu relato refleja las etapas y los arquetipos del viaje del héroe. Fíjate en cómo estas se transforman según las necesidades de la historia y el marco cultural en el que nacieron. Desafía estas ideas, ponlas a prueba en la práctica, adáptalas a tus necesidades y hazlas tuyas. Utiliza estos conceptos para desafiar e inspirar tus propias historias.

El viaje del héroe ha acompañado a quienes cuentan las historias y a quienes las escuchan desde los albores del tiempo, y sigue tan vivo como siempre. Acompáñame en este viaje del escritor para explorar estas ideas. Confío en que te sirvan de llave para abrir las puertas de las historias y adentrarte en el laberinto de la vida.





LIBRO PRIMERO

TRAZAR EL MAPA DEL VIAJE

[image: Ilustración en blanco y negro con pergaminos, un mapa antiguo, una brújula, una regla y un compás, enmarcada por motivos de hojas y el texto «TRAZAR EL MAPA DEL VIAJE».]




Una guía práctica

[image: Ilustración en blanco y negro de una figura encapuchada en una barca, sosteniendo una lámpara encendida. Bordes decorativos con hojas y el texto «UNA GUÍA PRÁCTICA».]
Sólo existen dos o tres historias humanas, y éstas se repiten con tanta intensidad como si nunca antes hubieran ocurrido.

WILLA CATHER, en Pioneros

A la larga, uno de los libros más influyentes del siglo XX podría ser El héroe de las mil caras de Joseph Campbell.

Las ideas expresadas en esta obra están ejerciendo un impacto significativo en la manera de contar historias. Quienes escriben están tomando cada vez más conciencia de los patrones universales identificados por Campbell y enriqueciendo sus obras con ellos.

Como era de esperar, Hollywood ha captado rápidamente la utilidad del enfoque de Campbell. Directores como George Lucas y George Miller reconocen abiertamente su deuda con él, y su influencia también es evidente en las películas de Steven Spielberg, John Boorman, Francis Coppola, Darren Aronofsky o Jon Favreau, entre otros muchos.

No es de extrañar que Hollywood haya adoptado las ideas expuestas por Campbell en sus libros. Para quienes escriben, producen, dirigen o diseñan, sus conceptos constituyen un valioso conjunto de herramientas, repleto de instrumentos útiles y bien afinados para el oficio de contar historias. Con este material puedes construir un relato adecuado para casi cualquier situación, dramático, entretenido y veraz en su vertiente psicológica. Con estos recursos puedes detectar los problemas de casi cualquier trama que no funcione bien y corregirla hasta alcanzar su mejor versión.

Todas estas pautas han resistido el paso del tiempo. Son más antiguas que las pirámides, Stonehenge o las primeras pinturas rupestres.

La contribución de Joseph Campbell al conjunto de herramientas consistió en reunir estas ideas, reconocerlas, articularlas, nombrarlas y organizarlas. Por primera vez reveló el patrón que subyace detrás de todas las historias jamás contadas.

El héroe de las mil caras constituye la afirmación del tema más persistente en la tradición oral y la literatura escrita: el mito del héroe. Al estudiar los mitos heroicos del mundo, Campbell descubrió que todos ellos son en esencia la misma historia, contada una y otra vez con infinitas variaciones.

Determinó que toda narración, de manera consciente o inconsciente, sigue los patrones antiguos del mito y que todas las historias, desde el chiste más rudimentario hasta las grandes obras literarias, pueden comprenderse en términos del viaje del héroe: el «monomito», cuyos principios expone en su libro.

El modelo del viaje del héroe es universal, dado que está presente en cada cultura y época. Es tan variado como la humanidad misma, aunque su forma básica permanece inalterada, y constituye un conjunto increíblemente tenaz de rasgos que brota sin cesar desde lo más profundo de la mente humana. Sus detalles varían según la cultura, pero en esencia es siempre el mismo.

El pensamiento de Campbell corre en paralelo con el del psicólogo suizo Carl G. Jung, que escribió sobre los arquetipos: personajes o fuerzas que se repiten constantemente y aparecen en los sueños de todas las personas y en los mitos de todas las culturas. Jung sugirió que estos arquetipos reflejan diferentes aspectos de la mente humana, de tal modo que nuestras personalidades se dividen en estos personajes para representar la trama de nuestras vidas. Observó un claro paralelismo entre las figuras que aparecen en los sueños de sus pacientes y los arquetipos comunes de la mitología, y sugirió que ambos procedían de una fuente más profunda, el inconsciente colectivo de la humanidad.

Los personajes recurrentes en la mitología mundial, como el joven héroe, el anciano sabio o la sabia anciana, la figura cambiante o el antagonista oscuro, son los mismos que aparecen reiteradamente en nuestros sueños y fantasías. Por este motivo los mitos y la mayoría de las historias basadas en modelos mitológicos tienen una resonancia psicológica verdadera.

Dichas historias son modelos precisos del funcionamiento de la mente humana, auténticos mapas de la psique. Son psicológicamente válidas y emocionalmente realistas, incluso cuando retratan acontecimientos fantásticos, imposibles o irreales.

Esto explica el poder universal de este tipo de historias. Las historias construidas según el modelo del viaje del héroe tienen un atractivo que cualquiera puede percibir, porque brotan de una fuente común en el inconsciente compartido y reflejan preocupaciones universales.

Abordan preguntas universales propias de la infancia: ¿quién soy? ¿De dónde vengo? ¿Adónde iré cuando muera? ¿Qué es el bien y qué es el mal? ¿Qué debo hacer al respecto? ¿Cómo será el mañana? ¿Dónde quedó el ayer? ¿Hay alguien más ahí fuera?

Las ideas que subyacen en la mitología y que Campbell identificó en El héroe de las mil caras pueden aplicarse para entender casi cualquier problema humano. Son una clave importante para la vida, así como un instrumento esencial para conectar de manera más efectiva con grandes audiencias.

Si de verdad deseas comprender las ideas que hay tras el viaje del héroe, no hay nada mejor que leer directamente la obra de Campbell. Es una experiencia que tiene el poder de transformar a las personas.

También es buena idea leer muchos mitos, si bien será mejor leer la obra de Campbell, ya que es un maestro de la narrativa que disfruta ilustrando sus planteamientos con ejemplos procedentes del rico acervo de la mitología.

Campbell ofrece un esquema del viaje del héroe en el capítulo IV, «Las claves», de El héroe de las mil caras. Me he tomado la libertad de ajustar ligeramente dicho esquema para intentar reflejar algunos temas recurrentes en el cine. Para ello he ilustrado mis argumentos con ejemplos extraídos de películas tanto contemporáneas como clásicas. De este modo, es posible comparar ambos esquemas y su terminología en la tabla 1.

Tabla 1. Comparación de esquemas y terminología








	
EL VIAJE DEL ESCRITOR


	
EL HÉROE DE LAS MIL CARAS





	
Primer acto


	
La partida, la separación





	
El mundo ordinario


	
El mundo cotidiano





	
La llamada a la aventura


	
La llamada a la aventura





	
El rechazo de la llamada


	
El rechazo de la llamada





	
El encuentro con el mentor


	
La ayuda sobrenatural





	
El cruce del primer umbral


	
El cruce del primer umbral





	
 


	
El vientre de la ballena





	
SEGUNDO ACTO


	
EL DESCENSO, LA INICIACIÓN, LA PENETRACIÓN





	
Las pruebas, los aliados y los enemigos


	
La senda de pruebas





	
La aproximación a la cueva más profunda


	
 





	
La gran prueba


	
El encuentro con la diosa





	
 


	
La mujer como tentación





	
 


	
La reconciliación con el padre





	
 


	
La apoteosis





	
La recompensa


	
La bendición final





	
TERCER ACTO


	
RETORNO





	
El camino de regreso


	
El rechazo al retorno





	
 


	
El vuelo mágico





	
 


	
El rescate desde el interior





	
 


	
El cruce del umbral





	
 


	
El retorno





	
La resurrección


	
El señor de los dos mundos





	
El retorno con el elixir


	
La libertad para vivir







Yo estoy contando el mito del héroe a mi manera, y tú también deberías sentirte libre de hacer lo mismo. Quien narra adapta el modelo mítico a sus propios fines o a las necesidades de una cultura concreta

De ahí que el héroe tenga mil caras.

Un apunte sobre el término héroe: tal como se utiliza aquí, la palabra, al igual que ocurre con poeta, puede referirse a una persona de cualquier género.13

EL VIAJE DEL HÉROE

En el fondo, pese a sus infinitas variantes, la historia del héroe es siempre un viaje. Un héroe abandona su entorno cómodo y cotidiano para adentrarse en un mundo desconocido y desafiante. Podría tratarse de un viaje exterior hacia un lugar real: un laberinto, un bosque o una cueva, una ciudad o un país extraño, un nuevo escenario que se convierte en el campo de batalla frente a fuerzas hostiles o antagonistas.

Pero, al mismo tiempo, existen muchas otras historias que conducen al héroe a través de viajes al interior: hacia la mente, el corazón o el espíritu. En toda buena historia, el héroe crece y se transforma, y atraviesa un recorrido vital que lo lleva de un estado a otro: de la desesperación a la esperanza, de la debilidad a la fortaleza, de la necedad a la sabiduría, del amor al odio... y de vuelta. Son estos viajes emocionales los que atrapan al público y hacen que una historia merezca ser contada.

Las etapas del viaje del héroe pueden rastrearse en todo tipo de relatos, no sólo en aquellos que presentan acción física y aventuras heroicas. Quien protagoniza la historia emprende el viaje, aunque ese camino lleve únicamente al interior de su mente o al ámbito de las relaciones.

Las paradas del viaje del héroe surgen de forma natural incluso cuando quien escribe no es consciente de ellas. Aun así, conocer esta guía ancestral de la narración puede ser útil para detectar problemas y contar mejores historias. Considera estas doce etapas como un posible mapa del viaje del héroe: una de las muchas formas de ir de un punto a otro, pero también una de las más flexibles, duraderas y fiables.

LAS ETAPAS DEL VIAJE DEL HÉROE


	El mundo ordinario

	La llamada a la aventura

	El rechazo de la llamada

	El encuentro con el mentor

	El cruce del primer umbral

	Las pruebas, los aliados y los enemigos

	La aproximación a la cueva más profunda

	La gran prueba

	La recompensa (apoderarse de la espada)

	El camino de regreso

	La resurrección

	El regreso con el elixir



[image: Diagrama en blanco y negro que muestra la estructura del viaje del héroe dividida en tres actos, con doce etapas y referencias a la extensión en páginas de guion.]
EL MODELO DEL VIAJE DEL HÉROE

[image: Diagrama en blanco y negro de un círculo dividido en actos y etapas numeradas del viaje del héroe, con una flecha descendente y un barco en la parte superior.]
1. El mundo ordinario

La mayoría de las historias sacan al héroe del mundo ordinario y cotidiano y lo trasladan a un mundo especial, nuevo y totalmente ajeno a su entender. Es la conocida idea del pez fuera del agua, que ha dado lugar a infinidad de películas y series de televisión (El fugitivo, Los Beverly Ricos, Caballero sin espada, Un yanqui en la corte del rey Arturo, El Mago de Oz, Único testigo, Límite: 48 horas, Entre pillos anda el juego, Superdetective en Hollywood...).

Si vas a colocar a un pez fuera de su hábitat natural, primero debes mostrarlo dentro de ese mundo ordinario, de esta forma se crea un contraste claro con el nuevo mundo que está a punto de descubrir.

En Único testigo, vemos tanto al policía de ciudad como a la madre y el hijo amish en sus respectivos mundos, antes de que sean arrojados a entornos completamente ajenos: los amish se sienten abrumados por la ciudad y el policía urbanita que se enfrenta al mundo decimonónico de los amish. También vemos por primera vez a Luke Skywalker, el héroe de La guerra de las galaxias, aburrido hasta la desesperación como campesino antes de lanzarse a conquistar el universo.

De igual modo, en El Mago de Oz se dedica bastante tiempo a mostrar la vida monótona y gris de Dorothy en Kansas antes de entrar en el maravilloso mundo de Oz. El contraste se acentúa al rodar las escenas de Kansas en blanco y negro, mientras que en las de Oz se utiliza un vibrante tecnicolor.

Oficial y caballero traza un vívido contraste entre el mundo ordinario del héroe, un chico duro de la Marina, hijo de un militar alcohólico y mujeriego, y el mundo especial de una escuela de élite de la Marina, donde todo es disciplina y perfección, y en la que él ingresa.

2. La llamada a la aventura

Al héroe se le presenta un problema, un reto o una aventura que debe emprender. Una vez recibida la llamada a la aventura, ya no puede permanecer en la comodidad del mundo ordinario.

Quizá la tierra está moribunda, como ocurre en las historias del rey Arturo y la búsqueda del Santo Grial, el único tesoro capaz de sanar un reino herido. En La guerra de las galaxias, la llamada a la aventura llega a través de un holograma de la princesa Leia, dirigido al sabio y anciano Obi Wan Kenobi, quien le pide a Luke que se una a la misión. El malvado Darth Vader ha secuestrado a Leia, al igual que la diosa griega de la primavera, Perséfone, raptada al inframundo por Hades, señor de los muertos. Su rescate es vital para restaurar el equilibrio natural del universo.

En muchas historias de detectives, la llamada a la aventura es el momento en que el investigador privado recibe un nuevo caso, un crimen que ha alterado el estado de las cosas. Un buen detective no sólo resuelve delitos, también corrige injusticias.

En argumentos de venganza, la llamada a menudo se manifiesta como una injusticia que debe repararse, una ofensa en el orden natural. En El conde de Montecristo, Edmond Dantès es encarcelado injustamente y su deseo de venganza lo impulsa a escapar. En Superdetective en Hollywood, todo se pone en marcha con el asesinato del mejor amigo del héroe. En Acorralado, Rambo se ve empujado a actuar tras el maltrato que recibe a manos de un sheriff intolerante.

En las comedias románticas, la llamada a la aventura puede ser ese primer encuentro con una persona especial, a menudo irritante, a la que el héroe perseguirá y con la que discutirá.

La llamada a la aventura establece las reglas del juego y define el objetivo del héroe: conquistar un tesoro o a un ser amado, obtener venganza o corregir una injusticia, alcanzar un sueño, afrontar un reto o transformar una vida.

Lo que está en juego suele formularse como una pregunta que plantea la propia llamada. ¿Conseguirá E. T. regresar a casa? ¿Y Dorothy de El Mago de Oz? ¿Logrará Luke rescatar a la princesa Leia y derrotar a Darth Vader? En Oficial y caballero, ¿será expulsado el héroe de la escuela de élite de la Marina por su egoísmo y por el acoso de un duro instructor de marines o ganará el título de oficial y caballero? Chico conoce a chica... pero ¿consigue quedarse a su lado?

3. El rechazo de la llamada (el héroe reticente)

Esta etapa tiene que ver con el miedo. A menudo, en este punto, el héroe retrocede ante el umbral de la aventura, rechaza la llamada o muestra resistencia. Al fin y al cabo, afronta el mayor de los temores: el miedo a lo desconocido. Aún no se ha comprometido del todo con el viaje y puede estar considerando echarse atrás. Para superar este punto de inflexión, suele ser necesario algún tipo de influencia externa: un cambio de circunstancias, una nueva ofensa contra el orden natural de las cosas o el aliento de un mentor.

En las comedias románticas, el héroe puede mostrar reticencia a involucrarse (quizá debido al dolor de una relación anterior). En una historia detectivesca, el investigador privado puede rechazar inicialmente el caso para acabar aceptando después, en contra de su criterio.

En La guerra de las galaxias, este momento llega cuando Luke rechaza la llamada a la aventura de Obi Wan y vuelve a la granja de sus tíos. Pero, al llegar, descubre que han sido calcinados por los soldados imperiales. De pronto, Luke deja de mostrarse reticente y está ansioso por emprender la misión. El mal del imperio se ha convertido en algo personal. Ahora tiene un motivo.

4. El mentor (la figura del anciano sabio o la anciana sabia)

A estas alturas, muchas historias ya han presentado a un personaje similar al de Merlín, que actúa como mentor del héroe. La relación entre el héroe y el mentor es uno de los temas más frecuentes en la mitología y también uno de los más ricos en el plano simbólico. Representa la relación entre progenitor y descendencia, quien enseña y quien aprende, profesional de la salud y paciente, deidad y ser humano.

El mentor puede aparecer como un viejo mago sabio (La guerra de las galaxias), un sargento instructor implacable (Oficial y caballero) o un entrenador de boxeo ya entrado en años (Rocky). En la mitología de La chica de la tele, era Lou Grant, el jefe gruñón, pero de buen corazón de Mary. En Tiburón, es el personaje cascarrabias interpretado por Robert Shaw, que lo sabe todo sobre estos peces.

La función del mentor es preparar al héroe para hacer frente a lo desconocido. Este arquetipo puede ofrecer consejos, orientación o algún objeto mágico. Obi Wan, en La guerra de las galaxias, le entrega a Luke la espada láser de su padre, que necesitará para luchar contra el lado oscuro de la Fuerza. En El Mago de Oz, Glinda, la Bruja Buena, guía a Dorothy y le da los zapatos rojos que al final la ayudarán a regresar a casa.

Sin embargo, el mentor sólo puede acompañar al héroe hasta cierto punto. Tarde o temprano, el héroe debe enfrentarse solo a lo desconocido. A veces, el mentor tiene que darle un empujón para que comience la aventura.

5. La travesía del primer umbral

En este punto, el héroe se compromete de verdad con la aventura y por primera vez entra de lleno en el mundo especial de la historia. Esto lo consigue al atravesar el primer umbral. Acepta afrontar las consecuencias del problema o desafío planteado en la llamada a la aventura. La historia despega en este momento y la acción comienza de verdad: el globo se eleva, el barco zarpa, empieza el romance, el avión o la nave espacial se lanzan al aire, el tren echa a andar.

Muchas películas están estructuradas en tres actos, que pueden entenderse como la decisión del héroe de actuar, la acción propiamente dicha y las consecuencias de esa acción. El primer umbral marca el punto de inflexión entre el primer y el segundo acto. El héroe, una vez que ha vencido el miedo, decide lidiar con el problema y pasar a la acción. Se ha comprometido con el viaje y ya no hay marcha atrás.

Éste es el momento en que Dorothy sigue el camino de baldosas amarillas. Axel Foley, protagonista de Superdetective en Hollywood, desobedece la orden de su jefe y deja atrás su mundo ordinario en las calles de Detroit para investigar el asesinato de su amigo en el mundo especial de Beverly Hills.

6. Las pruebas, los aliados y los enemigos

Una vez que ha cruzado el primer umbral, el héroe se enfrenta de forma natural a nuevos desafíos y pruebas, donde se encuentra con aliados y enemigos, y empieza a aprender las reglas del mundo especial.

Los salones y bares de mala muerte suelen ser buenos escenarios para estos encuentros. En incontables wésterns, el héroe entra en un salón donde se pone a prueba su temple y determinación, y donde se presentan los amigos y los villanos. Los bares también sirven como fuente de información o como lugares donde aprender las normas del mundo especial.

En Casablanca, el Café de Rick es la guarida donde se cuecen intrigas, se forjan alianzas y enemistades y donde se pone constantemente a prueba la integridad moral del héroe. En La guerra de las galaxias: Una nueva esperanza (la primera película que se estrenó de la saga), la cantina es el escenario donde se establece una alianza fundamental con Han Solo y nace una enemistad crucial con Jabba el Hutt, que tendrá consecuencias dos películas después, en El retorno del Jedi. En ese ambiente eufórico, surrealista y violento, lleno de criaturas extrañas, Luke prueba por primera vez la emoción y el peligro del mundo especial en el que acaba de entrar.

Escenas como ésta permiten desarrollar a los personajes, pues vemos cómo reaccionan tanto el héroe como sus acompañantes bajo presión. En la cantina, Luke presencia la forma en que Han Solo se maneja en situaciones tensas y descubre que Obi Wan es un caballero jedi muy poderoso.

En Oficial y caballero hay una secuencia equivalente en este punto de la historia, en la que el héroe encuentra aliados y rivales, y conoce a su interés amoroso. En estas escenas, algunas de ellas situadas en un bar, salen a la luz diversos rasgos del héroe: su agresividad, su destreza en las peleas callejeras y su visión de las mujeres. Estas cualidades se revelan al enfrentarse a momentos decisivos.

Por supuesto, no todas las pruebas, alianzas y enemistades tienen lugar en bares. En muchas historias, como en la de El Mago de Oz, se trata simplemente de encuentros en el trayecto. En esta fase del camino de baldosas amarillas, Dorothy encuentra a sus compañeros, el Espantapájaros, el Hombre de Hojalata y el León Cobarde, y también a algunos enemigos, como un huerto lleno de árboles parlantes y malhumorados. Además, supera una serie de pruebas: descuelga al Espantapájaros de la estaca, engrasa al Hombre de Hojalata y ayuda al León Cobarde a deshacerse del miedo.

En La guerra de las galaxias, las pruebas continúan después de la escena de la cantina. Obi Wan inicia a Luke en el uso del campo de la energía místico haciéndole combatir con los ojos vendados. Las primeras batallas láser con los cazas imperiales son también una prueba que Luke logra superar con éxito.

7. La aproximación a la cueva más profunda

El héroe llega por fin al umbral de un lugar peligroso, a veces situado bajo tierra, donde se oculta el objeto de su búsqueda. Suele tratarse del cuartel general de su mayor enemigo, el lugar más amenazante del mundo especial, la cueva más profunda. Al entrar en ese espacio tan temido, el héroe cruzará el segundo gran umbral. Antes de hacerlo, suele detenerse en la entrada para prepararse, trazar un plan o burlar a los guardianes del villano. Ésta es la fase de la aproximación.

En la mitología, la cueva más profunda puede representar el reino de los muertos. El héroe tal vez tenga que descender al infierno para rescatar a un ser querido (Orfeo), adentrarse en una cueva para vencer a un dragón y obtener un tesoro (Sigurd, en la mitología nórdica) o perderse en un laberinto para combatir a un monstruo (Teseo y el minotauro).

En los relatos artúricos, la cueva más profunda es la capilla peligrosa, la cámara sagrada y siniestra donde se podría encontrar el Santo Grial.

En la mitología moderna de La guerra de las galaxias, la aproximación a la cueva más profunda es el momento en que Luke Skywalker y sus compañeros son absorbidos por la Estrella de la Muerte, donde deberán derrotar a Darth Vader y rescatar a la princesa Leia. En El Mago de Oz, esta fase coincide con el secuestro de Dorothy, acto seguido la llevan al tenebroso castillo de la Bruja Malvada, lo que obligará a sus amigos a adentrarse en éste para liberarla. El título Indiana Jones y el templo maldito nos revela de forma explícita la cueva más profunda de esa película.

La aproximación abarca todos los preparativos para entrar en esa cueva profunda, donde espera la muerte o el peligro supremo.

8. La gran prueba

Aquí la fortuna del héroe toca fondo y se enfrenta con su mayor miedo. Encara la posibilidad de la muerte y llega al límite en un combate con una fuerza hostil. Esta gran prueba es un momento oscuro también para el público, que contiene la respiración sin saber si el héroe vivirá o morirá. Al igual que Jonás, el héroe se encuentra en el vientre de la bestia.

En La guerra de las galaxias, es ese momento angustioso en las entrañas de la Estrella de la Muerte cuando Luke, Leia y compañía quedan atrapados en una trituradora de basura gigante. Luke es arrastrado por los tentáculos del monstruo que habita las aguas residuales y permanece sumergido tanto tiempo que el público empieza a temer por su vida. En E. T., el entrañable alienígena parece morir sobre la mesa de operaciones. En El Mago de Oz, Dorothy y sus amigos caen en manos de la Bruja Malvada y parece que no hay escapatoria. En Superdetective en Hollywood, Axel Foley es capturado por los secuaces del villano, que le apuntan con un arma a la cabeza.

En Oficial y caballero, Zack Mayo atraviesa su gran prueba cuando su instructor lo atormenta y lo humilla para que acabe abandonando el programa. Se trata de un momento de gran tensión psicológica, es cuestión de vida o muerte porque, si se rinde, habrá perdido toda posibilidad de convertirse en oficial y caballero. Supera la gran prueba cuando se niega a rendirse, y ésta lo transforma. El sargento instructor, una especie de viejo sabio astuto, lo obliga a reconocer su dependencia de los demás; a partir de entonces, será más cooperativo y menos egoísta.

En las comedias románticas, la muerte con la que se topa el héroe puede ser la ruptura temporal de la relación, que no es más que el segundo movimiento del clásico patrón narrativo «chico conoce chica, chico pierde chica, chico recupera chica». En este punto, las posibilidades de recuperar al ser amado parecen desvanecerse por completo.

La gran prueba es un momento decisivo en el que el héroe debe morir o parecerlo para poder renacer. Es una de las herramientas más potentes de la magia del mito heroico. Las experiencias vividas en las etapas anteriores han hecho que el público se identifique con el héroe y su destino. Lo que le pasa a él nos pasa también a quienes seguimos de cerca su historia. Se nos invita a experimentar ese instante en el borde de la muerte a su lado. Nuestras emociones se hunden por un instante, lo que abre la posibilidad de una resurrección emocional al regreso del héroe. El resultado es una sensación de euforia y exaltación.

Los diseñadores de montañas rusas lo saben bien y consiguen que quienes se suben crean que van a morir, puesto que existe una gran emoción en rozar la muerte y sobrevivir. Nunca se vive con más intensidad que cuando se mira a la muerte de cerca.

Este mismo principio es clave en las ceremonias de tránsito y de iniciación en hermandades o sociedades secretas. El iniciado o la iniciada debe saborear la muerte en una experiencia terrible para luego renacer como miembro nuevo del grupo. El héroe de toda historia es, en el fondo, un iniciado en el misterio de la vida y la muerte.

Toda historia necesita este momento de vida o muerte en el que el héroe o sus objetivos estén en verdadero peligro.

9. La recompensa (apoderarse de la espada)

Después de haber sobrevivido a la muerte, vencido al dragón o a la bestia, tanto el héroe como el público tienen motivos más que suficientes para celebrar. El héroe se hace con el tesoro que ha venido a buscar: su recompensa. Puede tratarse de un arma especial, como una espada mágica, o de un objeto simbólico, como el Grial o un elixir capaz de sanar la tierra herida.

A veces esa espada es en realidad conocimiento y experiencia, algo que proporciona una mayor comprensión y permite la reconciliación con las fuerzas hostiles.

En La guerra de las galaxias, Luke rescata a la princesa Leia y consigue los planos de la Estrella de la Muerte, fundamentales para poder derrotar a Darth Vader.

Dorothy escapa del castillo de la Bruja Malvada con su escoba y sus zapatos rojos, esenciales para su vuelta a casa.

En este punto, el héroe puede también resolver un conflicto con una figura paterna. En El retorno del Jedi, Luke se reconcilia con Darth Vader, que resulta ser su padre y no un personaje tan malvado.

En las comedias románticas puede haber también una reconciliación con la otra parte. En muchas historias, la persona amada es el tesoro que el héroe ha venido a conquistar o rescatar, y no es raro que en este punto se dé una escena amorosa para celebrar la victoria.

Desde el punto de vista del héroe, el sexo opuesto puede parecer una figura cambiante, un arquetipo que encarna lo inestable. Se transforma sin cesar, cambia de forma o de edad, reflejando los aspectos confusos y cambiantes que hombres y mujeres creen ver los unos en los otros. Los cuentos de vampiros, hombres lobo y otras criaturas que mutan son ecos simbólicos de esa cualidad escurridiza que proyectamos sobre quienes nos rodean.

La gran prueba puede otorgar al héroe una nueva comprensión del sexo opuesto: la capacidad de ver más allá de las apariencias cambiantes y así alcanzar la reconciliación.

Sobrevivir a esa gran prueba también hace al héroe más atractivo. Se ha ganado el título de héroe por haber asumido el riesgo extremo en nombre de la comunidad.

10. El camino de regreso

El héroe aún no está a salvo. Aquí comienza el tercer acto, el momento en el que el héroe debe afrontar las consecuencias de haber desafiado a las fuerzas oscuras durante la gran prueba. Si todavía no se ha reconciliado con la figura paterna, los dioses o las fuerzas hostiles, puede que ahora regresen con furia para vengarse. Muchas de las mejores escenas de persecución surgen en este punto, cuando el héroe es perseguido en su camino deregreso por esas fuerzas alteradas al arrebatar la espada, el elixir o el tesoro.

Así, Luke y Leia son perseguidos sin descanso por Darth Vader al escapar de la Estrella de la Muerte. En E. T., el camino de regreso es el vuelo en bicicleta a la luz de la luna de Elliott y E. T., mientras escapan de Keys (Peter Coyote), símbolo de una autoridad gubernamental represora.

Esta etapa marca la decisión de regresar al mundo ordinario. El héroe comprende que debe abandonar el mundo especial, aunque todavía queden peligros, tentaciones y pruebas por delante.

11. La resurrección

En tiempos antiguos, los cazadores y guerreros debían purificarse antes de regresar a sus comunidades, puesto que llevaban las manos manchadas de sangre. Del mismo modo, el héroe que ha visitado el reino de los muertos debe renacer y purificarse en una última prueba de muerte y resurrección antes de regresar al mundo ordinario de los vivos.

Suele tratarse de un segundo momento crucial, casi un eco de la gran prueba anterior. La muerte y la oscuridad lanzan aquí su último y desesperado ataque antes de ser derrotadas definitivamente. Es una especie de examen final, una nueva prueba que demostrará si el héroe ha aprendido de verdad las lecciones de la gran prueba.

El héroe se transforma a través de esta experiencia de muerte y renacimiento, y regresa a la vida ordinaria convertido en alguien nuevo, alguien con una mirada renovada.

Las películas de La guerra de las galaxias juegan constantemente con este elemento. En cada entrega de la trilogía original hay una batalla final en la que Luke está a punto de morir, parece que lo está durante unos instantes



12. El regreso con el elixir








	Se presenta al héroe en el mundo ordinario, donde

	recibe la llamada a la aventura.

	Al principio se muestra reacio o rechaza la llamada, pero

	un mentor lo anima a

	atravesar el primer umbral y entrar en el mundo especial, donde

	se enfrenta a pruebas, aliados y enemigos.

	Se aproxima a la cueva más profunda y cruza un segundo umbral,

	donde supera la gran prueba.

	Se apodera de la recompensa y

	es perseguido en el camino de regreso al mundo ordinario.

	Atraviesa el tercer umbral, experimenta una resurrección y se transforma a través de la experiencia.

	Regresa con el elixir: una recompensa o un tesoro que beneficia al mundo ordinario.
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