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Capítulo 1

Red regresó del astillero a la casa de su padre y, para su sorpresa, encontró a su esposa atendiendo a Kitty Broome y a dos pequeños muy educados. Tras un momento de vacilación, reconoció a Andrew Melgund. Recordó entonces que Magdalen le había prometido a William, es decir, a su propio hermano, que cuidaría de los chicos y se ocuparía de su educación hasta que él pudiera organizar su regreso desde Auckland. Red no le había prestado mucha atención entonces, pero Magdalen, siempre perspicaz y consciente de las momentáneas confusiones de su marido, dijo con una rápida sonrisa:

—Red, querido, han venido a quedarse con nosotros Andy y Harry… Harry Ryan, quiero decir. Y qué suerte han tenido, pues Kitty, que ya había decidido visitar Sídney, ha podido cuidarlos durante el viaje en el Dolphin, con Claus Van Buren.

Red recordaba haber visto al hermoso clíper Dolphin entrar al puerto. Incluso tenía la intención de ponerse en contacto con Claus tan pronto como pudiera, pero el astillero lo había retenido. Le estaban poniendo dificultades, como suele ocurrir en los astilleros, con el remplazo del palo de mesana del Cossack. El asunto lo había envuelto en una larga discusión y no había propiciado que su humor mejorara. Pero esbozó una sonrisa, saludó a Kitty con toda cortesía y se volvió hacia los chicos.

Hacía mucho tiempo que Andy era uno de sus favoritos y, ¡Dios, cómo había crecido! Estaba bronceado y ya le llegaba al hombro. Tenía el cuerpo robusto y bien formado de cualquier joven que tuviera la mitad de los años de Red. En contraste, su compañero, Harry Ryan, se veía delgado y más que un poco apocado entre quienes lo rodeaban. Tenía el pelo revuelto, era varios años más joven que Andy y parecía sumiso como pocos muchachos.

—Bueno, Andy, cuéntame qué has estado haciendo desde la última vez que te vi —lo invitó Red—. Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad?

—Casi tres años, señor —confirmó Andy.

—Tu tío Will se ha quedado con unas tierras, ¿verdad?, ¿con la intención de dedicarse a la agricultura?

Andy asintió.

—Sí, señor, en Taranaki, cerca de Nueva Plymouth. Harry y su familia eran nuestros vecinos, pero los maoríes rebeldes destruyeron nuestras granjas, quemaron nuestras casas y se llevaron el ganado…, y asesinaron a la familia de Harry cuando todos trataban de escapar. Fue por seguridad que tuvimos que ir a Nueva Plymouth. El tío Will se ha alistado como voluntario en la milicia y nos ha matriculado en la escuela de la señora Mordaunt, en la ciudad. Mi tío ha participado en todas las batallas, señor, como era de esperar. —El orgullo rezumaba en la voz del chico—. Pero entonces, cuando llegó el nuevo general, el general Cameron, señor, que había conocido al tío Will en Crimea, lo llamó para que formara parte de su equipo. Habríamos tenido que ir a Auckland, así que el tío Will decidió enviarnos aquí, señor, e inscribirnos en la escuela secundaria de Sídney. Dijo que era importante que recibiéramos una buena educación si queríamos tener una carrera profesional. A mí… Bueno, a los dos, en realidad, nos dio tristeza marcharnos, ¿verdad, Hal?

El pequeño Harry Ryan asintió con su cabeza despeinada, pero no dijo nada, así que Andy continuó:

—Quiero alistarme en los voluntarios tan pronto como tenga la edad suficiente. Volveré para luchar contra los maoríes.

Red miró a Magdalen a los ojos y reprimió una sonrisa.

—¿Nunca has pensado en la Marina Real? —preguntó.

—Oh, sí, señor, he pensado en la marina —admitió Andy—, pero se habla de enviar barcos de guerra aquí, una vez que se firme la paz con las tribus de Taranaki, así que eso no serviría de nada, ¿verdad? Quiero luchar contra los maoríes, señor. Quiero vengarme de ellos por lo que nos han hecho.

—Tenía entendido que el gobernador Grey estaba haciendo todo lo posible por lograr la paz con los maoríes —replicó Red.

—No durará, señor —afirmó Andy con total convicción—. Las tribus Waikato han elegido un rey, usted ya lo sabe, y se dice que uno de sus jefes, el llamado Rewi Maniapoto, que fuera un guerrero famoso, los está incitando a rebelarse. Ah, el gobernador está haciendo lo posible, lo sé, pero tiene todo en su contra. Además, los colonos, la gente como nosotros, señor, cuyas tierras han sido devastadas, tenemos cuentas que saldar.

Sorprendido, Red pensó que el niño hablaba como un adulto. Con toda probabilidad, su voz era la de muchos colonos de la Isla Norte, desposeídos de sus tierras y sus hogares y decididos a vengarse de quienes los habían saqueado, o bien, de vengar a quienes habían sido asesinados con brutalidad y salvajismo.

Como quien da voz a sus pensamientos, Harry Ryan rompió el mutismo y confirmó el razonamiento de Red.

—Pienso lo mismo que Andy, señor —dijo el chico con rigidez—. Los maoríes asesinaron a mi madre, a mi padre, a mi hermano Davie y a mis hermanas. Yo lo vi, capitán Broome, yo estaba allí. El hijo del jefe era amigo mío y de Davie, y él estaba allí, ¡él los dirigía! Lo vi matar a Davie.

Tan pronto como hubo terminado de hablar, Harry volvió a caer en un silencio forzado, con la carita delgada enrojecida por la vergüenza. Andy acudió en su ayuda de inmediato. Le puso una mano en el hombro, miró con ansiedad a Kitty Broome y luego exclamó:

—Lady Kitty cree que no deberíamos hablar de estas cosas, ¿verdad, señora? Al menos, no aquí, donde la gente podría no entenderlo. Pero Harry… Señor, verá, Harry no puede olvidar lo que sucedió, y yo tampoco. Ambos queremos volver y luchar por lo que es nuestro tan pronto como tengamos la edad suficiente.

Kitty extendió sus delgadas y hermosas manos en un gesto de impotencia.

—Ya ves cómo se sienten, Red. No he podido convencerlos de que la paz, una paz duradera entre los colonos y los maoríes, sería lo mejor para el futuro de la colonia. Ni siquiera he podido convencer a mi marido. Sabes que Johnny se ha alistado en la milicia, ¿verdad?

—Sí, lo sé —confirmó Red—. Hablé con él cuando estuve en Auckland.

No dio más detalles sobre el encuentro con su hermano, pero recordó la cena forzada en el comedor de la milicia después de que Johnny, iracundo, descubriera que Kitty se había ido. Se preguntaba si la presencia de su cuñada allí era el resultado de algún malentendido entre los dos. Kitty, que intuía la pregunta no formulada, dijo sin rodeos:

—Johnny se ha ido a Drury con un grupo de topógrafos. Al parecer, planean construir una carretera militar a través del bosque hasta el río Waikato. No me supo decir cuánto tiempo estaría fuera, así que… he decidido volver a Sídney por un tiempo; para ver a mi hermano y… ah, para escapar de la guerra.

Como explicación, sonaba poco convincente. Al mirar de nuevo a su esposa, Red notó que ella también estaba desconcertada. Pero Magdalene no dijo nada; en cambio, tendió una mano a cada uno de los chicos y sugirió con buen humor que tal vez les gustaría ver sus habitaciones y conocer a Jessie y Andrew.

—Solo que a Andrew lo llamamos Rufus —añadió—, porque tiene el pelo rojo como su papá. Al menos, eso evitará que lo confundan contigo, Andy. Y el capitán Broome padre se levantará pronto, después de su siesta, y sé que querrá conoceros.

Los dos chicos la acompañaron de buen grado. Cuando ya se habían ido, Kitty dijo con tristeza:

—Me temo que para ellos he sido más arpía que su exmaestra, la señora Mordaunt. Pero he tenido que inculcarles algo de disciplina durante el viaje, ya que su querido tío Will los ha malcriado mucho. Con todo, los dos son buenos chicos, Red, y estoy segura de que a ti y a Magdalen no os darán ningún problema.

—Magdalen sabe tratar a los chicos —le aseguró Red—, y creo que un cambio de aires será benéfico para los dos. Me han dicho que el instituto es excelente ¡y famoso por su disciplina!

Red se sirvió una segunda taza de té. Se sentía un poco incómodo en presencia de Kitty, pues aún tenía muy presente la reacción de Johnny ante la inesperada ausencia de su esposa.

Estudió el hermoso y mordaz rostro por encima del borde de la taza y decidió que había cambiado. Ya no era evidente aquel encanto fácil y contagioso por el que Kitty Cadogan era conocida. Se la veía pálida y cansada, incluso desilusionada. Red era consciente de que el matrimonio con Johnny no era la unión feliz que habría deseado para su hermano, pero… Red dejó la taza sobre la mesa. Solo por entablar una conversación que pasara de lado por el tema de Johnny, le preguntó por su viaje.

—Magdalen me ha dicho que has venido con Claus Van Buren en el Dolphin.

Kitty sonrió.

—Sí. Me ha dado mucho gusto volver a ver a Claus. Además, viajar en el Dolphin siempre es agradable. No solo es un barco precioso, sino que su tripulación es mucho mejor que la de otros mercantes. Por cierto, dos de ellos son maoríes, por increíble que parezca. Uno, un tal Korriko, es hijo de un jefe. No sé qué historia hay detrás, porque nadie me la ha contado, pero he deducido que ambos jóvenes sirven obligados por el jefe de la tribu y que lo están haciendo en reparación de algún daño que su pueblo le causó a Claus. Pero… —Se rio con algo de su antiguo espíritu—. Parecían felices, como niños, y Korriko estaba aprendiendo las técnicas de navegación. Claus me ha dicho que tiene intención de devolverlos a su tribu en el próximo viaje, como recompensa por su buen comportamiento; pero, de verdad, no creo que ninguno de los dos quiera volver.

Red sonrió para sus adentros. Lo que Kitty acababa de contarle sobre los dos marineros maoríes era, en su opinión, típico de la forma en que Claus Van Buren trataba a los nativos de Nueva Zelanda. Confiaba en ellos y los respetaba, de modo que ellos le devolvían la confianza con creces. Eso lo convertía en lo que ellos llamaban un pakeha maorí. No conocía el puesto comercial de Claus en Rangirata, pero había oído hablar mucho de él y sabía que el mayor de los hermanos Yates, Robert, actuaba como gerente, además de que estaba casado con una hija de Te Anga. El jefe Te Anga tenía fuertes lazos de parentesco con los waikatos y, en particular, con Rewi Maniapoto y Wiremu Kingi. La postura de Te Anga era motivo de especulación en el caso de que los waikatos llegaran a rebelarse.

Para sorpresa de Red, Kitty continuó:

—Robert Yates viajó con nosotros, al igual que Simon, Red.

—¿Robert? Creía que estaba al frente del puesto comercial de Claus.

—Así es —confirmó Kitty—, y no tengo muy claro qué ha sucedido, pero a su esposa, una chica maorí, su padre, el jefe, la llamó de vuelta a la tribu. Te Anga aconsejó a Robert que se marchara de Rangirata por un tiempo. El puesto comercial lo está gestionando un maorí.

Lo cual no auguraba nada bueno para la adhesión de Te Anga a los planes de paz, decidió Red. Y esa podría ser la razón por la que Claus tenía intenciones de dejar en tierra a sus dos marineros maoríes en su próxima visita al puesto comercial.

Fue inquietante que Kitty, como si le hubiera leído el pensamiento, dijera con voz monótona e inexpresiva:

—He intentado alejar a esos dos chicos de la perspectiva de la guerra, Red, pero me temo que la paz entre los colonos y los maoríes está muy lejos, a pesar de todos los esfuerzos del gobernador. Por cierto, justo antes de que yo saliera de Auckland, el gobernador se había ido a Russell, en la bahía de las Islas, con el general Cameron, el capitán Seymour y el primer ministro Fox. Se dice que ha llegado a un buen entendimiento con las tribus de allí. Creo que las llaman Ngapuhi. Sin embargo, las que despiertan la desconfianza de todos son las Waikato. La opinión general en Auckland es que la nueva carretera que se planea construir desde Drury será como ponerle una muleta a un toro. Y Johnny está allí.

—El gobernador cuenta ahora con una fuerza militar considerable —señaló Red—: imperiales y voluntarios. Y también está la marina.

—Pero no por mucho tiempo, Red —dijo Kitty—. Todos los barcos de la Armada se marcharán en los próximos meses; me lo ha dicho el propio capitán Seymour. Él espera volver aquí, a Sídney.

Cuando notó que Red, sorprendido, no respondía, Kitty se levantó y comenzó a caminar inquieta por la habitación.

—Patrick —dijo por encima del hombro— estaba fuera de la ciudad cuando llegué, así que no lo he visto. En un mensaje le he dicho que estaré aquí, así que espero que venga pronto para recogerme.

—Puedo llevarte a donde quieras —le ofreció Red.

Kitty negó con la cabeza.

—Estoy segura de que Pat aparecerá. Estará tan ansioso por verme como yo por verlo a él. Somos gemelos, Red, y esta es la separación más larga que hemos tenido en toda nuestra vida. ¡Más de dos años! Pensé que estaría bien instalado, feliz, en aquella granja cerca de la casa de tu tío en Bundilly, pero no. Le resultaba aburrido, o, al menos, eso me ha dicho en la última carta que recibí de él en Auckland. Ha dejado a Luke Murphy a cargo de la granja y se ha venido a Sídney y… —Kitty soltó un largo suspiro entre ansioso y exasperado—. ¿Qué crees que quiere hacer?

Después de que Red la mirara desconcertado, ella misma respondió a su pregunta:

—Pues alistarse como voluntario en el ejército de Nueva Zelanda, ¡por favor, qué tontería! Parece que están reclutando hombres de aquí para ir como colonos militares, y mi hermano me ha dicho que se ha apuntado. Esa fue una de las razones por las que volví a Sídney, Red: para detenerlo, si puedo.

—¿Una de las razones, Kitty? —repitió Red en voz baja—. ¿Y la otra es, sin duda, Johnny?

Ella se detuvo frente a su cuñado, con el hermoso rostro de pronto pálido y tenso. En pocas y breves palabras le contó la historia de su encuentro con los guerreros maoríes y reveló con tristeza:

—Johnny no esperó a saber por qué no había vuelto, Red. Él, ay, sacó una conclusión errónea: decidió que yo tenía una aventura con Sean O’Hara y… se marchó a Drury. No tenía por qué ir. Se ofreció voluntario y se despidió de mí con una simple nota en que la me decía que no estaba seguro de cuándo iba a volver. Y yo ya estaba pensando que no tenía sentido quedarme cuando, de repente, Will De Lancey me ofreció el pasaje que tenía reservado para él mismo en el Dolphin. Como él ya no podía utilizarlo, fue a preguntarme si yo estaba dispuesta a ocuparme de los niños y traérselos a Magdalen. —Kitty respiró hondo y añadió, con un tono cortante en la voz—: Johnny fue quien le dijo que yo quería volver a Australia, Red, ¡mi marido!

Sin saber qué respuesta comprensiva darle, Red guardó silencio. Era lo que había temido, reflexionó con pesar: el matrimonio de su hermano, a diferencia del suyo, era todo lo contrario a feliz y seguro. Enfadado y molesto por la ausencia de su esposa, Johnny… había reaccionado con un arrebato. Tal como había dicho Kitty, no había esperado a enterarse de los motivos por los que ella no había regresado de su visita a la granja de caballos de cría de Sean O’Hara.

—Lo siento, Kitty, lo siento de verdad. —Red se puso de pie y rodeó con los brazos los hombros encorvados de la mujer—. Pero volverás, ¿verdad? Volverás con Johnny, quiero decir.

—Si él así lo quisiera, Red —replicó ella—. No puedo estar segura, ¿verdad?

Se apartó de él y fue a la ventana a mirar la bahía Elizabeth y a secarse las lágrimas. Magdalen entró en la habitación. Miró con indecisión de Red a la silenciosa figura de su cuñada y, con sospechosa alegría, dijo:

—Los chicos están con tu padre, Red, y los tres parecen disfrutar. Hablan sin parar. Me preguntaba… —Titubeó—. Cenaremos a las ocho, Kitty, y espero que te quedes a comer con nosotros. Si…

En la entrada, el sonido de un carruaje que se detenía la hizo interrumpir lo que estaba diciendo. Kitty se volvió con el rostro deslumbrante.

—¡Ah, debe de ser mi hermano! ¡Debe de ser Pat! Habrá recibido mi mensaje. —Se encaminó a la puerta, pero hizo un alto y se volvió para disculparse—. Estoy olvidando mis modales, Magdalen, perdóname. Hace tanto tiempo que no veo a Pat que no he podido evitarlo.

—No te preocupes —respondió Magdalen—. Lo entendemos, ¿verdad, Red? Ve a recibir a tu hermano y tráelo aquí para tomar algo después de que os hayáis saludado.

Unos minutos más tarde, entraron en el salón cogidos de la mano, con sus jóvenes y atractivos rostros radiantes, como enamorados. Eso pensaba Red mientras se adelantaba para dar la bienvenida a Patrick. Salvo por la ropa, eran tan parecidos que resultaba difícil distinguirlos.

Notó que Patrick no llevaba uniforme; eso tenía que ser un alivio para Kitty. El joven dijo de inmediato:

—Oh, sigo siendo un civil, capitán Broome. Al parecer, pues eso se rumorea, habrá paz en Nueva Zelanda, al menos por el momento. Nos han dicho que estemos preparados para una llamada a filas, en caso de que nos necesiten, así que eso es lo que estoy haciendo. Ahora que Kit está aquí, no tengo prisa. Fue una agradable sorpresa recibir su nota. —Sonrió a su hermana, aceptó una copa de brandy y la levantó en un cortés brindis—. ¡A tu salud!

No se quedaron mucho tiempo. Se despidieron pronto y salieron al carruaje que esperaba a Patrick, tal y como habían entrado, cogidos de la mano.

—Pobre Johnny —dijo Red con pesar cuando regresó de despedirlos—. ¡Pobre Johnny!

Magdalen lo miró con curiosidad.

—¿Pobre Johnny, Red? ¿Por qué lo dices?

Red se encogió de hombros y fue a rodearla con el brazo.

—Porque, cariño, tiene que competir con Pat Cadogan, lord Kildare, por el afecto de su propia esposa, y me temo mucho que está librando una batalla perdida.

—Son gemelos —le recordó Magdalen.

—Es cierto —admitió Red, y se echó a reír—. ¡Supongo que yo debería dar gracias a Dios por que no tengas un gemelo! —Se inclinó para besarla—. Bah, quizá deberíamos rescatar a mi padre, querida; es posible que ya esté harto de esos dos chicos, ¿no crees?

—Lo dudo —negó Magdalen—, pero puede que haya tenido suficiente. —Enganchó su brazo al de Red—. Hemos formado una gran familia, ¿verdad? Y, ¿sabes?, nunca olvidaré lo que dijo Andy cuando se lo presenté a Jessie por primera vez. La miró con la cabeza ladeada, muy serio, y dijo: «Me recuerda a mi pequeña Rosie, señora Broome. Rosie era muy guapa, y Jessie se parece mucho a ella». Pobrecillo, no la ha olvidado, ¿verdad?

—No, y no creo que lo haga nunca; ni tampoco el joven Harry, por cierto, pobre diablillo. —Red abrió la puerta para su esposa—. Construir un imperio cuesta vidas. Sin embargo, es una pena que tantas de esas vidas sean de gente joven e inocente que ni siquiera sabe por qué ha dado la vida: la India, Canadá, Birmania, Australia y, ahora, Nueva Zelanda… A veces me pregunto si nuestros descendientes, nuestros nietos, mi amor, considerarán que todo el esfuerzo y todo el derramamiento de sangre han valido la pena.

—Oh, creo que sí, Red —afirmó Magdalen con convicción—. Mira lo que han construido aquí unos pocos barcos llenos de convictos. Sin duda, es algo de lo que estar orgullosos.

Red recordó, de repente, el discurso que el gobernador Phillip había pronunciado poco después de que la Primera Flota desembarcara en Sídney. Según Justin, su padre, la abuela lo había citado numerosas veces:

Aquí hay llanuras fértiles que solo necesitan el trabajo del agricultor para producir en abundancia los frutos más hermosos y ricos. Aquí hay pastizales interminables que serán el hogar de rebaños y manadas incalculables…

Bueno, esa profecía visionaria se había cumplido con creces, pensó. Las llanuras fértiles y los pastos interminables, los innumerables rebaños y las manadas pululaban por toda la tierra que lo había visto nacer, y los valientes exploradores y colonos habían extendido las fronteras más allá de lo que incluso el gobernador Phillip se había atrevido a soñar.

Cogió la mano de su esposa mientras se detenían al pie de la escalera, en el vestíbulo en penumbra, y respondió con voz suave:

—Sí, tienes razón, Magdalen. Es algo de lo que estar orgullosos.

***

La corbeta Pelorus de Su Majestad, con el pabellón azul del comodoro, entró en el puerto de Sídney a principios de Año Nuevo, y Red, entusiasmado y ansioso por recibir noticias, acató la señal que lo invitaba a subir a bordo.

El capitán Beauchamp-Seymour, con el monóculo bien puesto en el ojo, lo saludó con la cordialidad de otros días. En el camarote diurno, sonreía sin parar mientras servía bebidas con prodigalidad. Se acomodó en un sillón de chintz y señaló otro a Red.

—La paz parece estar al caer —anunció—. Debo decir, Broome, que siento una profunda admiración por sir George Grey. Lo ha conseguido. Se ha ganado la promesa de lealtad de Los Ngapuhi e incluso los ha convencido para que acepten su idea de un «gobierno descentralizado», unas runangas tribales, a las que propone otorgar un considerable poder. Pero, por supuesto, los kingitas y los waikatos no quieren saber nada de eso. El gobernador, con más agallas que yo, está hablando de ir sin escolta, en canoa y a caballo, a Ngaruawahia, en el corazón de los territorios del rey Tawhaio, para intentar negociar con él y con Wiremu Kingi y tratar de convencerlos de que la carretera que está construyendo desde Drury es para fines comerciales, y no el preludio de la guerra. ¡Le va a costar mucho persuadirlos, te lo aseguro!

Siguió hablando. Dio detalles de las iniciativas de paz y de la oposición política que el gobernador estaba encontrando en la Asamblea y entre los colonos desposeídos.

—Me temo que no le ha hecho mucha gracia que le dijera que tendría que retirar mis barcos. —Seymour se encogió de hombros con tristeza—. Pero Sus Señorías siguen obsesionados con la amenaza de un ataque estadounidense a Sídney. No he tenido más remedio que retirarme, Broome. Van a enviar a mi sustituto como comodoro en el Orpheus. Se trata del capitán William Burnett, un veterano de Crimea, pero, hasta que llegue, yo seguiré al mando. El gobernador ha pedido más barcos y… —Seymour miró a Red con cautela—. Lo ha pedido a usted.

—¿A mí, señor? —exclamó Red, sorprendido—. ¿Y mi barco?

Seymour negó con la cabeza.

—No, me temo que el Cossack no, debo mantenerlo aquí. —Sonrió sin alegría—. ¡Para defender Sídney! Su Excelencia quiere que usted acuda como su asesor naval y, como bien ha de saber, para comandar la flotilla de cañoneras fluviales que ha pedido al gobierno central.

—¿Cañoneras? No, no sé nada de ninguna cañonera.

—El asunto está, como dicen por ahí, en marcha —fue la nebulosa respuesta de Seymour—. Y es una petición válida, por si la gente del rey se rebelara. La idea de Su Excelencia es construir embarcaciones de poco calado, bien blindadas, capaces de remontar ríos y, por supuesto, propulsadas por vapor. Estarían equipadas con cañones de hasta treinta y dos libras. Créame, amigo: se lo pasará en grande con ellas.

—Sí, señor, no lo dudo —respondió Red sin entusiasmo. Guardó silencio mientras reflexionaba sobre lo que había dicho el comodoro en funciones. Luego preguntó sin rodeos—: ¿Mi renuncia al mando de mi barco será definitiva, señor? ¿Seré destinado a Nueva Zelanda?

El capitán Seymour sonrió.

—Mi querido amigo, no se puede hacer nada de inmediato. Pero, si el gobernador Grey no lograra la paz, habrá que decir sí a la petición de contar con sus servicios. Como le he dicho, soy comodoro en funciones, y, al menos hasta que el capitán Burnett me releve, tengo libertad para decidir los nombramientos y los destinos. Grey parecía muy interesado en contar con usted; es evidente que le causó una muy buena impresión durante aquella travesía desde Cabo. Para serle sincero, Broome, esa carretera que se ha propuesto construir provocará hostilidad entre los partidarios del rey. Los militares la construirán y cada regimiento se encargará de un tramo. Luego, el plan de Grey incluye construir reductos al llegar al río Waikato. Estarán ocupados por tropas imperiales y tendrán armas. Solo que —se levantó y volvió a llenar las copas— la obra aún no ha empezado y todavía hay esperanza de que Su Excelencia tenga éxito con sus esfuerzos de paz…, siempre y cuando consiga que los políticos lo respalden.

—Cosa que usted no cree que consiga —sugirió Red.

—No, para serle franco. Están sometidos a demasiada presión por parte de los colonos, que esperan el permiso de recuperar sus propiedades de Taranaki; y también por parte de los recién llegados, que claman por tierras en cualquier lugar. El pobre sir George ha solicitado más barcos y espera traerlos de la India o China, en caso de que Sus Señorías y el gobierno central estén de acuerdo. ¡Si lo estuvieran! Así que precisa de usted, Broome, y también de esas cañoneras fluviales, ya lo sabe.

—Todo esto depende de usted, señor —admitió Red a regañadientes—. ¿Y qué hay del mando de mi fragata? ¿Tiene algún oficial en mente?

Seymour dio un sorbo a su bebida. Evitando la mirada de Red, dijo con cautela:

—Sí, he pensado en alguien, un tipo de mucho mérito. Hace tiempo que se ha ganado un mando. Sería temporal, como usted comprenderá, y quedará sujeto a la aprobación de Sus Señorías, pero… Se trata de mi primer teniente, Brattiscombe. Ha destacado en nuestras recientes operaciones contra los maoríes y, de hecho, he tenido ocasión de mencionarlo dos veces en mis despachos al Almirantazgo. Con el joven Brattiscombe, su Cossack estará en muy buenas manos, se lo puedo prometer. Está lista para hacerse a la mar, ¿verdad?

—Sí, señor, está lista para hacerse a la mar —confirmó Red.

—Perfecto. Esto está decidido, entonces —dijo Seymour con entusiasmo—. Si el gobernador Grey hiciera una solicitud oficial, usted iría a Auckland y Brattiscombe asumiría el mando de su barco. Ahora mismo, el joven está en tierra, pero me encargaré de que vaya a visitarlo. ¿Otra copa, Broome?

—No, gracias, señor. Será mejor que me ponga en marcha.

Red se excusó, con sentimientos muy encontrados. Sin embargo, a su regreso al Cossack, encontró una nota de Magdalen en la que le pedía que fuera a casa con urgencia porque su padre había enfermado. Eso lo hizo olvidar todos los demás pensamientos.

Encontró a su padre en cama, atendido por el médico de la familia. Magdalen, pálida pero serena, trataba de consolar a su pequeña hija, Jessie, que estaba llorando, y lo mismo ocurría con Andy y Harry.

—¡Oh, Red! —Magdalen se aferró a él por un momento, como en busca de fuerzas—. Me temo que está muy enfermo. Es otro derrame cerebral, uno muy grave, según ha dicho el doctor Maitland. Él está haciendo todo lo posible, mas… —No terminó la frase, pero a Red, que leía el miedo en los ojos de su esposa, se le encogió el corazón.

Justin Broome parecía estar muy bien en los últimos días, pensó con tristeza. Cuando los chicos no estaban en el colegio, el viejo pasaba el tiempo con ellos, como si su llegada le hubiera dado un nuevo impulso en la vida.

—Lleva a Jessie a su habitación, ¿quieres, Andy? —pidió Magdalen—. Cuéntale un cuento si puedes, o léele uno de sus libros.

—Sí, tía Magdalen —respondió Andy—. Tú cógele una mano, Hal, y yo le cogeré la otra. —Al llegar los tres a la puerta, se giró con seriedad adulta y dijo—: No se preocupe por Jessie, nosotros la cuidaremos. Y rezaremos los tres por el abuelo Justin.

Cuando la puerta se hubo cerrado, Magdalen susurró:

—Son unos chicos tan buenos. —Las lágrimas brotaron y corrieron sin control por su pálido y ansioso rostro—. Y no fue culpa suya, Red. Tu padre había preparado el juego, lo había dejado listo para cuando volvieran del colegio. Él mismo colocó los palos, y sé que estaba deseando que llegara el momento. Pero me temo que fue demasiado. Jugaban en el jardín mientras yo los observaba desde la ventana pensando…, pensando en lo felices que parecían. Andy tenía el bate. Golpeó la pelota hasta el otro lado del jardín y tu padre corrió para…, ay, intentar atraparla, supongo. Se desplomó junto a los arbustos. —Magdalen contuvo un sollozo—. Cuando llegué, estaba inconsciente.

Red la abrazó hasta que ella pudo recuperar la compostura y continuar:

—Andy ya había hecho todo lo necesario: le había aflojado el cuello de la camisa y el cinturón. Harry y Jessie intentaban darle apoyo a la cabeza. Luego llegaron los sirvientes, lo trajimos a la casa y envié a buscar al doctor Maitland. Vino muy rápido. Lockhart lo está ayudando.

¿Qué más podrían haber hecho ellos?, ¿qué más podría haber hecho cualquiera? Reflexionó Red. De haber estado allí, no habría podido hacer nada más. Se acercó al aparador, sirvió una copa de brandy y la puso con delicadeza en las manos de Magdalen.

—Bebe, cariño —le rogó cuando ella apartó la cabeza—. Por favor, aliviará tu conmoción.

Ella dio unos sorbos y le devolvió la copa.

—No puedo, Red, no puedo.

Él ya no insistió. Se quedaron esperando, casi en silencio; él, con el brazo alrededor de la esbelta cintura de su esposa durante lo que a ambos les pareció mucho tiempo. Vino entonces el doctor Maitland, en mangas de camisa, la cara redonda y roja y cubierta de gotas de sudor.

—Será mejor que vayas a verlo ahora —dijo con ruda compasión—. Me temo que el final de tu padre está muy cerca, Red. Ha sufrido otro derrame cerebral y, por desgracia, no hay nada más que yo pueda hacer por él.

Lo siguieron al oscuro dormitorio. Ahí, Lockhart, que había sido timonel con el viejo médico y lo había servido desde que ambos se retiraron del servicio naval, se levantó de la silla junto a la cama y se hizo a un lado para ceder su asiento a Magdalen.

Red notó que su padre estaba inconsciente, que yacía muy quieto, con los ojos cerrados y la respiración apenas perceptible. No creía que se hubiera percatado de su presencia. Se inclinó hacia delante y tomó una de las manos flácidas que yacían inmóviles sobre la colcha. La sostuvo entre las suyas y deseó, con todo el corazón, ser capaz de posponer de alguna manera el momento de la muerte de su padre.

Y, como si ese contacto lo hubiera hecho despertar, Justin Broome abrió los ojos. Una lenta y cálida sonrisa se extendió por todo su rostro. El viejo movió los labios, y Red, que se inclinó para estar más cerca, apenas pudo oír las palabras:

—He estado mucho tiempo… lejos de ellas. De tu madre y de Jenny, Red. Es hora de que nos reunamos.

Los ojos azules de Justin Bromme se cerraron y su mano se deslizó hasta escaparse de la de su hijo. Red supo entonces que la vida de su padre había llegado a su fin. Sintió que los dedos de Magdalen lo agarraban por el brazo.

—Mira, Red —dijo en voz baja—, qué rostro tan tranquilo. Está en paz.

Y era cierto, se dio cuenta él, asombrado. Como por arte de magia, las arrugas habían desaparecido del viejo rostro. Un hombre joven lo miraba, inmóvil y silencioso. Tal como había susurrado Magdalen, Justin Broome estaba en paz.




Capítulo 2

En el pa de Te Mata Atia, jefe de la tribu Ngatihaua, los ancianos estaban reunidos para escuchar las noticias que les traía un espía educado en la misión. Había sido enviado, dos lunas antes, para informarlos sobre la carretera que los soldados pakeha estaban construyendo a través del bosque de Hunua hasta el gran río Waikato.

El espía, un joven bien parecido llamado Wiremu Tata —a quien, de hecho, sus mentores misioneros habían bautizado como William—, había llegado con un uniforme azul de sarga y las letras «V .R». en el pecho, iniciales que identificaban a los supuestos «amigos» de la tribu de Waaka Nene. El joven se había quitado el uniforme nada más entrar en el pa, como si esa ropa fuera una insignia de vergüenza.

Interrogado por Te Mata, una figura imponente con su manto ceremonial de vívidas plumas de kaka, el joven admitió que ese disfraz le había servido para ganarse la confianza de los soldados. Afirmó que tenía una relación de amistad con un joven en particular, un tamborilero al que conocía como Dickie.

—Ese de prenda roja, ese Dickie que toca el tambor —preguntó uno de los ancianos—, ¿es un hombre o un niño?

—Un niño —se vio obligado a admitir Wiremu. Para recuperar su prestigio, añadió—: Los guerreros pakeha ya no visten de rojo, pues es un color muy visible en la selva. Ahora todos visten prendas de color azul oscuro, como las que yo llevaba cuando regresé aquí y como las de los marineros, a los que llaman «chaquetas azules».

—¿Ayudan los chaquetas azules a construir la carretera? —preguntó con brusquedad el jefe.

Wiremu, obsequioso, se volvió hacia él.

—No, oh, grande. Se dice que los barcos se han ido. No sé si es cierto, pero lo que es seguro es que no he visto a ningún marinero en la carretera.

—¿Y qué hay de la carretera? —insistió Te Mata—, ¿es buena?

—Por supuesto —le aseguró Wiremu sin dudar—. Los pakehas han trabajado todo el verano para dejarla bien. Han talado árboles, limpiado helechos y picado piedras. Apilan las piedras y las apisonan, de modo que, aunque llueva, el camino no se daña. Trasladan en ella grandes cañones tirados por bestias de carga y…

—¡Grandes cañones! —exclamó Te Mata. Miró a su alrededor y vio su propia alarma reflejada en los rostros de los ancianos—. ¿Con qué propósito, Wiremu?

—Pues para armar el reducto que están construyendo en la orilla del río. Es enorme y muy resistente. No está construido como nuestros pa, con empalizadas y fosos. Está hecho de madera y tierra, con plataformas para los cañones y cabañas para los soldados dentro de las murallas. —Describió el reducto con detalle y esbozó el contorno en el polvo que cubría el suelo del marae—. Lo llaman Reducto de la Reina, Te Mata, en honor a Queenie Wiktoria, y está situado en Pokeno. Ahora que está llegando el invierno y han comenzado las lluvias, los guerreros pakeha se retirarán a Otahuhu y dejarán solo a algunos de los suyos para vigilar el reducto.

Te Mata frunció el rostro cubierto de tatuajes.

—¿Cuántos soldados dejarán? —preguntó.

Wiremu tuvo que confesar que no lo sabía.

—Se lo he preguntado muchas veces al tambor Dickie, pero no me lo ha podido decir.

—¡Un muchacho, Te Mata! —intervino uno de los ancianos con desdén—. Wiremu Tata ha dependido de un muchacho, de un soldado raso, para la información que nos trae. Necesitamos interrogar a uno de los oficiales pakeha, a uno de los comandantes.

—Sí —asintió el jefe, aún con el ceño fruncido—. Pero Wiremu Tata nos ha proporcionado mucha información valiosa. Ha hecho un buen trabajo. Nos ha traído pruebas de que Grey, el gobernador, no es de fiar. Esta carretera tiene fines militares. No la están construyendo para transportar nuestros productos comerciales, como él ha querido hacernos creer. Si utiliza la carretera para traer armas a nuestro territorio, ¿no es eso una prueba de que pretende declararnos la guerra? —Todos asintieron con vigor y él continuó—: Es cierto que Grey es un hombre arrojado y un guerrero valeroso, como todos sabemos. Viajó a Ngaruawahia sin escolta de los rojos, tal y como le habíamos pedido, y eso es prueba de su valentía…, aunque no de sus intenciones pacíficas. ¿Acaso no dijo, tras su reunión con el rey Tawhiao, cuando Te Tamihana le preguntó cuáles eran sus intenciones: «No lucharé contra vuestro rey con la espada, pero cavaré a su alrededor hasta que caiga por su propio pie»? ¡Esas no son las palabras de un amigo, sino de un enemigo!

Casi al unísono, el consejo gritó su aprobación al razonamiento del jefe.

—¡Grey es nuestro enemigo! —exclamó enfadado un viejo guerrero—. No podemos confiar en su palabra. Nos hace promesas, nos ofrece estos runangas, mediante los cuales se supone que debemos gobernarnos a nosotros mismos; pero al mismo tiempo construye una carretera militar en nuestro territorio y envía grandes y amenazadoras armas por ella.

—Habrá guerra —profetizó otro con gravedad—. Tarde o temprano, tendrá que haber guerra.

—El valiente Rewi Maniapoto nos pide que nos preparemos para la batalla —observó Te Mata mientras el silencio volvía a reinar—. El gobernador Grey es más temible que Gore-Browne: es tranquilo y frío, habla nuestro idioma y pretende hacernos justicia. Pero sirve a la reina Victoria, no debemos olvidarlo nunca. ¿Entregará las tierras del Waitara a los ngatiawa, como le dijo a Te Tamihana que haría, cuando cientos de pakehas en Nueva Plymouth le exijan que se las ceda? Grey es un pakeha, y serán las voces de los suyos las que escuche.

Hubo un coro de asentimiento.

—¡Matemos a los pakehas! —Uno de los ancianos estaba de pie, con el brazo derecho levantado—. ¿No es ese el mensaje de Rewi Maniapoto? ¡Antes de que tengan tiempo de instalar sus grandes cañones, ataquemos el reducto que los soldados están construyendo con vistas a nuestro río y destruyámoslo!

Un rugido gutural expresó los sentimientos del consejo. Todos miraron hacia el tohunga, el brujo de la tribu, y varias voces le exigieron que buscara presagios. El anciano demacrado vació su bolsa de palos en el suelo, frente a él, y mezcló polvos de colores sobre la arena, en intrincados diseños. Los estudió con los ojos entrecerrados y la cabeza gris ladeada. Encendió uno de los polvos y una larga llama azul se elevó casi hasta el techo del marae mientras, en trance, llamaba con voz débil y aguda a Kahukura, el dios de la guerra, para que respondiera a sus preguntas.

El silencio cayó sobre los ancianos reunidos que, sin impaciencia, esperaban a que su mago les diera el veredicto de los dioses invocados: Ruhua, dios del trueno y el rayo; Tane, dios del bosque, y Whiro, dios de la oscuridad.

Las deliberaciones llegaron a su fin. El tohunga se puso en pie de un salto y formó un círculo delante con sus delgados brazos. Consciente de que todos los ojos estaban puestos en él, elevó la voz hasta alcanzar un crescendo estridente y vociferó:

—Los presagios son favorables: ¡Kahukura nos llevará a la victoria, como llevó a nuestros padres antes que a nosotros! Los espíritus auguran lo mejor. ¡Muerte a los pakehas! ¡Danzad la haka e id a la batalla como valientes guerreros! Recordad siempre que ¡el destino de un guerrero es morir por su pueblo!

Hizo un gesto a los ancianos para que se acercaran a la puerta tallada de la sala del consejo y, cuando esta quedó abierta de par en par, todos vieron que el sol y la lluvia habían formado un gran arco iris a través del cielo: tal era el símbolo de Kahukura, dios de la guerra.

Te Mata desenvainó su mere y lo levantó. Detrás se oyó un rugido:

—¡Te riri! ¡Te riri! ¡Guerra!

—Esta noche celebraremos un banquete y nuestros guerreros danzarán la haka —declaró el jefe—. Pronto marcharemos con todas las tribus del Waikato para atacar a los pakehas en su capital Akarana, que ellos llaman Auckland. Antes destruiremos el reducto de Pokeno. —Hizo una pausa, a la espera de silencio, y luego continuó con voz resonante—: Pero es necesario que estemos bien informados sobre su fortaleza, de la posición de los grandes cañones y de cuántos hombres de la tribu de los soldados han quedado protegiendo sus murallas. Te Motohi ha dicho que debemos capturar a un oficial y sonsacarle todo lo que necesitamos saber. He pensado en ello y tengo un plan. Wiremu Tata, ¡acércate!

El joven escolar misionero obedeció la orden y se arrodilló ante el jefe Te Mata en señal de sumisión.

—Vuelve a ponerte las ropas de traidor con las que viniste —ordenó Te Mata— y regresa a Pokeno. El chico que toca el tambor, ese Dickie, ¿puedes atraerlo al río, donde nuestros guerreros esperarán en sus canoas, en la oscuridad, hasta que llegues?

—Lo intentaré, gran jefe —respondió Wiremu entre dudas—, pero…

—Lo harás, Wiremu. Te daremos tiempo desde ahora hasta que de la luna no quede sino una astilla de plata. Entonces traerás al tamborilero. Cuando lo hayamos capturado, deberás correr de vuelta al campamento de los soldados, a toda velocidad, para informar al oficial al mando. Le dirás que el tamborilero ha sido hecho prisionero y que podrían matarlo; le rogarás que envíe una partida de búsqueda para salvarlo. De esta manera, hermanos míos —añadió el jefe, dirigiéndose a los ancianos e ignorando el susto de Wiremu—, capturaremos a un oficial. Él podrá decirnos todo lo que necesitamos saber antes de atacar el reducto.

Todos aprobaron el plan con señales de asentimiento. El anciano Te Motohi, que había sido el primero en proponerlo, alabó al jefe en voz alta.

—Un oficial, comandante de los soldados… Sí, eso está bien, Te Mata; pero ¿podemos estar seguros de que vendrá él mismo?, ¿si dará órdenes de buscar al tamborilero, que no es más que un niño?

Te Mata sonrió.

—El tamborilero gritará, suplicará clemencia, Te Motohi. Eso atraerá al oficial. —Su sonrisa se hizo más grande—. Armados con sus conocimientos, ¡capturaremos el pa de los pakeha y lo arrasaremos! ¡Oh, hermanos míos, será una noche de celebración! Arrojaremos los grandes cañones al río y no quedará ningún soldado pakeha vivo para contar la historia. Ve, Wiremu Tata, y haz lo que te he ordenado. ¡No hay tiempo que perder!

El chico sabía que era inútil suplicar a su jefe, y acaso sería capaz de cumplir lo que se le había ordenado. El tamborilero confiaba en él, era su amigo… Concebiría alguna forma de atraerlo a la trampa. La promesa de una mujer, tal vez, o… Wiremu Tata se puso en pie, tambaleándose: ¡una oferta de comida, un festín que haría la boca agua a Dickie!, pues ¿no estaba siempre hambriento ese chico, quejándose de que la comida que recibía no era suficiente para saciar su apetito?

Era una pena que Te Mata no le hubiera dado permiso para quedarse a ver la haka, un espectáculo que lo emocionaba y le aceleraba el corazón. Se encendían más hogueras para iluminar mejor la escena y los guerreros elegidos se preparaban para bailar. Se desnudaban y se untaban los cuerpos morenos de ocre rojo. Luego, ceñidos los cinturones fálicos, ponían las lanzas en alto y comenzaban el canto, lento al principio, e iban acelerando hasta alcanzar un crescendo palpitante. Los bailarines doblaban las piernas; primero una, luego la otra, y saltaban por el aire al mismo tiempo, como unidos por una sola cuerda. Caían con estruendo, se golpeaban los muslos con las palmas y elevaban las voces en un coro salvaje. Abrían la boca, sacaban la lengua hacia abajo, redondeaban mucho los ojos y los giraban para mostrar solo el blanco.

Wiremu Tata se humedeció los labios secos con la lengua. Recordaba las danzas de guerra que había presenciado y las pocas en las que había participado. Una haka con los guerreros de su tribu era mucho más codiciada que los dóciles cánticos de la escuela misionera, las tediosas lecciones que se había visto obligado a aprender y los sermones vociferantes que había tenido que escuchar en silencio sumiso, so pena de recibir una paliza a manos de un musculoso hermano laico.

Y, cuando terminara la haka, las mujeres y las niñas estarían a la espera… Wiremu soltó un suspiro profundo mientras, obediente, volvía a ponerse las vergonzosas prendas de sarga azul, en preparación para regresar al campamento de los soldados y a la odiada carretera. Para él no habría rituales guerreros previos a la batalla, conjuros contra la brujería maligna ni una purificación simbólica en el río, cosas todas que lo convertirían en tapu y lo pondrían bajo la protección de Kahukura, el dios de la guerra.

Para él sería la perfidia, la traición a un verdadero amigo con cuya muerte tendría que cargar. Se caló la gorra azul de visera y, con mal humor, observó a un grupo de mujeres salir a recoger kumera y bayas hinan. Algunos jóvenes iban detrás, riendo muy animados, en busca de pájaros y peces que poner en sus redes para el festín que se avecinaba. Ni siquiera le prestaron atención. Wiremu lamentó el día en que sus padres, tras haber adoptado la fe cristiana, lo entregaron a los misioneros para que le enseñaran a leer, escribir, hablar y comprender el feo y áspero idioma pakeha. Resentido, gritó una serie de obscenidades en inglés, y los jóvenes, como no entendían el significado, no respondieron de ninguna manera.

El anciano Te Motohi, que pasaba por allí, lo reprendió y le ordenó con brusquedad que siguiera su camino. Luego, compasivo, puso una mano nudosa sobre el brazo de Wiremu y dijo en tono amable:

—Tu tarea no es indigna, Wiremu Tata. La victoria de nuestros guerreros dependerá solo de ti. Siéntete orgulloso, muchacho, de haber sido elegido para llevarla a cabo. Cuando la hayas cumplido, podrás regresar a tu tribu con honor y tu valor quedará grabado en el moko de tu semblante. ¡Recuerda eso y ve a cumplir bien con tu deber!

Wiremu saludó muy animado y, con paso casi ligero, emprendió el largo viaje de regreso al campamento de los soldados.

***

El verano había sido largo y caluroso, y el trabajo de construcción de la carretera, duro y monótono. Sin embargo, como a cada regimiento se le había asignado cierto número de millas, las rivalidades amistosas ayudaban a aligerar la tarea. Ahora, la carretera original de veinticinco millas entre Auckland y Drury se había alargado otras quince, con lo que llegaba hasta el río Waikato. Ahí, también el Reducto de la Reina estaba casi terminado. Ya se habían instalado sus cañones.

Lo ocuparían y defenderían tres compañías del Septuagésimo Regimiento de Su Majestad, mientras que los demás regimientos se retirarían a los cuarteles de invierno en Otahuhu y Auckland. Con la llegada de las primeras lluvias intensas, ninguno de los regimientos que partían lamentaría marcharse.

Para Adam Vincent, el ascenso al rango de sargento había significado una considerable mejora de las circunstancias. Al igual que los oficiales, los suboficiales superiores no estaban obligados a realizar el agotador trabajo de construir la carretera; sin embargo, en ocasiones ponía el hombro con la esperanza de mantener alta la moral de su gente. En una ocasión, Marcus Fisher le había dado órdenes de unirse a un grupo de taladores de árboles en el bosque de Hunua. El oficial tenía esperanzas de que Adam se negara, con el objetivo de acusarlo y privarlo de su rango. Él lo sabía y no puso ninguna objeción. Tan solo cogió un hacha y se puso a trabajar con los demás.

Poco después, Fisher se las había ingeniado para hacerse destinar a Auckland, de modo que el regimiento, acantonado cerca del Reducto de la Reina, no había sabido nada de él en más de tres meses.

Pero Fisher estaba de vuelta; por desgracia, según el sargento Doran.

«Ese cabrón de Fisher está de nuevo con nosotros —había dicho Doran, para después escupir en el suelo, entre sus pies—. ¡Ha vuelto, y ahora es más cerdo que cuando estaba a bordo del viejo Pomona! Ha hecho que el pobre Burnaby le limpiara las botas sucias, por Dios…, ¡como si alguno de nosotros pudiera tener las botas bien lustradas en este trabajo! ¡Y les ha dado a Dickens y Lumley una semana de trabajos forzados por lo que ha llamado insolencia tonta! Será mejor que tengas cuidado, Shannon, hijo mío, cuando salgas a la guardia esta noche: Fisher está al mando».

Desde luego que tendría cuidado, pensó Adam con pesar. Fisher nunca había olvidado las secuelas de la pérdida del Pomona y el papel que cada uno de ellos había desempeñado en el rescate de los supervivientes. Rara vez perdía la oportunidad de mirar a Adam por encima del hombro y de meterlo en problemas con sus superiores. Por suerte, sin embargo, el capitán Charles Shawe, veterano de Crimea y antiguo oficial de caballería, era ahora el comandante de la compañía, con los tenientes Hobbs y Dudgeon como subalternos. Los tres eran oficiales de primera clase cuyo trato hacia Adam no dejaba nada que desear.

Si habían oído los rumores que Marcus Fisher solía difundir sobre él, ninguno de ellos —y menos aún el corpulento y alegre capitán Shawe— daba muestras de haberles prestado oídos. Cosa muy conveniente, pensó Adam, pues era bastante feliz en su nueva vida y sabía que iba por el buen camino para convertirse en un buen soldado. Él…

El murmullo apagado de voces fuera de su tienda interrumpió sus pensamientos. Dejó a un lado el rifle Enfield que estaba limpiando, se levantó y abrió la solapa de la tienda. Frente a él quedó al descubierto la pequeña figura del tambor Dickie Smith, que se puso firme con toda rigidez. Detrás de Dickie estaba su amigo y compañero inseparable, el maorí «amistoso» Wiremu Tata, cuya educación misionera y fluido inglés lo habían ayudado a conquistar el puesto de intérprete del regimiento.

—¿Qué tal, muchachos? —los saludó Adam—. ¿En qué puedo ayudaros? —Les tenía cariño, sobre todo al pequeño tambor, que, con solo trece años, era el miembro más joven de la banda del Cuadragésimo. Dickie —todos lo llamaban así— era huérfano, ya que su padre había muerto en Crimea. Criado por parientes indiferentes en un barrio marginal de Londres, había escapado mintiendo sobre su edad y alistándose. Pero, a pesar de su pequeño y delgado cuerpo y su pobre físico, el chico nunca eludía el deber. En la carretera había trabajado tan duro como otros hombres que le doblaban la edad.

—Le traigo una carta, sargento —anunció Dickie—. Acaba de llegar la correspondencia y el cabo de correos ha pensado que usted querría recibirla enseguida, así que le he dicho que se la traería. Es de Sídney —añadió amable mientras le tendía el sobre franqueado—. No recibe muchas cartas, ¿verdad, sargento Shannon?

En realidad, no había recibido ninguna, pensó Adam con ironía, y se preguntó quién podría haberle escrito desde la ciudad de Sídney. La letra, clara y con trazos redondeados como los de un niño, le resultaba desconocida. Aún sin haber identificado al remitente, se guardó el sobre sin abrir en el bolsillo de sus pantalones de sarga azul e invitó a los dos chicos a entrar en su tienda. La única hospitalidad que podía ofrecerles era un poco de la cerveza tibia que había estado bebiendo antes de que llegaran, pero les sirvió una generosa cantidad y los invitó a sentarse.

Dickie la bebió agradecido.

—¿Está al mando del piquete esta noche, sargento? —preguntó.

—Estoy en el piquete —confirmó Adam—, pero quien está al mando es el capitán Fisher, Dickie. ¿Por qué?

—¿No podría llevarme con usted? —preguntó entusiasmado el chico sin hacer caso al codazo de Wiremu, que intentaba silenciarlo—. Wiremu no quiere que se lo pida, pero…

Wiremu le dio otro codazo. En su rostro moreno se notaba una aprensión que resultaba curiosa.

—Sabes que el sargento no puede llevarte, Dickie. Va contra las normas.

Adam lo sabía, pero, para no herir el orgullo del chico, respondió con una evasiva:

—La guardia ha sido asignada, muchacho. Si tu nombre no está en la lista, no puedo llevarte, aunque quiera. El capitán Fisher es muy estricto. Me despellejaría vivo si lo intentara.

La guardia era, por regla general, una formalidad aburrida que la mayoría de los hombres evitaban en la medida de lo posible. No había habido ataques a las cuadrillas de carretera. Si bien algunos de los jefes maoríes locales habían planteado objeciones y habían cuestionado el propósito de la construcción, se habían limitado a expresar sus objeciones a los oficiales superiores y al ingeniero jefe. Por otro lado, y por lo que Adam había podido ver, esa gente aprovechaba la oportunidad para comerciar de forma rentable con los soldados y sin mostrar ninguna animadversión hacia ellos.

Intentó explicárselo al abatido Dickie, y Wiremu respaldó sus palabras con una vitalidad inesperada.

—Te llevaré a un banquete con algunos de
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