




Im Schlaf, des Körpers beraubt, fühlte er doch diesen
gleichsam als ein unsichtbares Zentrum, das früher ein Bewußtsein
und ein »Ich« besessen hatte und so hatte das »Ich«
Nikolai Apollonowitschs noch immer eine körperliche Gestalt,
wiewohl es auch kein Körper mehr war; und in diesem
Nicht-Körper lebte ein fremdes »Ich«, das vom Saturnus
herabgeflogen kam und sich zum Saturnus wieder hinaufschwang.




Er saß vor seinem Vater (wie er schon früher zu sitzen
pflegte) — doch körperlos; hinter den Fenstern seines
Zimmers aber, in der vollständigen Dunkelheit, tönte es
unaufhörlich halblaut: turn — turn — turn.


Es waren die Jahreszahlen, die nach rückwärts liefen.


»Bei welcher Jahreszahl sind wir nun?«


Laut auflachend antwortete Apollon Apollonowitsch:


»Bei keiner, Kolenka, bei keiner: die Jahreszahl, mein
Lieber, ist Null . . .«


Der grauenhafte Seeleninhalt Nikolai Apollonowitschs
bewegte sich unruhig (dort, wo die Stelle des Herzens
war), wie ein summender Kreisel: er blähte und dehnte
sich; es war, als ob der grauenhafte Seeleninhalt zu einer
marternden Kugel würde.


Es war das Jüngste Gericht.


»Ei — ei: was ist das ‚ich bin?‘«


»Ich bin? — eine Null . . .«


»Und — was ist die Null?«


»Die Null ist eine Bombe, Kolenka . . .«


Nikolai Apollonowitsch begriff nun, daß er eine Bombe
war, nichts weiter; diese Bombe war explodiert, und an
jener Stelle, wo im Lehnstuhl die Hülle des Nikolai
Apollonowitsch (einer Eierschale gleich) saß — zuckte ein
Blitz auf und tauchte in die schwarzen Äonenwellen unter.






Da erwachte Nikolai Apollonowitsch halb; schaudernd
merkte er, daß sein Kopf auf der Sardinenbüchse lag.


Und er sprang in die Höhe: ein schrecklicher Traum . . .
Was war es aber? Er konnte sich des Traums nicht entsinnen;
der Alpdruck, der ihn in seiner Kindheit zu quälen
pflegte, stellte sich ein: Pépp, Péppowitsch, Pépp, ein
Kügelchen, das sich zu einer Riesenkugel aufbläht; die
alten Kinderdelirien kehrten wieder zurück, denn —
Pépp, Péppowitsch Pépp, das Kügelchen von schauerlichem

Inhalt, ist nichts als eine Bombe; dort steht
sie und summt unhörbar mit ihren Zeigern und dem
Härchen; Pépp, Péppowitsch, Pépp wird sich dehnen,
dehnen, dehnen; Pépp, Péppowitsch, Pépp wird dann
explodieren: alles, alles wird zerspringen . . .


»Was? Phantasiere ich?«


Mit rasender Schnelligkeit ging es durch seinen Kopf:
Was tun? Es bleibt nur noch eine Viertelstunde übrig: den
Schlüssel wieder umdrehen?


Er drehte zwanzigmal den Schlüssel um; und zwanzigmal
ächzte etwas drinnen in der Blechbüchse: die alten
Delirien kehrten für einige Zeit zurück, damit der Morgen
— Morgen, der Tag — Tag und der Abend — Abend
bleibe; am Ende der Nacht aber wird keine Umdrehung
des Schlüssels die Frist zu verlängern vermögen: es wird
etwas geschehen, was die Wände zum Umstürzen bringen,
den purpur erleuchtenden Himmel in Stücke zerreißen und
ihn zusammen mit dem verspritzten Blut zum finsteren
Urchaos verwandeln wird.


Ende des fünften Kapitels.





Sechstes Kapitel



Er fand wieder den Faden seines Seins

Es war ein trüber Petersburger Tag.


Wollen wir nun zu Alexander Iwanowitsch zurückkehren;
Alexander Iwanowitsch erwachte; Alexander
Iwanowitsch schlug die Augen auf, doch die fielen ihm
immer wieder zu; die Geschehnisse der Nacht wurden
zurück in die unterbewußte Welt gedrängt; seine Nerven
waren zerrüttet: die Nacht war für ihn ein Ereignis von
riesiger Bedeutung.


Wenn er sich zwischen Schlaf und Wachsein befand,
war es ihm, als werde er in eine Tiefe geschleudert: als
fiele, stürze er aus einem Fenster des fünften Stocks;
seine Empfindungen zeigten ihm eine Bresche, die in
seine Welt geschlagen wurde; durch diese Bresche flog
er in eine andere, gestaltenwimmelnde Welt hinein, von
der es nicht genügt zu sagen, man werde dort von furienähnlichen
Geschöpfen überfallen: in ihr war selbst das
Weltgewebe nichts als Furiengewebe.


Erst gegen Morgen vermochte Alexander Iwanowitsch
von sich diese Welt abzuschütteln; und er versank dann in
Wonne; das Erwachen stieß ihn jäh wieder hinunter:
es blieb in ihm ein unbestimmtes Sehnsuchtsgefühl zurück,
und sein ganzer Körper schmerzte.


Im ersten Augenblick nach dem Erwachen merkte er,
daß er von Frost geschüttelt wurde, er hatte die Nacht hindurch
gefiebert: etwas ging mit ihm vor . . . Doch was?


Während der ganzen langen Nacht rannte er im Delirium
durch neblige Straßen oder stieg über Stufen einer
geheimnisvollen Treppe; am wahrscheinlichsten aber war
es das Fieber gewesen, das durch — seine Adern rannte;
das Gedächtnis erzählte etwas, aber die Erinnerungen
daran entglitten immer wieder, und er bemühte sich
vergeblich, es festzuhalten.




All das war — Fieber.


Ernstlich erschrocken (bei seiner Einsamkeit fürchtete sich
Alexander Iwanowitsch vor Krankheiten), dachte er, es
würde gut für ihn sein, wenn er das Zimmer nicht verließe.


Mit diesem Gedanken begann er einzuschlummern;
im Einschlummern aber dachte er:


»Etwas Chinin sollte ich einnehmen.«


Er schlief ein.


Und beim Erwachen fügte er hinzu:


»Und einen kräftigen Tee . . .«


Und nach einigem Nachdenken fügte er wieder hinzu:


»Mit Himbeersaft . . .«


Es ging ihm durch den Kopf, daß er die letzte Zeit in
einer für seine Lage unerlaubt leichtsinnigen Weise gelebt
hatte; dieser Leichtsinn erschien ihm jetzt um so unverzeihlicher,
als ihm ernste und schwere Tage bevorstanden.


Unwillkürlich seufzte er:


»Und dann sollte ich streng das Trinken vermeiden . . .
Nicht die Offenbarung lesen . . . Nicht bei dem Hausmeister
unten sitzen . . . Und auch die Unterhaltungen
mit Stjopka, der beim Hausmeister wohnt: ich sollte nicht
mit diesem Stjopka plaudern . . .«


Diese Gedanken an Tee mit Himbeer, an Wodka,
an Stjopka, an die Offenbarung Johanni beruhigten ihn
erst, indem sie die Ereignisse der Nacht zu einer Lappalie
machten.


Als er sich aber mit dem eiskalten Wasser aus der Leitung
und mit Hilfe eines Seifenrestes, der in einem
seifigen, gelben Brei lag, gewaschen hatte, fühlte Alexander
Iwanowitsch, wie ihn wieder die Ereignisse der Nacht überwältigten.


Er streifte mit dem Blick sein Zwölfrubelzimmer (ein
Mansardenraum).


Was für eine traurige Behausung!




Das Hauptmöbelstück des ärmlichen Raumes war das
Bett; dieses Bett bestand aus vier Brettern, die auf zwei
Holzböcke gelegt wurden; die Oberfläche dieser Böcke
war mit ekelhaften, dunkelroten, vertrockneten Wanzenspuren
bedeckt, mit denen Alexander Iwanowitsch viele
Monate hindurch mit Hilfe eines Wanzenpulvers einen
hartnäckigen Kampf geführt hatte.


Auf den Brettern lag eine mit Holzwolle gefüllte,
dünne Matratze; über das schmutzige Bettuch hatte Alexander
Iwanowitsch sorgfältig eine gestickte Decke gebreitet,
deren rote und blaue Streifen mehr vom langjährigen
Gebrauch als vom Schmutz grau aussahen; von
dieser Decke, die ein Geschenk von irgend jemand (vielleicht
von der Mutter) gewesen war, zögerte Alexander
Iwanowitsch sich zu trennen; vielleicht auch aus Mangel
an Geld (diese Decke hatte ihn auch nach Sibirien begleitet).


Außer dem Bett . . . — ja: hier muß ich noch erwähnen:
über dem Bett hing ein kleines Heiligenbild, das den
heiligen Seraphin im Fichtenwald auf einem Stein
kniend bei seinem tausend Nächte währenden Gebet darstellte.


Außer dem Bett stand dort noch ein glattgehobelter,
kleiner Tisch ohne jede Verzierung: in billigen Landwohnungen
gebraucht man solche Tische zum Aufstellen
der Waschschüsseln; solche Tischchen werden überall auf
den Sonntagsmärkten feilgeboten; in der Wohnung
Alexander Iwanowitschs war das Tischchen Schreib-,
Speise- und Nachttischchen zugleich; Waschschüssel gab
es überhaupt keine: bei seiner Toilette bediente sich
Alexander Iwanowitsch der Wasserleitung, neben der eine
Blechdose mit einem in schleimiger Seifenflüssigkeit
schwimmenden Seifenrest hing; außerdem gab es einen
Kleiderrechen, auf dem eine Hose baumelte; eine zerrissene

Pantoffelspitze blickte unter dem Bett hervor. (Alexander
Iwanowitsch träumte eines Nachts: dieser zerrissene Pantoffel
wäre ein lebendes Wesen, eine Art Stubengeschöpf,
wie etwa der Hund oder die Katze; es schlürfte selbständig
aus einer Stelle des Zimmers zur anderen, kriechend und
in den Ecken rasselnd; als Alexander Iwanowitsch die
schlürfenden Pantoffel mit im Munde aufgeweichtem
Semmelbrot füttern wollte, bissen ihn diese in die Finger,
weswegen er erwachte).


Es stand noch im Zimmer ein brauner Reisekoffer, der
längst seine ursprüngliche Form verloren hatte und Gegenstände
von schrecklichster Bedeutung enthielt.


Doch das ganze Möblement dieses sozusagen Zimmers,
trat zurück vor der Farbe der Tapete, die unangenehm
und frech war, von dunkelgelber oder brauner Nuance,
mit riesigen feuchten Flecken; abends kroch langsam bald
über den einen, bald über den andern dieser Flecke ein
Tausendfüßler. Das ganze Innere des Zimmers war von
Tabakrauch erfüllt. Alexander Iwanowitsch mußte unaufhörlich,
mindestens zwölf Stunden täglich rauchen,
um die farblose Atmosphäre in eine dunkelgraue, blaue
zu verwandeln.


Alexander Iwanowitsch Dudkin betrachtete seine Behausung,
und wieder — wie schon immer — zog es ihn
hinaus aus dem vollgerauchten Zimmer, zog es ihn fort
von hier; es zog ihn auf die Straße in den schmutzigen
Nebel, wo er mit den Schultern, den Rücken und grünlichen
Gesichtern der Petersburger Prospekte eins werden
konnte, um sich mit ihnen zu einem einzigen riesengroßen,
grauen Gesicht zu verschmelzen.


Am Fenster seines Zimmers klebte der dichte Oktobernebel:
Alexander Iwanowitsch Dudkin empfand das Bedürfnis,
sich von dem Nebel durchdringen zu lassen, alle
seine Gedanken von ihm durchdringen zu lassen, alles, was

in seinem Hirn herumspukte, in dem Nebel zu ertränken;
durch die Gymnastik der schreitenden Füße wollte er
dieses Spukzeug auflösen; schreiten wollte er, immer
schreiten und schreiten: von Prospekt zu Prospekt, von
Straße zu Straße; schreiten so lange, bis das Hirn gänzlich
verstummt ist, dann vor dem Tischchen der Schenke niedersinken,
um sich mit Wodka zu verbrennen. Nur ein solches
zielloses Wandern durch Straßen und krumme Gäßchen,
an Laternen, Zäunen und Fenstern vorbei erstickt die
quälenden Gedanken im Hirn.


Während er seinen armseligen Mantel anzog, spürte er
wieder, daß es ihn fröstelte, und er dachte traurig:


»Hätt’ ich doch etwas Chinin!«


Aber woher Chinin nehmen? . . .


Und während er die Treppe hinunterging, dachte er
wieder traurig:


»A—ach, hätt’ ich doch nur einen kräftigen Tee mit
Himbeersaft . . .«


Die Treppe

Die Treppe!


Schaurig, dunkel, feucht — gab sie erbarmungslos
seine schlürfenden Schritte wieder, die schaurige, dunkle,
feuchte Treppe! Heute nacht war das gewesen. Nun erst
erinnerte sich Alexander Iwanowitsch, daß er diese Nacht
wirklich hier gegangen war: oder war es etwa im Traum?
Nein, das war in der Wirklichkeit; doch was war es eigentlich?


Was?


Ja: aus all diesen Türen ergoß sich das tödliche Schweigen
über ihn; es breitete sich endlos aus und ließ ein
sonderbares Rasseln vernehmen: und unermüdlich, ohne
Aufhören schluckte irgendein schmatzendes Etwas seinen

eigenen Speichel herunter, mit langgezogener Deutlichkeit.
Es waren schreckliche, unbekannte Töne, aus Seufzern,
aus dumpfem Stöhnen aller Zeiten zusammengeschmolzen;
durch die schmalen Fenster oben konnte man sehen
(und er hatte es gesehen), wie von Zeit zu Zeit die Düsterkeit
aufblitzte, wie sie die Gestalt zerrissener Wolken annahm,
wie alles aufleuchtete, wenn die blaß-türkisblauen
Strahlen sich lautlos auf den Boden legten, um da bewegungslos
und tot liegenzubleiben.


Dorten — dort: dort blickte der Mond herein.


Doch Schwärme nahten heran: ein Schwarm nach dem
anderen — bauschige, dunstige, gewitterschwere — stürzten
sich all diese Schwärme über den Mond her: die blaß-türkisblauen
Strahlen erloschen; von überall her schwangen
sich Schatten hervor; alles bedeckten die Schatten . . .


Da erinnerte sich Alexander Iwanowitsch Dudkin, daß
er gestern abend über dieselbe Treppe gelaufen und
die letzten, versagenden Kräfte angespannt hatte,
ohne jede Hoffnung auf Überwindung. Und eine schwarze
Gestalt (war auch das Wirklichkeit?) rannte ihm nach;
lief hinter seinen Fersen her, seinen Fußspuren nach.


Und sie hatte ihn zugrunde gerichtet, rettungslos vernichtet.






Die Treppe!


An grauen Werktagen ist sie friedlich, alltäglich; von
unten her kommen dumpfe Schläge: Krautköpfe werden
gehackt: Die Partei von der Wohnung Nummer vier
bereitet ihren Sauerkrautvorrat für den Winter; so alltäglich
sehen die Treppengeländer aus, die Türen, die
Stufen; über das Geländer ist ein alter, abgetretener,
nach Katze riechender Teppich gehängt, der Partei aus
Nummer vier gehörend; der Hausknecht mit einer geschwollenen
Backe klopft ihn mit dem Ausklopfer aus;

eine blonde Weibsperson, die aus einer Tür herauskam,
niest in ihre Schürze: zwischen dem Hausknecht und der
Weibsperson entwickelt sich wie selbstverständlich ein Gespräch:


»Uh—uh—uh!«


»Hilf doch mal ein bißchen, lieber Mensch . . .«


»Stepanida Markowna . . . Was haben Sie da schon
wieder zusammengeschleppt! . . .«


»Schon gut, schon gut . . .«


»Aber hören Sie mal . . .«


»Jetzt heißt es ‚zusammengeschleppt‘, wenn’s aber an
das Trinkgeld geht . . .«


»Aber hören Sie mal — diese Arbeit . . .«


»Würden Sie nicht immer zu den Meetings laufen,
dann wären Sie mit der Arbeit fertig geworden . . .«


»Sticheln Sie da nicht wegen den Meetings herum: Sie
werden schon selbst einmal sehen, was Sie den Meetings
zu danken haben!«


»Na — na, klopf nur jetzt die Kissen recht gut aus he,
du Kavalier!«






Türen!


Da, da und da . . . An dieser da ist der Wachsleinwandbeschlag
ganz zerfetzt; aus den Löchern blicken Roßhaarbüschel
hervor; an die andere ist mit einer Stecknadel
eine Visitenkarte geheftet, die schon ganz vergilbt ist;
sie trägt den Namen »Sakatilin« . . . Wer ist dieser Sakatilin?
Wie er sonst heißt, welches sein Beruf ist — das
alles ist den Neugierigen zu erraten überlassen: »Sakatilin«
— und damit fertig.


Hinter der Tür gibt ein Fiedelbogen sich eifrig die
Mühe, ein bekanntes Liedchen zu spielen. Und eine Stimme
singt:


»Das Vaterland, das geliebte . . .«




Sakatilin, das wird sicher ein Musiker sein, der in einem
Orchester eines kleinen Restaurants beschäftigt ist.


Das ist alles, was man bei der Betrachtung der Türen
beobachten kann . . .


Die Stufen?


Sie sind mit Gurkenschalen, Straßenkotklumpen und
Eierschalen reichlich bedeckt . . .


Er riß sich los und begann zu laufen

Alexander Iwanowitsch Dudkin warf einen Blick auf
die Treppe, auf den Hausknecht und die Weibsperson,
die sich gerade mit einem neuen Federunterbett aus der
Tür schob; und — merkwürdig: die alltägliche Einfachheit
der Treppe verwischte keinesfalls, was er diese Nacht hier
erlebt hatte; selbst jetzt bei Tageslicht, angesichts der Stufen
mit den herumliegenden Eierschalen, des Hausknechtes,
der Weibsperson, der Katze, die auf dem Fensterbrett das
Eingeweide eines Huhns verzehrte, kehrte zu ihm die
überstandene Angst wieder: die Erlebnisse der vorigen
Nacht waren — Wirklichkeit! Und in der bevorstehenden
Nacht wird dieses Wirkliche wiederkehren: die Treppe wird
dunkelschattig und schauerlich sein; wieder wird eine
schwarze Gestalt sich an seine Fersen heften; hinter der
Tür mit der Visitenkarte »Sakatilin« wird er wieder
hören, wie jemand schmatzend seinen Speichel schluckt
(vielleicht nicht Speichel, sondern Blut) . . .


— Und er wird wieder das bekannte, unglaubliche Wort
mit vollständiger Deutlichkeit vernehmen:


»Ja — ja — ja . . . Ich bin es . . . Ich richte rettungslos
zugrunde . . .«


Wo hat er es gehört?






Fort von hier! Auf die Straße! . . .




Er müsse weiterschreiten, immerzu schreiten, weit weg
von hier sein; er müsse schreiten bis zur vollständigen Erschöpfung,
bis zum vollständigen Einschlafen des Gehirns;
er müsse sich dann vor ein Tischchen in der Schenke niederlassen
und dort schlafen, damit ihn nicht die bösen Träume
aufsuchen. Dann müsse er das Ganze von neuem beginnen:
quer und kreuz durch Petersburg schreiten, sich im
Schilf und im hängenden Dunst der Ufer verbergen, in
Erstarrung alles von sich werfen und erst dann zu sich
kommen, wenn in den Vororten die düsteren Lichter angezündet
sind.


Alexander Iwanowitsch Dudkin war schon im Begriff,
die steinerne Treppe hinunterzugehen, als er plötzlich
stehenblieb; er bemerkte einen Menschen in schwarzem
italienischen Überwurf mit phantastisch gebogenem Hut
auf dem Kopf, der, drei Stufen auf einmal nehmend,
das Gesicht gegen den Boden gerichtet einen schweren
Stock in der Hand, mit dem er gewaltig fuchtelte, ihm entgegenrannte.


Sein Rücken bildete einen Bogen.


Dieser seltsame Unbekannte mit dem schwarzen italienischen
Überwurf lief in seiner Eile direkt auf Alexander
Iwanowitsch zu; beinahe hat er ihn mit dem Kopf gegen
die Brust gestoßen; als der Unbekannte aber endlich den
Kopf aufgerichtet hat, erblickte Alexander Iwanowitsch
Dudkin direkt vor seiner Nase die todblasse, mit Schweißtropfen
bedeckte Stirn des — denken Sie nur! — des
Nikolai Apollonowitsch: er sah die Stirn mit der dicken,
pulsierenden Ader; nur an diesem charakteristischen Zeichen
(der hüpfenden Ader) erkannte Alexander Iwanowitsch
Ableuchow; an den wild schielenden Augen sowie der
seltsamen, ausländischen Kleidung hätte er ihn sicher nicht
wiedererkannt.


»Guten Tag! Ich bin es; ich komme zu Ihnen.«




Nikolai Apollonowitsch stieß diese Worte rasch, rasch
hervor; und — was das nur heißen sollte! — er stieß sie
in drohendem Flüstertone hervor. Ah — ah! Und wie er
nach Luft schnappte! Ohne Alexander Iwanowitsch die
Hand zu reichen, sagte er eilig in drohendem Flüsterton:


»Ich muß Ihnen, Alexander Iwanowitsch, mitteilen,
daß ich es — nicht tun kann.«


»?«


»Sie haben hoffentlich verstanden, was ich nicht tun
kann: ich kann nicht und ich will nicht; kurz — ich tu
es nicht.«


»!«


»Es ist eine Absage, eine unwiderrufliche. Das können
Sie weiter ausrichten. Und ich bitte, mich in Ruhe zu
lassen . . .«


Auf dem Gesicht Alexander Iwanowitschs malte sich
Verlegenheit, ja Angst.


Nikolai Apollonowitsch wandte sich um; seinen schweren
Stock in der Hand schwingend, begann er die Stufen hinunterzulaufen,
als wolle er entfliehen.


»Aber warten Sie doch, warten Sie doch!« rief Alexander
Iwanowitsch Dudkin, ihm nacheilend, so daß die
Stufen unter seinen Füßen knatternd nach oben flogen.


»Nikolai Apollonowitsch!«


Im Flur erfaßte er Ableuchows Mantel, doch Nikolai
Apollonowitsch riß sich wieder los. Dann aber sah er sich
um; mit leicht zitternder Hand schob er seinen burschikos
sitzenden Hut tiefer in die Stirn und stieß mit gekünstelter
Festigkeit halblaut hervor:


»Das ist sozusagen . . . ekelhaft! . . . Hören Sie?«


Und er rannte mit kleinen Schrittchen über den Hof
weiter.


Alexander Iwanowitsch hielt sich einen Augenblick an
der Tür fest. Alexander Iwanowitsch wurde von einem

Unruhegefühl erfaßt: er wurde ohne jeglichen Grund beleidigt;
einen Augenblick überlegte er, was er zu tun habe;
unwillkürlich zuckten seine Glieder; unwillkürlich streckte
er seinen feinen, weiblichen Hals vor; dann holte er mit
zwei Sätzen den Davoneilenden ein.


Er klammerte sich fest an den ihm entwichenen Überwurf;
der Eigentümer des Überwurfes machte verzweifelte
Versuche, sich loszureißen; für einen Augenblick lang
war auf dem engen Raum zwischen zwei Holzstößen
eine Balgerei entstanden; etwas fiel dabei herunter, und
auf dem Asphalt ertönte ein metallischer Klang. Mit dem
Stock fuchtelnd, voll Wut stieß Nikolai Apollonowitsch
einzelne sinnlose Worte von unglaublichem und vor allem
beleidigendem Inhalt hervor, beleidigend für Alexander
Iwanowitsch.


»Das nennen Sie Aktionen, Parteiarbeit? Mich von
Spionen zu umgeben . . . Mich überall zu verfolgen . . .
Selbst an nichts mehr glauben . . . Die Offenbarung
lesen . . . Zugleich aber spionieren . . . Mein Herr, Sie
sind . . . Sie sind . . . Sie sind . . .«


Endlich riß sich Nikolai Apollonowitsch wieder los: sie
rannten durch die Straße.


Die Straße

Die Straße!


Wie hat sie sich verändert! Wie haben diese rauhen
Tage auch auf sie eingewirkt!


Dort die gußeisernen Stäbe eines Gartengitters; die
rostbraunen Ahornblätter schlagen, vom Wind getrieben,
an diese Gitterstäbe; die rostbraunen Blätter haben schon
den Baum verlassen; und nur die Äste — vertrocknete
Skelette — erhoben sich krächzend in die Luft.


Im September war der Himmel blau und rein gewesen;

jetzt ist aber alles anders: schon vom frühen
Morgen ergoß sich ein schwerer Bleistrom über den Himmel;
der September war zu Ende.


Sie rannten durch die Straße:


»Aber gestatten Sie, Nikolai Apollonowitsch,« fuhr erregt
und beleidigt Dudkin fort — »Sie werden zugeben,
daß wir nicht ohne eine Erklärung Ihrerseits voneinander
gehen können . . .«


»Wir haben nichts mehr miteinander zu sprechen«, rief
trocken Nikolai Apollonowitsch, den Hut burschikos auf
die Seite geschoben.


»Aber erklären Sie doch vernünftig, um was es sich
handelt«, drang Alexander Iwanowitsch heftig in ihn ein.


In seinen hüpfenden Gesichtszügen malte sich Unruhe
und Beleidigung; seine Bestürzung — fügen wir von
uns hinzu — war aufrichtig, so aufrichtig, daß Nikolai
Apollonowitsch trotz seines Zornes es merkte.


Er wandte sich um und begann schon ohne den früheren
Zorn, vielmehr weinerlich erbost, zu murmeln:


»Nein, nein, nein! . . . Worüber sollen wir noch miteinander
sprechen? . . . Sie können es nicht bestreiten . . .
Eher habe ich das Recht, Aufklärung zu verlangen . . . Ich
leide ja, nicht Sie und nicht Ihre Genossen . . .«


»Aber was? . . . Was ist denn eigentlich los? . . .«


»Mir ein Paket aufzudrängen . . .«


»Na, und?«


»Ohne vorher zu sagen, ohne zu erklären, ohne um Erlaubnis
zu bitten . . .«


Alexander Iwanowitsch errötete tief.


»Und dann verschwinden . . . Mir durch eine unterstellte
Person mit der Polizei zu drohen . . .«


Bei dieser unverdienten Beschuldigung wandte sich
Alexander Iwanowitsch mit nervösem Ruck Ableuchow zu:


»Halten Sie: welche Polizei?«




»Die Polizei eben . . .«


»Von welcher Polizei reden Sie? . . . Was ist das für
eine Niedertracht? . . . Was sind das für Anspielungen? . . .
Ist einer von uns unzurechnungsfähig?«


Aber Nikolai Apollonowitsch, dessen weinerliche Erbostheit
wieder in Wut umgeschlagen war, schrie ihm heiser
ins Ohr:


»Ich würde Sie . . .« (sein Mund mit den fletschenden
Zähnen lächelte; es schien, als wollte er das Ohr des Begleiters
beißen). »Ich hätte Sie . . . da gleich — an dieser
Stelle . . . Ich hätte . . . ich . . . auf offener Straße, zur
Belehrung all dieser Leute da, mein lieber Alexander
Iwanowitsch . . .« (die Sprache verwirrte sich ihm). . .


Dort — dort . . .


Dort hinter dem kleinen Fenster des blankgestrichenen
Häuschens saß, immer mit den Lippen kauend, an sommerlichen
Juliabenden, bei untergehender Sonne ein
steinaltes Frauchen (— »Ich hätte Sie!« . . . drang es von
irgendwoher zu Alexander Iwanowitsch herüber); im
August war die Alte verschwunden, und das Fenster blieb
geschlossen; im September wurde aus dem Häuschen ein
geschmückter Sarg herausgetragen; dem Sarge folgte
ein kleiner Haufen: ein Herr mit abgeschabtem Mäntelchen
und einer Beamtenmütze auf dem Kopf und —
sieben flachshaarige Jungen.


Der Sarg war zugenagelt gewesen.


(— »Ja, Alexander Iwanowitsch, ja—a«, drang es von
irgendwoher an Dudkins Ohr.)


Dann sah man Männer mit einfachen Mützen aus und
ein gehen: man sprach davon, daß in dem Häuschen Bomben
gefertigt wurden. Alexander Iwanowitsch wußte,
daß die Bombe, die seinerzeit ihm zur Aufbewahrung
übergeben wurde, aus diesem Häuschen gekommen war.


Da fuhr er unwillkürlich zusammen.




Wie seltsam: während Nikolai Apollonowitsch ihm seine
Vorwürfe und Beschuldigungen entgegenschleuderte,
dachte er an das Häuschen. Jetzt roh in die Wirklichkeit
zurückgestoßen, begriff er aus all den verworrenen Reden
des Senatorsöhnchens nur das eine:


»Hören Sie,« sagte er, »das wenige, das ich aus Ihren
Worten verstehe, ist: daß es sich um das Paket handelt . . .«


»Es handelt sich um sie: Sie haben mir sie persönlich
zur Aufbewahrung übergeben.«


Komisch: das Gespräch wurde vor demselben Häuschen
geführt, in dem die Bombe entstanden war: die Bombe,
zu einem gedanklichen Wesen geworden, hat einen geschlossenen
Kreis beschrieben, und wo sie entstanden war,
war jetzt die Rede von ihr.


»Aber seien Sie doch nicht so laut, Nikolai Apollonowitsch;
ich begreife Ihre Aufregung nicht . . . Sie überschütten
mich da mit Beleidigungen: Wo finden Sie aber
in meiner Handlungsweise etwas Verwerfliches?«


»Wieso — wo?«


»Ja, warum ist das verwerflich, wenn die Partei« —
diese Worte sprach er ganz im Flüsterton aus — »Sie bat,
einige Zeit das Paket bei sich aufzubewahren? Sie selbst
waren ja damit einverstanden? Es ist ja weiter
nichts dabei . . . Ist es Ihnen unangenehm, das Paket
weiter bei sich zu behalten, so hol’ ich es gern ab . . .«


»Ach, lassen Sie es doch: diese Miene der Unschuld: als
ob es sich nur um das Aufbewahren des Pakets handelte . . .«


»Tsss! Leiser: es kann uns jemand hören . . .«


»Nicht darum allein handelt es sich: tun Sie nicht, als
ob Sie mich nicht verstünden.«


»Aber um was handelt es sich denn?«


»Um die Vergewaltigung.«


»Es war keine Vergewaltigung . . .«


»Um die planmäßige Verfolgung . . .«




»Ich wiederhole: es war keine Vergewaltigung — das
geben Sie mir selbst zu. Was die Verfolgung betrifft,
so muß ich . . .«


»Ich habe mich seinerzeit, im Sommer, bereit erklärt;
ja, ich habe mich sogar selbst angeboten und . . . ja, gewiß:
ich habe es versprochen, doch in der Voraussetzung,
daß es dabei keinen Zwang gebe; daß es überhaupt keinen
Zwang in der Partei gebe; wenn man dennoch bei Ihnen
gezwungen werden kann, dann sind Sie einfach ein Häufchen
verdächtiger Intriganten . . . Jawohl, ich habe mein
Wort gegeben — aber was folgert daraus? Konnte ich
denn nicht der Ansicht sein, daß ich mein Wort auch zurücknehmen
darf . . .«


»Aber warten Sie . . .«


»Unterbrechen Sie mich nicht: konnte ich denn wissen,
daß mein Versprechen so aufgefaßt werden würde? Daß
man es in solcher Weise deuten würde . . . daß man mir
dieses vorschlagen würde?«


»Nein, warten Sie, ich muß Sie doch unterbrechen . . .
Von welchem Versprechen reden Sie eigentlich? Drücken
Sie sich bitte deutlicher aus . . .«


Unklar dämmerte etwas in Alexander Iwanowitsch auf
(wie er doch alles vergaß!).


»Ach, Sie reden von jenem Versprechen? . . .«


Es fiel ihm ein, daß ihm eine gewisse Persönlichkeit
einmal in dem kleinen Restaurant mitgeteilt hatte (der
Gedanke an diese gewisse Persönlichkeit rief in ihm ein
unangenehmes Gefühl hervor); diese gewisse Persönlichkeit
mit anderen Worten: Lipantschenko hatte ihm damals
mitgeteilt, Nikolai Apollonowitsch hätte sich bereit erklärt
— pfui! Er mochte gar nicht daran denken . . . Und
er sagte rasch:


»Aber ich rede ja gar nicht davon; es handelt sich ja
gar nicht darum.«




»Doch, doch! Es handelt sich eben um das gegebene
Versprechen: aber es wurde als unwiderruflich angesehen
und schuftig ausgelegt.«


»Nur ruhig, Nikolai Apollonowitsch, worin sehen Sie
die Schuftigkeit? Worin?«


»Ist das nicht eine Schuftigkeit?«


»Ja, ja, ja: wo? Die Partei bat Sie, einige Zeit bei
sich das Paket aufzubewahren . . . Das war alles . . .«


»Nur das, Ihrer Meinung nach, nur das?«


»Das war alles . . .«


»Wenn es sich nur um die Aufbewahrung des Paketes
gehandelt hätte, würde ich Sie verstehen, aber verzeihen
Sie einmal . . .«


Er machte eine wegwerfende Bewegung mit der Hand.


»Wir haben wirklich nichts miteinander zu sprechen:
sehen Sie denn nicht ein, daß wir uns nur immer um die
Sache herumdrehen und gar nicht an sie herankommen? . . .«


»Ich merke das wohl . . . Aber: Sie reden da immerzu
von einer Vergewaltigung . . . Ich erinnere mich nun,
einmal im Sommer gehört zu haben . . .«


»Nun? . . .«


»Von einem terroristischen Akt, den Sie uns angeboten
haben: dieser Vorschlag ging also nicht von uns aus, sondern
von Ihnen.«


Alexander Iwanowitsch erinnerte sich jetzt, daß ihm
Lipantschenko (damals im Restaurant, während er immer
wieder sein Glas mit Likör füllte) gesagt — Nikolai Apollonowitsch
Ableuchow hätte ihnen durch eine dritte Person
mitteilen lassen, er sei bereit, seinen eigenen Vater
zu töten; Lipantschenko hatte es mit einer widerwärtigen
Ruhe mitgeteilt, doch hinzugefügt, die Partei werde selbstredend
das Anerbieten ablehnen; dieser sonderbare Vorschlag,
die Unnatürlichkeit, die sich in der Auswahl des
Opfers äußerte, der an Niedertracht grenzende Zynismus

— das alles hatte in dem sensiblen Alexander Iwanowitsch
das schärfste Ekelgefühl hervorgerufen. Alexander Iwanowitsch
hatte sich ja damals in einem Rauschzustand befunden,
und später erschien ihm das ganze Gespräch mit
Lipantschenko als ein Spiel seiner alkoholverdüsterten
Gehirnmasse. Das alles ging ihm aber jetzt durch den
Kopf:


»Im Grunde genommen . . .«


»Von mir zu verlangen,« unterbrach ihn Ableuchow,
»daß ich . . . daß ich . . . meinen eigenen Vater . . .«


»Eben, eben . . .«


»Das ist widerlich!«


»Ja, das ist widerlich! Und ich habe es eigentlich auch
damals schon nicht geglaubt. Hätte ich es geglaubt, Sie
würden in meinen Augen . . . sehr gesunken sein . . .«


»Also auch Sie halten es für eine Gemeinheit?«


»Ja, verzeihen Sie: aber dafür halte ich es . . .«


»Na, sehen Sie! Sie selbst halten es für eine Gemeinheit
und haben doch für diese Gemeinheit Ihre Hand gegeben?«


Dudkin geriet in Erregung, sein zarter Hals streckte sich:


»Nein, hören Sie . . .«


Er ergriff mit der zitternden Hand den Knopf des italienischen
Überwurfs, seine Augen starrten seitlich auf
einen unbestimmten Punkt:


»Reden Sie keinen Unsinn: wir schleudern da einander
Beschuldigungen an den Kopf, und dabei stimmen wir
beide . . .« er richtete seinen Blick verwundert auf Ableuchow
— »in der Bezeichnung der Tatsache überein . . . Auch
Sie nennen es eine Gemeinheit?«


Nikolai Apollonowitsch zuckte zusammen:


»Gewiß ist es eine Gemeinheit! . . .«


Sie schwiegen eine Weile . . .


»Sehen Sie, wir sind beide derselben Meinung . . .«




Nikolai Apollonowitsch zog sein Taschentuch hervor
und fuhr sich damit über die Stirn:


»Da wundere ich mich aber . . .«


»Ich auch . . .«


Verdutzt sahen sie einander in die Augen. Alexander
Iwanowitsch (er vergaß jetzt, daß er vom Fieber geschüttelt
wurde) erfaßte wieder mit der Hand den Rand des
italienischen Überwurfs:


»Um diesen Knoten zu lösen, antworten Sie mir bitte
auf folgende Frage: Ging das Versprechen nicht direkt
von Ihnen aus?«


»Nein doch! Nein!«


»Diesen Mord haben Sie also nicht einmal in Gedanken
gehabt? Verzeihen Sie, ich frage so, weil ein
Gedanke sich manchmal unwillkürlich, durch eine Geste,
durch den Tonfall, durch einen Blick, ja sogar durch das
Beben der Lippen äußert . . .«


»Aber nein doch, nein . . . das heißt . . .« Nikolai Apollonowitsch
hielt inne; und dabei merkte er, daß er innehielt,
weil er einen verdächtigen Gedankengang verbergen
wollte; er errötete und begann von neuem:


»Das heißt, ich habe den Vater nie geliebt . . . Und ich
glaube es oft ausgesprochen zu haben . . . Aber, daß ich . . .?
Nie und nimmer! . . .«


»Schön, ich glaube Ihnen.«


Aber tückischerweise errötete hier Nikolai Apollonowitsch
bis zu den Haarwurzeln; nun wollte er die Sache
wieder erklären, doch Alexander Iwanowitsch schüttelte
abwehrend den Kopf, um eine gewisse, diskrete Nuance
eines ihnen beiden zu gleicher Zeit gekommenen Gedankens
nicht zu berühren.


»Aber lassen Sie es . . . Ich — glaube Ihnen . . . Ich
spreche jetzt nicht mehr davon, ich spreche von etwas anderem:

Sagen Sie mir . . . Sagen Sie mir ganz offen:
Habe ich es — veranlaßt?«


Nikolai Apollonowitsch sah verwundert zu seinem naiven
Partner auf: er sah ihn an, errötete und sagte hitzig mit
forcierter Überzeugung, die er nun brauchte, um einen
gewissen Gedanken, der in ihm aufgeblitzt war, zu verscheuchen:


»Ich glaube — ja . . . Sie haben ihm geholfen . . .«


»Wem denn?«


»Dem Unbekannten . . .«


»?«


»Der Unbekannte wünschte . . .«


»?«


»Daß ich diese Gemeinheit begehe.«


»Wann hat er es gewünscht?«


»In seinem gemeinen Zettel . . .«


»Ich kenne keinen Unbekannten . . .«


»Der Unbekannte,« murmelte ratlos Nikolai Apollonowitsch,
»Ihr Parteigenosse . . . Warum wundern Sie
sich so . . .?«






»Ich versichere Sie, einen Unbekannten gibt es in
der Partei nicht . . .«






Jetzt war Nikolai Apollonowitsch an der Reihe, sich zu
wundern:


»Was? In der Partei gibt es den Unbekannten nicht? . . .«


»Tsss, nicht so laut, bitte . . . Nein, einen solchen gibt es
nicht . . .«


»Aber ich bekam drei Monate hindurch Briefe . . .«


»Von wem?«


»Von ihm . . .«


Sie schwiegen beide.


Beide atmeten sie schwer, und beide blieben mit fragendem

Blick aneinander hängen; aber während der eine,
von einem Grauen überwältigt, den Kopf sinken ließ,
blitzte ein Hoffnungsstrahl in den Augen des andern auf.






Nikolai Apollonowitschs tiefste Empörung, die das
Grauen besiegt hatte, zeichnete zwei rote Flecken auf dem
blassen Gesicht Alexander Iwanowitschs.


»Was?«


Aber Alexander Iwanowitsch vermochte nicht Atem
zu holen; endlich hob er die Augen, und in seinem Gesicht
malte sich eine unaussprechliche Traurigkeit, wie sie nur
in Träumen vorkommt und die Worte überflüssig macht.


»Was also? Quälen Sie mich nicht!«


Doch Alexander Iwanowitsch legte den Finger auf den
Mund, schüttelte den Kopf und schwieg: von seinem Gesicht
von seinen erstarrten Fingern ergoß sich unmerklich das
Unaussprechliche, was man nur in Träumen versteht.


Endlich bezwang er sich und sagte:


»Ich versichere Sie auf Ehrenwort: ich habe mit dieser
ganzen dunklen Geschichte nichts zu tun . . .«


Nikolai Apollonowitsch glaubte erst nicht.


»Was haben Sie gesagt? Wiederholen Sie es, schweigen
Sie nicht: begreifen Sie doch meine Situation . . .«


»Ich habe damit nichts zu tun . . .«


»Was bedeutet es also?«


»Ich weiß es nicht . . .« — Dann setzte er, rasch die einzelnen
Worte hervorstoßend, hinzu: »Nein, nein, nein:
es ist Lüge; es ist Delirium, Hohn . . .«


»Wie kann ich es aber wissen! . . .«


Nikolai Apollonowitsch richtete die nichtsehenden Augen
auf Alexander Iwanowitsch; dann blickte er die Straße an:
wie sich die verändert hat!


»Weiß ich’s denn? Mir ist damit nicht geholfen . . .
Ich schlief diese Nacht nicht . . .«




Eine Droschke mit aufgestelltem Dach sauste den Fahrdamm
hinauf: wie sich dieser verändert hat, wie haben die
rauhen Tage auch ihn mitgenommen!


Ein Windstoß kam von der Bucht her: die letzten Blätter
fielen herunter; es wird keine mehr bis zum Mai geben;
wie viele werden im Mai nicht mehr sein! Diese heruntergefallenen
Blätter sind, wahrlich — die letzten. Alexander
Iwanowitsch wußte alles genau, was kommen wird:
es werden blutige, ja blutige, grauenvolle Tage kommen;
dann wird alles versinken; zieht nur, zieht hin, ihr letzten,
unvergleichlichen Tage!


O, windet euch, weht durch die Luft, ihr letzten Blätter!
Wieder ein müßiger Gedanke . . .


Die helfende Hand

»Er war also auf dem Ball?«


»Ja, er war dort . . .«


»Er sprach mit Ihrem Vater?«


»Ja, und er erwähnte auch Ihren Namen . . .«


»Dann trafen Sie ihn im Gäßchen? . . .«


»Und er führte mich ins Restaurant . . .«


»Und nannte sich?«


»Morkowin . . .«


»Teufelsspuk!«






Als sich Alexander Iwanowitsch von dem Anblick der
wehenden Blätter losgerissen hatte und zur Wirklichkeit
zurückgekehrt war, merkte er, daß Nikolai Apollonowitsch
mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit, sogar ein paar Schritte
vorauseilend, redete; er gestikulierte; senkte das Profil
mit dem unangenehmen, langgezogenen Mund; er erinnerte
an eine tragische antike Maske, die mit der Beweglichkeit
einer Eidechse kein einheitliches Ganzes darzustellen

vermochte: kurz, er sah aus wie ein Heupferdchen
mit starr-unbeweglichem Antlitz.


Alexander Iwanowitsch machte nur hier und da eine
Bemerkung:


»Und dabei sprach er von der Polizei?«


»Ja, er drohte mit der Polizei . . .«


»Und behauptete, eine solche Drohung wäre im Sinne
der Partei, und die Partei billige so etwas? . . .«


»Na ja, sie billige es . . .« Nikolai Apollonowitsch sagte
es etwas gereizt und versuchte einzuwenden:


»Sie werden sich erinnern, daß auch Sie seinerzeit
sagten, die Vorurteile der Partei . . .«


»Was hab’ ich gesagt?« rief lebhaft und streng Dudkin.


»Soweit ich mich erinnere, meinten Sie, die Vorurteile
der unteren Parteischichten werden von den oberen nicht
geteilt . . .«


»Unsinn!« Dudkins ganzer Körper zuckte, und er beschleunigte
den Schritt.


Nikolai Apollonowitsch suchte seine Hand aufzufangen;
er antwortete wie ein Schuljunge auf Dudkins Fragen
und lächelte unnatürlich. Dann fuhr er fort zu erzählen,
was alles in dieser Nacht geschehen war: von dem Ball,
von den Masken, von der Flucht aus dem Ballsaal, von
der Begegnung am Tor, von dem Zettel und endlich von
dem stinkenden Restaurant.


Es waren vollständige Fieberphantasien.


Der Teufelsspuk hat alles durcheinander gebracht; alle
wären sie schon längst wahnsinnig geworden, wenn dasjenige,
was rettungslos zugrunde richtet, wirklich existierte.






Schwarze Menschenschwärme wälzten sich ihnen entgegen:
Hunderte von schwarzen Hüten hoben und senkten
sich wie Wellen. Ihnen entgegen schoben sich lackierte
Zylinder; wie Dampferschornsteine erhoben sie sich über

den Wellen; eine Straußfeder schäumte vor ihnen auf;
Tellermützen lächelten sie an: blaue, gelbe und rote
Mützen.


Von überall her lugten zudringliche Nasen.


Nasen schoben sich in Mengen daher: Adlernasen, Hahn-,
Enten- und Hühnernasen; und so weiter, und so weiter;
dort wieder eine auf die Seite gebogene Nase; dann wiederum
eine, die nicht gebogen war: grünliche, grüne,
blasse, weiße und rote Nasen.


All das wälzte sich ihnen entgegen auf der Straße:
sinnlos, eilend, massenhaft.


Nikolai Apollonowitsch, der mit bittenden Gesten Dudkin
folgte, kaum imstande, ihn einzuholen, konnte sich
noch immer nicht entschließen, mit der Hauptfrage hervorzutreten,
die sich aus der Tatsache: der Schreiber des schrecklichen
Briefes konnte unmöglich im Auftrage der Partei
gehandelt haben, ergab; das war es aber, was ihn jetzt ausschließlich
beschäftigte: diese Frage war ja für ihn von
äußerster Wichtigkeit — seiner praktischen Konsequenzen
wegen; und sie füllte sein ganzes Hirn aus.


»Sie glauben also — Sie glauben also, es hat sich in
das Ganze ein Irrtum eingeschlichen?«


Nachdem er diesen zögernden Versuch gemacht hatte,
an die ihn beschäftigende Frage heranzugehen, fühlte
Nikolai Apollonowitsch, wie brennende Ameisen über
seinen Körper zu kriechen begannen: wie, wenn das alles
nur ein Verstellungsspiel war? dachte er, und die Angst
packte ihn von neuem.


»Sie sprechen von dem Brief?« hob Alexander Iwanowitsch
die Augen, nachdem er sich von dem Strom von
Köpfen, Hüten, Schnurrbärten losgerissen hatte.


»Selbstverständlich — nicht nur ein Irrtum . . . Es ist
nicht nur ein Irrtum: es ist ein niederträchtiger Schwindel
in der ganzen Sache. Das Unsinnige ist tadellos durchgeführt

und verrät ein sicher gestecktes Ziel: sich in die Beziehungen
zweier eng miteinander verknüpften Menschen
zu drängen, sie verwirrt zu machen und so in einem Chaos
die Parteiaktion zu ertränken.«


»Dann helfen Sie mir aus der . . .«


»Eine unglaubliche Verhöhnung,« unterbrach ihn Dudkin,
»ein Hineinziehen von Klatsch und Schauermärchen . . .«


»Dann flehe ich Sie an, raten Sie mir . . .«


»Und zu all dem mengte sich Verrat; es riecht nach Verhängnis,
nach Grauenhaftem . . .«


»Ich weiß nicht . . . Ich bin ganz verwirrt . . . Ich . . .
ich habe diese Nacht nicht geschlafen . . .«


»All das ist ein Schauermärchen . . .«


Von Mitleid übermannt, streckte Alexander Iwanowitsch
Ableuchow die Hand entgegen; dabei merkte er, daß Nikolai
Apollonowitsch viel kleiner war als er (Nikolai Apollonowitsch
war eben nicht mit Größe gesegnet).


»Versuchen Sie Ihre ganze Kaltblütigkeit zu bewahren
. . .«


»Mein Gott! Sie haben leicht von Kaltblütigkeit reden;
ich habe diese Nacht nicht geschlafen . . . ich weiß nicht,
was ich jetzt tun soll . . .«


»Warten Sie . . .«


»Werden Sie zu mir kommen?«


»Ich sage Ihnen: warten Sie; ich werde Ihnen aus
der Sache heraushelfen.«


Er sagte es so überzeugt und sicher, ja, fast feierlich, daß
sich Ableuchow sofort beruhigte; aber die Wahrheit gesagt,
überschätzte Alexander Iwanowitsch in seiner Aufwallung
von Mitleid, die Möglichkeit für ihn zu helfen,
in hohem Grade . . . In der Tat: in welcher Weise konnte
er helfen? Er war ein Einsamer, durch die konspirative
Stellung von der Außenwelt Abgesonderter; die Konspiration
schnitt ihm den Weg selbst zur Parteitätigkeit

ab; dem Komitee selbst aber hat er nie angehört, obschon er
Ableuchow großsprecherisch vom Stabsquartier erzählt
hatte; das einzige, was er tun konnte, war — mit Lipantschenko
Rücksprache zu nehmen. Vor allem jedoch hieß es,
den bis zum Äußersten erschütterten Ableuchow zu beruhigen.


Und er tat es.


»Ich hoffe, daß es mir gelingen dürfte, die verworrenen
Fäden wieder zu ordnen; ich werde heute noch die nötigen
Erkundigungen einziehen und . . .«


Er stockte; die nötigen Aufklärungen konnte ihm nur
Lipantschenko geben; sonst niemand; wie aber, wenn dieser
nicht in der Stadt war?


»Und . . .?«


»Und werde Ihnen morgen Antwort geben.«


»Ich danke Ihnen, ich danke.« Und Nikolai Apollonowitsch
begann ihm in überschwenglicher Rührung die
Hände zu drücken; das machte Alexander Iwanowitsch
etwas verlegen; alles hing ja doch davon ab, ob Lipantschenko
in der Stadt war und über welches Material
dieser verfügte.


»Lassen Sie es nur: wir sind ja an der Sache alle gleich
interessiert.«


Doch Nikolai Apollonowitsch, der bis zu diesem Augenblick
nur Grauen empfunden hatte, vermochte jedes Hilfe
versprechende Wort entweder ganz apathisch oder begeistert
aufzunehmen.


Und Nikolai Apollonowitsch reagierte mit Begeisterung.


Alexander Iwanowitsch versank inzwischen wieder in
seine Gedanken; eine kleine Tatsache beschäftigte ihn:
Ableuchow versicherte ihm ja, daß der furchtbare Auftrag
von einem Anonymus ausging; dieser Anonymus hatte
Ableuchow wiederholt geschrieben; es war nun klar:
dieser Anonymus war eben ein Provokator.




Weiter . . .


Aus den verworrenen Reden Ableuchows waren immerhin
einige Folgerungen möglich: es haben zwischen ihm
und der Partei besondere Beziehungen bestanden; aus
diesen Sonderbeziehungen wucherte das Gemeine
hervor; Alexander Iwanowitsch suchte sich noch etwas
zu erklären, doch vergeblich: die Fülle der an ihnen vorbeiziehenden
Nasen, Schnurrbärte, Schultern lenkte seine
Gedanken von der gegebenen Richtung ab.


Der Newskij-Prospekt

Schultern, Schultern und Schultern zogen vorbei; sie
bildeten zusammen einen pechschwarzen Brei; einen
sehr zähen und langsam fließenden Brei; an diesen Brei
heftete sich sofort auch die Schulter des Alexander Iwanowitsch,
sie blieb sozusagen an ihm kleben; und Alexander
Iwanowitsch Dudkin folgte seiner eigenwilligen Schulter,
dem Gesetz der Unteilbarkeit des menschlichen Körpers
gehorchend; so wurde er auf den Newskij-Prospekt geschleudert;
wie ein Kaviarkörnchen wurde er in einen
dicken Brei hineingedrückt.


Was ist ein Kaviarkörnchen? Es ist eine Welt und
ein Konsumtionsgegenstand zugleich; als Konsumobjekt
stellt das Kaviarkörnchen keine befriedigende Einheit
dar; diese Einheit ist der Kaviar selbst: die Gesamtsumme
der Kaviarkörnchen; der Konsument kennt keine
Kaviarkörnchen, er kennt den Kaviar, den er auf das
Butterbrot gestrichen bekommt. So werden Körper, einzelne
Individuen, die auf das Trottoir des Newskij-Prospekts
hineingeraten, zu einem Teil eines größeren Körpers,
sie werden zu Körnchen des Kaviars: die Trottoire des
Newskij-Prospektes sind die Butterbrotflächen. Dasselbe
geschah auch mit Dudkins Körper, der aufs Trottoir geriet;

dasselbe geschah auch mit seinen ihn beschäftigenden
Gedanken: er verschmolz sich mit einem fremden, mit dem
Verstand nicht zu fassenden Gedanken — dem Gedanken
des riesigen, vielbeinigen Wesens, das durch den Newskij-Prospekt
zog.


Auf dem Newskij-Prospekt gab es keine Menschen, dort
war nur ein laut tönender, kriechender Vielfüßler; eine
Vielheit von Worten wurde an ein und derselben Stelle
durch eine Vielheit von Stimmen abgelagert; richtig geordnete
Sätze wurden dort zerhackt durch Anprallen aufeinander;
und die Worte flogen sinnlos und wahnsinnig
geworden auseinander wie die Scherben zerschlagener,
leerer Flaschen, die früher an einer bestimmten Stelle
gelegen waren. Durcheinandergebracht verbanden sich die
Worte dann wieder in einen endlosen Satz, ohne Anfang
und Schluß; dieser Satz war jedes Sinnes beraubt und
schien aus sinnlosen Fabeln zu bestehen: die endlose Sinnlosigkeit
eines Satzes hing wie eine Rußwolke über dem
Newskij-Prospekt; in der Luft erhob sich der schwarze Rauch
der Hirngespinste.


Alexander Iwanowitsch riß seine Gedanken wieder aus
der Flut zurück; sie kamen aus dem fließenden Wirrwarr
ordentlich beschmutzt hervor; nach dem Bad in dem gedanklichen
Kollektiv wurden auch seine Gedanken zu einem
Wirrwarr, mit Mühe richtete er sie auf, die Worte, die
gegen sein Ohr schlugen: auch die Worte des Nikolai Apollonowitsch;
diese Worte klopften schon fortwährend an sein
Ohr, aber fremde Worte drängten sich wie Splitter dazwischen
und zerrissen die Sätze; Alexander Iwanowitsch
konnte deswegen nicht den Sinn dessen auffangen, was
an sein Trommelfell gelangte.


»Verstehen Sie,« — trommelte es vor seinem Ohr —
»verstehen Sie mich, Alexander Iwanowitsch . . .«


»O ja, ich verstehe . . .«




Das Ohr Alexander Iwanowitschs bemühte sich, den
an ihn gerichteten Satz aus dem Wirrwarr herauszuziehen,
das war aber nicht leicht, denn fremde Worte fielen wie
ein Steinhagel dazwischen:


»Ja, ich verstehe Sie . . .«


»In der Blechbüchse dort« — trommelte es wieder —
»bewegte sich ein Leben: dort tickte so seltsam ein Uhrwerk . . .«


Alexander Iwanowitsch dachte:


»Blechbüchse? Was für eine Blechbüchse? Und was
geht mich seine Blechbüchse an?«


Als er aber seine Aufmerksamkeit konzentriert hatte,
begriff er plötzlich, daß der Senatorsohn von der Bombe
sprach.


»Als ich sie aufgezogen hatte, begann sich drinnen ein
Leben zu bewegen; und erst war sie doch tot . . . Ich
habe nur den Schlüssel umgedreht und ja . . . und . . . ja,
es schluchzte sogar etwas darin, ich versichere Sie; wie
ein Betrunkener, den man aus dem Schlaf gerüttelt hat.«


»Haben Sie sie denn aufgezogen?«


»Ja, und sie begann zu ticken . . .«


»Die Uhr?«


»Auf vierundzwanzig Stunden.«


»Wozu haben Sie das getan?«


»Ich habe die Blechbüchse auf den Tisch gestellt und
sah sie an, betrachtete sie; die Finger streckten sich von
selbst nach ihr — einfach so, sie drehten von selbst den
Schlüssel um . . .«


»Was haben Sie gemacht?!! Geschwind in den Fluß
mit ihr!!«


In aufrichtigem Schreck schlug Alexander Iwanowitsch
die Hände zusammen; seine Halsmuskeln zuckten.


»Verstehen Sie: sie schnitt eine Grimasse . . .«


»Die Blechbüchse?«




»Ich wurde überhaupt, während ich vor ihr stand, von
verschiedenen Empfindungen erfaßt, die einander rasch
abwechselten, von sehr verschiedenen . . . Weiß der Teufel,
was das war . . . Ich habe, aufrichtig gesagt, noch nie
im Leben derartiges empfunden . . . Ein Ekel hatte mich
gepackt, aber so, daß ich von Ekel zerrissen wurde . . . Das
blödeste Zeug kam mir in den Kopf; und vor allem das
Gefühl des Ekels, eines furchtbaren, unermeßlichen Ekels:
schon die Form der Blechbüchse ekelte mich an, der Gedanke,
daß darin früher Sardinen herumschwammen
(nicht ausstehen kann ich sie!); es war ein Ekel wie vor
einem großen, harten Insekt, das mir mit seinem Insektengeplapper
ans Ohr schlug; denken Sie: es wagte mir etwas
zuzuraunen . . . Ha? . . .«


»Hm . . .«


»Es war ein Ekel wie vor einem Rieseninsekt, dessen
Körper mit Übelkeit erregendem Blech überzogen war . . .
Ich weiß nicht: war es das Insektenhafte oder war es
das Blecherne . . . aber wissen Sie, mich drückte so der
Ekel, als ob . . . na, als ob ich sie hinuntergeschluckt
hätte . . .«


»Hinuntergeschluckt!? Pfui Teufel . . .«


»Ja, weiß der Kuckuck: geschluckt; verstehen Sie, was
das heißt? Ich wurde eine gehende Bombe mit zwei
Beinen, in deren Leib es widerwärtig tickte.«


»Leiser doch, Nikolai Apollonowitsch, man kann uns
hören!«


»Ach, was werden die verstehen! Das ist ja gar nicht
zu verstehen . . . Man muß sie auf dem Tisch vor sich
gehabt haben, ihr Ticken gehört haben, vor ihr gestanden
sein . . . Kurz, man muß alles selbst erlebt haben, in seinen
Empfindungen . . .«


»Ah, wissen Sie,« — plötzlich wurde auch Alexander
Iwanowitsch lebhaft — »ich verstehe Sie: ein Ticken . . .

Einen Laut kann man verschieden in sich aufnehmen:
wenn man auf ihn horcht, kann man neben dem einen
auch etwas anderes hören . . . Ich habe einmal einen
Neurastheniker bis zur Raserei gebracht: ich begann nämlich
im Gespräch mit ihm mit dem Finger leicht auf den
Tisch zu klopfen, mit gewissem Vorbedacht, wissen Sie, im
Takt zum Gespräch; plötzlich sah er mich an, verstummte,
wurde blaß und fragte dann: ‚Was machen Sie?‘ Ich
sagte: ‚Nichts‘, fuhr aber fort, weiterzuklopfen . . .
Denken Sie: der hat einen Anfall bekommen und war so
verletzt, daß er mich von da ab bei Begegnungen auf der
Straße nie mehr grüßte . . . Das kenne ich . . .«


»Nein, nein, nein: das kann man nicht verstehen . . .
In mir hob sich etwas: Erinnerungen, unbekannte und
doch bekannte Delirien . . .«


»Sie erinnerten sich Ihrer Kindheit, nicht wahr?«


»Als wenn sich alle Empfindungen von einer Binde gelöst
hätten . . . Es bewegte sich etwas über dem Kopfe —
wissen Sie? Wenn sich einem die Haare sträuben — das
kann ich verstehen, aber das war es doch nicht, denn bei
mir war der Schädel selbst offen. Jawohl: ich habe es
diese Nacht verstehen gelernt, was das heißt: die Haare
stehen einem zu Berge; es sind aber nicht die Haare: der
ganze Körper ist es, der einem ‚zu Berge steht‘, alles
sträubte sich wie einzelne Härchen: die Beine, die Arme,
die Brust; wie wenn alles mit unsichtbaren Haaren bedeckt
wäre und jemand dir mit einem Strohhälmchen
darüber führe; oder wie wenn du in ein Kohlensäurebad
tauchst und die mit Gas gefüllten Luftblasen dir über den
Körper laufen: kitzeln, pulsieren, immer rascher, immer
schneller, so daß, wenn du still liegen bleibst, dieses Kitzeln,
Pulsieren, Herumfahren zu einer mächtigen Empfindung
wird; wie wenn dein Körper in Stücke zerrissen würde, die
einzelnen Teile deines Körpers in verschiedene Richtungen

auseinandergezerrt würden: vorn wird dir das
Herz herausgerissen, hinten ein Stück deines Rückenmarks;
du wirst an den Haaren nach oben gezogen; nach unten an
den Beinen gezerrt . . . Dann machst du eine Bewegung,
und alles beruhigt sich wieder . . .«


»Kurz: Sie waren wie Dionysos, der Gemarterte,
Nikolai Apollonowitsch . . . Doch Scherz beiseite: Sie
sind jetzt auf einmal ganz anders, ich erkenne Sie nicht . . .
Jetzt sprechen Sie nicht nach Kant . . . So habe ich Sie
noch nie reden hören . . .«


»Ja, ich sagte es Ihnen schon: meine Empfindungen haben
sich gleichsam von einer Binde gelöst . . . Nicht nach Kant,
meinen Sie. Was Kant? Dort ist alles anders . . .«


»Dort ist, Nikolai Apollonowitsch, eine ins Blut übergeleitete
Logik, das heißt Hirnempfindung im Blut oder
Totenruhe; nun näherte sich Ihnen ein wirkliches Ereignis
des Lebens, und das Blut stieg Ihnen zum Hirn; daher
hört man auch in Ihren Worten jetzt das Pulsieren wirklichen
Lebens . . .«


»So stand ich, wissen Sie, vor ihr, und es schien mir . . .
ja, worüber sprach ich?«


»Sie sagten: und es schien Ihnen . . .«


»Und es schien mir, ich selbst blähe mich auf; vielmehr:
ich bin schon längst ganz aufgebläht; es sind vielleicht
schon hundert Jahre, daß ich mich immer mehr aufblähe;
ohne es gemerkt zu haben, lief ich als aufgeblähtes Monstrum
herum . . . Das ist wirklich schrecklich.«


»All das sind Empfindungen . . .«


»Aber sagen Sie: bin ich nicht . . . nicht . . .«


Alexander Iwanowitsch lächelte mitleidig:


»Im Gegenteil, Sie sind etwas magerer geworden:
Ihre Wangen sind eingefallen, unter den Augen sind
bläuliche Ringe.«


»Ich bin dort vor ihr gestanden . . . Nein, nicht ich —

nicht ich, nein . . . ein Riese mit ungeheurem idiotischen
Kopf, dessen Schädelnähte offen waren; und dabei pulsierte
der Körper; über den ganzen, ganzen Körper liefen
Nädelchen; sie stachen, schossen hinein; ich empfand deutlich
auf einer Entfernung von mindestens einem Viertelarschin
vom Körper die Stiche — ganz außerhalb des Körpers! . . .
Ah! . . . Denken Sie nur! . . . Ich empfand
unzählige Stiche körperlicher Art — außerhalb des Körpers
. . . Und diese Stiche, die Pulsschläge — begreifen
Sie doch das! — zeichneten mein Kontur über den Grenzen
meines Körpers, diesseits der Haut: die Haut befand
sich innerhalb des Empfindungskreises. Was war das?
Sollte ich umgekrempelt gewesen sein, mit der Haut nach
innen? Oder war mein Hirn nach außen übergesprungen?«


»Sie waren einfach außer sich . . .«


»Sie haben gut zu sagen ‚außer sich‘ — das sagen eben
alle. Das ist ja nur eine Allegorie, die sich nicht auf körperliche
Empfindungen stützt; oder, im besten Fall, nur auf
eine Emotion. Ich fühlte mich aber ‚außer mir‘ ganz
körperlich, sozusagen physiologisch, nicht emotional . . .
Gewiß, ich war auch zugleich in Ihrem Sinne außer mir,
das heißt, ich war erschüttert. Die Hauptsache war aber,
daß sich meine organischen Empfindungen, die Empfindungen
meiner Sinnesorgane um mich herum ausbreiteten,
sich in den mich umgebenden Raum ergossen, erweiterten:
ich flog auseinander wie eine Bombe . . .«


»Tsss!«


»In kleine Teile! . . .«


»Es kann uns jemand hören . . .«


»Wer war es also, der dort gestanden hat — ich oder
nicht ich? Das geschah mit mir, in mir, außerhalb meiner
. . . Merken Sie diese Anhäufung von Worten? . . .«


»Erinnern Sie sich: als ich neulich bei Ihnen war,
wie ich das Paketchen brachte — da fragte, ich Sie:

Warum bin ich — ich? Sie haben mich damals nicht
verstanden . . .«


»Und jetzt habe ich alles begriffen: aber das ist doch ein
Schrecken, ein Schrecken . . .«


»Es ist kein Schrecken, sondern das wahrhaftige Erleben
des Dionysos: kein Erleben in Worten, im Buch . . . Ein
Erleben des sterbenden Dionysos . . .«


»Der Teufel weiß, was das ist!«


»Beruhigen Sie sich doch, Nikolai Apollonowitsch! Sie
sind furchtbar müde; und das ist nicht zu verwundern: in
einer Nacht so viel zu erleben . . . Das könnte auch einen
Stärkeren umwerfen.«


Alexander Iwanowitsch legte ihm die Hand auf die
Schulter; die Schulter bebte; Alexander Iwanowitsch
empfand jetzt direkt das Bedürfnis, sich von dem nervös
plappernden Ableuchow frei zu machen und über das
Geschehene ins klare zu kommen.


»Ich bin ja ruhig, vollständig ruhig; ich wäre jetzt sogar
nicht abgeneigt, ein Gläschen zu trinken; ich fühle mich
gehoben, frisch . . . Sie können mir ja mit Sicherheit bestätigen,
daß der Auftrag ein Schwindel war?«


Das konnte nun Alexander Iwanowitsch nicht mit
Sicherheit sagen; trotzdem sagte er kurz und ungemein
heftig:


»Ich bürge dafür . . .«


Die Offenbarung

Endlich verabschiedete er sich.


Jetzt hieß es vorwärts schreiten: immerzu schreiten,
schreiten bis zur völligen Berauschung des Gehirns; dann
vor das Tischchen im kleinen Restaurant niedersinken,
Wodka trinken und nachdenken.


Alexander Iwanowitsch fiel es plötzlich ein: der Brief,

der Brief! Aber hatte er nicht selbst einmal einen Brief
von der gewissen Person übernommen, um ihn — Ableuchow
zu übergeben?


Wie hatte er doch alles vergessen! Den Brief hatte er
bei sich, als er Ableuchow damals mit dem Paket besuchte,
doch hatte er vergessen, ihn abzugeben; er übergab ihn
bald darauf Warwara Ewgrafowna, die ihm sagte, sie
werde Ableuchow treffen. Sollte es am Ende der verhängnisvolle
Brief gewesen sein? . . .


Aber nein doch, nein.


Dieser konnte es nicht gewesen sein; Ableuchow bekam
ja jenen Brief, wie er berichtet hat, auf einem Ball durch
eine — Maske . . . Ball, Maske — und Warwara Ewgrafowna
Ssolowjowa!


Nein, nein!


Das beruhigte Alexander Iwanowitsch: dieser Brief
war es also nicht; so war er, Alexander Iwanowitsch
Dudkin, an der Sache unbeteiligt; vor allem aber: der
furchtbare Auftrag konnte nicht von Lipantschenko ausgehen;
das behielt er als Haupttrumpf in der Hand; denn
würde der Brief von Lipantschenko ausgegangen sein,
so müßte dieser ihm als eine zweifelhafte Person erscheinen
und er, Dudkin, würde sich dann sagen müssen,
daß er mit einer zweifelhaften Person in Verbindung
stehe.


Das wäre ein Wahnsinn.


Kaum, daß er sich all das überlegte, und im Begriff,
einen Trambahnwagen zu besteigen, den Droschkenstrom
zu durchqueren dachte, als er eine Stimme vernahm.


»Alexander Iwanowitsch, einen Augenblick . . . warten
Sie . . .«


Er drehte sich um und sah Nikolai Apollonowitsch, der,
kaum Atem holend, am ganzen Körper zitternd, mit
Fieberflämmchen in den Augen, hinter ihm herlief und

ihm zur Verwunderung der Passanten mit dem Stock
lebhaft zuwinkte . . .


Einen Augenblick . . .


Herrgott, Sakra! . . .


Warten Sie, Alexander Iwanowitsch: ich kann mich
nicht so ohne weiteres von Ihnen trennen . . . Ich muß
Ihnen nur sagen . . . Er nahm Dudkin bei der Hand und
führte ihn zum Schaufenster eines Ladens, wo sie nun
stehenblieben.


»Mir eröffnete sich noch etwas . . . War es eine Offenbarung
oder so etwas gewesen . . .? Dort vor der Blechbüchse
. . .«


»Hören Sie, Nikolai Apollonowitsch, ich muß gehen:
in Ihrer eigenen Sache . . .«


»Ja, ja, ja: nur noch einen Augenblick . . . eine kleine
Sekunde . . .«


»Schön, schön: ich höre zu . . .«


Nikolai Apollonowitsch sah jetzt aus, als wäre eine
Inspiration über ihn gekommen; vor Freude vergaß er,
daß der Knoten eigentlich noch nicht gelöst war; und daß
— was die Hauptsache war: die Blechbüchse noch tickte
und unermüdlich daran arbeitete, die vierundzwanzig
Stunden zu überwinden.


»Wie eine Offenbarung war es: als wachse ich, wissen
Sie, in die Unermeßlichkeit hinein, den Raum überwindend;
ich versichere Sie: es war ganz real — und zugleich mit
mir wuchsen alle Gegenstände: das Zimmer, die Aussicht
auf die Newa, die Spitze der Peter-Paul-Festung: alles
wuchs, dehnte sich; schon näherte sich das Wachsen seinem
Abschluß (es gab einfach keine Raummöglichkeit mehr),
da schien es mir: in diesem Abschluß, in dem Ende des
Wachsens, in seiner Vollendung lag der Anfang von irgend
etwas, lag etwas Fertiges . . . Und dieses ‚Etwas‘ war
so unfaßbar und so unangenehm und so sinnlos; sinnlos

aber vielleicht nur deswegen, weil mir das Organ fehlte,
mit dessen Hilfe ich in diesem Sinnlosen, dem über den
Abschluß Hinausreichenden einen Sinn gefunden hätte.
An Stelle der sinnlichen Empfindung hatte sich eine
‚Null‘empfindung eingestellt; und das Wahrgenommene
war keine Größe irgendwelcher Art, nicht einmal eine Null,
sondern kleiner als eine Null. Die Sinnlosigkeit des
Ganzen bestand vielleicht darin, daß die Empfindung —
eine solche von ‚Null minus Etwas‘ war.«


»Hören Sie,« unterbrach ihn Alexander Iwanowitsch:
»sagen Sie mir lieber: hat Ihnen Warwara Ewgrafowna
Ssolowjowa einen Brief übergeben? . . .«


»Einen Brief? . . .«


»Ja, einen Brief? . . .«


»Ach, Sie meinen die Verse mit der Unterschrift ‚Flammende
Seele‘?«


»Na, ich weiß es nicht; kurz: haben Sie einen Brief von
Warwara Ewgrafowna bekommen?«


»Ja, ja . . . Nun also: ich sage — ‚Null minus Etwas‘.
Was ist das aber?«


Mein Gott, immer dasselbe!


»Sie sollten doch die Apokalypse lesen . . .«


»Sie haben mir schon früher einmal zum Vorwurf gemacht,
daß ich die Apokalypse nicht kenne; ich will sie
jetzt lesen, ganz bestimmt. Ich fühle, daß, nachdem ich
durch Sie wegen der Sache beruhigt bin, in mir das Interesse
für Ihre Lektüre erwacht ist; ich werde mich jetzt,
wissen Sie, zu Hause einschließen, werde Brom trinken
und die Apokalypse lesen; es interessiert mich ganz
außerordentlich; etwas blieb in mir von dieser Nacht
zurück: alles ist so und doch wieder anders . . . Sehen
Sie zum Beispiel hier das Schaufenster . . . In ihm
spiegeln sich die Gegenstände ab: da geht ein Herr
mit steifem Hut vorbei — sehen Sie — jetzt ist er

fort . . . Da sind wir beide, sehen Sie? Und alles ist so
sonderbar . . .«


»Sonderbar . . . ja . . .« Alexander Iwanowitsch nickte
zustimmend: o, was das »sonderbar« betrifft, so war er
darin wohl Spezialist.


»Oder auch: die Gegenstände . . . Weiß der Teufel,
was das ist: alles ist so, wie es war, und doch wieder
anders . . . Das ist mir bei der Betrachtung der Blechbüchse
klar geworden: eine Blechbüchse wie jede andere —
und doch: keine, nein, keine Blechbüchse, sondern . . .«


»Tsss . . .«


»Eine Blechbüchse — furchtbaren Inhalts!«


»Tragen Sie nur die Blechbüchse geschwind in die
Newa; dann wird sich auch alles geben, alles wird wieder
auf seine richtige Stelle kommen . . .«


»Nein, nein, nie wird es wieder, wie es war, nie . . .«


Er sah sich traurig nach den vorübergehenden Paaren um;
er seufzte traurig, denn er wußte: nie wird es wieder, wie
es war, nie, nie wieder . . .


Alexander Iwanowitsch staunte über den Beredsamkeitsstrom,
der sich aus dem Munde Ableuchows ergoß;
er wußte im Grunde genommen gar nicht, was er damit
anfangen solle: sollte er ihn beruhigen, ihm beipflichten
oder ihm im Gegenteil widersprechen; oder das Gespräch
abbrechen (Ableuchows Anwesenheit bedrückte ihn jetzt
sehr).


»Ihre Empfindungen, Nikolai Apollonowitsch, erscheinen
nur Ihnen selbst merkwürdig; Sie sind einfach
bis jetzt in ungelüftetem Zimmer dagesessen und haben
Kant studiert; nun gerieten Sie in einen Wirbelsturm,
und da begannen Sie auf sich aufzupassen . . . Sie horchten
auf den Sturm und entdeckten sich selbst in ihm . . . Ihre
Empfindungen sind schon oft und oft beschrieben worden;
sie sind Gegenstand der Beobachtungen, des Studiums . . .«




»Wo aber, wo?«


»In der Belletristik, in der Lyrik, in der Psychiatrie,
in okkultischen Forschungen . . .«


Alexander Iwanowitsch lächelte unwillkürlich über diese
schreiende (von seinem Standpunkte) Unwissenheit dieses
geistig hochentwickelten Scholastikers, dann fuhr er lächelnd
fort:


»Der Psychiater . . .«


»?«


»Würde es bezeichnen . . .«


»Ja, ja, ja . . .«


»All das . . .«


»Dieses: ‚das und wieder nicht das‘?«


»Ja, nennen Sie es, wie Sie wollen; er würde es mit dem
ihm geläufigen Worte: ‚Pseudohalluzination‘ bezeichnen.«


»?«


»Das bedeutet — eine Art symbolischer Empfindungen,
die dem reizauslösenden Geschehnis nicht entsprechen.«


»Ah was: so etwas sagen ist so gut wie nichts sagen.«


»Ja, Sie haben wohl recht.«


»Nein, solche Erklärung kann mich nicht befriedigen . . .«


»Gewiß, der Ultramoderne würde diese Empfindungen
als die der Urtiefe bezeichnen, das heißt, er würde einer
nicht alltäglichen symbolischen Empfindung ein passendes
Bild zu geben versuchen.«


»Das wäre doch nur eine Allegorie.«


»Verwechseln Sie nicht Allegorie mit Symbol: Allegorie
ist ein Symbol, das zu einer stehenden Redensart
geworden ist; ein Beispiel dafür ist das übliche ‚außer sich‘;
das Symbol aber ist eine Appellation an das wirklich
Erlebte, zum Beispiel von Ihnen — an Ihr Erlebnis bei
der Blechbüchse; es ist eine Aufforderung an die anderen,
künstlich das zu erleben, was der Betreffende wirklich
erlebt hatte . . . Doch wäre ein anderes Wort hier zutreffender:

nämlich: das Pulsieren des Elementarkörpers.
In dieser Weise hatten Sie eben Ihr Erlebnis gehabt;
die erlebte Erschütterung hat Ihren Elementarkörper
ganz real mitgerissen, er hat sich für einen Augenblick von
Ihrem physischen Körper gelöst, und darin liegt der Grund
all Ihrer Empfindungen: stehende Redensarten wie
‚Abgrundtiefe‘ oder ‚außer sich‘ haben Tiefe angenommen,
wurden für Sie lebenswahr, wurden Symbol; nach der
Lehre verschiedener mystischer Schulen verwandeln die
Erlebnisse des Elementarkörpers Worte und Allegorien
in Realitäten und Symbole; die Werke der Mystiker sind
erfüllt von solchen Symbolen, und ich würde Ihnen
raten, jetzt, nachdem Sie das alles erlebt haben, die Mystiker
zu lesen . . .«


»Ich sagte Ihnen schon, daß ich es tun werde . . .«


»Was Ihre Erlebnisse selbst betrifft, so kann ich nur
noch folgendes hinzusetzen: Ihre ersten Empfindungen
nach Ihrem Tode werden ganz derselben Art sein, wie
Plato, gestützt auf das Zeugnis der Bacchanten, uns versichert . . .
Es gibt Experimentalschulen, in denen man
solche Empfindungen bewußt hervorruft. Sie glauben es
nicht? . . . Solche gibt es, das kann ich Ihnen fest versichern,
denn mein einziger Freund, der mir überhaupt
am nächsten stehende Mensch, gehört einer solchen Schule
an; die Experimentalschule würde Ihren Alpdruck durch
zielbewußte Arbeit in gesetzmäßige Harmonie verwandeln,
indem sie den Rhythmus, die Bewegungen, die
Pulsation studieren und das nüchterne Bewußtsein in
die Empfindungen einführen würde, zum Beispiel in
das Gefühl der Ausbreitung . . . Übrigens stehen wir noch
immer da und plaudern . . . Sie müssen nach Hause eilen
und die Blechbüchse ins Wasser werfen; und bleiben Sie
ja zu Hause, keinen Schritt hinaus (Sie werden sicher
beobachtet); bleiben Sie zu Hause sitzen, trinken Sie Brom,

und lesen Sie die Apokalypse: Sie sind ja sehr abgespannt
. . . Übrigens lassen Sie lieber das Brom; Brom stumpft
das Bewußtsein ab; wer Brom mißbraucht hat, der taugt
zu nichts mehr . . . Und ich muß nun eilen, in Ihrer
Sache.«


Alexander Iwanowitsch drückte rasch Ableuchows Hand
und tauchte in den Strom schwarzer Hüte unter; erst
aber drehte er sich wieder um und rief:


»Vergessen Sie nicht — die Blechbüchse in den Fluß!«


Seine Schulter klebte nun an anderen Schultern, und
rasch schleifte ihn der Vielfüßler mit sich fort.


Nikolai Apollonowitsch fuhr zusammen: in der Blechbüchse
brodelte ja inzwischen das Leben; auch in diesem
Augenblick war der Uhrenmechanismus an der Arbeit;
geschwind nach Hause, geschwind; er wollte gleich eine
Droschke nehmen; zu Hause werde er sie in die Tasche
stecken, und dann in die Newa mit ihr!


Nikolai Apollonowitsch fühlte plötzlich wieder, wie er
sich zu dehnen begann; zugleich fühlte er: es rieselt.


Die Karyatide

Dort hinter der Kreuzung gähnte wie ein dunkler
Schlund die Straße; steinern erhob sich in ihr vor
einem Portal die Karyatide.


Es war das Amt; jenes Amt, in dem Apollon Apollonowitsch
Ableuchow unbeschränkt herrschte.


Der Herbst hat seine Zeitgrenze; und der Winter hat
seine Zeitgrenze; zyklisch verlaufen selbst die Zeitperioden.
Die bärtige Karyatide aber erhob sich über die Zyklen:
halsbrecherisch stemmte sie ihren steinernen Huf gegen
die Mauer; man glaubte: gleich würde sie sich losreißen
und als Steinmasse auf die Straße stürzen.


Und doch — sie stürzt nicht hinunter.




Was sie über sich sieht, ist wie das Leben veränderlich,
unerklärlich, unfaßbar: Wolken ziehen dahin; die weißen
Schäfchen wandeln sich in weiße Unfaßlichkeiten; oder —
es rieselt; es rieselt — so wie jetzt, wie gestern, wie vorgestern.


Das, was sie zu ihren Füßen sieht, ist ebenso unveränderlich
wie sie selbst: unveränderlich ist der Zug des menschlichen
Vielfüßlers auf dem erleuchteten Trottoir; oder
wie im Augenblick, bei der trostlosen Feuchtigkeit: das
tödlich eintönige Schlürfen der dahineilenden Füße; und
ewig grün sind die Gesichter; nein, an ihnen sieht man
nicht, daß große Ereignisse im Gange sind.


Wer den dahinziehenden Strom von Hüten beobachtete,
hätte nicht gesagt, daß schon im Theater in Kutais aus dem
Publikum vor kurzem der Ruf ertönte: »Staatsbürger! . . .«,
daß der Polizeihauptmann in Tiflis eine Bombenfabrik
entdeckt hat, daß in Odessa die Bibliothek geschlossen
wurde; daß an zehn Universitäten Rußlands Meetings
abgehalten wurden — an ein und demselben Tag, zu
ein und derselben Stunde; daß zur gleichen Zeit Tausende
überzeugter, jüdischer Revolutionäre zu Versammlungen
zogen; daß die Bewohner von Perm rumorten; daß im
selben Augenblick die von Kosaken umzingelte Stahlfabrik
in Reval die rote Flagge gehißt hat.


Wer den dahinziehenden Hutstrom beobachtete, hätte
nicht gesagt, das von überallher neues Leben hervorsprudelte;
daß schon auf der Strecke Moskau — Kasan der
Streik der Eisenbahner begonnen hat; daß auf vielen anderen
Strecken die Arbeit eingestellt wurde; daß die Arbeiter
in den Bahnhöfen die Fenster einschlugen, die
Eisenbahnschuppen zerstörten; daß Zehntausende vom
Starrkrampf getroffene Waggons überall stillstanden,
daß der Verkehr allmählich erstarb. Angesichts dieses
Hutstroms hätte niemand gesagt, daß in Petersburg die

Ereignisse in vollem Gange waren, daß sich die Setzer
aller Zeitungen vereint und eigene Delegierte gewählt
haben; daß an den Riesenwerken bei Petersburg gestreikt
wurde und überall in den Vororten die mandschurischen
Mützen zu sehen waren; daß jeder einzelne — er und
doch wieder nicht er war; daß der Strom nicht nur einfach
dahinzog, sondern dahinzog mit dem Gefühl der Unruhe
in sich; daß jeder die Empfindung hatte, sein Kopf sei
ein »Idiotenkopf mit offenen Schädelnähten«, daß dieser
Kopf jeden Augenblick von einem Säbel oder sogar von
einem einfachen Holzknüppel gespalten werden konnte.
Hätte da einer sein Ohr auf den Boden gedrückt und gelauscht
— er hätte ein liebliches Gemurmel vernommen:
ein Revolverknattern, das sich von Archangelsk bis zur
Krim, von Libau bis Blagoweschtensk ausbreitete.


Doch war die Zirkulation noch ungestört: monoton,
langsam, leblos zog noch der Hutstrom zu den Füßen der
Karyatide dahin.






Die graue Karyatide beugte sich vornüber und blickte
auf die sich immer gleichbleibende Menge zu ihren Füßen;
unendlich war die Verachtung, die sich im alten Stein der
Augen ausdrückte; unendlich war der Überdruß, unendlich
die Verzweiflung.


Und — o, hätte sie doch die Kraft!


Wie hätten sich die muskulösen Arme über die steinernen
Schultern gereckt; und der von dem Meißel zerhauene
Nacken — wie flöge er wild nach oben; in einem lauten,
verzweifelten, langgezogenen Brüllen risse sich der Mund
auf; du hättest gesagt: »Es ist das Brüllen des Sturmes«
(so brüllten die schwarzen Tausende von Mützen der Huligans
während der Pogrome). Wie aus einer Lokomotive
würde sich auf die Straße ein Dampfstrom ergießen; die
von der Straße losgerissene Balkonbalustrade würde erstaunt

auf das Pflaster aufschlagen und in laut tönende,
feste Steine zerfallen (so fielen bald darauf die Steine
gegen die Fenster der Regierungsgebäude); zu einem
Steinhagel würde dieses Meißelwerk werden, während
es erst in der trüben Luft einen ebenso trüben wie blendenden
Bogen bilden würde; und als blutige Splitter
würden diese Hagelkerne auf den erschreckten Hüten der
hier monoton, langsam, leblos Vorüberziehenden liegenbleiben
. . .






An diesem grauen Petersburger Tage flog auf einmal
die schwere, prächtige Tür auf; der graue, glattrasierte
Lakai mit Goldtressen auf dem Revers sprang heraus,
um dem Kutscher das Zeichen zu geben; die Pferde zogen
wild an und rollten pfeilschnell den lackierten Wagen an
das Portal heran; der graue Lakai mit dem glattrasierten
Gesicht streckte sich mit dümmster Miene in Positur, während
Apollon Apollonowitsch Ableuchow mit vorgebeugtem
Rücken, unrasiert, mit krankhaft aufgedunsenem Gesicht
und herabhängender Unterlippe seine schwarz behandschuhte
Hand an den Rand des glänzend schwarzen
Zylinders führte.


Apollon Apollonowitsch warf einen kurzen, von Gleichgültigkeit
erfüllten Blick auf den Lakai, auf den Wagen,
auf den Kutscher, auf die schwarze Brücke, auf die gleichmäßige
Fläche der Newa, in der sich die dumpfe, vielschlotige
Ferne zeichnete, während sich hinten aschgrau
die Wassiljewski-Insel breitete mit den vielen Tausenden
von Streikenden, die sie beherbergte.


Der stramme Diener schlug die Wagentür zu, die
das alte Wappen, einen Ritter, von einem Einhorn durchbohrt,
trug; der Wagen stürmte in den schmutzigen Nebel
hinein, an der mattdunklen Riesensilhouette des Issakijdoms,
an dem Reiterdenkmal des Kaisers Nikolaus vorbei,

auf den Newskij, wo die Massen sich stauten, wo sich
mit leichtem Säuseln der rote flatternde Stoff über die
Straße spannte; die schwarzen Konturen des Wagens,
die Silhouette vom Dreimaster des Lakaien durchschnitt
plötzlich die schwarze, dichte Masse, aus der lauter Gesang
dem Wagen entgegenschlug.


Der Wagen hielt in der Menge.


Fort, fort, Tomy!

»Mais j’espère . . .«


»Sie hoffen?«


»Mais j’espère que oui«, schallte des Ausländers Stimme
hinter der Tür.


Die Schritte Alexander Iwanowitschs auf der Holzdiele
der Terrasse tönten absichtlich laut; Alexander Iwanowitsch
liebte es nicht zu horchen. Die ins Zimmer führende Tür
war halb offen.


Es wurde immer dunkler — blauer.


Man achtete auf seine Schritte nicht. Alexander Iwanowitsch
Dudkin beschloß, nicht weiter zu horchen, und er
überschritt die Schwelle des Zimmers.


Ein schwerer Duft erfüllte hier die Luft: eine Mischung
von Parfüm und scharfer Säure eines Medikamentes.


Soja Sacharowna Fleisch erging sich wie immer in
Liebenswürdigkeiten. Sie gab sich die größte Mühe, einen
fremden Besucher zum Bleiben zu bewegen; der Fremde
wehrte aber dankend ab.


Es wurde immer dunkler — blauer.


»Ah, ich freue mich sehr, Sie zu sehen, sehr . . . Es ist
furchtbar nett, daß ich Sie sehe . . . Putzen Sie bitte die
Füße ab, und nehmen Sie Ihren Überzieher ab.«


Alexander Iwanowitsch drückte kühl Sojas Hand.


»Ich hoffe, Sie haben einen sehr schönen Eindruck von

Rußland gewonnen . . . Nicht wahr? . . .« wandte sie sich
wieder an den Fremden. — »Welcher Aufstieg!«


Der Franzose trocken:


»Mais j’espère . . .«


Soja Sacharowna Fleisch rieb sich die vollen Händchen
und sah mit ihrem liebkosenden, doch etwas verlegenen
Blick bald den Franzosen, bald Alexander Iwanowitsch
an; sie hatte runde Augen, die ihr aus den Augenhöhlen
hervorquollen. Soja Sacharowna mochte etwa an die
Vierzig sein; Soja Sacharowna war eine Brünette mit
großem Kopf; ihre festen Wangen waren emailliert, und
der Puder fiel von ihnen herunter.


»Er ist noch nicht da . . . Sie kommen doch zu ihm?«
fragte sie wie beiläufig Alexander Iwanowitsch; in dieser
flüchtigen Frage verbarg sich eine gewisse Unruhe; vielleicht
verbarg sich darin Feindseligkeit; vielleicht sogar
Haß; doch die Unruhe, Feindseligkeit und der Haß verdeckte
der Blick und das liebenswürdige Lächeln; so verdeckt
die klebrige Süßigkeit der Bonbons, die allenthalben
in den Läden verkauft werden, all den Schmutz der ungelüfteten
Räume, wo sie gemacht werden.


»Ich werde auf ihn warten.«


Alexander Iwanowitsch verneigte sich vor dem Franzosen,
dann langte er nach einer der Birnen, die in einer
Fruchtschale auf dem Tisch standen; Soja Sacharowna
stellte darauf die Schale etwas weiter weg; Alexander
Iwanowitsch aß Birnen gar zu gern. Soja Sacharowna
ließ inzwischen den Franzosen nicht los:


»Ja, ja, ja: wir erleben Dinge von geschichtlicher Bedeutung
. . . Überall Mut und Jugend . . . Der zukünftige
Geschichtsschreiber wird . . . Glauben Sie es nicht?
Besuchen Sie nur die Meetings . . . Hören Sie nur die
Reden voll überschwenglicher Gefühle; sehen Sie sich nur
die Begeisterung an . . .«




Der Franzose schien keine Lust zur Fortsetzung des Gesprächs
zu haben.


»Pardon, madame, monsieur viendrat il bientôt?«


Um dieses Gespräch, das sonderbarerweise sein nationales
Gefühl verletzte, nicht zu hören, trat Alexander
Iwanowitsch ans Fenster, wobei er fast über einen buschigen
Bernhardiner stolperte, der auf dem Boden liegend
gemächlich einen Knochen bearbeitete.


Aus den Fenstern des kleinen Landhauses sah man das
Meer: es wurde immer dunkler — blauer.


Das Auge des Leuchtturms drehte sich im Kreise um;
das Licht flimmerte — eins, zwei, drei! — und es erlosch;
der dunkle Mantel eines Passanten flatterte in der Ferne;
noch weiter sah man, wie sich die Wellen wiegten; die
Lichter am Ufer lagen wie verstreute Funkensplitter da;
der vieläugige Strand borstete sich mit seinem Schilf;
weit, weit tönte eine Sirene.


Was für ein Wind!


»Bitte, da ist die Aschenschale . . .«


Die Aschenschale blieb vor Alexander Iwanowitschs
Nase stehen; doch Alexander Iwanowitsch war ein sehr
empfindlicher Mensch: er warf den Zigarettenstummel
in den Topf des Blumenstocks am Fenster, aus einem
Protestgefühl heraus.


»Wer singt denn da?«


Soja Sacharowna machte eine Geste, aus der hervorging,
daß sie den Fragenden als einen rückständigen
Menschen betrachtete.


»So? Das wissen Sie nicht? . . . Ja, gewiß: Sie
wissen es eben nicht . . . Also: es ist nämlich Schischnarfijew
. . . was das aber heißt — hinter seinen vier Wänden
hocken . . . Schischnarfijew hat sich uns allen sehr angeschlossen
. . .«


»Ich habe diesen Namen schon irgendwo gehört . . .«




»Schischnarfijew hat sehr viel Kunstsinn . . .«


Soja Sacharowna sagte die letzten Worte mit solcher
Betonung, als hätte Alexander Iwanowitsch an den künstlerischen
Fähigkeiten des genannten Sängers in unangebrachter
Weise Zweifel geäußert. Doch Alexander
Iwanowitsch dachte gar nicht daran, die Talente des Künstlers
zu bemäkeln.


Er fragte bloß:


»Ist er Armenier? Bulgare? Georgier?«


»Nein, ach nein . . .«


»Chorwate? Persier?«


»Ja, er ist ein Persier aus Schemacha; er war vor
kurzem bei dem Aufruhr in






















































Häßlich . . .
















































































































































































Wieder war er da, der Traurige
und Schlanke





















Ein toter Strahl fiel durchs Fenster
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