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Le visage des pauvres

Lorsque le conseil de l’Académie d’éducation et d’études sociales a choisi de consacrer son année à la pauvreté ou plus précisément aux pauvres, il a en effet souhaité que l’on évite d’y consacrer des développements trop académiques. Il a choisi d’aborder ce thème non sous l’angle abstrait de la pauvreté, mais sous celui de la personne pauvre, et pour bien marquer cette préférence il a intitulé le cycle Le visage des pauvres : il a en effet considéré que ce qui permettait le mieux de rendre compte de la personne, c’était son visage, peut-être même son regard ou sa voix.

Certes le terme même de visage peut être d’un emploi métaphorique. C’est ainsi que, dans sa conférence sur la citoyenneté des personnes pauvres du 19 décembre 2013, la ministre Marisol Touraine déclarait :


« La précarisation de la société française recouvre plusieurs visages. Le visage, malheureusement trop connu, de la grande exclusion. Ce sont ces femmes et ces hommes qui ont rompu tout lien avec leur famille, leurs amis et avec le monde du travail. […] Et puis, il y a l’autre visage de la pauvreté, plus récent celui-là, mais tout aussi violent. Violent parce qu’il est apparu là où nul ne l’attendait. Aujourd’hui, le travail n’est plus un rempart contre la pauvreté. Depuis dix ans, la figure du travailleur pauvre s’est imposée dans le paysage social français. Travailleurs pauvres, retraités, familles monoparentales, jeunes : plus de 8 millions et demi de Français qui connaissent un parcours du combattant au quotidien. »



Et cette énumération doit-elle être élargie. Être pauvre, c’est manquer de quelque chose, voire de tout ou de l’essentiel. C’est être « sans… », et cela ne peut laisser indifférent, même si l’on n’invoque pas l’Évangile, ainsi que le faisait le cardinal Barbarin dans La Croix le 23 janvier 2014 :


« Pour les enfants sans naissance, sans parents, sans voix, pour les personnes sans âge, sans avenir, pour les sans-papiers, sans-pays, sans-domicile-fixe… et pour tous les ‘‘sans’’ qui sont nos prochains d’aujourd’hui, la parabole du Bon Samaritain m’interpelle : moi, Philippe, prêtre, je ne peux pas ‘‘passer mon chemin’’ ! »



Si l’on cherche les synonymes du mot pauvre dans le dictionnaire, on verra qu’ils sont nombreux. Ils renvoient tous et chacun à un visage différent. On trouve en effet aussi bien les termes suivants : défavorisé, indigent, sans-le-sou, nécessiteux qui donnent l’image d’une pauvreté matérielle certaine, que miséreux ou va-nu-pieds et aussi misérable qui ont une connotation plus morale, et enfin humble qui donne peut-être une clé pour voir dans le pauvre une personne qui ne soit pas uniquement démunie, et qui porte éventuellement des richesses, en tout cas une éminente dignité.

L’académie se méfiait assez naturellement des statistiques et des chiffres. Certes, il faut un minimum d’instruments de mesures, mais elle craignait les grands discours et les catégories. La distinction entre la pauvreté et la misère ou la très grande pauvreté a toutefois le mérite de conduire à la prise de conscience suivante : faut-il éradiquer la pauvreté, comme on le dit volontiers ? La tentation de la compassion active envers les pauvres y tendrait sans doute. C’est l’économiste Yoland Bresson qui écrivait en janvier 2007 : « Nous pouvons déclarer immédiatement possible l’Abolition de l’Extrême Pauvreté pour tout être humain sur la Terre. Le rêve va devenir réalité. » Il convient à ce propos de se rappeler le langage de l’Écriture, lorsque le Deutéronome affirme au chapitre 15 : « Il y aura toujours des indigents dans le pays ; c’est pourquoi je te donne ce commandement : Tu ouvriras ta main à ton frère, au pauvre et à l’indigent dans ton pays. »

Le pape François parle très souvent des pauvres. Il rappelle que la pauvreté n’est pas la misère ; la première peut être évangélique alors que la seconde doit être combattue. Dans notre monde contemporain, les événements nous le montrent quotidiennement, la misère n’est pas d’abord et surtout matérielle. Déjà Montaigne pouvait-il affirmer en son temps : « La pauvreté des biens est facile à guérir, la pauvreté de l’âme, impossible. »

Face aux multiples pauvretés, chaque homme de bonne volonté cherchera à se donner lui-même quel que soit son état de vie. En effet il y a un impératif éthique face à la souffrance d’un semblable ; nous devons agir, c’est la puissante affirmation d’une éthique universelle. Qui se préoccupe de soulager la souffrance d’une personne se préoccupe de soulager la souffrance de toute personne. Mais il s’agit d’abord de découvrir les visages des pauvres et pourquoi ils nous demeurent le plus souvent cachés. Ainsi pourra retentir l’appel que chacun de ces visages nous lance.

Au-delà des réponses personnelles, les états, les politiques, les entreprises doivent s’interroger : que font-ils pour soulager la misère – les misères – matérielle bien évidemment, mais morale et spirituelle quand, semble-t-il, les lois, les médias, les finances ne répondent plus qu’à des lobbies particuliers ? On ne peut que leur souhaiter de vivre la charité, comme l’a un jour définie le pape François dans un tweet : « Vivre la charité signifie ne pas chercher son propre intérêt, mais porter les fardeaux des plus faibles et des plus pauvres. » Dans une société de consommation et qui pousse volontiers à l’individualisme, il convient de rechercher autour de soi les plus faibles et les plus pauvres. Au-delà de la définition économique de la pauvreté et de la grande pauvreté, on devra s’attacher à identifier tous les visages de la pauvreté : les mendiants, les sans-logis ou SDF, les mal-logés, les immigrés et les sans-papiers, les prostitué(e)s, les prisonniers, les illettrés, les chômeurs, etc., sans oublier les pauvres dans la foi.

Les solutions qui paraissent parfois les mieux intentionnées n’en sont pas moins porteuses d’effets pervers. Dans un livre récent, Martin Hirsch remarque ainsi avec pertinence que Cela devient cher d’être pauvre (Éditions Stock, 2013). Il développe notamment plusieurs exemples de double peine : le crédit à la consommation est beaucoup plus cher que les emprunts immobiliers, le loyer ou les frais de santé sont proportionnellement plus élevés pour les ménages pauvres, etc. Qui s’en émeut… y compris quand on parle de réforme fiscale, alors que c’est tout d’abord une question de justice ?

Faudrait-il donc croire avec Léon Bloy que « il n’y a que les pauvres qui partagent » ? Le pape ne veut pas non plus « laisser les pauvres dans leur pauvreté » mais « au contraire créer une société de l’inclusion et de la participation, et combattre la pauvreté de manière non seulement charitable, mais structurelle ». Il s’agit donc d’impliquer les pauvres dans l’Église et la société, autrement dit de faire avec les pauvres et non pas de faire pour les pauvres, selon les vieilles habitudes de l’action caritative.

N’oublions pas en effet que les pauvres ne souhaitent jamais être traités comme des assistés. Ils ont bien entendu leur dignité, leur éminente dignité. Le beau film Au bord du monde (2013) en donne un témoignage émouvant : son réalisateur Claus Drexel y dresse un portrait des sans-abri de façon très délicate.

Bossuet prononçait en son temps un sermon intitulé De l’éminente dignité des pauvres dans l’Église. Le titre en est trompeur. Bossuet en effet y tombe tout simplement d’accord avec le père Joseph Wresinski, le fondateur d’ATD Quart Monde, pour lequel Les pauvres sont l’Église (entretiens avec Gilles Anouil, Paris, Centurion, 1983) et les riches, en qualité d’intendants, ne sont que tolérés en son sein. Une comparaison de leurs deux approches, d’après Philippe Sassier, si étrange qu’elle puisse paraître, permet de resituer la démarche du père Joseph Wresinski dans les grandes réflexions sur le souci des pauvres, tant dans sa continuité que dans ses ruptures. Citons à nouveau le pape François qui formulait ce souhait dans un message d’avril 2015 à la Caritas du diocèse de Rome :


« Comme je voudrais que les communautés paroissiales en prière, quand un pauvre entre dans l’église, se mettent à genoux en vénération, de la même manière que quand c’est le Seigneur qui entre ! »



Mais je voudrais revenir à notre titre : Le visage des pauvres, qui pressentait peut-être l’annonce de l’année de la miséricorde. Car « dans les pauvres, nous voyons le visage du Christ qui s’est fait pauvre pour nous », écrit le pape François dans un tweet du 22 octobre 2015. Et dans la « bulle » d’indiction du Jubilé de la miséricorde, Le Visage de la miséricorde, il écrit notamment :


« J’ai un grand désir que le peuple chrétien réfléchisse durant le Jubilé sur les œuvres de miséricorde corporelles et spirituelles. Ce sera une façon de réveiller notre conscience souvent endormie face au drame de la pauvreté, et de pénétrer toujours davantage le cœur de l’Évangile, où les pauvres sont les destinataires privilégiés de la miséricorde divine. »



Sans doute faut-il scruter le regard des pauvres, dans leurs diverses situations, et notamment dans le visage des mendiants assis sur le trottoir, c’est-à-dire dans la position la plus basse, qui est toujours la position du pauvre dans la société. Ainsi le regard du pauvre est-il un regard qui se lève à la recherche du nôtre. Un lecteur attentif de l’Évangile a remarqué que c’était l’attitude du Christ qui « lève son regard sur ses disciples » (Lc 6,20) pour leur annoncer les Béatitudes. Le pape invite aussi à écouter le cri des pauvres :


« Chaque chrétien et chaque communauté sont appelés à être instruments de Dieu pour la libération et la promotion des pauvres, de manière à ce qu’ils puissent s’intégrer pleinement dans la société ; ceci suppose que nous soyons dociles et attentifs à écouter le cri du pauvre et à le secourir. Il suffit de recourir aux Écritures pour découvrir comment le Père qui est bon veut écouter le cri des pauvres. »



Enfin dans son encyclique Laudato si’, François affirme : « Ceux qui luttent avec vigueur pour affronter les conséquences dramatiques de la dégradation de l’environnement sur la vie des plus pauvres dans le monde, méritent une gratitude spéciale » et il affirme « l’intime relation entre les pauvres et la fragilité de la planète ». C’est dire toute l’actualité du thème retenu par l’AES et tout l’intérêt des communications qui suivent.

Jean-Paul Guitton
Secrétaire général de l’AES


L’impératif éthique

Nicolas Aumonier

Le Président : Nicolas Aumonier est membre de notre Académie depuis de nombreuses années et de notre bureau depuis six ans. Il est ancien élève de l’ENS de la rue d’Ulm (1983), agrégé de philosophie (1988), ancien pensionnaire de la Fondation Thiers (1993-1996), ancien membre du laboratoire d’Antoine Danchin à l’Institut Pasteur, docteur en philosophie de l’Université de Paris 1- Panthéon Sorbonne sur « Qu’est-ce qu’une cause dans un micro-organisme ? »

Il est maître de conférences en Histoire et philosophie des sciences à l’Université des sciences de Grenoble. Il a été membre du jury de l’agrégation de philosophie pendant quatre ans, de 2005 à 2008.

Ses recherches portent, d’une part, sur la causalité en microbiologie et, d’autre part, sur plusieurs points de philosophie morale (début de vie, fin de vie, douleur animale, absence de valeur en soi du consensus, oblitération institutionnelle des raisons disponibles).

Il a longtemps siégé dans des instances bioéthiques (Comité de protection des personnes, Comité consultatif d’éthique clinique, Conseil d’orientation de l’Agence de biomédecine), où il a pu pratiquer ce que certains appellent de l’éthique appliquée. Mais, si vous l’interrogez, il se montrera, je crois, assez critique sur la valeur des consensus dégagés, constatant souvent qu’il existe des endroits où il est impossible de discuter librement de certaines questions.

L’un de ses cours à l’université de Grenoble s’intitule depuis plusieurs années « Grandes questions éthiques ». Gageons qu’il aura à cœur de nous partager les réflexions qu’il mûrit régulièrement avec ses étudiants, ou avec les médecins de pointe et chercheurs de tous ordres qu’il rencontre souvent.

Nicolas Aumonier : Si nous ouvrons les yeux, les situations de pauvreté sont légion. Dans nos villes, sur nos trottoirs, à l’entrée de bon nombre de commerces, ou sur les marches de nos églises, des mains, des gobelets se tendent vers nous. Ce sont les situations visibles. Mais il y a toutes les situations de pauvreté qui nécessitent de l’attention, ou un peu plus de temps pour être vues. Des pauvretés matérielles, familiales, spirituelles, la liste nous submerge. Le solide bon sens de nos occupations, de nos divers devoirs d’état peut nous permettre de passer notre chemin. Mais ces situations de pauvreté ont des visages. À chaque fois, le visage qui s’adresse à moi me rappelle notre égalité fondamentale, et celle-ci me commande d’agir : tel est l’impératif éthique. Si je cède, ne serai-je pas aspiré par cette misère sans fond ? Si je poursuis ma route, que vont devenir cet homme, cette femme, cet enfant ? Le pauvre est-il celui dont je dois me protéger de peur qu’il ne m’entraîne vers le fond, ou celui qui me révèle mon humanité, notre humanité ? Comment comprendre l’impératif éthique qu’il incarne ? Que lui répondre ?

Dans un passage de ses Écrits spirituels intitulé « Les installés », le cardinal Saliège écrit, le 27 mars 1938 :


« Il est installé. Il ne bouge plus. Son état d’âme est stationnaire. Il se trouve bien ainsi. Pas la moindre inquiétude. Aucun besoin spirituel. Aucun appétit. Il est installé. Il est porté à dormir, à se reposer. Il est installé. La ferveur première s’est refroidie. La flamme ne scintille plus. Aucun courant d’air. Il est installé. La pensée est absente de sa vie. Il est installé. Aucune passion de vie, à peine la volonté de vivre. Il est installé. Qui réveillera l’endormi ? Le meunier se réveille, dit-on, quand il n’entend plus le tic-tac de son moulin. Qui réveillera l’installé. Il se réveillera quand il n’entendra plus le tic-tac de l’illusion qui lui fait dire : je suis content de moi. Mais pour briser ce tic-tac, Dieu doit intervenir. L’homme ordinairement est impuissant1. »



Sept fois dans ce texte, le mot « installé » se trouve répété. Cette répétition exprime tantôt l’absence de mouvement, d’appétit, de flamme, de pensée, de passion ; tantôt la propension à dormir, et l’appartenance à une famille de pensée et d’action stationnaires. Or cette inaction paresseuse est ce qui endort le plus sûrement toute obéissance à un commandement qui nous prescrit d’agir lorsque la nature, le sens ou la valeur intrinsèques d’un être humain se trouvent en grand danger de n’être pas respectés, commandement que nous appelons généralement impératif éthique ou voix de notre conscience. Ce commandement, cette voix peuvent-ils se laisser étouffer ? Sonnent-ils toujours juste ? Lorsque des arguments nous permettent de passer devant un pauvre sans rien lui donner, devons-nous louer la philosophie qui nous permet de dépasser l’émotion, ou déplorer l’hétérogénéité de la raison et du cœur ? Est-ce un sentiment d’urgence qui me commande d’aider cette personne qui semble manquer de tout ? Ou est-ce pour ne pas souffrir du malaise dans lequel me plonge sa misère, et donc, en somme, moins pour elle que pour moi ? Que me commande ma conscience ? De faire le bien ? De faire mon devoir ? De me rendre utile aux autres ?

Parmi les très nombreuses questions qui peuvent être ici soulevées, nous nous limiterons à n’en aborder que trois : comment mieux comprendre la notion d’impératif éthique ? D’où lui vient son urgence ? Quel en est le cœur ?

Extension et critères de l’impératif éthique

Dans l’urgence, nous faisons souvent du mieux que nous pouvons. Mais lorsque l’urgence est passée, des regrets surviennent parfois de n’avoir pas su mieux faire. Pouvons-nous, hors de toute urgence pratique, essayer de comprendre de manière plus juste en quoi consiste un impératif éthique, afin d’être mieux à même d’y répondre lorsqu’il se présentera ? Y aurait-il, dans l’impératif éthique, comme une liste de points à ne pas oublier, ou d’êtres à prendre en considération, ou de critères à respecter ?

Le principisme

Dans presque tous les hôpitaux, il existe maintenant des lieux de discussion éthique, appelés parfois commission consultative d’éthique clinique, censés réfléchir sur des cas pratiques passés, ou saisis par différentes équipes médicales désireuses de connaître l’avis d’une commission d’éthique sur tel ou tel cas en cours. Immanquablement, les médecins présents passent la situation donnée au crible des quatre principes d’autonomie, de non-malfaisance, de bienfaisance et de justice qu’il convient de respecter. Qu’ils aient ou non conscience de se rattacher à ce que l’on appelle le principisme (l’éthique comme application de principes), et même à ceux qui passent pour les fondateurs de cette école, Tom Beauchamp et James Childress, auteurs en 1979 des Principles of Biomedical Ethics, ouvrage constamment remanié depuis, ces professionnels au sens large de la médecine semblent pratiquer une éthique biomédicale qui se contente de cocher des cases sans réfléchir hors de celles-ci. Or le principisme est un courant de philosophie morale, mais il n’est pas le seul, et le principisme de T. Beauchamp et de J. Childress2 n’est pas non plus le seul principisme possible3, même si T. Beauchamp et J. Childress essaient évidemment de montrer que les différentes théories morales – ils en examinent cinq : l’utilitarisme (qui cherche à maximiser l’utilité pour le plus grand nombre possible), le kantisme ou doctrine de l’obligation morale, l’individualisme libéral d’après lequel une société doit fournir à tout individu un espace à l’intérieur duquel il a le droit de poursuivre ses projets personnels, le communautarisme, qui fait découler l’éthique des valeurs collectives et l’éthique de la sollicitude portée par les voix différentes des femmes, plus aptes à la compassion et aux relations que les hommes – convergent toutes vers les quatre concepts de respect de l’autonomie, de non-malfaisance, de bienfaisance et de justice analysés préalablement par les auteurs, ce qui peut donner à penser que le principisme, découvrant ce qu’il a préalablement postulé, est aussi une pétition de principes. Pour essayer de ne pas tourner en rond comme les Dupont dans le désert, il est nécessaire de s’interroger sur l’extension de l’éthique et sur ses principaux critères.

Deux types d’extension de l’éthique

Quels sont les êtres qui sont dignes d’être éthiquement considérés et qui doivent éthiquement être pris en considération4 ? Les tenants d’une éthique anthropocentrée limitent celle-ci à l’être humain. Ceux qui pensent que l’éthique s’efforce de lutter contre la souffrance incluent dans son périmètre tous les êtres qui souffrent : êtres humains et animaux (éthique pathocentrée). D’autres étendent encore les limites de l’éthique au respect de tous les êtres vivants (éthique biocentrée), d’autres encore l’étendent à l’environnement : une éthique écocentrée sera sensible, par exemple, au droit d’un paysage magnifique à être défendu contre les agressions de bétonneuses, de derricks, de pylônes électriques ou d’éoliennes. D’autres enfin considèrent la Terre elle-même comme un être à préserver et même à sauver (éthique géocentrée). Aujourd’hui, bon nombre de nos contemporains estiment qu’il ne nous est pas permis de faire souffrir inutilement des animaux. Certains abhorrent la corrida ou la chasse à courre, d’autres refusent de manger la chair des animaux (végétarisme), ou même tout produit issu des animaux (végétalisme). La directive européenne 2010/63 donnait deux ans aux différents pays membres de l’Union européenne pour se doter d’une législation limitant le plus possible la douleur, la souffrance et l’angoisse animales. En France, le décret 2013-118 du 1er février 2013 relatif à la protection des animaux utilisés à des fins scientifiques, énumère différentes dispositions destinées à réduire la douleur, la souffrance et l’angoisse animales pour maximiser son bien-être : procédures strictes d’agrément des établissements, d’autorisation d’une expérimentation animale, de conservation pendant cinq ans des registres d’expérimentation consignant les éléments de suivi des animaux, création de la Commission nationale de l’expérimentation animale, et de Comités d’éthique en expérimentation animale, classification des procédures expérimentales selon leur degré de gravité et classification des quatre types de douleur : sans réveil, légère, modérée, sévère. Finalement, toutes ces dispositions étendent à l’animal tout ce qui était fait jusqu’ici pour éviter la douleur à l’être humain et le traiter avec respect, de sorte que le respect dû aux animaux semble plus une extension du respect que l’être humain doit à son semblable que comme la reconnaissance d’une véritable altérité.

Le second débat sur l’extension de l’éthique oppose les tenants d’une éthique minimaliste aux partisans d’une éthique plus complète, appelée maximaliste par les premiers. Les minimalistes comme Ruwen Ogien5 reprochent à l’éthique maximaliste d’être une police morale. Ils lui préfèrent une éthique plus sobre, qui consiste pour l’essentiel à ne pas nuire à autrui et s’arrête où commence la vie privée. Une telle éthique n’aurait ainsi rien à dire à ceux qui s’adonnent aux plaisirs solitaires, aux jeux érotiques les plus divers entre adultes consentants ou à deux êtres de même sexe qui veulent s’unir. R. Ogien fait reposer l’éthique minimale sur trois principes : l’indifférence morale du rapport à soi-même, la non-nuisance à autrui et l’égale considération de chacun. Une telle éthique minimaliste cède à l’illusion selon laquelle ceux de nos actes que nous croyons purement privés le seraient : nos actes qui

Trois critères possibles de l’exigence éthique










Conscience ou consensus ?










L’éthique comme système de préoccupations entrelacées












L’exigence éthique sélectionnée par l’évolution ?



D’où vient l’urgence de l’impératif éthique ?


La pitié chez Rousseau : une identification à autrui limitée par l’amour de soi







Le visage chez Lévinas : accessible à la vue

















La voix et le cri


Madeleine Delbrêl et la dépossession volontaire comme cri apostolique vers Dieu















Le cœur de l’impératif éthique
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