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Vorwort

Manchmal beginnt eine große Reise ganz leise.

Mit einem Geschenk. Einem Geschenk, das mehr weiß, als es zeigt. Sophie ahnt noch nicht, dass dieser Sommer ihr Leben verändern wird.

Denn jede Erinnerung trägt einen Funken, der nur darauf wartet, wieder zu leuchten.

Dies ist der Anfang einer Geschichte – und zugleich erst der erste Schritt.

Und wer weiterliest, wird sehen, dass hinter jedem Geheimnis eine neue Tür wartet.
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Prolog – Margarethe, 1915

Der Spätnachmittag lag wie goldener Staub über den Dächern von Waltershausen und schien selbst die Luft wärmer zu machen.

Margarethe öffnete die Werkstatttür; ihr Quietschen klang, als würde es ein Geheimnis bewahren.

Der erste Atemzug roch nach Porzellan, Leim und warmer Farbe – fremd und doch vertraut, wie eine Erinnerung an etwas, das erst beginnen wollte. In der Ecke glomm der eiserne Ofen, seine Hitze ließ die Luft flirren. In flachen Schälchen lagen Glasaugen, das Licht spiegelte sich darin, als würden sie schon sehen wollen.

Von draußen drang fernes Hufgetrappel herüber, vermischt mit dem dumpfen Rollen eines Karrens. Seit Monaten war die Welt unruhiger geworden – selbst in Waltershausen spürte man es.

Aber hier, in der Werkstatt, schien es einen Ort zu geben, an dem alles noch im Gleichmaß weiterlief.

Margarethe blieb stehen. Lichtflecken tanzten über die Arbeitstische. Frauen mit Schürzen, die Pinsel wie Zauberstäbe in den Händen. Männer, die Gussformen trugen.

Kein Lachen, nur ein leises, gleichmäßiges Summen – das Lied der Werkstatt.

„Du darfst zuschauen, aber nicht im Weg stehen.“

Das Echo von Papas Stimme im Ohr, doch ihre Augen fanden schnell etwas anderes: Zwei Puppenköpfe, nebeneinander aufgestellt, das Porzellan noch matt, die Gesichter weich und fast schlafend.

Eine Malerin bemerkte ihren Blick. „Modell 114. Mädchen und Junge. Schwester und Bruder.“

Margarethe nickte, als hätte sie es längst gewusst. Ihre Finger tasteten heimlich über den Saum ihrer Schürze, zeichneten dort ein kleines Herz – nur für sie und die beiden.

Die Tage wurden Wochen.

Nach der Schule kehrte sie immer wieder zurück, stand einfach da – manchmal nur einen Atemzug lang, manchmal bis zum Abend.

Sie sah zu, wie die Puppen erwachten: Aus Lidern wurden Blicke, aus Formen Hände, aus Stille eine Stimme, die niemand hörte.

Das Mädchen bekam Locken, ein Baumwollkleid, der Junge Hemd und Hosenträger. Gretchen, dachte Margarethe. Und Hans.

Als sie gefragt wurde, wen sie sich wünschen würde, war sie sicher: „Ich will sie beide.“

Zwei Puppen, zwei Namen, zwei Plätze im Licht.

Zuhause stellte sie Gretchen in den alten Stubenwagen, Hans ans Fenster, dorthin, wo morgens das Sonnenlicht begann.

Nachts, wenn das Haus schlief, flüsterte sie den Puppen zu – so, als könnten sie alles hören.

Jeder Tag: ein stilles Glück. Mehr Gefühl als Wort.

Und während draußen die Welt lärmte und sich veränderte, bewahrte Margarethe hier drinnen etwas Unverrückbares.

Viel später, als der Krieg das Licht dunkler machte und der Sommer vorbei war, erinnerte sie sich an diesen Duft, an das Flimmern im Porzellan, an ein kleines Versprechen.

Aber damals, 1915, war die Welt für sie noch einfach:

Zwei Puppen, zwei Herzen – ein Anfang, der leise bleiben wollte.




1. Kapitel – Die Puppe Gretchen

Schon am Morgen wusste Sophie: Heute würde etwas anders sein.

Nicht nur, weil sie zehn wurde. Nicht nur, weil Geburtstag war.

Sondern weil beim Aufwachen ein fremder Duft im Zimmer lag – ein Hauch von Lavendel, den es zu Hause nie gab, und ein seltsam feines Kitzeln am rechten Ohr. Dazu mischte sich der schwache Geruch nach frisch geschliffenem Holz, als hätte jemand in der Nacht etwas gebaut. Als sie aus dem Fenster sah, schien der Himmel heller als sonst. Sogar Minna, ihre Katze, saß reglos am Fenstersims und blinzelte ins Licht, als warte sie auf einen geheimen Gast.

Sophie war aufgeregt, aber in ihrem Bauch flatterte auch ein leiser Zweifel, als hätte sich ein unsichtbares Versprechen über den Tag gelegt. Sie wusste nicht, warum.

Sie freute sich am meisten darauf, den Nachmittag bei Oma Mathilde zu verbringen. Denn wenn jemand wusste, wie man einen Geburtstag besonders machte, dann ihre schrullige, warmherzige Großmutter – in deren Haus Geschichten lebendig wurden. Sophies Freundin Mia und einige andere hatten ihr bereits per Textnachrichten gratuliert. Mit Mia hatte sie sogar etwas länger geschrieben, aber der Drang, Oma zu besuchen, war einfach zu groß.

Sie hatte sich hastig die Lieblingsjacke übergeworfen, ein paar Bissen vom Frühstückstoast genommen und sich währenddessen fast die Socken falsch herum angezogen.

„Haare!“, hatte Mama Julia noch gerufen – doch da war Sophie schon zur Tür raus und hüpfte ins Auto.

Die paar Straßen zu Mathilde fühlten sich länger an als sonst.

„Heute hat aber jemand viele Hummeln im Hintern!“, lachte Papa Tobias. Kaum war das Auto zum Stehen gekommen, da sprang Sophie mit unbändiger Energie und voller Vorfreude hinaus.

Sie landete mit einem Satz auf dem Kies, die Autotür fiel hinter ihr zu. Sie lief los, bremste, blieb stehen – als hätte der Garten sie gerufen.

Das alte Fachwerkhaus wirkte wie aus einem Märchenbuch – leicht schief, als hätte es sich mit den Jahren ein bisschen zu einer Seite geneigt, als müsste es zuhören. Der Apfelbaum im Vorgarten war alt, die Äste knorrig, seine Schatten tanzten auf den Efeuranken, die sich um die Balken zogen. Am Zaun hing ein Briefkasten in Form eines Pilzes, als ob ein Kind ihn dort vergessen hätte.

Es war eines dieser Häuser, die aus der Zeit gefallen zu sein schienen. Obwohl draußen das Jahr 2025 geschrieben wurde – mit Tablets, Sprachassistenten und blinkenden Kühlschränken – herrschte hier drinnen eine stille, andere Ordnung. Kein Fernseher im Wohnzimmer, kein Piepen aus der Küche. Nur Wärme.

Geschichten, die im Staub der Bücherregale schlummerten. Und der Geruch von Hagebuttentee, der wie ein roter Faden durch die Räume wanderte. Der Duft von frisch gebackenem Brot wanderte wie eine unsichtbare Hand durch das Haus und legte sich in jede Falte.

Das Dach war mit moosbedeckten Schindeln gedeckt, und die Fensterläden schimmerten in einem ganz eigenen Grün – irgendwo zwischen Salbei und Flaschenglas. Vor dem Haus plätscherte ein winziger Brunnen, in dem eine blecherne Gießkanne stand, das Wasser funkelte, als würde es ein altes Geheimnis bewahren.

„Langsam, Sophie!“, rief Mama Julia lachend. „Nicht, dass du noch über deine eigenen Füße fällst!“

Sophie drehte sich um, grinste – und rannte weiter. Der Kies spritzte, ihre Sommerjacke flog halb offen.

Die alte Klingel läutete normalerweise wie ein schrilles Glöckchen. Doch Oma Mathilde öffnete bereits, noch bevor Sophie klopfen oder läuten konnte.

Sie trug wie immer einen ihrer ausgefallenen Hüte – diesmal einen blauen mit aufgenähtem Samtvogel, dessen Flügel im Licht ein wenig funkelten, als könnte er jederzeit davonfliegen. Die riesige, runde Brille glitt ihr fast von der Nase, als sie sich bückte, um Sophie fest zu umarmen.

„Herzlichen Glückwunsch, mein Schatz! Zehn Jahre! Jetzt bist du fast so alt wie ich – in Gedanken jedenfalls.“

Sophie lachte. „Du bist die Beste, Oma.“

„Das weiß ich“, sagte Oma Mathilde und zwinkerte.

Mathildes Haus war kein gewöhnliches Haus. Es atmete Geschichten. Hinter jeder Tür roch es anders – nach altem Holz, getrockneten Blumen, einer Prise Zimt. Im Flur hing eine Uhr, die immer ein bisschen zu spät ging, und auf den Dielen knarrten bestimmte Stellen so regelmäßig, dass Sophie fast das Gefühl hatte, das Haus würde mit ihr sprechen.

Überall standen kleine Tische mit Spitzendeckchen, Vasen mit getrocknetem Flieder, Regale voller Bücher und Porzellanfiguren, deren Blicke einen still begleiteten, wenn man durch das Zimmer ging.

Und doch war alles warm, heimelig, vertraut – wie ein Ort, den man nie ganz verlässt, selbst wenn man geht.

In der Küche duftete es nach Pflaumenkuchen und Zimt. Es gab Kakao mit Sahne, eine Kerze auf dem Kuchen – und Geschichten aus Omas Kindheit, bei denen Papa jedes Mal die Augen verdrehte, aber heimlich grinste.

„Frau Schneider hat heute schon durchs Küchenfenster gewunken“, sagte Mathilde beiläufig. „Ich glaube, sie will wissen, ob ich ihre Backform noch habe.“

Julia seufzte. „Natürlich will sie das.“

„Weißt du noch, als meine Tochter Julia, also deine Mutter dachte, man könne Regenwürmer erziehen?“, fragte Oma Mathilde Sophie mit gespielter Ernsthaftigkeit.

„Mama!“, rief Julia empört, doch sie musste lachen.

Beim Kuchenessen schlich eine kleine Spinne am Fenster entlang, und Mathilde sagte bedeutungsvoll: „Die bringt Glück!“ Sophie beobachtete sie und fragte sich, ob wohl jedes alte Haus solche Geheimnisbewohner hatte.

Später, als der Kuchen fast aufgegessen war und die erste Müdigkeit sich auf Sophies Schultern legte wie eine warme Decke, wurde es ruhiger. Sophie saß noch am Küchentisch und strich gedankenverloren mit dem Finger den letzten Krümel vom Teller.

Papa Tobias räumte gerade ein paar Kuchenteller zusammen und zwinkerte Sophie zu. „Na, Geburtstagskind – alles so, wie du’s dir gewünscht hast?“

Sophie grinste. „Noch besser.“

Er balancierte die Teller zur Spüle. Für einen Moment klang das Klappern der Tassen wie ein heimlicher Takt – vertraut und beruhigend, so wie immer, wenn alle zusammen waren.

Oma Mathilde räusperte sich. Ihre Stimme war plötzlich ruhiger, als hätte sich der Raum verändert.

„Komm mit, mein Schatz“, sagte sie und stand auf.

Sophie folgte ihr, die Treppe hinauf, Stufe für Stufe – das Holz warm unter den Füßen, als hätte es sich all die Jahre ihre Schritte gemerkt. Omas Schlafzimmer war ein Ort voller Geheimnisse – mit schweren Vorhängen, einem Himmelbett, einer antiken Kommode und einem Schrank mit geschwungenen Messinggriffen.

Ein zarter Hauch von Rosenseife und getrockneten Blumen lag in der Luft, als würde das Zimmer selbst den Atem anhalten.

Aus einer tiefen Schublade der Kommode unter dem Fenster holte Oma eine große, mit Seidenpapier ausgelegte Schachtel hervor. Sorgsam stellte sie sie auf das Bett.

„Diese Puppe“, sagte sie voller Bedacht, „hat über hundert Jahre auf dem Buckel. Und jetzt gehört sie dir.“

Das Seidenpapier knisterte – zart wie ein Versprechen.

Sophie hob vorsichtig den Deckel an.

Darunter lag die Puppe – wunderschön und vollkommen still. Ihr Porzellangesicht war fein bemalt, mit hellblauen Augen aus Glas und leicht geröteten Wangen. Die feinen, blonden Locken lagen ordentlich am Kopf, eingerahmt von einem alten, cremefarbenen Spitzenhäubchen, das ein wenig nach vergangener Zeit duftete.

Ganz schwach roch es nach Lavendel und Sonne, wie Sommer in einer Schublade.

Sophie hielt den Atem an. Die Luft war voller Licht und Erwartung.

„Sie sieht mir ein bisschen ähnlich…“, sagte sie fasziniert und nachdenklich zugleich.

Oma Mathilde lächelte. „Vielleicht habt ihr ja mehr gemeinsam, als du denkst. Sie hat zum Beispiel auch blonde Locken – fast so wie du.“

Die Puppe trug ein weißes Baumwollkleid mit zarter Stickerei und winzige lederne Schnürschuhe. Unter dem Kleid blitzte ein hauchdünnes Unterhemd hervor, das an den Rändern von feiner Spitze gesäumt war. In ihren Händen hielt sie ein kleines, verblichenes Täschchen – als hätte sie darin ein Geheimnis versteckt.

„Sie heißt Gretchen“, sagte Oma Mathilde. „Und sie war immer etwas Besonderes.“

Sophie nahm die Puppe vorsichtig auf den Schoß. Sie war schwerer, als Sophie erwartet hatte. Ihr Gewicht fühlte sich an wie etwas, das bleiben wollte.

Dann geschah etwas Seltsames. Für einen winzigen Moment hatte sie das Gefühl, ein Flimmern lief über Gretchens Lider, kaum mehr als ein Hauch. War da wirklich Bewegung, oder hatte sie es sich nur gewünscht?

Sie blinzelte – und sah nur eine reglose Puppe.

Oma Mathilde beugte sich ein wenig näher, ihre Stimme ein Flüstern: „Manche Dinge zeigen sich erst, wenn man bereit ist, zu sehen.“

Sophie sah ihre Großmutter fragend an. Doch die hatte bereits wieder ihr verschmitztes Lächeln aufgesetzt. „Zeit für einen zweiten Kakao?“

Sophie nickte – doch ihr Blick blieb an Gretchen hängen, als hätte die Puppe leise ihren Namen gerufen.

Sie entschieden sich, runter ins Wohnzimmer zu gehen. Sophie nahm Gretchen behutsam auf den Arm, während Mathilde den Karton trug.

Sie saßen noch eine Weile beisammen. Während Oma in der Küche hantierte und Tassen klapperten, strich Sophie immer wieder über das feine Kleid, fuhr mit den Fingern durch die blonden Locken, spürte das kühle Porzellan und das seltsame Gewicht der Puppe auf dem Schoß. Irgendwann legte sie Gretchen behutsam in ihren Karton zurück, bettete sie wie einen Schatz – und wünschte ihr im Stillen gute Nacht.

Später, als sie sich zum Gehen anzogen, warteten Mama und Papa schon im Flur. Sophie drückte Oma noch einmal ganz fest und versprach, ganz besonders gut auf Gretchen aufzupassen.

Sie gingen nach draußen zu Papas Auto. Gemeinsam fuhren sie die paar Straßen nach Hause – Oma Mathilde wohnte nur zwei Querstraßen entfernt. Sophie liebte es, den Weg zu ihr auch mal allein zu gehen, aber heute war Papas Auto einfacher und praktischer.

Zu Hause legte Sophie Gretchen nicht einfach irgendwo ab. Sie setzte sie aufs Bett, neben Hops. Das war ihr alter Hase mit schiefem Ohr und leicht abgewetztem Bauch.

„Das ist Hops“, flüsterte sie. „Er hört alles. Aber er antwortet nie. Du musst keine Angst haben.“

Sie rückte beide ein wenig zurecht, betrachtete sie.

„Jetzt bist du nicht mehr allein, Hops“, sagte sie. „Und du auch nicht, Gretchen.“

Für einen Moment schwieg alles, wie nach dem Ausatmen eines langen Tages. Nur die Uhr an der Wand tippte kaum hörbar weiter – wie ein Finger, der ungeduldig auf ein Geheimnis deutete.

Auf dem Nachttisch lag noch ein kleiner Zettel, auf dem Sophie ein Wort gemalt hatte: „Mut“. Sie schob ihn zu Gretchen und Hops. „Davon braucht man manchmal mehr, als man denkt“, murmelte sie.

Doch als sie allein im Zimmer stand, Gretchen auf dem Bett, spürte Sophie plötzlich ein leichtes Unbehagen. War sie nicht eigentlich zu alt für Puppen?

Sie schüttelte den Gedanken ab. „Du bist nicht einfach nur eine Puppe“, sagte sie mit dem Hauch einer Stimme.

Sie fragte sich, ob ihre Eltern das verstehen würden, dass sie sich mit einer Puppe unterhält. Oder ob sie sich lieber alles für sich behalten sollte.

Ein kleines Stechen hinterm Brustbein – wie oft, wenn sie merkte, dass ihr Herz etwas anderes wollte als ihr Kopf.

Kaum hatte sie sich abgewendet, tauchte Minna auf – lautlos wie ein Schatten. Die Katze sprang aufs Bett, schnupperte an Gretchen, die Ohren zuckten. Für einen Herzschlag regte sich nichts.

Dann legte Minna die Ohren an, sträubte das Fell, fauchte – und sprang hinunter, als hätte sie einen unsichtbaren Schrecken gespürt.

Im Halbdunkel blieb die Puppe reglos sitzen – aber für einen Wimpernschlag hatte Sophie das Gefühl, sie hätte nicht nur Minna, sondern auch sie selbst kurz angeblickt.

Draußen wurde es still, und irgendwo im Schatten schien eine Antwort zu warten, die nur für sie bestimmt war.




2. Kapitel – Was ist bloß mit Gretchen?

Sophie hatte schon immer eine lebhafte Fantasie. Bereits im Kindergarten hatte sie einmal behauptet, eine Teekanne hätte mit ihr gesprochen – das Glucksen am Ausguss hatte sie für ein flüsterndes „Ja, bitte?“ gehalten.

Ihre Eltern nahmen es mit Humor. „Unsere Sophie“, sagte ihr Vater dann oft, „die kann aus einem Kieselstein noch ein Märchen spinnen.“

Einmal hatte sie sogar behauptet, dass der alte Backofen in der Küche nach Vanille duftete, weil darin früher Geisterplätzchen gebacken wurden. Papa hatte gelacht, Mama auch – aber Oma Mathilde hatte nur wissend genickt, als wäre sie die Einzige, die verstand, was Fantasie mit der Welt machen kann.

Bei Oma Mathilde hingegen war Staunen erlaubt. Wenn Sophie von leuchtenden Gestalten im Garten erzählte oder behauptete, ein Stofftier habe sich nachts bewegt, lächelte sie nicht nur – sie fragte:

„Und was hat es dir erzählt?“

Als wüsste sie längst, dass die Welt stiller und bunter ist, als man glaubt.

Diese wortlose Übereinkunft zwischen Großmutter und Enkelin war wie ein Geheimnis, das nur sie beide kannten. Vielleicht war es kein Zufall, dass Gretchen ausgerechnet von Oma kam.

Einige Zeit, nachdem Sophie Gretchen aufs Bett neben Hops gesetzt hatte, nahm sie Gretchen vom Bett und stellte sie an einen besonderen Ort. Sie wählte einen Platz im Licht – auf einem Stuhl direkt neben dem Regal, dort, wo am Nachmittag die Sonne einen goldenen Fleck auf das Holz malte.

Ihre Eltern halfen noch beim Auspacken der Geschenke. Als Mama bei der kleinen Handtasche für Gretchen schmunzelte, sagte Papa: „Passt wie angegossen.“

Tante Sabine hatte ein Päckchen geschickt – sie konnte heute nicht kommen, hatte aber eine selbst gebastelte Karte beigelegt.

Darauf stand: „Für die größte Träumerin der Welt.“

Im Päckchen lag ein Märchenbuch über ein sprechendes Kuscheltier. Sophie lächelte – das Buch passte irgendwie zu dem Tag.

Danach gaben sie ihr einen Gute-Nacht-Kuss – und ließen das Zimmer voller Geschichten zurück.

„Wenn irgendwas ist, sag einfach Bescheid“, meinte Papa und deutete auf das Babyfon – für Notfälle, wie er immer sagte.

Sophie verdrehte leicht die Augen. Ein Babyfon – mit zehn!

„Ist gut, Papa.“

Dann war sie allein mit Gretchen. Die Puppe stand reglos da, das Licht glitt über ihr Porzellan wie über Wasser.

Für einen Moment sah das Gesicht der Puppe so fein aus, dass Sophie am liebsten mit den Fingerspitzen geprüft hätte, ob es wirklich so kühl und glatt war wie echtes Porzellan.

Sophie strich ihr vorsichtig über die Locken.

„Oma sagt, du bist besonders“, flüsterte sie. „Vielleicht sogar verzaubert.“

Dann legte sie den Kopf leicht schief.

„Und weißt du was? Ich kann warten. Du musst nichts beweisen. Nicht heute.“

Sie sah zu Hops hinüber, ihrem Kuscheltier, das wie immer auf dem Bett thronte.

„Gretchen, du sitzt neben Hops. Er hat schon vieles gesehen – aber nie etwas verraten.“

Sophie warf dem Kuscheltier einen prüfenden Blick zu.

„Du kannst ruhig neben ihm














































































Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen gemäß § 44b UrhG („Text und Data Mining“) zu gewinnen, ist untersagt.
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