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      Schnee verfolgte sie den ganzen Berg hinauf. Und es war auch nicht diese hübsche Sorte aus Weihnachtsfilmen, jedenfalls nicht am Anfang.

      Es war die schwere, vom Wind gepeitschte Art, die die Scheibenwischer an ihre Grenzen brachte und die schmale Straße in einen verschwommenen Fleck aus Weiß und Grau verwandelte.

      Avera beugte sich auf dem Fahrersitz vor, die Hände umklammerten das Lenkrad, ihre Schultern waren von vier Stunden angespannter Fahrt verkrampft.

      Das Navi hatte vor einer Meile das Signal verloren, und sie folgte nur noch ihrem Gottvertrauen und den schwachen Spuren von jemandem, der es vor ihr den Berg hinauf geschafft hatte.

      In jeder zweiten Kurve rutschten die Reifen gerade so stark, dass ihr das Herz in die Hose rutschte. Die Heizung lief auf Hochtouren, kam aber nicht gegen die Zugluft an, die durch die Türdichtungen kroch.

      Als die Straße schließlich in eine Lichtung mündete, sah sie sie: die Hütte. Nur war es nicht wirklich eine Hütte. Es war ein Traum aus lackiertem Zedernholz und Glas von der Größe einer Lodge, der auf dem Berghang thronte wie etwas aus einem teuren Ferienprospekt.

      Weiches gelbes Licht strömte aus den riesigen Fenstern, und Rauch stieg in gemächlichen Kringeln aus einem Steinkamin auf. Um die Hütte herum war der Schneefall sanfter geworden und fiel nun in zarten Flocken, die unter der Lichterkette glitzerten, welche von der Veranda zu einer Kiefer gespannt war.

      Sie verlangsamte bis zum Schritttempo und parkte neben einer Reihe von halb im Schnee begrabenen Autos. Der SUV ihres Bruders, der Van ihrer Tante, der ramponierte Jeep ihres Cousins – alle waren hier, was bedeutete, dass es kein Zurück mehr gab.

      Sie stellte den Motor ab, und die Stille drängte sich ihr auf, dicht und absolut. Der Wind heulte und die Kälte kroch in sie hinein.

      Du schaffst das, sagte sie sich und rieb sich über das Gesicht. Es ist nur eine Woche. Familie, Essen und erzwungene Fröhlichkeit. Du hast schon Schlimmeres überlebt.

      Es war die Idee ihrer Mutter gewesen, dieses Jahr die Berghütte zu mieten – »mal was anderes«, hatte sie gesagt, nach der üblichen Debatte darüber, wessen Haus zwanzig Leute und all ihre Kinder beherbergen könnte.

      Jeder hatte etwas dazugegeben. Avera hatte wie üblich mehr als ihren Anteil übernommen, und wie üblich würde niemand darüber sprechen.

      Sie stieg in die Kälte, ihre Stiefel sanken in den Pulverschnee. Die Luft biss ihr sofort in die Wangen, klar, nach Kiefern duftend, lebendig.

      Sie legte den Kopf in den Nacken und beobachtete, wie sich ihr Atem mit den Schneeflocken vermischte. Die Welt hier oben fühlte sich weit entfernt von allem an, was in diesem Jahr schiefgelaufen war – die Trennung, die endlosen Abgabetermine, die ständige Vortäuschung, sie hätte alles im Griff.

      Ein Ruf drang durch den Wind. »Avera! Mensch, endlich!«

      Sie wirbelte gerade rechtzeitig herum, um einen Fleck aus Fuchsia und Locken die Verandastufen hinunterstürmen zu sehen.

      Ihre Cousine war die Art von Frau, die einen Einkauf in eine Vorstellung verwandeln konnte, mit wehendem Schal, funkelnden Stiefeln und einem Lachen, das schon auf den Lippen lag, bevor sie überhaupt bei einem ankam.

      »Ich wollte schon einen Suchtrupp ausschicken!«, rief LaTonya, rutschte die letzten Meter und schlang die Arme um sie. »Du siehst halb erfroren aus!«

      »Das liegt daran, dass ich es bin.« Avera versuchte zu lachen, obwohl ihre Muskeln immer noch angespannt waren. »Deine Wegbeschreibung war übrigens für die Katz. Ich wäre fast wieder in der Stadt gelandet.«

      LaTonya grinste und sagte über sich selbst: »Meine Wegbeschreibungen sind eher ein Gefühl, eine Stimmung, keine festen Regeln«, dann nahm sie Avera schnell eine Tasche ab. »Komm, bringen wir dich rein, bevor du zu einem Eiszapfen wirst. Wir haben Kakao, Wärme und es braut sich bereits Drama zusammen.«

      »Drama? Jetzt schon?«

      »Wann gibt es denn kein Drama?«, erwiderte LaTonya und warf ihr einen schelmischen Blick zu. »Tante Delores überwacht bereits den Zuckerkonsum, und deine Mama droht damit, beim Abendessen alle Handys zu konfiszieren. Außerdem hat der Krieg ums Thermostat dieses Jahr früh begonnen.«

      Avera stieß ein Lachen aus, ihr Atem bildete eine Wolke in der Luft. »Also ein ganz normales Familienweihnachten.«

      Gemeinsam stapften sie die Stufen zur Veranda hinauf. Die Hütte ragte über ihnen auf, umwickelt von Girlanden und goldenem Band.

      An der Doppeltür hing ein riesiger Kranz, mit roter Schleife und allem Drum und Dran. Er war wunderschön, fast zu wunderschön. Es war ein Ort, der einem das Gefühl gab, man sollte mehr lächeln, als man es tatsächlich tat.

      Drinnen traf sie die Wärme wie eine Welle. Das Wohnzimmer war ein Rausch aus Farben und Geräuschen, mit knisterndem Kaminfeuer, dem Duft von Zimt und Braten, der durch die Luft zog, und dem Stimmengewirr, das vom Bass einer Weihnachtsplaylist untermalt wurde.

      Aus jeder Ecke drang Gelächter. Ein Kind schrie vor Freude. Der Weihnachtsbaum beherrschte das andere Ende des Raumes, geschmückt mit metallischen Kugeln und echten Zuckerstangen.

      Averas Sinne waren für einen Moment überfordert, wie immer, wenn sie in den Dunstkreis ihrer Familie trat. Es gab zu viel Lärm, zu viel Liebe, von allem zu viel.

      »Seht mal, wer es endlich geschafft hat!«, rief ihr Bruder Terrence, als er aus der Küche kam. Er hielt einen halb dekorierten Keks in der Hand und trug eines dieser passenden Pyjama-Sets, auf deren Einpacken ihre Mutter bestanden hatte.

      Er umarmte sie fest, trat dann einen Schritt zurück und grinste. »Du hast die Fahrt überlebt! Ich habe mir schon Sorgen gemacht, dass du einen Rückzieher gemacht hast.«

      »Die Versuchung war groß, aber nein.« Avera zwang sich zu einem kleinen Lächeln. »So viel Glück hast du nicht.«

      Terrence lachte, ahnungslos. »Na ja, du kommst gerade rechtzeitig, um unseren Überraschungsgast kennenzulernen. Du erinnerst dich an Nick?«

      Avera runzelte die Stirn. »Nick?«

      »Von meinem alten Job in Chicago. Ich bin mir sicher, dass ich ihn schon mal erwähnt habe. Seine Familie ist über Weihnachten im Ausland, und ich konnte ihn nicht allein lassen.«

      Er drehte sich um und winkte jemanden herüber, und da sah sie ihn.

      Nick stand am anderen Fenster, und das Kaminfeuer warf Schatten auf seine Gesichtszüge. Er war groß, größer als Terrence, mit einer breitschultrigen Stille, die ihn selbst in einem überfüllten Raum hervorstechen ließ. Sein Haar war dunkel und leicht zerzaust, sein Kiefer von Bartstoppeln bedeckt, die den Kampf gegen den Rasierer anscheinend aufgegeben hatten.

      Es waren jedoch seine Augen, die sie fesselten; ein tiefes, unergründliches Blaugrau, das sich mit dem Licht veränderte, wie ein See vor einem Sturm. Sie waren ruhig, wachsam, Augen, die mehr sahen, als man preisgeben wollte. Als er, wenn auch nur kurz, in ihre Richtung blickte, spürte sie es wie einen kalten Lufthauch – nicht unfreundlich, nur scharf, klärend.

      Ein schwaches Grübchen zeichnete sich auf seiner linken Wange ab, als er über etwas, das ihr Bruder sagte, spöttisch lächelte, und dieser Anblick brachte sie mehr aus dem Gleichgewicht, als sie zugeben wollte. In diesem einen unvollkommenen Detail lag etwas entwaffnend Menschliches – eine Erinnerung daran, dass er unter der wachsamen Haltung und dem abgetragenen Flanellhemd doch nicht aus Eisen war.

      Sie versuchte wegzusehen, aber ihr Körper gehorchte nicht ganz. Vielleicht war es der Kontrast, die Wärme des Feuers, die über seinen kühlen Gesichtsausdruck züngelte, das Rauschen des Schnees hinter ihm, oder vielleicht konnte sie sich, bei all ihren Bemühungen, sich nicht darum zu scheren, des Wunderns nicht erwehren, was diese Art von Stille um einen Mann herum erschaffen hatte.

      Sein Gesichtsausdruck? Der pure Widerwille. Er sah aus wie ein Mann, der aus Versehen auf einem Festival gelandet war und den Ausgang nicht finden konnte.

      Ihre Blicke trafen sich, und für einen Moment verschwamm der Raum im Hintergrund; das Klirren von Geschirr, die Freudenschreie, sogar LaTonyas Flüstern »Er ist süß, oder?« waren verschwunden. Alles, was blieb, war der abschätzende, kühle Blick, der besagte, dass er sie musterte und noch nicht beeindruckt war.

      Terrence stellte sie einander vor. »Nick, das ist meine Schwester, Avera.«

      »Hallo«, sagte sie, ihr Ton war höflich, aber kurz angebunden. Sie gab sich alle Mühe, ruhig zu bleiben, aber es gelang ihr nicht.

      »Hey.« Seine Stimme war tief, sanft, mit einem trockenen Unterton, als hätte er sie in letzter Zeit nicht viel benutzt. »Sie sind diejenige, die im Sturm stecken geblieben ist?«

      »Anscheinend.«

      »Sie haben es in einem Stück hier hoch geschafft. Das ist beeindruckend.«

      »Es war nicht einfach.« Sie nickte ihm leicht zu und versuchte zu entscheiden, ob das Sarkasmus oder Aufrichtigkeit war.

      Er lächelte halb, nun ja, mehr ein Heben des Mundwinkels als ein Grinsen. »Willkommen im Zirkus.«

      Das entlockte ihren Lippen ein kaum merkliches Zucken. »Keine Sorge. Sie werden sich daran gewöhnen.«

      »Das bezweifle ich.«

      Terrence klatschte in die Hände. »Also gut, ihr beiden seid für diese Woche Nachbarn, die Zimmer sind am Ende des Flurs. Hoffe, das ist in Ordnung.«

      »In Ordnung«, sagte Avera ohne zu zögern und hätte sich am liebsten dafür getreten.

      Nick zog eine Augenbraue hoch. »Die Stimmungskanone, was?«

      Sie erwiderte seinen Blick, ohne zu blinzeln. »Nur wenn ich bewusstlos bin.«

      Etwas blitzte auf seinem Gesicht auf, der kürzeste Funken Belustigung, bevor er sich umdrehte und seine Reisetasche griff. Der Duft von kalter Luft und Zedernholz zog hinter ihm her, als er im Flur verschwand.

      LaTonya beugte sich zu ihr. »Er ist aber süß. Süß auf diese mürrische Holzfäller-Art.«

      Avera warf ihr einen Blick zu. »Fang nicht damit an.«

      »Was? Ich sage ja nur …«

      »Lass es.«

      LaTonya grinste und ergab sich mit erhobener Hand. »Na gut. Ich gebe dir vierundzwanzig Stunden, bevor du einknickst.«

      Avera verdrehte die Augen, konnte aber nicht widerstehen, noch einmal den Flur hinunterzuschauen. Das Licht traf den Rand von Nicks Schultern, als er in sein Zimmer abbog, und irgendetwas an der ruhigen Art, wie er sich gab, weckte ihre Neugier. Er wirkte wie ein Mann, der die Stille nicht füllen musste, weil er seinen Frieden mit ihr gemacht hatte.

      Sie atmete tief ein und straffte ihre Schultern. Eine Woche, ein Familienweihnachten und ein unerwarteter Fremder.

      Das konnte sie überleben.

      Wahrscheinlich.
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      Das Licht der Berge ließ die Welt draußen trotz des grauen Himmels glitzern und wie mit Puderzucker bestäubt aussehen. Im Inneren jedoch endete die Süße abrupt vor Averas Tür.

      Sie hatte sich mit ihrem Laptop, einer Tasse Kaffee und der Illusion von Kontrolle in ihrem Zimmer verbarrikadiert.

      Das Haus war schon seit Stunden wach, Gelächter drang durch die Flure, Kinder jagten sich über den oberen Treppenabsatz und Musik strömte aus irgendeinem Lautsprecher, doch sie hatte alles ausgeblendet.

      Abgabetermine nahmen auf Weihnachten keine Rücksicht. Und wenn sie ehrlich war, beruhigte sie das leise Summen der Arbeit weitaus mehr als Small Talk oder das emotionale Minenfeld der familiären Feiertagsbande. Der vertraute Rhythmus der Tastenanschläge, das leise Tippen ihres Stifts auf ihr Notizbuch: Das war ihre Rüstung.

      Jemand klopfte an ihre Tür. Das Geräusch war leise, aber ungeduldig.

      »Avera?«, hörte sie LaTonyas Stimme, süßlich und wissend. »Bist du immer noch da drin, Mädel? Wir machen Frühstück, und du weißt, dass Mama ein ernstes Wörtchen mit dir reden wird, wenn du noch einen ihrer ›mit Liebe gemachten Pfannkuchen‹ verpasst.«

      »Ich komme gleich runter«, rief Avera, ohne sich zu bewegen.

      »Aha. Das hast du schon vor einer Stunde gesagt.« Eine Pause. »Versteckst du dich vor dem Neuen? Er ist da draußen und sieht aus wie ein Schneemann, der dringend soziale Kompetenzen braucht.«

      »Ich arbeite«, sagte Avera bestimmt, obwohl ihre Finger auf der Tastatur erstarrten.

      »Mmhmm.« LaTonyas Lachen hallte den Flur entlang. »Na schön, Miss Workaholic, aber wenn er fragt, wo du bist, sage ich ihm, du schreibst hier drinnen Liebesbriefe.«

      Avera stöhnte und presste sich die Handflächen auf die Augen. »Familie«, murmelte sie, als sei es Segen und Fluch zugleich.

      Als sie sich schließlich von ihrem Laptop zurückschob, war der Kaffee kalt geworden. Der Cursor blinkte auf einer unfertigen Textzeile, irgendetwas über »strategische Vision und Markengeschichte« – Worte, die sich im Vergleich zu dem gedämpften Klang der Freude unter ihr plötzlich hohl anfühlten. Sie war noch nicht bereit, sich ihnen zu stellen, am allerwenigsten ihm, also hatte sie sich frühmorgens wie eine Diebin hinuntergeschlichen, um eine Tasse Kaffee zu holen.

      Nick.

      Allein sein Name ließ ihren Puls auf eine Weise höher schlagen, die sie nicht schätzte. Es war keine Anziehung, redete sie sich ein. Es war Neugier oder Ärger. Er hatte am Abend zuvor kaum zehn Worte gesagt, aber irgendwie war jedes einzelne davon unter ihre Haut gekrochen.

      Sie klappte ihren Laptop zu, atmete tief durch und versuchte, nicht zu viel darüber nachzudenken, dass sie sich die Haare bürstete und ihr Spiegelbild prüfte, bevor sie nach unten ging.

      Auf der anderen Seite des Zimmers war Nick früh aufgewacht, lange bevor das familiäre Treiben begann. Alte Gewohnheiten, Arbeitszeiten von der Baustelle und ein Körper, der nichts von Urlaub verstand.

      Er war nach draußen geschlüpft, während die anderen schliefen, der Atem des Waldes kälter und schärfer, als er ihn in Erinnerung hatte. Die Berge hier summten nicht vom Verkehr oder von Sirenen; sie atmeten. Das beunruhigte und beruhigte ihn zugleich.

      Er hatte hinter dem Schuppen eine Axt gefunden und angefangen, Feuerholz zu spalten, teils um zu helfen, teils weil es ihn davon abhielt, zu viel nachzudenken, wenn er etwas mit den Händen tat.

      Drinnen konnte er Gelächter hören, die hohen Stimmen von Kindern und das Klappern von Pfannen. Eine Wärme, in die er nicht wusste, wie er eintreten sollte.

      Als die Sonne über den Bergrücken stieg, hatte er einen ordentlichen Stapel neben der Veranda aufgeschichtet und den Schnee von seinen Handschuhen geklopft. Jemand – vielleicht einer von Averas Cousins – öffnete die Tür, rief ein Dankeschön und lud ihn zum Frühstück ein.

      Nick zögerte einen Augenblick länger als nötig, bevor er wieder ins Haus trat.

      Die Luft roch nach Zimt und Butter, nach Kaffee und Kiefern. Er nickte den Leuten im Vorbeigehen zu und wehrte Fragen mit höflichem, angedeutetem Lächeln ab. Er war darin geübt, sich unauffällig einzufügen, das Ergebnis jahrelanger Praxis, aber hin und wieder ertappte er sich dabei, wie sein Blick zur Treppe wanderte.

      Er wartete darauf, sie wiederzusehen, obwohl er es nicht zugegeben hätte.

      Im Nu war die Hütte zum Leben erwacht. Jeder Raum pulsierte vor Lärm und Bewegung, die Art von häuslichem Chaos
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