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      Catherine “Cathy” Courtauld vivía al otro lado del río en una pequeña cabaña de troncos que su esposo Jude construyó antes de morir de escarlatina en el verano de 1870. Algunas personas de la cercana ciudad de Belén creían que había recogido algo terrible de uno de los muchos burdeles que se sabía frecuentaba, pero Cathy hizo todo lo posible por no escuchar chismes tan espurios e hirientes. La gente estaba celosa de lo que ella y su esposo habían logrado en tan poco tiempo, y cuando la gente está celosa, se deja mover la lengua. Así era como ella lo veía, y no había sucedido mucho desde entonces para convencerla de lo contrario. Jude era un buen hombre y lo extrañaba. Bueno, “bueno” en el sentido de que él proveía. Ella no estaba tan segura de todo lo demás.

      Una mujer esbelta y sorprendentemente hermosa, trabajaba incansablemente para mantener en buenas condiciones el mini fundo familiar, algo en lo que destacaba. Sin embargo, la soledad le carcomía los huesos. La tierra era intransigente, el suelo duro, el clima carecía de lluvia. Ella anhelaba un compañero para compartir sus cargas.

      A última hora de la tarde escuchó el estallido de los disparos, estaba de rodillas, escarbando el cultivo de raíces. Se detuvo con los sentidos alerta. Con cautela, levantó la cabeza y entrecerró los ojos hacia la lejana línea de árboles. En una dirección, el río formaba una barrera natural para su tierra, en otra un grupo de árboles, en otra había helechos y arbustos intercalados. Era de algún lugar dentro de esta área que llegaron los disparos.

      Durante un buen rato, pensó en volver corriendo a su cabaña para buscar la carabina Henry que siempre llevaba en su pequeño coche. No se había disparado desde que Jude estaba vivo y no tenía idea de dónde se guardaban los cartuchos adicionales. Así que se puso en cuclillas, esperó y rezó para que quienquiera que fuera no se acercara adonde ella se encontraba.

      Pero lo hicieron.

      Cuatro hombres montando yeguas de aspecto peludo, sus rostros ensombrecidos por las alas de sus sombreros polvorientos. Cathy se aplastó, apoyando la mejilla contra la tierra. Quizás si ella permanecía mortalmente quieta, no la notarían.

      Ahora estaban cerca, conduciendo sus monturas por el campo de cultivo de raíces. Ella pronunció una pequeña oración de agradecimiento por eso.

      “Deberíamos ir a ver quién está ahí”.

      “Podría ser que escucharon los disparos”.

      “Podría ser que nos hayan visto”.

      Estas tres declaraciones vinieron de tres voces claramente diferentes, una claramente mexicana, una vieja y áspera, la tercera mucho más joven, un matiz de miedo en el borde de sus palabras. La cuarta, cuando habló, era de su líder obvio. Un hombre bien acostumbrado a dar órdenes, a que otros hicieran lo que él les pidiese. “Si hubieran escuchado, los veríamos correr, y los mataría antes de que abrieran sus bocas para decir cualquier estupidez”.

      “Entonces, ¿quién vive aquí, Jonás?”

      “No lo sé y no me importa. Quizás estén en la ciudad recogiendo suministros. No veo ninguna carreta”.

      Eso era cierto. Cathy poseía una pequeña carreta, pero estaba guardada en el granero. Cuando la necesitaba, llegaba a la ciudad remolcada por su potrillo, el Faraón. El Faraón había arrojado una herradura unos días antes, y el herrero debía llegar en cualquier momento. Ella se refugió en el pequeño establo, junto con su burro amigo. Estar fuera de la vista resultó ser otra razón para agradecer a Dios.

      Los jinetes siguieron adelante, el ruido de los cascos se desvaneció gradualmente hasta que, con los oídos esforzándose por escuchar, Cathy captó el sonido del agua salpicando. Cruzaban el río y se alejaban de su casa.

      Dejó escapar un largo suspiro, rodó sobre su espalda y se acomodó antes de ponerse de pie. Ella echó un vistazo a su alrededor. Satisfecha de que nadie se quedaba atrás, echó a correr. Sin embargo, no hacia la casa. Se dirigió hacia donde vinieron los disparos.

      En una hondonada entre los árboles donde el duro calor del sol no podía penetrar, lo encontró.

      Le habían disparado. Dos veces. Una bala en el hombro izquierdo, otra en el pecho. Parecía muerto, la palidez de su carne se había vuelto cérea, sin color. Era joven, había sido guapo, de rostro terso. Le habían quitado la pistola, el sombrero, las botas, dejándolo desangrarse solo en este triste y lúgubre lugar. Fue la sangre lo que la hizo detenerse y mirar más de cerca.

      Los muertos no sangran.

      Rápidamente, se puso en cuclillas y le palpó el pulso en el cuello. Un pequeño jadeo escapó de su garganta.

      Estaba vivo.

      

      Ella vendó sus heridas lo mejor que pudo, sacando agua de su pozo, lavándole lo peor antes de envolverlo con los vendajes arrancados de las sábanas que acababa de comprar en la tienda de mercancías de la ciudad. Él gimió varias veces y ella supo que era una buena señal. Cuando ella le puso agua en los labios, tosió y el corazón le dio un vuelco.

      Volvió corriendo a la parcela y fue a buscar a Brandy, el burro. A Faraón no le gustó eso, pero Cathy ignoró a su caballo y llevó al burro a los árboles. Allí fabricó una especie de trineo con árboles caídos, ensartándolos de la forma en que Jude le había enseñado a hacer cercas de cañas. Tardó mucho en luchar y colocar al herido en el trineo. Su obstinada determinación la ayudó a superarlo, a pesar de su peso. Se detuvo varias veces para secarse el sudor de la frente, pero al poco tiempo lo colocó en el trineo y, satisfecha, condujo a Brandy de regreso a la cabaña.

      Esa noche ella lo acostó junto al fuego cuando llegó la fiebre, la bala en su pecho era la peor de las dos. Le bañó la frente y lo miró mientras se retorcía en el suelo de la cabaña. Ella pensó que él moriría y temía la idea de tener que cavar una tumba lo suficientemente profunda como para disuadir a los coyotes. La dura tierra apenas cubriría su cuerpo. Pero no murió, y la mañana siguiente lo encontró respirando, con una infección repiqueteando en su pecho. Le lavó el sudor de la frente, le cambió las vendas que cubrían sus heridas y se aseguró de que el fuego estuviera bien surtido.

      Ella lo cuidó un día más antes de aceptar lo inevitable: tendría que extraer las balas si él estaba para sobrevivir.

      El hombre entraba y salía de la conciencia, momentos lúcidos pocos y distantes entre sí. Consiguió rodarlo sobre un viejo lienzo, afiló uno de sus cuchillos de cocina, contuvo la respiración y se ocupó de la menor de las dos heridas.

      Resultó una bendición que el hombre estuviera inconsciente la mayor parte del tiempo.

      El plomo, cuando salió, parecía sorprendentemente pequeño. Lo estudió durante mucho tiempo, maravillándose de cómo algo tan insignificante podía causar tanta angustia.

      Prepararse para la segunda herida resultó ser una tarea mucho más laboriosa, estresante y difícil. Estaba en lo profundo, lo que la obligó a usar un cuchillo diferente con una hoja más delgada. En un momento dado, arqueó la espalda y gritó, abriendo los ojos de golpe, salvaje y asustado. Trató de sentarse, pero ella lo empujó hacia abajo, le puso un paño húmedo sobre la frente, esperó hasta que el espasmo disminuyó y luego se puso a trabajar una vez más.

      Se necesitaron unos veinte minutos para extraer la bala, aunque el tiempo le pareció mucho más largo. Estaba exhausta cuando logró liberarla.

      La sangre latía libremente, pero eso tenía que ser una buena señal, y ella apretó la herida como los Kiowas le habían enseñado todos esos años antes, limpiando la herida con un poco de whisky de Jude antes de hacer una cataplasma con pan rancio humedecido y algunas hierbas.

      Para su asombro, a medida que avanzaba la noche, su respiración se hizo más liviana, la transpiración disminuyó y su gemido casi constante disminuyó hasta que, finalmente, cesó. Durmió profundamente. Al día siguiente, se sentó con el rostro seco y los ojos enfocados. Ella lo estudió desde el rincón más alejado donde estaba, la vieja Spencer en sus manos. ¿Quién podría adivinar lo que este hombre, ahora recuperado, podría intentar hacer?

      Sus labios, cuando habló, temblaron levemente, su voz sonó estridente, la garganta seca. “Me vendría bien un poco de agua, señora, si pudiera ser tan amable”.

      Sin dudarlo, se volvió hacia donde había una calabaza de piel de cabra en la mesa desvencijada junto a la bomba de agua. La colocó en el suelo al alcance de su brazo. Ni por un solo momento sus ojos dejaron los de él mientras cuidadosamente retrocedía.

      Asintió en agradecimiento, se llevó la calabaza a los labios y bebió a intervalos, tosiendo roncamente cuando el agua golpeó su boca reseca.

      “Tómela con calma”, dijo Cathy en voz baja.

      Algo pasó por sus ojos mientras tragaba un poco más. Una mirada de gratitud, tan abrumadora que las lágrimas asomaron a sus ojos y se derramaron por sus mejillas. Apartó la mirada, avergonzado por esta demostración de emoción. “Estoy muy agradecido por lo que ha hecho, señora”. Se derrumbó y sollozó incontrolablemente, con la cabeza apoyada en el pecho y los hombros agitados por el poder de sus efusiones.

      Cathy miró, sin habla, con dos pensamientos sobre qué hacer. Podría ser una estratagema, por supuesto, atraerla hacia él, bajar la guardia para que él pudiera abalanzarse sobre ella, dominarla y… ¿Y luego qué? Sólo podía especular. Pero algo en la crudeza de sus lágrimas le hizo pensar que no se trataba de una artimaña. Esto era genuino, el puro alivio de estar vivo lo hizo reaccionar de una manera tan abierta y sincera.

      “Lo siento”, dijo mientras las lágrimas amainaban por fin. Se secó los ojos con el dorso de la mano. Sacando un trozo de tela blanca de su manga, ella se acercó a él y empujó el pañuelo improvisado en su mano. Se secó la cara mojada y sonrió agradeciendo.

      Cathy se apartó de nuevo y lo estudió, la forma en que su cabello oscuro caía sobre el ojo izquierdo, la boca llena y casi femenina, las mejillas suaves y la mandíbula fuerte aún no salpicada con la sombra del crecimiento de una barba. ¿Qué edad podría tener? ¿Dieciocho? ¿Veinte quizás? Y aquí estaba él, en su casa, recuperándose de las balas que deberían haberlo matado. ¿Quién era él y qué había obligado a esos otros a atacarlo con tanta crueldad?

      Él captó su mirada y sus mejillas se enrojecieron levemente. “Tan pronto como pueda, estaré en camino, señora. No deseo imponer su hospitalidad más de lo necesario”.

      “No estás imponiendo nada”, dijo, con una leve sonrisa jugando en su boca. “Fui yo quien te trajo. Y, además, no puedes ir, no hasta que tengas unas botas nuevas”.

      Se rió, el alivio palpable. “Ah, sí. Supongo que se las llevaron”. Una oscuridad repentina se apoderó de sus rasgos. Sus ojos sostuvieron los de ella. “¿Vio a los hombres que me hicieron esto?”

      “No. Solo los escuché mientras pasaban”.

      “¿Pero ellos no la vieron?”

      Ella frunció el ceño ante el pánico en su voz. “No. No se preocupe por eso. Estaba en el suelo, bien escondida”.

      Sus hombros se relajaron visiblemente y se recostó en la cama. “Gracias”.

      “¿Quiénes eran? ¿Por qué le dispararon y lo dejaron para que muriera de esa manera?”

      Sabía que era demasiado pronto para hacer preguntas tan penetrantes. Ella todavía tenía que ganarse su confianza y, de hecho, que él ganara la de ella. Ella contuvo la respiración, incapaz de retractarse de sus palabras, preguntándose si él lo revelaría todo o se volvería tímido.

      “Tuvimos una pelea”, dijo simplemente, su voz cada vez más distante. “Lo siento, señora. Estoy cansado. Y necesito... Ya sabe... Necesito...”

      “¡Sí!” soltó ella, comprendiendo de inmediato lo que quería decir. “Hay una letrina en la parte trasera. ¿Está seguro de que puede caminar?”

      “Si guardara esa carabina, podría ayudarme. ¿Al menos a la puerta del retrete?” Se sentó, riendo, y el sonido cortó la tensión que se había asentado entre ellos.

      “Ya veremos”, dijo, apoyó la carabina contra la pared y se echó hacia atrás su chaqueta de punto raída para revelar la Colt Navy metida en la cintura de la falda. “De mi esposo. Me enseñó a disparar y me dijo que la necesitaría si alguna vez él estaba de viaje de negocios y yo me quedaba sola”.

      “¿Está ahora fuera por negocios?”

      “Más o menos”. Ella dio un paso hacia él. “Vamos a hacer que se sienta un poco más cómodo”. Ella sonrió y extendió la mano. Lo tomó después de un momento de vacilación y salió de debajo de las sábanas.
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      “Voy a jurar en una pandilla y los atropellaré antes de la puesta del sol”. Roose introdujo cartuchos nuevos en el Henry. Respiraba con dificultad, su ira era evidente todos.

      La gente comenzó a reunirse alrededor, mirando los cuerpos, murmurando entre ellos, comentando lo horrible que era todo, cómo un día tan hermoso pudo terminar en una estela de muerte.

      “Necesitamos sacar estos cuerpos de la calle e ir primero a revisar el banco”, dijo Cole. “Pongan afuera a dos hombres armados mientras nosotros entramos”.

      Al señalar a dos hombres jóvenes, ambos con pistolas atadas a la cintura, Roose señaló el banco. “Si sale cualquiera distinto de nosotros, tú les disparas”.

      Consternados, los dos jóvenes intercambiaron miradas nerviosas. Cole se rió entre dientes: “No se preocupen, muchachos, dudo mucho que quede algún desesperado dentro”.

      “Aun así”, murmuró Roose.

      “Aun así, hagan lo que puedan”. Haciéndoles un guiño, Cole avanzó poco a poco, alerta, con la carabina lista. Roose pasó rápidamente, golpeándose contra la pared adyacente a la entrada. Apoyó con cuidado al Henry a su lado y sacó su Colt de Caballería. Asintiendo con la cabeza a Cole, montó el percutor.

      Cole entró y barrió la habitación con su Winchester. Los tres cajeros que estaban detrás del mostrador tenían los brazos estirados hacia arriba con tanta tensión que parecía que les dolía. Cole se llevó un dedo a los labios, haciendo un gesto con el Winchester para que bajaran las manos. Examinó el resto de la habitación y, satisfecho, dejó su carabina y sacó su revólver. Uno de los cajeros subió lentamente la escotilla para permitirle deslizarse detrás del mostrador. Cole fue a la oficina del gerente del banco.

      La puerta estaba entreabierta y, usando el pie, la abrió, con el arma lista.

      Había billetes por todo el suelo, muchos de ellos salpicados de sangre fresca. Contra la pared del fondo, un hombre, claramente muerto con los ojos abiertos mirando al vacío, una mirada de abyecto desconcierto grabada en su rostro helado.

      Un rastro de más sangre conducía a la entrada trasera, generalmente fuertemente atornillada con dos gruesas barras de hierro que brindaban mayor seguridad. Todo estaba colgando abierto, las cerraduras liberadas por una de las llaves de un manojo tirado al suelo.

      “Usó mis llaves”, explicó un hombre bien vestido y mal golpeado, desplomado en un rincón, con la boca tan hinchada que apenas se reconocían las palabras.

      Apoyándose en una rodilla, Cole miró por la rendija entre la puerta y el atasco.

      “El otro le disparó”.

      Cole arqueó una ceja y le dio una mirada inquisitiva.

      “Muchacho joven, muy alto. Les disparó a los dos. Querían matarme, pero él los detuvo”. Trató de sentarse erguido, pero falló y, dejando escapar un largo gemido de dolor, volvió a desplomarse. “Él me salvó la vida”.

      “Pero solo hirió al que se escapó”.

      “Sí. Quizás esperaba que usted lo arrestara y lo metiera en la cárcel”.

      “¿Por qué hacer eso cuando existe la posibilidad de que nos cuente todo lo que sabe sobre la pandilla: su escondite, quiénes son, adónde planean ir?”

      “¿Quién sabe? Señor Cole, ¿podría llamar a un médico? No estoy seguro de cuánto más de este dolor puedo soportar”.

      Devolviendo su Colt a su funda, Cole se puso de pie y se dirigió afuera, recogiendo su carabina antes de hacer un gesto a los cajeros para que lo siguieran de cerca.

      “¿Averiguaste algo?” preguntó Roose, visiblemente relajado cuando Cole se acercó a él.

      “Un muerto, baleado por uno de los suyos según el gerente del banco, que por cierto necesita un médico. El otro al que disparó, logró escapar. Estará cabalgando a toda prisa para encontrarse con el resto de ellos”. Saludó con la cabeza a los dos jóvenes aspirantes a pistoleros. “Gracias, muchachos, no los necesitaremos hoy”.

      Pareciendo aliviados, se escabulleron y se dirigieron hacia el Saloon más cercano.

      Roose los vio alejarse y luego dijo: “¿Sabemos cuál fue el que disparó?”

      Cole examinó los numerosos cuerpos esparcidos por la calle. “Podría ser cualquiera de ellos. El único testigo que tenemos, el gerente, no podrá confirmar nada hasta que el médico lo haya revisado”.

      “Si es uno de los que se escapó, habrá un ajuste de cuentas”. Roose se rió entre dientes. “Incluso podrían hacer el trabajo por nosotros”.

      “No te ilusiones mucho, Sterling. Tendrás que cazarlos y traerlos, entonces podremos llegar al fondo de este maldito fiasco”.

      “¿No vienes?”

      “Sterling, he cumplido con mi deber del día”, suspiró. “Se supone que estoy retirado, ¿recuerdas?”

      “Eres demasiado joven para jubilarte; además, te necesito”.

      “No, no me necesitas, Sterling. Puedes llamar a Búho Marrón, el Arapaho. Es el mejor rastreador que existe”.

      “Excepto que él no lo es, el mejor eres tú”.

      “Eso es muy amable de tu parte, viejo zorrillo”, sonrió, “pero tengo que volver a la casa de papá. No está demasiado bien. No estoy seguro de que vaya a estar mucho más tiempo”.

      Sumido en sus pensamientos, Roose se apartó un momento. Los cuerpos ya estaban cubiertos con sudarios blancos. Varios hombres corpulentos los levantaron y los apilaron en la parte trasera de un vagón de plataforma, destinado a los enterradores.

      “Está bien, Cole, si es así”.

      “Estás en buenas manos con Búho Marrón. Es un buen amigo, confiable y honesto. Lo conozco desde que tengo uso de razón, así que no me preocupo por ponerte en sus buenas manos”.

      “Sí, pero te echaré de menos, Cole”.

      “Ahora, no te pongas sensible conmigo, Sterling. ¿Qué tan difícil puede ser rastrear a un grupo tan incompetente como este?”

      “No mucho”.

      “Bueno, ahí lo tienes. Te veré de vuelta aquí en menos de dos días. Créeme”.
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