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      »Womit kann ich Ihnen dienen?« sagte Don Rodrigo und nahm seine Stellung mitten im Zimmer. So hörten sich die Worte an; die Art und Weise aber, wie sie vorgebracht worden, gaben deutlich zu verstehen: Siehe wohl zu, vor wem du stehst; lege deine Worte auf die Wagschale und fasse dich kurz.


      Um unserm Bruder Cristoforo Mut einzuflößen, gab es kein sichereres und rascheres Mittel, als mit hochmütiger Gebärde ihn anzureden. Er, der schwankend dastand, nach Worten umhersuchte und die Kügelchen des Rosenkranzes, welchen er nach Art eines Gürtels trug, zwischen den Fingern laufen ließ, als wenn er auf einem derselben den Anfangsbuchstaben seiner Rede zu finden hoffte, fühlte plötzlich bei diesem Benehmen des Don Rodrigo eine größere Fülle von Worten, als es bedurfte, auf den Lippen. Zu gleicher Zeit aber besann er sich, wieviel darauf ankäme, seine Angelegenheit  oder, was weit mehr sagen will, die Angelegenheit andrer nicht zu verderben; daher mäßigte und verbesserte er die Redensarten, welche seinem Geiste sich dargeboten, und sagte mit behutsamer Ergebenheit: »Ich komme, Ihnen eine Handlung der Gerechtigkeit vorzutragen, Sie um erbarmensvollen Beistand zu bitten. Gewisse schlimmgeartete Leute haben sich Ihres erlauchten Namens bedient, um einen armen Pfarrer in Furcht zu setzen und ihn von der Erfüllung seiner Pflicht zurückzuschrecken. Und das, um ein unschuldiges Paar zu unterdrücken. Sie können, verehrter Herr, mit einem einzigen Worte diese Menschen zuschanden machen, können alles damit wieder in Ordnung bringen und den Armen, denen so großes Unrecht geschehen, wieder aufhelfen. Sie können es, und da Sie es können … das Gewissen, die Ehre …«


      »Sie werden von meinem Gewissen mit mir sprechen, sobald ich es für gut finden werde, Sie deshalb um Rat zu fragen. Was meine Ehre betrifft, so mögen Sie wissen, daß ich, und ich allein, ihr Wächter bin; wer sich mir aufzudringen wagt, um diese Sorge mit mir zu teilen, den betrachte ich als einen verwegenen Beleidiger.«


      Bruder Cristoforo entnahm aus dieser Rede, daß Don Rodrigo seinen Worten eine arge Bedeutung anzudichten, das Gespräch in einen Wortstreit zu verwandeln suchte und auf diese Weise ihm die Gelegenheit, zur Hauptsache zu kommen, verrennen wollte; er nahm daher seine Zuflucht zur duldenden Gelassenheit, beschloß, sich ruhig alles gefallen zu lassen, was sein Mann auch immer sagen würde, und antwortete alsobald in ehrfurchtsvollem Tone: »Wenn ich etwas Mißfälliges gesagt habe, so ist es wahrlich ganz und gar gegen meine Absicht geschehen. Weisen Sie mich zurecht, lassen Sie mich Ihren Tadel fühlen, wenn ich nicht zu sprechen verstehe, wie sich’s gebührt; aber geruhen Sie, mich anzuhören. Beim ewigen Himmel, bei jenem Richter der Welt, vor dessen Augen wir alle erscheinen müssen« – und während er so sprach, hielt er seinem finsterblickenden Zuhörer den kleinen hölzernen Totenkopf, den er am Rosenkranze hängen hatte, vor die Augen – »Sie werden nicht hartnäckig eine so leichte Handlung der Gerechtigkeit, die man armen Unglücklichen so sehr schuldig, verweigern. Bedenken Sie, daß Gottes Augen stündlich auf diese Armen gerichtet, daß auch ihr Flehen dort oben vernommen wird. Mächtig ist die Unschuld in ihrem …«


      »Ei, Pater,« unterbrach ihn Don Rodrigo mit Heftigkeit, »die Achtung, die ich vor Ihrem Kleide habe, ist groß; wenn mich aber etwas dahin bringen könnte, sie zu vergessen, so  wär’s, Sie mit einem zu verwechseln, der in mein Haus mir zu schleichen wagt, um hier den Kundschafter zu spielen.«


      Eine plötzliche Glut stieg in den Wangen des Mönchs empor; mit der Miene eines Menschen aber, welcher ein bitteres Arzneimittel nimmt, entgegnete er: »Sie glauben selbst nicht, daß solch ein Titel mir gebühre. In Ihrem Herzen empfinden Sie, daß mein Geschäft hier weder niedrig noch verächtlich. Hören Sie mich, Don Rodrigo, und wolle der Himmel nicht, daß dereinst ein Tag erscheine, wo es Sie reut, mich nicht angehört zu haben. Setzen Sie Ihren Ruhm nicht … welchen Ruhm, Don Rodrigo! Welchen Ruhm bei den Menschen! Und welchen vor Gott! Sie vermögen hier auf Erden viel, aber …«


      »Wissen Sie,« fiel ihm jener ärgerlich, doch nicht ohne eine Anwandlung von Schauer ins Wort, »wissen Sie, daß ich recht gut wie jeder andre meinen Weg zur Kirche zu finden verstehe, wenn mir einmal die Grille ankommt, eine Predigt zu hören? Aber in meinem eigenen Hause – o,« fuhr er mit erzwungenem Lächeln des Hohnes fort, »Sie nehmen mich für etwas Höheres, als ich bin. Den Prediger im Hause! Das haben nur Fürsten.«


      »Der Gott, welcher den Fürsten Rechenschaft abfordert und in ihrer Hofburg seine Stimme sie verstehen lehrt, der Gott, welcher in diesem Augenblicke eben seine Barmherzigkeit verkündigt, indem er seinen unwürdigen elenden Diener, aber doch immer seinen Diener hersendet, für eine Unschuldige zu bitten …«


      »Kurz, Pater,« sagte Don Rodrigo, indem er Miene machte, sich wegzubegeben; »ich weiß nicht, was Sie sagen wollen; nur so viel leuchtet mir ein, daß Ihnen irgendeine Dirne gar sehr am Herzen liegen muß. Schenken Sie Ihr Vertrauen, wem Sie wollen; nehmen Sie sich’s aber nicht heraus, einem Edelmann länger damit beschwerlich zu fallen.«


      Während Don Rodrigo sich auf den Weg machen wollte, hatte sich auch Bruder Cristoforo in Bewegung gesetzt, trat ihm ehrfurchtsvoll in den Weg, erhob die Hände, um ihn anzuflehen und zugleich ihn zurückzuhalten, und nahm wieder das Wort:


      »Sie liegt mir am Herzen, es ist wahr, aber nicht mehr als Sie; zwei Seelen sind’s, um welche beide ich besorgter bin als um mein Leben. Don Rodrigo! Ich kann nichts für Sie tun, als zu Gott flehen; aber ich tu’s von Herzen. Antworten Sie mir nicht mit Nein; lassen Sie ein armes unschuldiges  Mädchen nicht länger in Angst und Schrecken schweben. Ein Wort aus Ihrem Munde vermag alles.«


      »Nun gut,« sagte Don Rodrigo, »da Sie der Meinung sind, daß ich für die Person viel tun kann, da diese Person Ihnen so sehr am Herzen liegt …«


      »Nun?« fragte in ängstlicher Erwartung Bruder Cristoforo; denn Don Rodrigos Blick und Gebärde erlaubten ihm nicht, der Hoffnung, welche diese Worte zu verkündigen schienen, sich ganz zu überlassen.


      »Gut, so raten Sie ihr, sie möge kommen und sich in meinen Schutz begeben. Es soll ihr nichts abgehen, und keiner wird sich unterstehen, sie zu beunruhigen, oder ich bin kein ritterlicher Edelmann!«


      Bei einem solchen Vorschlag brach der Unwille des Mönchs, bisher mit Gewalt unterdrückt, ungestüm durch. Alle die schönen Vorsätze von Klugheit und Geduld verschwanden; der ehemalige Mann floß mit dem gegenwärtigen zusammen, und in solchen Fällen galt Bruder Cristoforo wahrlich für zwei.


      »Euer Schutz!« rief er, trat zwei Schritte zurück, stützte sich stolz auf den einen Fuß, legte die rechte Hand an die Hüfte, erhob die linke mit ausgestrecktem Zeigefinger gegen Don Rodrigo und sah ihm mit zwei flammenden Augen schreckend ins Gesicht: »Euer Schutz! Gut, daß Ihr so gesprochen, daß Ihr mir einen solchen Vorschlag gemacht. Ihr habt das Maß bis an den Rand gefüllt, ich fürchte Euch nicht mehr!«


      »Wie sprichst du, Mönch?«


      »Ich spreche, wie man mit denen spricht, die von Gott verlassen sind und niemanden mehr in Furcht setzen können. Euer Schutz! Ich wußte wohl, daß die Unschuldige unter Gottes Schutz steht; Ihr aber, Ihr lasset mich’s jetzt mit solch einer Gewißheit empfinden, daß ich keiner Rücksicht weiter bedarf, um mit Euch davon zu reden. Lucia, sag’ ich; Ihr seht, wie ich diesen Namen mit erhobener Stirn und schwankenlosen Blicken ausspreche –«


      »Wie? In diesem Hause!«


      »Ich bedaure dieses Haus, der Fluch schwebt über seinen Zinnen. Seht zu, ob die göttliche Gerechtigkeit vor vier Flintenläufen und vier Mordknechten Achtung hat. Meint Ihr, Gott habe ein Geschöpf nach seinem Ebenbilde in die Welt gesetzt, um Euch die Lust zu verschaffen, es zu quälen? Meint Ihr, Gott wisse das Mädchen nicht zu verteidigen? Ihr habt seinen Rat verächtlich von Euch gewiesen, Ihr habt Euch selbst gerichtet. Das Herz des Pharao war verstockt wie das  Eure, und Gott wußte es zu zerschmettern. Lucia ist vor Euch sicher; ich armer Mönch sag’ es Euch, und was Euch betrifft, hört wohl, was ich Euch verspreche. Es wird ein Tag kommen …«


      Don Rodrigo hatte bisher zwischen Wut und staunender Verwunderung geschwebt und keine Worte gefunden; sobald er aber die ersten Töne einer Prophezeiung vernahm, gesellte sich zur Entrüstung ein ferner geheimnisvoller Schrecken. Er griff hastig durch die Luft nach jener drohenden Hand, erhob die Stimme, um den Mund des unheilverkündenden Propheten augenblicklich zum Schweigen zu bringen, und schrie: »Aus meinen Augen, verwegener Schurke, jämmerlicher Taugenichts in der Kapuze!«


      So entschiedene Worte brachten auf einen Augenblick unsern Cristoforo zur Ruhe. Mit der Vorstellung von Schmach und Beschimpfung war die Vorstellung von Dulden und Schweigen so innig und seit so langer Zeit in seinem Geiste verschwistert, daß aller Zorn und alle Heftigkeit bei dieser Höflichkeitsbezeugung ihm entschwanden und kein andrer Entschluß ihm blieb, als ruhig mit anzuhören, was dem Gegner noch weiter hinzuzufügen belieben würde. Nachdem er daher seine Hand aus den Klauen des Edelmannes sanft zurückgezogen, senkte er das Haupt und blieb unbeweglich stehen, wie beim Nachlassen des Windes, mitten in einem Sturmwetter, eine alte Eiche ihre Zweige wieder in natürliche Stellung legt und dann die Schloßen empfängt, wie der Himmel sie herabschickt.


      »Ausgemachter Grobian,« fuhr Don Rodrigo fort, »tust, als wenn du vor deinesgleichen stündest. Aber dank’ es der Kutte, die dir die breiten Halunkenschultern deckt, sonst solltest du die Liebkosungen kosten, womit man Leute von deinem Gelichter reden lehrt. Mach’ dich für diesmal mit geraden Beinen fort, und dann werden wir sehen.«


      Indem er so sprach, deutete er mit höhnendem Gebot nach einer Türe, der Seite, wo sie hereingetreten, gegenüber. Bruder Cristoforo verneigte sich und ging; Don Rodrigo blieb und durchmaß mit heftigen Schritten das Schlachtfeld.


      Nachdem der Mönch die Türe hinter sich geschlossen, sah er im andern Zimmer, in welches er eben getreten, einen Menschen behutsam längs der Wand hinschlüpfen, als wollte er vom Zimmer des Gespräches aus nicht gesehen werden. Es war der alte Diener, der ihn an der Straßenpforte empfangen hatte. Der befand sich im Hause seit vierzig Jahren, seit Don Rodrigos frühester Jugend nämlich; um diese Zeit war er in  die Dienste des Vaters getreten, welcher ein ganz anderer Mann gewesen. Nachdem dieser gestorben, verabschiedete der neue Herr die sämtlichen Diener und schaffte sich eine neue Schar an; den einzigen Alten behielt er, teils seiner Jahre wegen, teils weil er, obgleich von durchaus verschiedener Sitte und Gesinnung mit dem jungen Gebieter, diesen Übelstand vollkommen durch zwei Eigenschaften ersetzte; fürs erste hatte er einen angeborenen hohen Begriff von der Würde des Hauses, dann besaß er eine außerordentliche Erfahrung in den festlichen Staatsgebräuchen, und keiner kannte die ältesten Überlieferungen, die geringfügigsten einzelnen Punkte besser als er.


      Bruder Cristoforo sah ihn im Vorbeigehen, grüßte ihn und setzte seinen Weg fort. Der Alte aber trat geheimnisvoll zu ihm hin, legte den Zeigefinger auf den Mund und gab ihm dann mit demselben Finger einen einladenden Wink, mit ihm nach einem dunklen Gang zu kommen. Sobald er ihn dort hingeführt, sagte er ihm mit leiser Stimme: »Ehrwürdiger Vater, ich habe alles gehört und muß Ihnen ein Wort vertrauen.«


      »Sagt geschwind, lieber Mann.«


      »Hier nicht,« flüsterte der Alte. »Weh mir, wenn der Herr es merkt! Ich werde aber noch manches erfahren können und zusehen, ob es mir möglich ist, morgen nach dem Kloster zu kommen.«


      »Gibt’s irgendeinen Plan?«


      »Es schwebt so was, das ist gewiß; ich hab’s schon merken können. Jetzt aber werde ich aufpassen und gedenke, alles herauszukriegen. Lassen Sie mich nur machen. Ich bekomme Dinge zu sehen und zu hören, greuliche Dinge! Ich bin in einem Hause – meine Seele aber möcht’ ich bewahren.«


      »Der Himmel schenke Euch seinen Segen!« – Der Mönch sprach diese Worte mit frommer Ehrfurcht aus und legte seine Hand auf den Scheitel des Dieners, welcher, obschon älter als er, in der Stellung eines Sohnes gesenkt vor ihm stand. – »Der Herr wird’s Euch lohnen,« fuhr Bruder Cristoforo fort; »vergeßt nicht, morgen zu kommen.«


      »Ich werde kommen,« antwortete der Alte; »Sie aber, Herr, gehen Sie schnell und, um Himmels willen, verraten Sie mich nicht!«


      Indem er so bat und rings umherschaute, trat er am andern Ende des Ganges hinaus in einen Saal, dessen Türe sich nach dem Hof öffnete. Hier überzeugte er sich, daß kein Zeuge zu fürchten, und rief den guten Mönch heraus, dessen Gesicht die letzte Bitte deutlicher beantwortete, als irgendeine  Beteuerung gekonnt hätte. Der Alte zeigte ihm den Ausgang, und ohne weiter ein Wort zu sprechen, entfernte er sich.


      Nachdem er auf die Straße gekommen und der Tigerhöhle den Rücken zugewandt hatte, atmete Bruder Cristoforo freier auf und stieg mit eiligen Schritten die Anhöhe hinab. Noch glühte sein Gesicht über und über; was er gehört und gesagt hatte, erhielt ihn, wie jedermann leicht denken kann, eine ganze Zeit hindurch noch in Bewegung und stürmte in seinem Busen nach. Die unerwartete Mitteilung des alten Dieners aber war eine mächtige Herzstärkung für ihn; der Himmel schien ihm ein sichtbares Zeichen seiner schirmenden Vorsicht gegeben zu haben. –


      Währenddessen waren in Agnesens Häuschen Pläne ersonnen und in Erwägung gebracht worden, von welchen wir den Leser unterrichten müssen. Nach der Abreise des Bruders Cristoforo hatten alle drei eine Zeitlang schweigend nebeneinander gestanden; Lucia bereitete traurigen Herzens das Mittagessen; Renzo setzte sich jeden Augenblick in Bewegung, um dem Anblick der bekümmerten Geliebten zu entgehen, und konnte sich dessenungeachtet nicht losreißen; Agnese war aufmerksam mit der Haspel beschäftigt, welche sie fleißig schwingen ließ. In der Tat aber brütete sie über einen Gedanken, und als er ihr endlich reif schien, brach sie das Stillschweigen.


      »Hört, Kinder,« sagte sie, »wenn ihr beherzt und klug sein wollt, wie’s nötig tut; wenn ihr Vertrauen zu eurer Mutter habt« – bei diesem eurer bebte Lucia das Herz in entzückter Aufwallung – »so verpflichte ich mich, euch aus der Bedrängnis zu ziehen, besser und schneller vielleicht als Pater Cristoforo, obgleich er der Mann ist, der er ist.«


      Lucia stand still und sah sie mit einer Miene an, welche eher Verwunderung als Vertrauen zu einem so prächtigen Versprechen meldete. Renzo aber sagte schnell: »Beherzt? klug? Erklärt, erklärt, was geschehen kann!«


      »Ist es nicht wahr,« fuhr Agnese fort, »wenn ihr verheiratet wärt, so wäre damit immer ein gar schönes Stück gewonnen? Und für alles übrige tät sich dann weit leichter ein Ausweg finden.«


      »Wer zweifelt daran?« war Renzos Antwort. »Wenn wir vorm Altar gestanden hätten … es läßt sich überall auf Erden wohnen, und ein paar Schritte von hier, um Bergamo herum, wer in Seide arbeitet, wird dort mit offenen Armen aufgenommen. Ihr wißt, wie oft mein Vetter Bortolo mich hat auffordern lassen, hinzukommen und dort mit ihm zu leben; ich würde mein Glück machen, wie er’s gemacht hat, und wenn  ich niemals darauf hingehört habe, so war’s … was hilft’s? – weil ich mein Herz hier hatte. Wenn wir ein eheliches Paar sind, so gehen wir alle zusammen, schlagen dort unsre Hütte auf und leben in heiligem Frieden, vor den Klauen des Schurken da sicher und weit weg von der Versuchung, einen heillosen Streich zu begehen. Ist’s nicht so, Lucia?«


      »Jawohl,« sagte Lucia; »aber wie …« :


      »Wie ich gesagt habe,« nahm Agnese das Wort; »beherzt und flink, so ist die Sache leicht, Kinder.«


      »Leicht?« fragte das Paar zugleich, welchem die Sache so außerordentlich, so schmerzlich schwer geworden.


      »Leicht, wenn man weiß, wie man’s anzufangen hat,« versicherte die Hausfrau. »Hört mir wohl zu, ich will sehen, daß ich’s euch begreiflich machen kann: Ich habe von Leuten, die Bescheid wissen, sagen hören, auch selber einmal so einen Fall gesehen, daß, um eine Ehe zu vollziehen, der Pfarrer wohl nötig ist; es ist aber nicht nötig; daß er eben seine Zustimmung gibt; genug, daß er da ist.«


      »Wie wäre das zu verstehen?« fragte Renzo.


      »Hört zu, so werdet ihr’s begreifen. Es kommt auf zwei geschickte Zeugen an, die miteinander eines Sinnes sind: wenn man die hat, geht man zum Pfarrer; die Hauptsache ist, daß man ihn unversehens erwischt und ihm keine Zeit bleibt, sich davonzumachen. Der Mann sagt: ›Herr Pfarrer, die hier ist mein Weib‹, das Mädchen sagt: ›Das ist mein Ehemann, Herr Pfarrer‹. Der Pfarrer muß es hören, die Zeugen müssen’s hören, und die Ehe ist geschlossen, so heilig und unverletzlich, als wenn der Papst selber das Paar zusammengegeben hätte. Sobald diese Worte gesagt sind, so mag der Pfarrer schreien, Lärm schlagen, Gift speien wie ein Teufel; hilft alles nichts, ihr seid Mann und Weib!«


      Die Sache verhielt sich wirklich so, wie Agnese sie vorgestellt hatte; Ehen, auf solche Weise vollzogen, wurden damals als vollkommen gültig betrachtet und galten selbst bis zu unsern Tagen dafür. Da indessen zu einer solchen Aushilfe niemand anders seine Zuflucht nahm, als wer auf dem gewöhnlichen Wege Hindernisse gefunden oder keine Einwilligung zu erlangen vermocht hatte, so standen die Pfarrer sorgfältig auf ihrer Hut, um solch eine erzwungene Mitwirkung zu vermeiden; und war einer unter ihnen von solch einem Paare, welches sich von Zeugen begleiten ließ, dessenungeachtet überrascht worden, so gab er sich alle mögliche Mühe, um aus dem Handel zu kommen, wie Proteus aus den  Händen derer, die ihn mit Gewalt zum Prophezeien bewegen wollten.


      »Wenn das wahr wäre, Lucia!« sagte Renzo und blickte ihr mit dem Ausdruck bittender Erwartung ins Gesicht.


      »Was, wenn’s wahr wäre?« fragte Agnese. »Glaubt ihr, daß ich euch Märchen auftische? Ich martre mich ab um euretwillen, und dann glaubt man mir nicht; gut, gut; zieht euch selbst aus der Schlinge, wie ihr könnt; ich wasche mir die Hände.«


      »Nein, verlaßt uns nicht!« rief Renzo. »Ich hab nur so gesprochen, weil mir die Sache gar zu schön vorkam. Ich hab mich Euren Händen übergeben und seh Euch so an, als wäret Ihr meine wirkliche Mutter.«


      Vor solch einer Versicherung löste sich Agnesens augenblicklicher Verdruß bald auf; sie vergaß einen Vorsatz, der wirklich nur in Worten bestanden hatte.


      »Warum also, Mutter,« fragte Lucia im Ton ihrer gewöhnlichen Bescheidenheit, »wie geht es zu, daß der Einfall nicht dem Vater Cristoforo in den Sinn gekommen ist?«


      »In den Sinn gekommen?« erwiderte Agnese. »In den Sinn wird er ihm schon gekommen sein, er hat ihn aber nicht heraussagen mögen.«


      »Weshalb nicht?« fragte das Paar zugleich.


      »I nun, weil … wenn ihr es wissen wollt, weil die Geistlichen behaupten, es stehe mit der Sache nicht ganz richtig.«


      »Es steht nicht ganz richtig mit der Sache,« sagte Renzo, »und doch ist sie ganz gut abgemacht, sobald sie einmal abgemacht ist? Wie reimt sich das!«


      »Was soll ich euch sagen?« war Agnesens Antwort. »Das Gesetz haben andre Leute gemacht, wie sie’s für gut gehalten haben; wir armen Leute aber können nicht jedwedes begreifen. Und dann, wie viele Dinge … Seht, es ist gerade, als wenn ihr einem Christenmenschen einen Schlag mit der Faust gebt. Es ist freilich kein gutes Geschenk; aber habt ihr ihm einmal einen versetzt, so kann ihm selber der Papst ihn nicht wieder abnehmen.«


      »Wenn’s etwas ist, womit es nicht ganz richtig steht,« sagte Lucia, »so muß es unterbleiben.«


      »Wie?« fragte Agnese. »Werde ich dir etwa einen Rat gegeben haben, der sich mit der Gottesfurcht nicht verträgt? Wenn’s gegen den Willen deiner Eltern geschähe, um einen Hals über Kopf an den Arm zu kriegen; so aber bin ich ja damit zufrieden, und es geschieht, um dich mit dem jungen  Mann hier zu verheiraten; der die ganze Verwirrung angestellt hat, ist ein Schurke, und der Herr Pfarrer …«


      »‘s ist klar wie die Sonne,« sagte Renzo.


      »Man muß aber mit dem Pater Cristoforo nicht davon reden, ehe die Sache vor sich geht,« fuhr Agnese fort. »Ist sie aber geschehen und gut ausgefallen, wie meinst du wohl, wird dann der Pater zu dir sprechen? – ›Ei, Mädchen,‹ wird er sagen, ›das war eine starke Übereilung; indessen ihr habt sie einmal begangen.‹ – Die Geistlichen müssen so reden. Glaub mir aber, im Herzen wird er auch damit zufrieden sein.«


      Lucia fand zwar keine eigentlichen Gründe, um sie diesen Vernunftschlüssen der Mutter entgegenzusetzen, indessen wollte ihr die Sache doch nicht recht zusagen; Renzo dagegen sagte vollkommen ermutigt: »Wenn’s so ist, so ist die Sache so gut wie getan.«


      »Langsam!« rief ihm Agnese zu. »Und die Zeugen? Und die Art, wie man den Pfarrer faßt, der sich schon ganze zwei Tage im Hause verkrochen hält? Und ihn dahin zu bringen, daß er standhält? Denn ist er schon schwerfällig von Natur, so sag ich euch, wenn er euch in der nämlichen Absicht mitsammen ankommen sieht, wird er geschmeidig wie eine Katze werden und euch unter den Händen entwischen, wie der Teufel aus gebenedeitem Wasser.«


      »Ich hab’s gefunden, wie sich’s machen läßt, ich hab’s gefunden,« sagte Renzo. Dabei schlug er mit der Faust auf den Tisch, daß das Küchengeschirr, welches zum Mittagessen fertig dastand, klingend in die Höhe sprang. Sodann setzte er seinen Plan auseinander und fand bei Agnese vollständigen Beifall.


      »Das sind verwickelte Dinge,« sagte Lucia, »nicht glatte und klare Schritte. Bisher sind wir immer aufrichtig zu Werke gegangen; wir wollen auch weiterhin im Glauben wandeln, und Gott wird uns helfen; Vater Cristoforo hat’s gesagt. Wir wollen seine Meinung hören.«


      »Laß dich von dem leiten, der’s versteht,« sagte Agnese mit ernster Miene. »Was brauchen wir erst um Meinung zu fragen? Gott sagt: ›Hilf dir, so werde ich dir auch helfen.‹ Dem Pater erzählen wir alles, wenn’s vorbei ist.«


      »Lucia,« sagte Renzo, »willst du jetzt mich verlassen? Haben wir nicht alles Unsrige, wie gute Christen, getan? Müßten wir nicht jetzt schon von Rechts wegen Mann und Weib sein? Hatte uns nicht der Pfarrer selber Tag und Stunde angegeben? Und wessen Schuld ist’s, wenn wir uns jetzt mit einem bißchen List müssen zu helfen suchen? Nein, verlaß  mich nicht. Ich gehe und kehre mit der Antwort zurück.« – Er begrüßte Lucia in bittender Stellung, die Mutter aber mit der Miene des Einverständnisses und entfernte sich.


      Peinliche Lagen, heißt es, machen klug. Renzo, welcher bisher auf dem geraden und ebenen Wege seines Lebens sich niemals in dem Falle befunden, seinen Verstand bedeutend anzustrengen, hatte hier ein Mittel ersonnen, das wirklich selbst einem Rechtsgelehrten Ehre gemacht hätte. Er ging geradeswegs, dem entworfenen Plane gemäß, nach dem benachbarten Hause eines gewissen Tonio und fand ihn in der Küche, wo er, mit einem Knie auf die Schwelle des Feuerherdes sich stützend und den Rand eines Topfes, der über heißer Asche stand, mit der Rechten haltend, einen grauen Brei aus türkischem Weizen mit einem gebogenen Teigholze umrührte. Die Mutter, ein Bruder und die Frau des Tonio saßen am Tische; drei oder vier Kinder standen umher, hatten die Augen aufmerksam auf den Topf gerichtet und erwarteten den Augenblick, wo er umgestürzt werden sollte. Doch war nichts von jener Fröhlichkeit zu bemerken, welche der Anblick der Mahlzeit in denjenigen, die sie durch Anstrengung verdient haben, zu erwecken pflegt. Die Masse des Breies war nach dem Gebote der kärglichen Zeit, nicht nach der Zahl und der gesunden Eßlust der Tischgenossen eingerichtet; jeder von diesen betrachtete mit dem scheelen Blicke des gierigen Verlangens die gemeinschaftliche Speise und schien den Hunger zu berechnen, mit welchem er nach der Mahlzeit noch zu kämpfen haben würde. Während Renzo die Familie begrüßte, stürzte Tonio den Topf über das hölzerne Schneidebrett um, welches bereit lag, den Brei aufzunehmen; es war ein kleiner Mond in einem großen Dunstkreise. Dennoch sagten die Frauen höflich zum Gaste: »Wollt Ihr nicht teilnehmen?« eine Artigkeit, welche der lombardische Bauer, sooft ihn jemand bei der Mahlzeit besucht, niemals unterläßt, wenn der Fremde auch ein reicher Prasser, soeben von der Tafel aufgestanden, wäre und er selbst schon beim letzten Bissen stände.


      »Ich danke,« sagte Renzo. »Bin lediglich gekommen, um ein Wörtchen mit Tonio zu reden, und wenn du willst, Tonio, so können wir, um deine Frauen hier nicht zu stören, nach dem Gasthofe essen gehen und dort miteinander sprechen.«


      Der Vorschlag kam dem Tonio um so gelegener, je weniger er erwartet worden war. Die Frauen sahen es gar nicht ungern, daß ein Mitbewerber um den Weizenbrei, und zwar der furchtbarste, sich zurückziehen sollte. Der Eingeladene fragte weiter nicht und ging mit Renzo fort.  Sie langten im Wirtshause des Dorfes an und saßen, ohne mit jemandem anders das Zimmer zu teilen, in aller Gemächlichkeit da. Denn das Elend hatte alle Gäste, die sonst sich hier zu erlustigen pflegten, dem Hause entwöhnt. Nachdem beide sich das wenige, was sich vorfand, hatten geben lassen und einen Becher Wein miteinander geleert hatten, begann Renzo mit geheimnisvoller Miene: »Wenn du mir einen kleinen Dienst leisten willst, so will ich dir dafür einen großen leisten, Tonio.«


      »Rede, rede,« antwortete dieser und schenkte sich ein, »du hast bloß zu befehlen. Heute könnte ich ins Feuer für dich laufen.«


      »Du bist dem Herrn Pfarrer fünfundzwanzig Lire Pacht schuldig für das Feld, das du vergangenes Jahr bebaut hast.«


      »O Renzo, Renzo, du machst mir deine Wohltat zu Wasser. Was bringst du hier auf einmal die Geschichte aufs Tapet?. Du hast mir meinen guten Willen stracks vertrieben.«


      »Wenn ich von deiner Schuld mit dir rede,« sagte Renzo, »so geschieht’s bloß, weil ich die Absicht habe, wenn du willst, dir das Mittel zur Zahlung an die Hand zu geben.«


      »Sprichst du im Ernst, Renzo?«


      »Im Ernst. Nun, Tonio? Wärst du’s zufrieden?«


      »Zufrieden? Alle Hagel, ob ich zufrieden wäre! Wenn’s auch nichts weiter wäre, schon um die verdammten Gesichter nicht mehr zu sehen und das garstige Kopfdrehen, womit mich der Herr Pfarrer bedenkt, sooft wir einander in den Weg geraten. Und in einem fort heißt’s hernach: ›Erinnert Euch, Tonio! Tonio, wann sehen wir uns, um unser Geschäft abzumachen?‹«


      »Also – wenn du mir ein kleines Dienstchen leisten willst, so liegen die fünfundzwanzig Lire da!«


      »Sag frisch!«


      »Aber …« sagte Renzo, indem er den Zeigefinger quer über die Lippen legte.


      »Braucht’s das erst? Du kennst mich, mein’ ich, Renzo.«


      »Der Herr Pfarrer kommt mit etlichen abgeschmackten Gründen angeschlichen, um meine Verheiratung in die Länge zu ziehen. Ich aber will herauszukommen suchen. Sie haben mir für gewiß gesagt, wenn wir Brautleute vor ihn mit einem Paar Zeugen hintreten und ich spreche: ›Das ist mein Weib,‹ und Lucia: ›Das ist mein Mann,‹ so ist die Vermählung vollständig abgemacht. Hast du mich verstanden, Tonio?«


      »Du willst, daß ich als Zeuge mit dir gehe?«


      »Das will ich.«  »Und willst die fünfundzwanzig Lire für mich zahlen?«


      »Das ist meine Absicht.«


      »Ein Schurke, wer dich im Stich läßt, Renzo!«


      »Wir müssen aber noch einen andern Zeugen auftreiben, Freund.«


      »Ich hab ihn schon. Mein Bruder Gervaso da, der arme Schlucker, der tut, was ich ihm sage. Wird’s dir dabei auf eine Lumperei zu einem Glas Wein für ihn ankommen, Renzo?«


      »Er soll auch zu essen haben,« antwortete dieser. »Wir führen ihn hierher, er soll sich hier gütlich mit uns tun. Wird er aber Bescheid wissen?«


      »Ich werd’s ihm schon stechen,« versicherte Tonio. »Du weißt wohl, ich habe seinen Teil Gehirn mit in den Schädel bekommen.«


      »Morgen …«


      »Gut.«


      »Gegen Abend …«


      »Ganz gut.«


      »Aber …« sagte Renzo und legte den Zeigefinger noch einmal an die Lippen.


      »Pah!« antwortete Tonio, neigte den Kopf nach der rechten Schulter hin und hielt die linke Hand in die Höhe, als sagte er: Ihr tut mir unrecht.


      »Also morgen früh,« sagte Renzo, »wollen wir’s noch klarer miteinander verabreden, um die Sache fein artig in den Gang zu bringen.«


      Somit verließen sie das Wirtshaus, Tonio begab sich nach Hause und sann auf ein Märchen, welches er den Frauen aufbinden wollte; Renzo eilte, von der vorgenommenen Verabredung Bericht abzustatten.


      Währenddessen hatte sich’s Agnese vergebens sauer werden lassen, die Tochter zu bereden. Diese setzte jedem Verteidigungsgrunde das eine oder das andre Glied ihres Dilemma entgegen: entweder ist die Sache schlecht, und so muß sie unterbleiben, oder sie ist’s nicht, und warum soll sie da dem Pater Cristoforo nicht mitgeteilt werden?


      Renzo trat mit siegreicher Miene herein, stattete seinen Bericht ab und schloß mit einem »Ahn?«, einem mailändischen Ausruf, welcher etwa sagen will: Bin ich ein Kerl oder nicht? Läßt sich was Besseres finden? Wäre das euch eingefallen?


      Lucia schüttelte leise den Kopf; die beiden aber, für ihren Plan lebhaft eingenommen, fragten wenig nach ihr, ungefähr wie man mit einem Kinde verfährt, wenn man daran verzweifelt,  ihm den Beweggrund einer Sache begreiflich zu machen, und es dann mit Bitten und durch Autorität zum beabsichtigten Schritte zu bringen sucht.


      »Gut,« sagte Agnese, »so geht’s ganz gut; aber … Ihr habt doch noch nicht an alles gedacht, Renzo.«


      »Woran fehlt’s denn noch?« fragte der Jüngling.


      »Und Perpetua? Perpetua ist Euch nicht eingefallen. Die wird allenfalls den Tonio und seinen Bruder über die Schwelle lassen; aber Euch! Euch beide! Bedenkt! Wird sie nicht den Befehl haben, Euch vom Hause noch weiter weg zu halten als einen Jungen von einem Birnbaum mit reifen Früchten?«


      »Was stellen wir nun da an?« sagte Renzo und ward nachdenklich.


      »Seht Ihr? Ich habe daran gedacht, ich. Ich werde mit Euch gehen; dann hab ich ein Geheimnis, um sie beiseite zu locken; ist das geschehen, so bezaubere ich sie dermaßen, daß sie Euch gar nicht gewahr wird, und so könnt Ihr hineingehen. Ich werde sie rufen und will sie auf eine Fährte bringen … Ihr werdet sehen.«


      »Prachtvolle Frau!« rief Renzo. »Ich hab’s immer gesagt, daß Ihr in allen Stücken unsere Hilfe seid.«


      »Das kann aber alles nichts helfen,« sagte Agnese, »wenn wir der da den Kopf nicht zurechtsetzen. Sie besteht darauf, daß wir eine Sünde begehen.«


      Nun trat auch Renzo mit seiner Beredsamkeit ins Feld; Lucia indessen ließ sich nicht irremachen.


      »Was ich auf eure Gründe da antworten soll, weiß ich nicht,« sagte sie; »so viel aber sehe ich, um die Sache so auszuführen, wie ihr da sagt, muß man ganz heillos seine Zuflucht zu heimlicher List, zu Lügen und Erdichtungen nehmen. Ach Renzo! So haben wir nicht angefangen. Ich wünsche, dein Weib zu sein« – und sie konnte das Wort nicht hervorbringen, ihren Wunsch nicht mitteilen, ohne über und über mit glühenden Wangen dazustehen – »ich will dein Weib sein, aber auf geradem Wege, wie die Furcht vor Gott gebietet, vorm Altare. Lassen wir den oben handeln. Weiß er etwa nicht, den Knoten zu lösen, wenn er uns helfen will, zehnmal besser, als wir’s mit all diesen Schelmenstreichen imstande sind? Und warum wollen wir dem Vater Cristoforo ein Geheimnis daraus machen?«


      Der Streit dauerte fort und schien kein Ende zu finden, als ein eilfertiger Sandalentritt und das Geräusch eines auf-und zuschlagenden Mantels, ungefähr wie wenn die Stöße des Windes ein schlaffes Segel treffen, den Pater Cristoforo verkündigten.  Man schwieg, und Agnese hatte kaum die Zeit, Lucien ins Ohr zu raunen: »Hüte dich wohl, ihm etwas zu sagen.«
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      Es war der zweite Sommer, daß die Felder so kümmerlich lohnten. Was von den früheren Jahren in den Speichern übriggeblieben, hatte im vorhergehenden den Mangel leidlich ersetzt; die Menschen konnten nicht zur Genüge sich sättigen, litten aber auch keinen Hunger. Bei der Ernte des Jahres 1628 hingegen, wo wir uns soeben mit unserer Erzählung befinden, sah sich jeder seines Vorrates durchaus beraubt. Die verheerenden Wirkungen des Krieges stiegen bald zu solcher Höhe, daß in den nächsten Umgebungen viele Strecken Ackers weniger als gewöhnlich den Pflug empfanden und von den Bauern verlassen dalagen; denn statt durch Arbeit sich und den übrigen Brot zu verschaffen, sahen sich die Unglücklichen  genötigt, es um Gottes willen zu erbetteln. Eine Ernte, sie mochte ausfallen wie sie wollte, war kaum beendigt, so rissen die Versorgung des Heeres und die unachtsame Vergeudung, welche gewöhnlich damit verbunden, in den Vorrat der Scheunen so gewaltsame Lücken, daß man den Mangel augenblicklich wieder verspürte, und mit dem Mangel seine schmerzliche, aber ebenso heilsame wie unausweichliche Wirkung, die Teuerung sich einstellte.


      Sobald aber die Teuerung bis zu einem gewissen Punkte gestiegen, bildet sich immer in vielen Köpfen die Meinung aus, sie sei nicht durch die Dürftigkeit der Zeiten entstanden. Man vergißt, daß man sie gefürchtet, daß man sie vorhergesagt hatte; man hält mit einemmal die Annahme fest, es sei hinreichend Getreide vorhanden, und die Not schreibe sich bloß von den gewinnsüchtigen Wucherern her, die es nicht zum Bedarf hinlänglich verkaufen mögen. Die Aufkäufer des Getreides, sie mochten es in der Tat sein oder nur dafür gelten, die Gutsbesitzer, die es nicht ganz und gar an einem Tage losschlugen, die Bäcker, die es kauften, jedweder, welcher Getreide liegen hatte oder im Rufe stand, Getreide liegen zu haben, wurde als der böse Geist des Mangels und der Teuerung hingestellt, war der Gegenstand der allgemeinen Beschwerden, der Abscheu der Begüterten wie der armseligen Menge. Man vertraute einander als ausgemacht an, wo sich Kornböden und Vorratsspeicher befänden, mit Getreide so vollgepfropft, daß sie von allen Seiten gestützt werden müßten; man verlangte von der Obrigkeit die Anstalten, welche dem Volke immer so billig, so einfach und zweckmäßig scheinen, um das versteckte, zwischen Wände gepreßte und begrabene Getreide, wie man sich ausdrückte, ans Licht hervorzuziehen und den Überfluß wieder herbeizuführen. Die Obrigkeit entschloß sich zu den gewöhnlichen Vorkehrungen: sie stellte den höchsten Preis verschiedener Lebensmittel fest, drohte jedem, der zu verkaufen sich weigerte, mit öffentlicher Strafe und verfuhr, wie bei solchen Umständen verfahren zu werden pflegt. So kräftig aber auch alle menschlichen Vorkehrungen getroffen werden mögen, sie können den Mangel an Lebensmitteln nicht entfernen, können die Erzeugnisse der Jahreszeiten nicht nach dem Drange der Umstände hervorrufen; hier insbesondere vermochte man aus keiner Gegend, die etwa mit Überfluß gesegnet worden, das Fehlende herbeizuschaffen, und so währte das Übel fort, so wuchs die Not von Tag zu Tage. Die Menge schrieb diese Wirkung der Schwäche, der Kargheit der Gegenmittel zu und  forderte mit lautem Geschrei eine entscheidendere Hilfe. Zum Unglück fand sie den Mann nach ihrem Sinne.


      In der Abwesenheit des Statthalters Don Gonzalo Fernandez de Cordova, welcher im Lager bei Casale del Monferrato stand, verwaltete sein Amt in Mailand der Großkanzler Antonio Ferrer, ein Spanier. Dieser sah, daß der mäßige Preis des Brotes an und für sich eine sehr wünschenswerte Sache sei; er dachte also – und das war der Schnitzer –, ein Befehl von ihm sei hinreichend, um solchen Preis entstehen zu lassen. Auf seine Verordnung ward demnach für das Brot ein solcher Preis festgestellt, als wenn der Malter Getreide dreiunddreißig Lire kostete; er ward indessen bis zu achtzig verkauft. Der Großkanzler ging dabei wie eine ältere Dame zu Werke, welche, das Datum ihres Taufscheines ändernd, sich selbst zu verjüngen wähnt.


      Weniger unsinnige und weniger ungerechte Befehle waren mehr als einmal, weil die Umstände selbst Widerstand leisteten, unbefolgt geblieben; über die Ausführung dieser Verordnung hingegen wachte die Menge; sie sah ihren Wunsch endlich in ein Gesetz verwandelt und wollte diese Fügung nicht zum Scherz eingetreten wissen. Sie strömte zu den Bäckereien, forderte Brot zum anbefohlenen Preise und forderte es mit dem Blick der Entschlossenheit und der Drohung, welchen Leidenschaft, Gewalt und Befugnis zugleich unterstützen. Ob die Bäcker ein Zetergeschrei erhoben, bedarf keiner Frage. Die Ärmel beständig zur Arbeit aufstreifen, mit eiligem Eifer den Teig kneten, in den Ofen hineinschieben und wieder herausnehmen, wie ein Tagelöhner sich’s sauer werden lassen und bis zur Erschöpfung sich abarbeiten, um am Ende Schaden davonzutragen –- jeder sagt sich leicht von selbst, welch eine Miene die Bäcker dazu machen mußten. Fortwährend beklagten sie sich daher über die Unbilligkeit, über die Unerträglichkeit der Last, welche ihnen auferlegt worden, und schworen, den Brotschieber in den Ofen werfen und sich davonmachen zu wollen; indessen leisteten sie der drängenden Not, so gut sie konnten, Genüge und hofften von Stunde zu Stunde, der Großkanzler würde endlich einmal sich eines Bessern besinnen. Antonio Ferrer aber, ein Herr, welchen man heutigentags einen Mann von Charakter nennen würde, rückte nach langem Schweigen mit der Antwort heraus: die Bäcker hätten in früheren Zeiten gar trefflich ihr Schäfchen geschoren und würden in künftigen besseren Jahren gleichfalls wieder ihren Schnitt machen; auch würde man zusehen und vielleicht darauf denken, wie sich  ihnen auf Kosten des Staates ein Schadenersatz leisten lasse; einstweilen aber mochten sie nur im Backen und Verkaufen wie bisher fortfahren; kurz, er ging von seinen Verordnungen nicht ein Haarbreit ab. Endlich statteten die Dekurionen, eine städtische, aus Edelleuten bestehende Obrigkeit, dem Statthalter von der Lage der Dinge schriftlichen Bericht ab; er möchte, hieß es, ein Milderungsmittel ausfindig machen, um die alte Ordnung womöglich wiederherzustellen.


      Don Gonzalo, in die Angelegenheiten des Krieges über und über verwickelt, ernannte einen öffentlichen Gerichtshof und übertrug ihm das Recht, einen gangbaren Preis des Brotes festzusetzen; beiden Teilen sollte auf diese Weise Recht und Billigkeit erwiesen werden. Die Stadtverordneten versammelten sich; man stattete einander tausend Verneigungen ab, sagte sich Höflichkeiten, hielt einleitende Vorträge, beseufzte die traurigen Zeiten, schwieg gedankenvoll, trat mit unhaltbaren Vorschlägen auf, suchte zögernd Zeit zu gewinnen, sah sich durch eine allgemein empfundene Notwendigkeit zur Beratschlagung gezwungen und empfand die gefährliche Wichtigkeit der Zusammenkunft, war aber überzeugt, es lasse sich nichts anderes tun, als den Preis des Brotes erhöhen. Die Bäcker atmeten auf, das Volk ergrimmte.


      Am Vorabend des Tages, da Renzo nach Mailand gekommen war, wimmelten Straßen und Plätze von Menschen; von grollendem Unwillen erbittert und beherrscht von einem gemeinsamen Gedanken, hatten sich Bekannte und Fremde, ohne vorher deshalb übereingekommen zu sein, ohne es selbst gewahr zu werden, wie Tropfen, die einander auf demselben abschüssigen Dache sich begegnen, in Kreisen, in einzelnen Haufen zusammengerottet. Jedes Gespräch steigerte die Überzeugung und die Leidenschaftlichkeit der Zuhörer wie des Redners. Unter so vielen Hitzköpfen gab es indessen auch einige von kälterem Blute; diese standen mit innigem Vergnügen von fern, gaben acht, wie das Wasser sich trüben würde, versuchten, durch Gespräche und Neuigkeiten, welche die Schelme zu erdichten wissen und die bewegten Gemüter jederzeit bereitwillig glauben, die Wogen immer stürmischer zu trüben, und nahmen sich vor, das Wasser nicht zur Ruhe kommen zu lassen, ohne ihr Netz mit einem guten Fang herausgezogen zu haben. Tausende von Menschen gingen mit dem unbestimmten Bewußtsein zu Bette, daß etwas geschehen müsse, daß etwas geschehen werde. Die Zusammenrottungen kamen der Morgenröte zuvor; Kinder, Frauen, Männer, Greise, Handwerker und Bettler traten aufs Geratewohl  zusammen; hier brauste ein verworrenes Geflüster von unzähligen Stimmen; dort hielt ein Redner eine Ansprache, und die andern jubelten ihm Beifall zu; überall Klagen, Drohungen, Verwunderung.


      Nur ein Anfangspunkt fehlte, eine zufällige Gelegenheit, ein spornender Stoß, so wurden die Worte zu Handlungen. Es währte nicht lange. Mit Tagesanbruch traten aus den Bäckerläden die jungen Burschen, die in hölzernen Butten das Brot nach den Häusern der gewöhnlichen Kunden zu tragen pflegten. Kaum kam einer dieser unglücklichen Boten einem Haufen Volkes ins Gesicht, so war’s, als wäre ein angezündeter Schwärmer in eine Pulverkammer gefallen. – »Da gibt’s ja Brot!« schrien hundert Stimmen zugleich. – »Freilich,« rief einer, »aber das ist für die Tyrannen, die im Überflusse waten und uns gern vor Hunger möchten sterben sehen!« Mit diesen Worten geht er auf den Burschen los, legt die Hand oben an den Rand der Butte, tut einen Ruck und sagt: »Laß sehen! Herunter mit der Butte!« Man greift mit vielen Händen danach, und schon steht sie auf der Erde; das Handtuch, welches sie bedeckt, wird weggeschleudert, ein warmer Duft steigt auf und verbreitet sich umher. – »Wir sind auch Christen,« sagt derselbe Kerl, »wollen auch Brot zu essen haben.« Er nimmt eins, hält es in die Höhe, zeigt es dem Haufen und fährt mit den Zähnen hinein; die Hände gleiten wühlend in die Butte, die Brote fliegen durch die Luft; ehe man sich versieht, ist keins mehr vorhanden. Wer nichts erbeutet hat, läßt sich durch den Anblick des fremden Gewinnes reizen; die Leichtigkeit des Unternehmens erfüllt selbst den Feigen mit Mut; man macht sich in Schwärmen auf und sucht anderen Buttenträgern zu begegnen; so viele man trifft, so viele werden ausgeplündert. Einen Angriff auf die Träger zu machen, war dabei nicht einmal nötig; die Burschen, welche sich unglücklicherweise unterwegs befanden, merkten bald, welch ein Ungewitter daherzog, setzten ihre Last freiwillig nieder und machten sich auf die Flucht. Dessenungeachtet waren diejenigen, welche mit nüchternem Gaumen abziehen mußten, immer noch bei weitem die Mehrzahl; die Beutemacher selbst fühlten sich durch einen so unbedeutenden Fund keineswegs befriedigt; zu diesen und jenen sich gesellend, standen die Schelme, welche auf eine besser begründete Ordnungslosigkeit ihren Plan gebaut hatten. Und so erscholl denn plötzlich das Geschrei: »Zu den Öfen! zu den Öfen!«


      In der Straße Corsia de’ Servi war eine Bäckerei, die noch heutigentags vorhanden ist und denselben Namen,  nämlich »Der Krückenofen«, noch führt. Hierher strömte der Schwarm. Die Gesellen im Laden fragten eben den Knaben aus, welcher ohne seine Butte heimgekommen; mit bestürztem Angesichte und verwilderten Haaren stattete dieser von seinem kläglichen Abenteuer stotternden Bericht ab, als das Geräusch einer wühlenden Volksmenge sich hören ließ. Das Lärmen stieg und näherte sich; die Vorläufer des Haufens erschienen.


      Die Not war groß, der Drang gebot Eile. Der eine läuft, um bei dem »Hauptmann der Gerechtigkeit« Hilfe zu suchen; die andern schließen in aller Geschwindigkeit den Laden, legen von innen die Querstangen vor die Türflügel und klammern die Halteisen ein. Die Menge fängt an, sich draußen dicht zusammenzurotten, und »Brot! Brot!« wird gerufen, »macht auf! macht auf!«


      In demselben Augenblick langt mit einer Schar von Hellebardieren der Hauptmann der Gerechtigkeit an. »Platz, Platz, Kinder!« rufen er und seine Leute, »geht nach Hause, nach Hause; Achtung vorm Hauptmann!« – Das Volk, sich noch nicht hinlänglich bei Kräften fühlend, weicht ein wenig nach beiden Seiten zurück; so konnten der Hauptmann und die Seinen näherkommen und vor der geschlossenen Türe des Ladens sich aufstellen. – »Aber, Kinder,« sprach von hier aus der Hauptmann, »was macht ihr hier? Geht nach Hause. Wo bleibt eure Gottesfurcht? Was wird der König, unser Herr, sagen? Es soll euch kein Leid geschehen, aber geht nach Hause. Geht als brave Leute nach Hause!« – Doch nur die vordersten sahen das Gesicht des Sprechers und vernahmen seine Worte; hätten sie also auch seinem Rate gehorchen wollen, so wären sie dennoch nicht imstande gewesen; denn von denen, die hinter ihnen standen, wurden sie vorgeschoben. Der Hauptmann fing an, die Ängstlichkeit seiner Lage zu empfinden. – »Heißt sie seitwärts weichen, damit ich zu Atem kommen kann,« gebot er den Hellebardieren, »tut aber keinem etwas zuleide. Wir wollen suchen, in den Laden hineinzukommen; klopft an und laßt indes das Volk zurücktreten.«


      »Zurück, zurück!« riefen die Hellebardiere, indem sie sämtlich auf die vordersten losgingen und sie mit dem Schafte ihrer Waffen nach der Straße hintrieben. Diese schreien, treten zurück, wie sie können; es entsteht ein Gedränge, ein Stoßen und Pressen, daß diejenigen, welche sich in der Mitte befanden, etwas darum gegeben hätten, wenn ein Zaubergespann sie anderswohin versetzt hätte. Indessen bildete sich  dicht an der Türe etwas leerer Raum, und den Soldaten gelingt es, in den Laden zu gelangen. Der Hauptmann steigt einige Stufen hinan und tritt an ein Fenster. Himmel, welch ein brausendes Gewühl!


      »Kinder!« ruft er, und viele sehen hinauf. »Kinder, geht nach Hause. Durchgängige Verzeihung jedem, der auf der Stelle sich heimmacht.«


      »Brot, Brot! Aufgemacht, aufgemacht!« – Diese«Worte ließen sich in dem unermeßlichen Geschrei, womit die Menge antwortete, deutlicher als die übrigen unterscheiden.


      »Vernünftig, Kinder! Seht euch wohl vor, noch ist’s Zeit. Geschwind, geht, kehrt nach Hause zurück. Ihr sollt Brot haben; aber das ist keine Art. Heh! Heh! was macht ihr da unten? Was, gegen die Türe? Wartet, wartet, ich seh’ es! Vernünftig! Seht euch vor! Ein gewaltiges Vergehen! Ich komme hinunter, auf der Stelle. Heda! Weg mit dem Eisen, weg mit den Händen! Was ist da? Ah, die Schurken!«


      Dieses plötzliche Umschlagen des Tons war die Wirkung eines Steines, welcher die Stirn des Redners getroffen hatte. – »Schurken! Schurken!« fuhr er fort zu schreien, warf mit rascher Heftigkeit das Fenster zu und zog sich zurück. Was er aber vorhin gesehen hatte, war ein Arbeiten gegen Türe und Fenster mit Steinen und Eisen, die man in der Schnelligkeit unterwegs sich verschafft hatte, um die Türflügel zu sprengen und das Eisenwerk daran gewaltsam loszubrechen; auch war die Arbeit bereits sehr weit gediehen.


      Die Herren und Gesellen des Ladens waren währenddessen an die Fenster der oberen Zimmer getreten. Sie hatten den Hof entpflastert, waren mit einem ziemlichen Vorrat von Steinen versehen, erhoben ein Geschrei und fingen, nachdem Drohungen fruchtlos geblieben waren, wirklich an, ihre Geschosse zu schleudern. Nicht ein einziger Stein flog vergebens gegen den Feind; das Gedränge war so groß, daß kein Hirsekorn zur Erde fallen konnte.


      »Die Schufte! die niederträchtigen Seelen! Ist das das Brot, welches ihr armen Leuten gebt? – Weh! Weh mir! – Ach! – Jetzt, jetzt! Jetzt geht’s auf uns!« So schrie es von unten hinauf.- Mehr als einer ward übel zugerichtet; zwei Knaben blieben auf der Stelle tot liegen. Mit der aufflammenden Wut wuchs die Stärke der Menge; die Türflügel, die eisernen Gebälke wurden niedergeschmettert, und tobend stürzte der Strom zu allen Öffnungen hinein. Die Leute im Hause sahen ihr Unheil vor Augen und flüchteten sich eiligst nach dem Söller hinauf. Hier hielten sich der Hauptmann,  die Hellebardiere und einige Mitglieder des Hauses unter den Ziegeln versteckt; andere krochen zu den Bodenfenstern heraus und schlichen wie Katzen auf dem Dache umher.


      Der Anblick der Beute unterdrückte bei den Siegern den Vorsatz, eine blutige Rache zu nehmen. Sie fallen über die Kasten her, das Brot geht reißend ab. Andere dagegen stürzen auf die Kasse zu, brechen das Schloß auf, packen die Geldschwingen, nehmen eine Hand voll nach der andern heraus, füllen sich die Taschen und kommen, mit kleiner Münze beladen, zurück, um nun gleichfalls Brot zu erraffen, wenn noch etwas vorhanden. Darauf ergießt sich der Strom in die inneren Vorratskammern. Säcke werden betastet und ergriffen; dieser schleppt einen aus seinem Winkel her, zerrt ihn rasch auf und schüttet, um die Last für seine Schultern tragbar zu machen, einen Teil des Mehles auf die Erde; jener schreit: »Warte! warte!« und bückt sich darunter, um mit Tüchern und Kleidern den niederstäubenden Segen aufzufangen; ein anderer macht sich an einen Backtrog und läuft mit einem Klumpen Teig davon, welcher sich in die Länge zieht und ihm nach allen Seiten hin entgleitet; ein vierter hat einen Mehlbeutel erwischt und trägt ihn hoch in die Luft emporgehoben; ein Teil kommt, ein Teil geht oder steht bei der Arbeit; Männer, Frauen und Kinder drängen und werden gedrängt; verworrenes Geschrei erfüllt das Haus, und eine weiße Staubwolke hüllt jeden Menschen und jeden Gegenstand wie ein weitverbreiteter Nebel ein.


      Während dieser Bäckerladen auf solche Weise geplündert wurde, war auch kein anderer in der Stadt ruhig und ohne Gefahr. Nirgends aber drängte sich das Volk in so vielköpfiger Zahl zusammen, um sich alles unterstehen zu können; in einigen hatten die Herren etwas Hilfsmannschaft zusammengebracht und standen schlagfertig da; anderwärts, wo sie an Armen sich weniger zahlreich fühlten oder von der Furcht mehr eingeschüchtert waren, kam man von beiden Seiten in Verträgen überein; unter der Bedingung, sich alsbald zu entfernen, erhielten die Empörer, die sich bereits vor dem Eingang des Ladens aufgestellt hatten, Brot. So vermehrte sich das Gewirre und das Zusammenlaufen beständig vor jener unseligen Bäckerei; denn wem die Hände juckten und das Herz nach einer schönen Heldentat verlangte, der nahm dort seinen Weg hin; die Freunde waren daselbst in stärkerer Zahl, und die Straflosigkeit gewiß.


      So standen die Dinge, als Renzo, der eben, wie wir erzählt, sein Brot verzehrt hatte, durch die Vorstadt des Tores  gegen Morgen daherkam und, ohne es zu wissen, gerade nach dem Mittelpunkte des Aufruhrs seinen Weg nahm. Während er ging, ward er von dem Gewühl bald vorwärts geschoben, bald aufgehalten; zugleich merkte er im Gehen mit angestrengten Augen und Ohren auf, um aus dem verworrenen Gesumme der Gespräche vom Stande der Dinge eine deutlichere Kenntnis zu erhaschen. Die Reden, die er zur Rechten und Linken vernahm, mußten ihm bald den letzten Schleier lüften.


      »Jetzt ist doch endlich einmal,« schrie der eine, »die Gaunerlist der Hundsfötter entdeckt, die da immer sagten, es sei kein Brot, kein Mehl, kein Getreide vorhanden. Jetzt liegt die Sache klar vor aller Welt Augen da, und sie sollen sich nicht mehr unterstehen, uns die Lüge aufbinden zu wollen. Segne uns Gott den Überfluß!«


      »Platz, Platz, Leute! Seid gebeten! Laßt einen armen Hausvater durch, der seinen fünf Kindern zu essen heimträgt.« So sprach einer, der unter einem mächtig großen Mehlsack schwankend daherkeuchte, und jeder wich bereitwillig zurück, um ihm den Durchweg zu öffnen.


      »Ich?« gab ein anderer unter der Hand seinem Gefährten zu verstehen, »ich schlage mich nach Hause durch. Ich kenne die Welt und weiß aus Erfahrung, was dergleichen Geschichten für ‘ne Wendung zu nehmen pflegen. Alle die Schlingel, die jetzt so einen wütenden Lärm machen, hocken morgen oder übermorgen in ihren Häusern versteckt und wissen sich vor Furcht nicht zu lassen. Ich habe schon so etliche Gesichter erkannt, etliche Edelleute, die herumziehen und aufpassen und sich merken, wer da ist oder nicht da ist; wenn hernach alles vorbei ist, so wird Musterung gehalten, und wen’s dann trifft, der hat sein Schmerzenslied zu pfeifen.«


      »Derjenige, welcher die Bäcker unter seine Flügel nimmt,« schrie eine klanghelle Stimme, die Renzos Aufmerksamkeit besonders fesselte, »das ist der Amtsvogt bei den öffentlichen Speichern.«


      »Sie sind alle Schurken, alle,« sagte ein anderer neben ihm.


      »Freilich,« entgegnete jener, »der aber ist der Erzschuft, der Leithammel.«


      Der Amtsvogt, jährlich vom Statthalter aus sechs Edelleuten, welche einen Ausschuß der Dekurionen bildeten, erwählt, hatte im Gerichtshofe der öffentlichen Speicher den Vorsitz. Diesem Gerichtshof, welcher aus zwölf Edelleuten bestand, war der Ankauf und die Auflagerung des öffentlichen Getreides übertragen. Ein Mann in solchem Amte  mußte in einer stürmischen Zeit, wo Hunger und Unwissenheit das Wort führten, notwendigerweise für den Urheber des Elends gelten. Überdies hatte er den Schritt, welchen Ferrer getan, nicht zu tun gewagt; denn wenn er selbst damit umgegangen wäre, so hätte es doch nimmermehr in seinen Kräften gestanden.


      »Brot?« sagte einer, der eilig vorwärts zu kommen suchte. »Brot? Ei freilich, pfundschwere Steine an den Kopf. Stücke von der Größe, wie Hagel kamen sie herunter gewettert. Und was für zerquetschte Rippen hat’s da gegeben! Ich sehe die Stunde nicht, wo ich nach Hause komme.«


      Durch solche Gespräche umlärmt, die allerdings ihn weniger von den Ereignissen des Tages belehrten, als in sprachloses Staunen versetzten, langte Renzo endlich, von kräftigen Ellenbogen weidlich gestoßen, bei jenem Bäckerladen an. Das Volk hatte sich daselbst bereits ziemlich verlaufen, und so konnte er sich von der traurigen, frischen Verwüstung hinlänglich überzeugen. Von den Mauern hatten Steine und Ziegel die Bekleidung abgesprengt, und überall gab es Löcher und Risse; die Fenster standen aufgerissen, die Haustüre eingeschlagen.


      Das ist denn doch wahrhaftig nicht hübsch, dachte Renzo; wenn sie alle Öfen so zurichten, wo wollen sie denn Brot backen? In den Brunnen etwa?


      Von Zeit zu Zeit kam einer aus dem Hause hervor und hatte ein Stück von einer Kiste, einem Backtrog oder einem Mehlkasten in der Hand, die Stange einer Flachsbreche, eine Bank, einen Flechtkorb, auch wohl ein Kontobuch, eine Papierschachtel, kurz irgend etwas aus der unglücklichen Bäckerei; er rief: »Platz! Platz!« und schritt durch die Leute. Alle diese wandten sich sodann nach derselben Seite, nach einem verabredeten Orte, wie man bald begreifen mußte. Renzo wollte auch sehen, was es hier gäbe; er folgte einem Manne, welcher aus gespaltenen Brettern und Scheiten sich ein Bündel gemacht und es auf die Schultern genommen hatte, hielt sich hinter ihm und ging wie die andern die Gasse entlang, welche sich an der Nordseite des Domes hinzieht. Um die Ecke gekommen, warf er einen Blick auf die Vorderseite des Domes, damals großenteils noch roh und von der Vollendung weit entfernt; dabei aber folgte er seinem Manne immer auf den Fuß, und dieser nahm seine Richtung nach der Mitte des Platzes. Je weiter man vorwärts schritt, desto dichter standen hier die Leute nebeneinander; da der Mann aber zu tragen hatte, so machte man ihm Platz. So durchschnitt er die Welle  des Volkes, und Renzo, gleich hinterher in die leere Stelle hineinschlüpfend, gelangte mit ihm zum Mittelpunkte des Haufens. Hier öffnete sich ein freier Raum, und mitten auf diesem sah er ein schnell aufloderndes Feuer, einen Haufen von glühenden Kohlen und die Bruchstücke der obengenannten Werkzeuge darauf. Ringsumher ein schallendes Händeklatschen, ein Stampfen mit den Füßen, ein gellendes Getöse von Freudengeschrei und Flüchen.


      Der Mann mit dem Bündel stürzt seine Last auf die Kohlen; ein anderer hat den halbverbrannten Stumpf einer Schaufel in der Hand, schürt die Glut und stört die Kohlen von unten und von den Seiten auf; der Rauch wächst und wird zur dichten Wolke, die Flamme lodert wieder empor, und mit ihr zugleich erhebt sich ein noch stärkeres Geschrei. – »Gott gesegne uns den Überfluß! Den Aushungerern den Tod! Den Tod der Teuerung! Verrecken sollen die Vorratsmänner, verrecken der Gerichtshof! Das Brot, das Brot soll leben!«


      Schon hatte sich die Flamme wiederum gesenkt; man sah niemanden weiter mit brennbaren Stoffen herbeikommen, und der Schwarm fing an sich zu langweilen. Da kam plötzlich das Gerücht auf, am Cordusio, einem kleinen Platze in der Nähe, wo mehrere Straßen sich kreuzen, habe man eben angefangen, eine Bäckerei zu stürmen. Bei solchen Gelegenheiten gibt das Verkünden eines Ereignisses ihm erst die Entstehung. Die Nachricht war kaum laut geworden, so verbreitete sich in der Menge die Lust, hinzulaufen. – »Ich gehe. Gehst du? Ich komme, laß uns gehen,« hörte man von allen Seiten; die Schar gerät in Bewegung, sie bricht wimmelnd auf und macht sich auf den Weg. Renzo blieb zurück und bewegte sich bloß, insofern er vom Strome mit fortgerissen ward; währenddessen überlegte er, ob er sich aus dem Gedränge hinauswinden und nach dem Kloster zurückkehren sollte, um den Pater Bonaventura aufzusuchen, oder ob er auch diese neue Geschichte mit ansähe. Auch hier siegte die Neugier. Indessen nahm er sich vor, in das Getümmel des Haufens selbst sich nicht hineinziehen zu lassen; er hatte nicht Lust, das Schauspiel mit zerstoßenen Gliedern zu bezahlen oder wohl noch etwas Schlimmeres zu wagen.


      Wo sich im Seitenwinkel des Platzes die Straße öffnet, war das lärmende Heer bereits in die kurze und enge alte Fischergasse eingedrungen und zog von dort aus, unter dem schrägen Schwibbogen weg, auf den Budenmarkt. Von hier drängte sich der ungestüme Schwarm in das Raschmachergäßchen  und zerstreute sich sodann auf den Cordusio. Sobald er den Fuß auf den Platz gesetzt, wandte sich jeder nach dem Bäckerladen hin, welchen das Gerücht angegeben. Sie hatten einen Schwarm von Freunden erwartet, die sie bereits in voller Arbeit zu finden hofften; was sie aber antrafen, waren einige wenige, welche müßig dastanden und in ziemlicher Entfernung vom Laden unschlüssig hin und her gingen. Der Laden war geschlossen, und an den Fenstern standen bewaffnete Leute, welche es deutlich merken ließen, daß sie sich im Fall der Not verteidigen würden. Man blieb stehen oder wandte sich; man erkundigte sich bei den Hinzugekommenen, was für Schritte sie wohl zu wagen gedächten; verschiedene machten kehrt und hielten sich von fern. Man geht aufeinander zu und hält einander auf; der eine fragt, der andere gibt Aufklärung; ein allgemeines Stehenbleiben, ein schwankendes Zögern, ein verworrenes Gesumse rathaltender Freibeuter. Mit einem Male aber läßt sich mitten im Haufen eine unheilvolle Stimme hören: »Hier dicht an ist das Haus des Speichervogts; laßt uns gehen und uns Gerechtigkeit verschaffen, wir wollen es plündern.« – Es war, als erinnerte man sich plötzlich einer festgesetzten Verabredung, nicht als nähme man einen bloßen Vorsatz an. – »Zum Speichervogt! zum Speichervogt!« Das war der einzige Ruf, der sich unterscheiden ließ. Und so setzte sich der Haufen mit einstimmiger Wut gegen die Straße in Bewegung, wo das Haus stand, dessen in so unglücklichem Augenblicke Erwähnung geschehen war.

    


    

  


  
    
      Siebzehntes Kapitel.


      Inhaltsverzeichnis



      

      Eine einzige Neigung hat bisweilen über das Gemüt des Menschen Macht genug, um seiner Lage jeden erfreulichen Trost zu nehmen; man denke nun, wenn zwei ihn beherrschen und die eine mit der andern im Kampfe liegt. Der arme Renzo war soeben das Schlachtfeld zweier solcher Neigungen; er wollte vorwärts eilen und zugleich sich niemandem verraten. Die unglücklichen Worte des Kaufmanns hatten zur  Steigerung beider Wünsche über alle Maßen beigetragen. Sein Abenteuer hatte also Lärm gemacht, man bemühte sich, ihn zu erhaschen; wer weiß, wie viele Häscher auf den Beinen waren, um ihn zu hetzen? Was waren für Befehle ergangen, in den Dörfern, in den Schenken, an den Landstraßen, ihm aufzupassen? Freilich kannten ihn nur zwei Häscher, fiel ihm ein, und den Namen trug er nicht auf der Stirn geschrieben; es kamen ihm aber zugleich hundert alte Geschichten von Flüchtlingen in den Kopf, die auf seltsame Weise entdeckt und ertappt worden, am Gange, an der verdächtigen Miene, an andern unvermuteten Zeichen erkannt, und so erfüllte ihn alles mit Grauen.


      Als er Gorgonzola verließ, läuteten die Glocken zum Ave Maria, und die steigende Dämmerung milderte diese Gefahren immer wohltätiger; dennoch blieb er nur sehr ungern auf der Hauptstraße und nahm sich vor, den ersten Seitenweg einzuschlagen, der eine passende Richtung nehmen würde. Die wenigen Wanderer, welche er anfangs noch traf, ließ er unbefragt vorübergehen; seine ängstliche Einbildung band ihm die Zunge. – Sechs Miglien hat der gesagt, dachte er; wenn ich durch Querwege und Fußsteige vorwärtszukommen suche, werden also noch acht oder zehn herauskommen; die Füße, welche die andern gemacht haben, werden diese auch noch machen. Nach Mailand geh’ ich nicht, soviel ist gewiß; also muß ich mich doch der Adda nähern. Früh oder spät, anlangen muß ich dort. Die Adda spricht allein; bin ich nicht mehr weit davon, brauch ich sie mir von keinem zeigen zu lassen. Ist eine Barke zur Überfahrt da, gleich hinüber; wo nicht, bring’ ich die Nacht auf ‘nem Felde zu oder auf ‘nem Baum, wie die Sperlinge; besser auf ‘nem Baume als im Gefängnis.


      Bald öffnete sich eine kleine Straße zur Linken, und er wählte sie. Hätte er jetzt jemanden angetroffen, würde er kein Bedenken mehr getragen haben, ihn zu fragen; aber kein Fußtritt eines lebendigen Menschen ließ sich vernehmen. Der schmale Weg blieb also sein Führer, und so ging er nachdenklich vorwärts.


      Ich den Teufel spielen! Ich alle die Herren ums Leben bringen! Ein Paket Briefe bei mir, ich! Und Gesellen, die um mich her Wache gehalten! Ich tät was drum geben, wenn ich mich mit dem Kaufmann, Gesicht gegen Gesicht, jenseits der Adda träfe – ach, wann werd’ ich sie hinter mir haben, die gesegnete Adda! – ich wollt’ ihn einmal ausführlich  fragen, wo er denn all diese sauberen Nachrichten aufgefischt hat …


      Bald aber mußten diese und ähnliche Gedanken weichen; die gegenwärtigen Umstände beschäftigten alle Seelenkräfte des armen Pilgers. Die Furcht vor Verfolgung oder Entdeckung, welche die Reise am Tage ihm so peinlich verbittert hatte, hielt ihn nun nicht mehr in Beklemmung; aber wie viele andre Dinge bestürmten ihn jetzt um so gewaltsamer! Die Finsternis, die Einsamkeit, die steigende, fast schon schmerzliche Ermüdung; ein stiller, gleichförmiger, aber scharfer Nachtwind, dabei noch dieselben Kleider, in welchen er zur Vermählung gehen und dann sogleich, wenige Schritte weit, im Triumph nach Hause zurückkehren wollte; was aber alles noch trübseliger machte, war das Fortwandern aufs Geratewohl, das spurlose Umhersuchen nach einem Orte der Ruhe und der Sicherheit.


      So ging’s vorwärts und vorwärts, bis er in eine Gegend gelangte, wo die angebaute Flur sich in eine Heide von Farrenkraut und Binsen verlor. Nach und nach geriet er zwischen höheres Gesträuch von Dornbüschen, Schlehen und jungen Eichen. Dennoch, wanderte er mehr in Ungeduld als mit lebhafter Munterkeit eilig fort, sah hin und wieder einen einzelnen Baum sich erheben und bemerkte endlich, daß er in einen Wald trat. Er empfand einen unheimlichen Schauder, hineinzugehen; doch überwand er ihn und schritt gleichsam wider Willen vorwärts. Je weiter er kam, desto unerfreulicher wuchsen Widerwille und Schauder. Die Bäume, welche er von weitem starren Blickes ansah, standen wie seltsame, unförmliche Wundergestalten da; mit grauenhaften Gefühlen erfüllte ihn der Schatten der leicht bewegten Wipfel, der auf dem mondbeleuchteten Fußpfade zitterte; das Rauschen der trockenen Blätter, der Nachhall seiner eigenen Fußtritte traf schmerzlich sein verzagtes Gemüt. Ein Drang zur Eile, eine beflügelte Sehnsucht verkündigte sich in seinen Füßen, und doch vermochten sie kaum mehr ihn zu tragen. Kalt und feindselig fühlte er die Nachtluft gegen Stirn und Wange hauchen, sie drang ihm zwischen die Kleider durch und schien in den ermatteten Gliedern die letzte Lebenskraft zu verzehren. Der beklemmende Unmut, der unerklärliche Schauder, mit welchem seine Seele schon lange kämpfte, drohte bisweilen, sie plötzlich übermannen zu wollen. Oft glaubte er sich schon verloren; aber über seinen Schrecken mehr als über sonst etwas entsetzt, suchte er den alten Mut ins Herz wieder zurückzurufen. Indem er so sich einen Augenblick aufs neue erstarkt  fühlte, stand er still und sann nach; er beschloß, auf dem Wege, den er zurückgelegt, sogleich aus der Wildnis wieder hinauszueilen, zu Menschen zurückzukehren und dort, wär’s auch in einem Wirtshause, ein Unterkommen zu suchen. Während er aber so dastand, während das Geräusch seiner Füße im Laubwerk am Boden schwieg und dicht um ihn her kein Laut sich vernehmen ließ, schallt ihm ein fernes Brausen ins Ohr, ein Gemurmel, ein Gemurmel von strömendem Wasser. Er lauscht, er wird seiner Sache gewiß, und »Die Adda ist’s!« ruft er mit freudigem Herzens Jubel – ein Freund war gefunden, ein Bruder, ein Retter. Verschwunden ist die Erschöpfung, das Blut strömt wieder in den Adern, frei und warm wallt ihm das Leben wieder durch die Glieder, das Vertrauen richtet sich in der Seele wieder empor, die Finsternis und die Ängstlichkeit seiner Lage sind gehoben, und keinen Augenblick besann er sich, dem heilbringenden Geräusche der Wellen folgend, weiter hinein in den Wald zu wandern.


      Bald gelangte er an das äußerste Ende der Ebene, zum Rande eines tiefen Ufers, blickte durch die Gebüsche, welche es weit umher bekleideten, und sah in der Tiefe das rinnende Wasser glänzen. Darauf erhob er das Auge und unterschied die weite Ebene des andern Ufers, mit vielen Dörfern besetzt, darüber hinaus Anhöhen, und auf einer derselben eine ausgedehnte weiße Stelle, in welcher er eine Stadt, Bergamo gewiß, zu erkennen glaubte. Er trat an den Abgrund, drückte das Gesträuch seitwärts, blickte hinunter, ob irgendeine Barke vielleicht sich auf dem Flusse bewegte, und lauschte, ob Ruderschläge sich vernehmen ließen; nichts zu sehen noch zu hören. Wär’s ein kleineres Wasser gewesen, so hätte Renzo alsobald sich hinabgemacht, um einen Durchgang zu Fuß zu versuchen; bei der Adda aber, wußte er wohl, ließ sich ein solcher Versuch mit keiner Sicherheit wagen.


      Indessen ging er, um vieles ruhiger, mit sich selbst zu Rate, was er nun zu beginnen hätte. Auf einen Baum klettern und dort die Morgenröte erwarten, welche sechs Stunden vielleicht noch ausblieb, hieß bei dieser Nachtluft, bei dem Morgenreif, in solcher Kleidung, mehr als nötig sich dem Erstarren vor Kälte aussetzen. Da fiel ihm zur rechten Zeit ein, daß er auf einem Felde, nicht weit von der wüsten Heide, ein Cascinotto gesehen hatte. So nennen die Bauern um Mailand gewisse Hütten, mit Stroh gedeckt, aus Stämmen und Zweigen gebaut, welche mit Lehm verbunden und überzogen sind; dort legen sie im Sommer die Ernte des benachbarten Feldes nieder und halten sich des Nachts, um ihr Gut zu bewachen, darin  auf; in den übrigen Jahreszeiten stehen sie verlassen da. Renzo bestimmte die Hütte sogleich zu seiner Nachtwohnung, ging zurück und fand sie richtig wieder. Ein wurmstichiger, zertrümmerter Türflügel lag ohne Schlüssel und Riegel an die Pfosten angelehnt; Renzo zog ihn nach sich und trat hinein. Drinnen sah er ein Weidengeflecht auf Zweigen liegen und auf dem Boden etwas Stroh; so sollte auch hier, dachte er, ein recht behaglicher Schlaf ihm zuteil werden.


      Kaum aber hatte er sein gewöhnliches Abendgebet gesprochen und war ins Stroh geschlüpft, da wimmelte es in seiner Einbildungskraft von kommenden und gehenden Menschen, eine so gedrängte, so unerschöpfliche Menge, daß ihm der Gedanke an den Schlaf bald gänzlich verging. Der Kaufmann, der Notar, die Häscher, der Schwertfeger, der Gastwirt, Ferrer, der Speichervogt, die Gesellschaft im Wirtshause, all das Getümmel auf den Straßen, dann Don Abbondio, Don Rodrigo, alle Gestalten, mit deren Erinnerung ein Schmerzensgefühl oder ein bitterer Groll verbunden war, stiegen gespenstisch vor ihm auf.


      Unter solchen Gedanken am Schlaf verzweifelnd, fühlte er die Schauer der kalten Nacht immer empfindlicher, so daß er bisweilen zitterte und mit den Zähnen klapperte. Er seufzte dem kommenden Morgen entgegen und maß mit Ungeduld den trägen Schleichgang der Stunden; er maß ihn, indem er mit jeder halben Stunde, bei der lautlosen Stille, die Schläge einer Turmuhr vernahm.


      Endlich ließ sich die Glocke in elf Schlägen vernehmen.Fünf Uhr morgens, weil die italienischen Turmuhren von Sonnenuntergang bis Sonnenuntergang vierundzwanzig durch schlugen. Um diese Stunde hatte Renzo sich zu erheben beschlossen; er richtete sich halberstarrt auf, kniete, sagte mit heißerer Inbrunst als sonst sein Morgengebet her, dehnte und regte die Glieder, als wollte er das Leben wieder in ihnen anfachen, hauchte in die Hände, rieb sie und öffnete die Hütte. Darauf spähte er umher, ob vielleicht auch jemand sich in der Nähe befände, und da niemand zu bemerken war, suchte er den Fußsteig von gestern wieder auf. Er erkannte ihn bald und machte sich auf den Weg.


      Der Himmel verkündigte einen schönen Tag; von der einen Seite blickte der bleiche strahlenlose Mond aus gräulichem Himmelblau, welches unten gegen den Horizont hin in gelblichem Rosenrot leicht zu verdampfen schien, auf das weite Feld herab. Darunter zogen sich in langen ungleichen  Streifen einige Gewölke, mehr bläulich als braun; die tiefsten mit einem feurigen Saume gerandet, der allmählich lebhafter und lichtheller wurde; im Mittag schwammen gedrängt andre Wolken, leicht und locker, mit unzähligen Farben schimmernd; es war der lombardische Himmel, so schön, wenn er freundlich ist, so glanzgeschmückt, so friedlichsanft. Hätte sich Renzo zum Vergnügen hier eingefunden, er würde hinaufgeblickt und das Dämmern des Tages bewundert haben, wie es in ganz andrem Schauspiele als zwischen seinen Bergen sich darstellte; aber er sah zur Erde und schritt eifrig fort, sowohl um sich zu erwärmen, als um weiterzugelangen. So erreichte er wieder den Rand des Ufers und blickte hinab. Zwischen den Hecken hindurch unterschied er einen Fischerkahn, der langsam stromaufwärts schwamm und sich dicht an dem Rand des Ufers hielt. Augenblicklich ruft er leise dem Fischer zu und bittet ihn um die Überfahrt. Dieser willfährt ihm und lenkt sein Fahrzeug, gegen die reißende Strömung der Adda kreuzend, dem andern Ufer zu. Als die Adda so gut wie überschritten war, fühlte Renzo eine plötzliche Unruhe, weil er nicht wußte, ob er wirklich drüben die Grenze des Staates hinter sich habe oder nach Erreichung dieses Zieles noch etwas anderes zu überwinden bleibe. Er rief also dem Fischer zu und deutete mit dem Kopfe nach jener weißen Stelle, welche sich in der Nacht schon hatte unterscheiden lassen und jetzt weit deutlicher erschien. – »Ist das Bergamo, der Ort da?« fragte er.


      »Die Stadt Bergamo,« war des Fischers Bescheid.


      »Und das Ufer da ist bergamaskisch?«


      »Venezianisch Land, San Marco der Patron.«


      »Vivat San Marco!« rief Renzo. Der Fischer sagte nichts dazu.


      Endlich stoßen sie ans Ufer, Renzo springt hinaus und dankt Gott im Herzen, dann dem Fischer mit Worten. Doch griff er auch in die Tasche, nahm ein Silberstück heraus und gab es dem guten Mann hin – in Erwägung seiner Umstände keine kleine Ausgabe! Der Fischer sah noch einmal nach dem mailändischen Ufer hinüber, sah stromauf-wie stromabwärts, nahm die Gabe, steckte sie ein, legte den Zeigefinger quer über die Lippen und sagte mit verstärktem Ausdruck der Miene: »Glückliche Reise!« Mit diesem Wunsche kehrte er um. Unser Flüchtling stand einen Augenblick auf dem Ufer still und betrachtete die Anhöhe gegenüber, das Land, welches kurz vorher unter seinen Füßen so gebrannt. – Ja, ich bin wirklich heraus! war sein erster Gedanke. Bleib dort liegen,  verwünschtes Land! war der zweite, der Abschied von der Vaterflur. Der dritte aber ergriff die Lieben, die er in diesem verwünschten Lande zurückließ. Er kreuzte die Arme, seufzte, senkte die Augen auf das Wasser hinab, welches vor seinen Füßen dahinrann, und dachte: Unter der Brücke da ist es durchgeflossen! Böse Welt! Doch genug, wie es dem lieben Gott gefallen wird.


      Er wandte den traurigen Gegenständen den Rücken, machte sich auf den Weg und nahm zum Gesichtspunkte die weiße Stelle auf dem Abhange des Berges, bis er einem sicheren Zeichen des Weges begegnen würde. Schon aber stand’s ganz anders mit ihm. Unbefangen trat er zu den Wanderern hin, zögerte nicht mehr, verwickelte sich in keine hervorgestotterte Frage und sprach den Namen des Dorfes, wo sein Vetter wohnte, um seinen Weg dahin nehmen zu können, sicher und deutlich aus. Von dem ersten, der ihm Bescheid erteilte, erfuhr er zugleich, daß ihm noch neun Miglien Weges zurückzulegen blieben.


      Indessen stieg seine Eßlust, seit einiger Zeit schon erwacht, mit dem Wege. Nun konnte er freilich, wenn es darauf ankam, da ihm nur noch ein paar Miglien übrigblieben, sich ohne Einkehr behelfen; er dachte aber, es würde nicht gut aussehen, wenn er gleich einem verhungerten Bettler bei seinem Vetter einspräche und zum ersten Gruße etwas zu essen forderte. Er zog also alle seine Schätze aus der Tasche hervor, ließ sie durch die Finger auf die flache Hand laufen und hielt Musterung. Eine große Rechenkunst war eben nicht dabei erforderlich; indessen war doch immer noch genug da, um sich ein Frühstück auftischen zu lassen. Er trat also in eine Schenke, tat sich gütlich und behielt allerdings nach der Bezahlung nur wenige Groschen noch übrig.


      Beim Heraustreten sah er dicht vor der Türe, am Wege liegend, daß er fast bei weniger Behutsamkeit mit dem Fuße darauf getreten hätte, zwei Frauen, die eine bejahrt, die andre jünger; diese hatte ein kleines Kind in den Armen, welches vergebens zu saugen versuchte und
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