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Introduzione a cura di Fabrizio Boris Maracich

Il volo, sogno dell’uomo. Quante volte abbiamo sentito questa frase?

Nella seconda metà degli anni trenta del secolo scorso sono state fondate le basi di quello che è il trasporto aereo di oggi, ma all’epoca volare era un’esperienza che pochi civili facoltosi potevano permettersi e permaneva quel fascino pionieristico. Ricordi da film in bianco e nero e documentari dell’epoca. Tecnologia d’avanguardia che ora fa sorridere e preoccupare. Non molto tempo fa, in un museo, un amico – guardando stupito un idrovolante del 1922 – mi ha detto: “davvero volavano... con quello?”.

Non dobbiamo dimenticare che quella era l’espressione della tecnologia del momento, lo stato dell’arte. Per motivi professionali mi capita frequentemente di dover analizzare delle relazioni su incidenti aerei recenti. Di solito ci sono dati, registrazioni, tutto è tracciato. Si valutano questioni tecniche, meteorologiche, e in maniera sempre più attenta il fattore umano.

Non era certamente così nel 1936. E qui entra in campo la capacità narrativa di Duilio Chiarle, che esprime con grande chiarezza il frutto della sua ricerca, con molta documentazione dell’epoca, inserendo l’evento nella totalità del contesto storico in cui è avvenuto. Una vera e propria sequenza di fotografie, sia reali che immaginarie, che nascono dalle pagine del libro e ci fanno vivere questa tragica avventura come se fossimo stati li, in quel giorno nuvoloso di Aprile...


L’INIZIO DELLA STORIA

Inizio a raccontare questa storia, che è anche la storia di due paesi della provincia di Torino, partendo dall'acqua. Acqua che dà la vita, acqua che la toglie. L'intrecciarsi di secoli di vite, vite intrecciate con l'acqua. Due comunità, un unico Comune. Due storie diverse, un destino unico.

Pioggia. È nuvoloso. In tutto il giorno cadranno 9,6 millimetri di pioggia, quasi un centimetro. Una primavera normale. Un mese di aprile normale, senza particolari note meteorologiche. Aprile è stato un mese relativamente asciutto e queste sono le prime gocce di pioggia della decade. Un mese asciutto, ma a metà mese, piove.

Dice D'Annunzio:

“Odi? La pioggia cade

su la solitaria

verdura

con un crepitio che dura

e varia nell’aria secondo le fronde

più rade, men rade.”

La gente di Cafasse e di Monasterolo, due borghi da poco fusi in un unico Comune per volere del regime, vive da sempre una notevole rivalità tra i due centri abitati che si manifesta con ironia e sberleffi sin dai tempi più remoti: quelli di Monasterolo definiscono i cafassesi “papiné” (mangiatori di papina, il piatto tipico del paese), quelli di Cafasse dicono ai monasterolesi “brogion” (con il doppio senso di “calabroni” e di “fracassoni”), ma gli abitanti sono costretti a convivere da un volere superiore sin dal 1928. La popolazione cafassese autoctona è in gran parte discendente da quei mercenari inglesi e normanni che espugnarono Lanzo mentre Monasterolo non è scevra di ascendenze longobarde e franche. I due borghi hanno scuole diverse, parrocchie diverse, cimiteri distinti, elaborazioni gastronomiche differenti, venerano santi differenti, hanno caratteristiche geografiche divergenti, addirittura parlate differenti. Il patois cafassese somiglia maggiormente alle parlate di oltre Stura ma ha caratteristiche uniche nella zona per la durezza della pronuncia ed il piatto tradizionale cafassese (la “papina”) somiglia sinistramente al “porridge” britannico.

La popolazione è in gran parte dedita ai lavori agricoli, ma quel giorno di campi non se ne parla proprio. In realtà in quel periodo sono attivi anche una cartiera ed un'industria tessile, per questo il capoluogo è Cafasse, il Commendator Magnoni ha fatto in modo che il municipio si trovasse non lontano dalle industrie. Le due ditte danno lavoro, ma non tutti gli abitanti sono operai e anche chi è operaio, dopo l'orario ha ancora i campi da lavorare nel tempo libero. Per insegnare l'arte della tessitura con i moderni telai, sono state fatte venire a Cafasse persino delle maestranze dall'Austria e dalla Germania.

La tessitura era vista come portatrice di progresso e ovviamente una paga da operaio in una famiglia di contadini faceva piuttosto comodo. Ma non sono così tanti gli operai, vi sono anche quelli che non hanno “preso la tessera” del partito fascista e il regime fa in modo che il lavoro venga loro negato e anche questa è una delle caratteristiche salienti dei due borghi: più fedele al regime Monasterolo; tradizionalmente socialista anche se con forti componenti cattoliche, Cafasse. Sono tempi in cui il lavoro è una costante cui ci si rassegna da bambini, si andava a scuola fino alla terza elementare, solo qualcuno frequentava “la quarta” e quello che oggi definiamo “tempo libero” era davvero poco anche se il Bertolotti (qualche decennio prima) era rimasto colpito dal fatto che a Cafasse, nonostante il lavoro, si ballasse, suonasse e cantasse molto più che in tutti i borghi limitrofi. Perciò, in una giornata di pioggia, si lavora comunque: si accudiscono gli animali, si sistemano gli attrezzi, si prepara tutto per tornare nei campi quando la pioggia dovesse cessare. Molte famiglie hanno in altura una di quelle baite che qui vengono chiamate “bèttole”. Alcuni, sfidando la pioggia o magari avendoci passato la notte, si trovano già sulla montagna per qualche lavoro di quelli che si possono fare quando piove. Certo non per i funghi, dato che non è stagione. La pioggia è fitta, qualcuno fa legna, spacca con la scure i blocchi di legno che ha accumulato, oppure raccoglie le ramaglie dal sottobosco, un lavoro che nel patois locale viene definito “serbià”, “serbiare”, un termine che non ho mai udito in altri luoghi. Normalmente questa è una montagna arida e avara, inframezzata da enormi masse di rocce rosse spaccate che la gente chiama “ciapé”. Sulla montagna di Cafasse vi sono vari torrentelli dal nome altisonante, “Rio Proglio” (ora “Broglio”), “Rio Bertoldo”, ma anche altri piccoli corsi d'acqua dai nomi bizzarri: Gatto, Fasanera, del Pelo; su quella di Monasterolo invece, più vasta, più alta e ancora più arida, i torrentelli si chiamano delle Pose, La Varda, del Pilone, la Roccapiatta, del Portico, dell'Avile, e molti convergono in quello che si chiama Ronello. In tutti questi torrentelli, non ci sono pesci. La differenza tra i due paesi sta essenzialmente nell'acqua: Monasterolo ha soltanto i torrentelli, Cafasse è quasi immerso nell'acqua, si trova pizzicato tra il torrente Stura e molti canali dal nome curioso cui però ai cafassesi era proibito avere accesso per irrigare i campi: i due canali di Fiano (quello vecchio e quello nuovo), la bealera dei Gelà, quella dei Prati, quella del Marin, il naviglio di Druento. Qualche anziano raccontava ancora le antiche storie di quando i soldati erano stati mandati a scavarli, confondendo tempi e luoghi differenti. Mentre Monasterolo è arida in gran parte dell'anno, Cafasse annega nelle alluvioni. Ma la montagna, come dice il Bertolotti in pieno '800, nel suo complesso è arida e ostile e in fondo l'unica caratteristica che accomuna le due popolazioni è il furto dell'acqua. I torrenti sono perlopiù in secca, ma non oggi, 15 aprile 1936: oggi sono pieni e l'acqua scroscia piuttosto rumorosa ovunque. È chiaro che andrà peggio. Domani sarà peggio. Molto peggio. È difficile trovare fonti su quella montagna, ma quando piove i torrenti diventano impetuosi e pericolosi. Però la gente ci è abituata e sa come muoversi.

Il leggero rumore della pioggia nel bosco, per chi vi è stato, è rassicurante, rilassante, piacevole. Betulle, castagni, anche querce frondose. Più in alto i pini. Vi sono anche le vigne, testimoniate oggi quasi esclusivamente dal nome della via che conduceva alla montagna, vigne che comunque non danno uve pregiate. La montagna serve soprattutto come riserva di legna. Avere una “riva da bòsch”, come si dice da queste parti, anche se ci si scalda nella stalla con “le bestie”, permette tepore nei momenti più freddi e di cucinare tutto l'anno. Gli alberi più dritti sono abbattuti con parsimonia e poi trasportati alle segherie dove saranno trasformati in assi oppure utilizzati per la travatura dei tetti, se ne lascia uno ogni cinque, la “quinta”; a Cafasse, infatti, di segherie ce n'era una. Il lavoro, perciò è molto ma questa montagna è particolarmente insidiosa a causa delle vipere che la infestano e ce ne sono talmente tante che a Monasterolo catturare le vipere è addirittura un mestiere. Quando piove, però, le vipere non ci sono, e oggi piove.

“Taci. Su le soglie

del bosco non odo

parole che dici

umane; ma odo

parole più nuove

che parlano gocciole e foglie

lontane.

Ascolta. Piove

dalle nuvole sparse.”

Sono le parole del “vate”, Gabriele D'Annunzio. È la poesia che ha scritto per Eleonora Duse. Qui però non ci sono le tamerici salmastre, le ginestre e i mirti. E non c'è nemmeno la Duse. Ginepri e pini si. Il “vate”, è ancora vivo, si è rinchiuso nella sua prigione dorata di Gardone, molto lontano da qui. È un giorno così, si può descrivere perfettamente lasciando all'uomo che amava gli aerei, il pilota che volò su Vienna in pieno conflitto soltanto per lanciare volantini beffardi, la sua efficace descrizione:

“piove su i nostri volti

silvani,

piove su le nostre mani

ignude,

su i nostri vestimenti

leggieri,

su i freschi pensieri

che l'anima schiude

novella”

Ma la poesia lascia il posto all'aereo. Un aereo che si avvicina, il rombo di motori che diventa più assillante, quasi ossessivo, sembra passare più volte sui due borghi, all'improvviso il rombo diventa un ruggito disperato, poi il fracasso di un urto, schiocco di legna rotta, attrito di metalli, crepitio di alberi spezzati, tonfo di oggetti indistinti che rotolano fino a fermarsi. Infine, di nuovo la pioggia, con il suo picchiettare sui rami e le foglie che gocciolano in un bosco in cui tutti gli animali fanno silenzio.

Cosa è accaduto?

Fermiamoci un attimo. Facciamo ora qualche passo indietro e raccontiamo l'altra parte di questa storia: quella dell'aereo.


L'AERONAUTICA E IL MONDO DELLA CULTURA, POPOLARE E NON

Partiamo da un avvenimento relativamente più vicino a noi che non dalle origini del volo a motore. Il primo febbraio 1958 gli italiani restavano a bocca aperta nell'udire, al festival di Sanremo, qualcosa di rivoluzionario, una canzone cantata a piena voce e con un testo originale rispetto ai canoni dell'epoca: “Penso che un sogno così non ritorni mai più; mi dipingevo le mani e la faccia di blu, poi d’improvviso venivo dal vento rapito e incominciavo a volare nel cielo infinito... Volare... oh, oh!... Cantare... oh, oh, oh, oh! Nel blu, dipinto di blu, felice di stare lassù. E volavo, volavo felice più in alto del sole ed ancora più su, mentre il mondo pian piano spariva lontano laggiù, una musica dolce suonava soltanto per me... Volare”. Si tratta del brano “Nel blu dipinto di blu” (meglio noto come “volare”) di Modugno e Migliacci, che divenne subito un successo mondiale, un autentico “evergreen”. È un testo che nasce da un sogno notturno, come ammetterà molto tempo dopo lo stesso Migliacci. I due autori sono “figli” di quell'epoca lontana del volo eroico e di tutto ciò che ne consegue. Migliacci è nato nel 1930, Modugno nel 1928, il volo è nel loro immaginario di bambini.

Per la verità i brani dedicati al volo hanno un illustre precursore “classico”: si tratta del britannico Ralph Vaughan Williams, compositore oggi poco frequentato in Italia, il quale compose il brano “The Lark Ascending”: una musica che descrive un volo, anche se soltanto un volo di allodole (“lark”). Il brano è stato scritto nel 1914. Si tratta di un brano per violino e orchestra ed è proprio il violino solista ad interpretare il volo dell'allodola. Il pezzo era ispirato ad una poesia di George Meredith (anch'esso poco noto in Italia), nel quale il poeta descrive il volo di una allodola che sale in cielo sulle colline baciate dal sole, sempre più in alto fino a diventare appena visibile allo sguardo. L'atmosfera è serena e pastorale. Invece il più che celebre
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IL VIAGGIO IN AEREO E LE IMPRESE “ITALICHE”








































I-AAXZ: IL DESTINO DI UN VELIVOLO



NICOLA ROMEO E IL SOGNO CON LE ALI

























LE CARATTERISTICHE TECNICHE DELL'AEREO
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LA COMPAGNIA ALI






LA CROCIERA DEL DECENNALE
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GLI AEROPORTI COINVOLTI NELLA VICENDA
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ALCUNE IMMAGINI DI CAFASSE E FIANO DELL’EPOCA










IL QUOTIDIANO “LA STAMPA”

[image: ]




[image: ]




APPENDICE



































































[image: ]











[image: ]




[image: ]





































































































d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
=~AAKR

L'ultimo volo dell'aereo del decennale che nessuno conosce

Introduzione di Fabrizio Boris Maracich






d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





d2d_images/scene_break.png





