Trigger Warning
Ce roman contient des sujets sensibles, qui peuvent être difficiles à lire : la perte d’un proche, le deuil et la dépression, l’agression sexuelle et le suicide (non décrit). Prenez soin de vous et de votre santé mentale, et n’hésitez pas à passer votre chemin si nécessaire.



CHAPITRE 1
Courir après un inconnu
— Elena, je suis si heureuse de te voir !
Ma meilleure amie m’enlace et me serre si fort que j’ai du mal à respirer. Je parviens enfin à me dégager de son étreinte, après plusieurs secondes qui semblent durer une éternité. Les accolades sont encore difficiles pour moi, notamment car je dois fournir un effort surhumain pour ne pas fondre en larmes. Je pense toutefois ne plus pouvoir produire la moindre goutte, elles remplissent déjà à ras bord le puits sans fond de mon âme.
Cela fait aujourd’hui deux semaines que je n’ai pas donné signe de vie à mes amis. Je n’ai répondu à aucun de leurs appels, à aucun de leurs messages, je n’en avais pas l’énergie. Silence radio. J’ai coupé la transmission. Cependant, je me suis fait violence pour ne pas manquer l’anniversaire de Nawell, ma meilleure amie. Elle a toujours été présente pour moi, et encore plus après cette nuit-là. Même si j’étais à peine consciente de ce qu’il se passait autour de moi, je sais qu’elle était là. Je fouille dans les méandres de ma mémoire et crois me rappeler quelques phrases qu’elle m’a dites quand nous sortions de l’hôpital. Une en particulier tente de se frayer un chemin jusqu’à ma raison, mais meurt en cours de route, mon cœur faisant barrage.
« Elena, ce n’est pas ta faute. »
Bien sûr que c’est ma faute. Je ne suis pas l’unique responsable, mais je porte toute la culpabilité de cette longue nuit. Cette nuit où les portes de l’enfer se sont ouvertes sous mes pieds, me laissant chuter jusqu’au Tartare sans billet retour. Depuis, je ne sais plus si je suis vivante ou morte. Les événements me semblent irréels, comme un long cauchemar dont on ne se réveille jamais. Comme Alice, bloquée au pays des merveilles, qui n’a que le nom de merveilleux puisque c’est l’endroit le plus angoissant qu’il m’ait été donné de lire ou de voir.
Je suis dans une boucle sans fin, jonglant entre les événements de ma nouvelle vie qui n’ont aucun sens. Tic, tac, tic, tac, le lapin blanc rythme mon existence depuis, alors que je n’ai plus aucune notion du temps ni de l’espace qui m’entoure. Je jure que lors de mes nuits sombres où je ne trouve pas le sommeil, j’aperçois le sourire du chat du Cheshire apparaître et disparaître, comme pour me confirmer que j’ai perdu la raison.
— Je suis également heureuse d’être avec toi aujourd’hui. Joyeux anniversaire !
Je prononce ces quelques mots de convenance en regardant ma meilleure amie, non sans avoir réussi à cacher ma grimace. Heureuse ? Moi ? Non, je ne le suis pas et ne pourrai plus jamais l’être. Nawell fait mine de ne rien remarquer, et a la présence d’esprit de ne pas tomber dans les banalités en me demandant comment je vais. Je lui en suis reconnaissante. Nous nous connaissons depuis toujours, vingt-trois ans et sept mois pour être précise, et la plupart du temps, nos regards suffisent à nous dire mille mots.
— Lisa et Andrew ne vont plus tarder. Nous allons manger au QG et ensuite nous irons faire un karaoké, j’ai réservé une salle rien que pour nous ! C’est comme chanter chez moi, mais là, nous aurons de vrais micros au lieu de nos télécommandes habituelles !
Nawell tente de faire bonne figure et affiche un enthousiasme que je sais faux. Je décèle dans son regard de l’inquiétude et de la tristesse, ces émotions avec lesquelles tout le monde me fixe depuis ce soir-là, qui me donnent la nausée. Néanmoins, l’idée de retrouver mes meilleurs amis, qui avec le temps sont devenus ma famille, me réchauffe le cœur. À la vue de Lisa et Andrew en rentrant dans notre QG, je me rends compte que je n’ai pas éprouvé ce sentiment précis depuis des jours : l’espoir. L’espoir de pouvoir prétendre à une soirée normale, comme si tout cela ne s’était jamais produit.
Nous nous installons dans notre restaurant préféré de notre village natal, que l’on surnomme le « QG ». Ce surnom vient de mes parents qui se moquaient de nous lorsque nous étions plus jeunes, en disant que l’on préparait nos plans machiavéliques pour les faire tourner en bourrique dans cet endroit, notre « quartier général ». La salle est grande et réussit à offrir une ambiance intimiste malgré tout. Il n’y a pas beaucoup de touristes dans ce coin reculé d’Angleterre, aussi, il n’y a quasiment que des habitués, que nous connaissons depuis des années. La tapisserie verte des murs n’a pas changé depuis notre enfance, ni les vieilles tables et chaises en chêne. Il y règne toujours une odeur de fumée, laissée par la grande cheminée. C’est agréable de retrouver un endroit familier, et je ne peux m’empêcher de sourire en voyant mes amis autour de la table, à rire et à discuter. Aïe, mes zygomatiques me font souffrir, depuis combien de temps est-ce que je n’avais pas souri ? J’essaye de m’en souvenir, perdue dans mes pensées, quand Andrew me ramène à la réalité :
— Elena ? Tu m’as entendu ? Est-ce que tu as prévu de retourner à Londres pour ta remise des diplômes ? Nous pouvons y aller tous ensemble si tu as besoin, je sais que tu n’as pas la tête à cela, mais je pense qu’Amber aurait adoré t’y voir et aurait voulu que…
Ces mots me claquent à la figure, une gifle venue tout droit du Tartare, dont je pensais m’être extirpée depuis le début de la soirée. Eh non, c’est loupé. Comment ai-je pu penser pouvoir vivre une soirée comme avant ? Les griffes d’Hadès sont profondément plantées en moi, je ne peux pas sortir de cet enfer. C’était une très mauvaise idée de venir ici, et je ne me sens plus la force d’y rester. Mes mains se mettent à trembler, des gouttes de sueur perlent sur mon front.
— Je… je ne peux pas, bafouillé-je à mes amis, qui me dévisagent, désemparés. Je vais rentrer. Pas la peine de faire vos têtes de chien battu. Je… je n’aurais pas dû venir. Et peu importe ce qu’Amber aurait voulu, elle n’est plus là.
Je hausse la voix.
— Plus là, OK ? Elle ne le sera plus jamais, donc gardez pour vous vos théories farfelues sur ce que veut une morte ou pas.
Je me lève. Je ne laisse pas le temps à Andrew de s’excuser d’avoir mentionné Amber, et fuis de peu la tentative de Lisa de m’attraper la main. En un rien de temps, j’ai quitté le restaurant et me retrouve sur le quai du tramway à l’approche. Mes yeux me brûlent. Une douleur pulse dans mes tempes. J’ai chaud. Beaucoup trop chaud. Je tente de contrôler les spasmes de mes muscles. J’ai du mal à reprendre mon souffle. J’étouffe.
À cet instant, je ne souhaite qu’une chose : rentrer chez moi, dans ma chambre, mon sanctuaire. Je n’aurais jamais dû en sortir. Je m’assois dans le tram, des enfants jouent, rient aux éclats à côté de moi. Je les fusille du regard. J’aimerais que le monde entier ait à subir ma peine. J’aimerais effacer le stupide sourire de leurs visages. Je mets mon téléphone en mode avion, ignorant les nombreux messages et appels de mes amis. J’ai gâché l’anniversaire de Nawell, et je m’en veux pour cela. Du moins, je suppose que je m’en voudrais si j’arrivais à ressentir quelque chose d’autre que ce vide et cette colère constante. Mais l’égoïsme est devenu mon maître mot, mon credo, ma philosophie de vie. J’aime mes amis, mais ils ne peuvent pas comprendre. Ils peuvent compatir, me dire des phrases d’usage du genre « Ça va aller », « On est là pour toi », mais ils ne peuvent pas savoir ce que cela fait. Personne ne le peut vraiment. J’ai tué ma sœur. Cette phrase tourne en boucle dans ma tête comme le refrain d’une musique dont on veut s’échapper.
J’ai tué.
J’ai tué ma propre sœur.
Je ne mérite pas de vivre dans un monde où elle n’est plus.
Les yeux perdus dans le vague à travers la vitre du tram, je tente de me souvenir de mon dernier sourire, avant ce soir. Est-ce qu’il lui était destiné ? Je crois bien que oui. J’ai un flash, et je crois me rappeler que nous riions ensemble, juste avant cette fameuse seconde.
Une seconde. C’est le temps qu’il faut à un cœur pour battre. C’est le temps qu’il faut à une personne pour cligner des yeux, faire un pas, claquer des doigts, décrocher le téléphone, saisir un objet, envoyer un message. C’est également le temps qu’il faut pour prendre une décision. Oui ou non ? Aller à droite ou à gauche ? Sortir ou rester à l’intérieur ? Accepter ou refuser ? La vérité est que chaque décision que nous prenons, aussi dénuée de conséquence que nous croyons qu’elle puisse être, ne l’est pas. Chaque décision entraîne un effet papillon impossible à contrôler, et qui a le pouvoir de changer toute notre existence en une seconde, même moins. Une seconde a suffi pour faire basculer ma vie. La seconde d’avant, nous riions, la seconde suivante mon existence était anéantie, sa vie l’avait quittée. Nous pensons toujours que la mort est une vieille amie qui rend visite uniquement aux autres jusqu’au jour où elle frappe à notre porte. Cela fait désormais deux semaines que je vis dans cette boucle infinie de désolation, me lamentant sans cesse sur mon sort.
Soudain, mon regard est attiré vers un homme qui remonte la rue d’un pas nonchalant. Il semble nager à contre-courant, comme s’il n’était pas à l’aise dans son environnement. Comme si rien n’avait d’importance, comme s’il était à peine conscient de la rue autour de lui. Comme un étranger à ce monde. Nos regards se croisent à travers la fenêtre. Ses yeux sont vides, dénués de toute émotion. Je le connais bien, ce regard, c’est celui que je vois en me regardant chaque matin dans le miroir. Il a l’air de souffrir d’une peine immense. Est-ce qu’il vient de perdre un proche, lui aussi ?
Comme habitée par une curiosité morbide, je descends du tramway à l’arrêt suivant. Je ne contrôle rien de mes actions en ce moment, une étrangère s’est installée aux commandes. À cet instant, je ne comprends vraiment pas ce que je suis en train de faire. J’accélère le pas et commence à crier dans la rue, en agitant les bras au-dessus de ma tête.
— Eh toi ! Attends-moi ! Eh ! Est-ce que tu peux t’arrêter s’il te plaît ? J’aimerais te parler.
L’homme ne semble pas entendre, ou du moins ne réalise pas que je m’adresse à lui. Évidemment, cela ne doit pas lui arriver souvent qu’une fille inconnue se mette à sa poursuite en criant. Soudain, il s’arrête net. Je manque de trébucher et de lui foncer dedans.
— Eh ! Tu pourrais faire attention, t’as manqué de me faire tomber !
Il se retourne et me dévisage de haut en bas, en levant un sourcil au ciel. Je grimace, l’air féroce.
— C’est à moi que tu souhaites parler ?
Il regarde tout autour de lui, décontenancé : force est de constater que la rue est déserte.
— Oui, tu dois me prendre pour une folle, et honnêtement, je pense que je le suis, sans vouloir t’effrayer.
Je verrouille mon regard dans le sien.
— Je souhaite te poser une question. Est-ce que tu crois qu’on peut s’en sortir ?
— Pardon ?
Il semble tout d’abord ne pas comprendre. Il s’arrête quelques secondes, avant de répondre :
— J’aimerais te dire que cela passera avec le temps, et que ça va aller, comme tous les autres doivent te le répéter. La vérité, c’est que le temps ne t’aidera pas, et ça ne va jamais aller, si toi-même tu ne décides pas de t’aider.
— Tu n’as jamais décidé de t’aider, toi ?
— J’ai essayé, mais je suis un cas trop désespéré, rien ni personne ne peut plus rien pour moi. Cependant, tu dois d’abord tenter à ton tour pour savoir si tu peux être sauvée ou non. Je suis désolé pour ce qui t’est arrivé, Elena.
Ma tête tourne. Cet homme sait comment je m’appelle.


CHAPITRE 2
Être une connasse
L’accident a fait la une des nouvelles du coin, mais aucune photo de moi n’a été diffusée à ma connaissance. Soudain, je me souviens. Je plisse les yeux et lève la tête pour mieux observer l’homme devant moi.
— On était en cours de littérature ensemble, pas vrai ? Tu étudies à l’université de Londres, toi aussi ?
Je vis tellement dans un état second ces temps-ci qu’un calamar géant habillé en danseuse de cabaret pourrait se tenir devant moi, que je ne le remarquerais pas. Il faut dire que je ne m’attendais pas à voir une personne de ma fac de Londres dans mon village natal, dont je connais quasiment chaque habitant. Et puis, on ne s’était jamais vraiment parlé auparavant, nous n’avions pas les mêmes amis, nous ne fréquentions pas les mêmes endroits. Je crois néanmoins savoir comment il s’appelle puisque nous partagions un cours ensemble.
— Oui, c’est bien cela ! Bravo Sherlock.
Kayce Davies me dévisage, perplexe, et un silence s’installe. Ni lui ni moi ne savons quoi dire de plus. Étant donné que je suis la folle qui l’a poursuivi, la charge de cette conversation m’incombe.
— Tu t’appelles Kayce, c’est bien ça ?
Il acquiesce d’un mouvement de tête. Hésitante, je poursuis :
— Je… je regarde le lever de soleil chaque matin sur les falaises. Est-ce que… tu voudrais bien m’y rejoindre demain ? Je sais que cela te demande d’être très matinal, et que c’est bizarre vu qu’on ne se connaît pas vraiment, mais j’aimerais que tu me dises comment je peux faire, tu sais… pour m’aider moi-même.
Je joue nerveusement avec mes doigts. Idiote, idiote, idiote. Je vais couper cette stupide langue. Qu’est-ce qu’il me prend ? D’abord je le poursuis dans la rue en lui criant dessus, et maintenant je lui demande de contempler l’aube avec moi. De mieux en mieux.
C’est une certitude, tu as complètement perdu la raison, ma pauvre fille.
— Hm, laisse-moi réfléchir un instant… Si je résume, une fille que je connais à peine débarque de nulle part, me court après dans la rue, m’interpelle en criant et me demande de venir voir le lever de soleil avec elle demain matin au bord d’une falaise… C’est bien ça ou alors tout ce qui vient de se passer n’est que le fruit de mon imagination ?
Un sourire narquois naît sur ses lèvres, trahissant le sérieux qu’il tente de garder.
— Alors je n’ai pas réellement « couru », j’ai peut-être accéléré le pas, mais… oui, c’est plutôt bien résumé. Si tu racontes cela à qui que ce soit de la fac, sache que je nierai, et que personne ne te croira.
Je lui lance un regard assassin.
— Est-ce que tu es une tueuse en série ? La majorité sont des hommes, mais on est au XXIe siècle, les choses évoluent, alors…
— Je ne suis pas une tueuse en série. Un peu de bon sens, si je devais te tuer, je n’aurais aucune chance de réussir à te pousser du haut d’une falaise, cela serait trop dangereux pour moi. Je t’empoisonnerais plutôt.
Il écarquille les yeux puis remet son masque froid d’indifférence sur son visage. Lorsqu’il reprend la parole, sa voix a perdu quelques octaves.
— Me voilà rassuré. Tu sais, si tu es tombée éperdument amoureuse de moi en me croisant, tu n’as pas besoin de faire tout ce cinéma. Ce n’est pas la première fois que je gère ce type de situation, mais je dois te prévenir que je ne suis pas un gars facile.
— Quel dommage ! Je pensais, en effet, te piéger et célébrer notre mariage demain à l’aube, mais tu m’as percée à jour.
— On se voit demain alors ?
Il esquisse un sourire. J’acquiesce et le regarde s’éloigner, reprenant sa trajectoire du même pas nonchalant qu’avant mon interruption. Je suis une personne horrible. J’ai lu sa souffrance dans son regard. Même un aveugle pourrait la sentir. Et la seule chose que j’espère, c’est qu’il ait aussi mal que moi. Cela me fait plaisir qu’une autre personne vive dans l’enfer duquel je n’arrive pas à m’échapper. Au-delà de cela, je dois avouer qu’une part de moi est curieuse. Je veux savoir comment il fait pour gérer cette tristesse. Je veux savoir si je suis condamnée à ne plus jamais rien ressentir, ou s’il y a de l’espoir. Demander des conseils à une personne qui a littéralement l’air d’un mort vivant n’est sans doute pas la chose la plus sensée, mais au fond, je pense que je recherche juste désespérément quelqu’un qui peut me comprendre.
Mes pères sont affalés sur le canapé lorsque je rentre dans le salon. Je suis presque sûre que l’un d’entre eux ne s’est pas lavé depuis plusieurs jours, à en croire l’état de son T-shirt. Je ne peux pas leur en vouloir. J’ai perdu une sœur, mais ils ont perdu une fille. Ce qui nous rassemble, c’est qu’il n’y a aucun mot pour définir ce que nous sommes maintenant. Si je perds mes parents, je serai orpheline. Si mon père meurt, mon autre père sera veuf. Mais quand on perd un frère, une sœur, ou un enfant, il n’y a pas de mot. S’ils sont étonnés de me voir rentrer moins d’une heure après être partie, ils n’en disent rien.
— Que souhaites-tu manger ce soir, ma chérie ? me demande mon père, une carte à la main.
Je fais mine de réfléchir à un problème de math complexe.
— J’hésite entre une pizza et… une pizza. Et toi ?
— Ton père se disait qu’une pizza quatre fromages pouvait changer de la Reine que nous avons mangée hier, et avant-hier, et… depuis le début de la semaine, lance mon autre père avec un sourire narquois. Il faut savoir sortir de sa zone de confort, paraît-il !
— Pourquoi est-ce que tous les voisins ne nous apportent plus de plats ? Ils pensent qu’un deuil se surmonte en une semaine ou quoi ? Ils nous nourrissent pendant le jour suivant l’enterrement, où on ne souhaite pas manger, avec des montagnes de gratins délicieux. Ils nous donnent l’eau à la bouche et après cela, ils nous laissent livrés à nous-mêmes ! On devrait se laisser mourir de faim, ils auraient notre décès sur la conscience. Ces gens sont sadiques, je vous l’ai toujours dit.
Mes pères lâchent un petit rire devant mon indignation.
Ce soir-là, comme tous les précédents, je m’endors, me laissant bercer par la voix d’Amber sur une des nombreuses vidéos enregistrées sur mon smartphone, en espérant que je vais me réveiller demain de ce cauchemar sans fin. Bien évidemment, ce n’est pas le cas.
À mon réveil, la douleur avec laquelle je cohabite ne m’a toujours pas quittée. Je me douche rapidement, m’habille d’un ensemble de jogging confort, rassemble la masse de mes cheveux en un énorme chignon au-dessus de mon crâne et file jusqu’au bord de la falaise. La maison de mes parents se trouve seulement à quelques pas, ce qui m’évite de devoir y grimper. Cela aurait été plus compliqué sinon, étant donné mon état physique. Nous avons la chance de vivre ici, la vue y est extraordinaire. Je m’assois dans l’herbe mouillée de la rosée du matin, prête à contempler mon spectacle du jour.
— J’ai eu peur de ne pas te trouver à temps, ou alors que tu ne sois pas là. Cela aurait été sadique de me faire lever si tôt.
Je sursaute. La voix traînante et calme de l’homme d’hier provient de mon dos. Je l’avais oublié. Il est vraiment venu ? OK, il est aussi taré que je le suis. Si ça se trouve, c’est lui le psychopathe tueur en série, et je lui ai offert mon meurtre sur un plateau.
— Bienvenue à notre mariage ! Je t’avais pourtant prévenu hier, tu ne pourras plus faire marche arrière désormais. Viens t’asseoir avec moi.
Je tapote l’herbe fraîche à côté de moi.
— Tu es pile à l’heure, la plus grande star de ce monde va bientôt faire son apparition.
Kayce a un léger rictus et s’installe à côté de moi. Je ne le connais que très peu, voire pas du tout, mais je comprends très vite que cette expression est le maximum qu’il puisse m’offrir, ce n’est pas le genre de personnes qui rit à gorge déployée. On ne peut pas en dire autant de moi, d’ordinaire j’ai le rire facile, et il est surtout aigu et bruyant. J’ai pour habitude de ne pas passer inaperçue. Cela dit, je n’ai pas ri depuis longtemps, suis-je condamnée moi aussi à ne jamais pouvoir faire plus qu’un rictus désormais ? C’est exactement pour connaître la réponse à cette question que je l’ai invité à me rejoindre ce matin, comme s’il y avait une réponse, et comme s’il la détenait au même titre que les codes nucléaires. Je suis pitoyable et désespérée, il faut que je m’habitue à mes nouvelles brillantes idées comme celle-ci et aux autres réactions farfelues.
— Je dois dire que je préfère la Lune au Soleil, dit soudain Kayce. L’aube est si triste ! C’est le moment où la Lune s’en va, chassée par ce crâneur. Tout tourne autour de lui, est-ce que tu as déjà vu quelqu’un d’aussi égocentrique ? Je suis venu ici pour dire au revoir à la Lune, au moins elle s’intéresse à nous, elle.
Il fait cette déclaration de manière très solennelle, avec un air agacé, si bien que je ne sais pas s’il est sarcastique ou réellement sérieux. Kayce est une personne imposante par son charisme naturel, je ne suis pas certaine qu’il en soit conscient ou qu’il cherche à l’être. Je me souviens des rares fois où il a pris la parole en cours, tout l’amphithéâtre s’arrêtait de respirer pour l’écouter.
— Alors, Elena, qu’attends-tu de moi ?
Il me fixe en silence, je soutiens son regard perçant. Qu’est-ce que j’attends de lui ? Très bonne question. Je ne pensais pas qu’il serait venu pour commencer, je n’avais pas pris le temps de réfléchir à ce que j’allais lui dire.
— Eh bien, comme tu as l’air d’être au courant, je ne vis pas la meilleure période de ma vie en ce moment. C’est très certainement la pire d’ailleurs. Quand je t’ai aperçu hier depuis le tram, j’ai compris que ce n’était pas la forme pour toi non plus. J’ai alors pensé que tu pouvais peut-être m’aider à gérer ce qu’il m’arrive.
Il esquisse un sourire moqueur, puis reprend son air grave et contemple l’horizon pendant plusieurs secondes sans prononcer un mot. Je ne suis étrangement pas mal à l’aise. Je contemple l’océan et la ligne d’horizon à mon tour. C’est si paisible, nous semblons hors du temps, il ne reste plus que le bruit régulier des vagues heurtant les falaises et le ricanement lointain des mouettes. La voix caverneuse de Kayce nous ramène à l’instant présent :
— Je ne suis ni psychologue ni psychiatre Elena. Je ne pense pas que tu attendes de moi que je puisse t’aider à aller mieux. Tu m’as vu l’air misérable, et tu t’es simplement dit que cela te ferait te sentir mieux de passer du temps avec une personne aussi malheureuse que tu l’es. Je te le demande donc de nouveau, car ta première réponse n’était pas correcte. Qu’attends-tu de moi ?
Kayce est d’un calme glaçant. Que puis-je répondre à cela ? Il a raison, je n’osais pas m’avouer la vérité, au fond je ne m’attendais pas à ce qu’il m’aide. À moins qu’il soit la personnification d’Hadès et qu’il puisse ressusciter les morts, personne ne peut m’apporter ce que je souhaite. Je décide d’être la plus sincère possible en lui répondant :
— Regarder et sentir les autres souffrir autour de moi est la seule chose qui me fasse ressentir quoi que ce soit désormais. Maintenant que je me souviens, tu as toujours eu l’air d’un garçon triste, même à la fac. On aurait dit un chien battu, abandonné par ses maîtres le long d’une autoroute. Je n’attends rien de toi. Je veux voir la tristesse dans ton regard et me dire que la vie n’a pas été injuste uniquement avec moi. Je veux t’entendre me raconter à quel point ton enfance a dû être difficile, et relativiser en me disant que la mienne fut heureuse. Je veux savoir quelle fille t’a brisé le cœur en te laissant telle une épave. Je veux que tu me confesses les drames qui te sont arrivés dans ta misérable existence, je suis certaine que cela me fera me sentir mieux.
Tous ces mots se sont échappés de ma bouche comme le flot d’une rivière incontrôlable. J’attends ma sentence, j’attends une insulte de sa part, mais rien ne vient. Encore une fois, il me fixe quelques secondes sans répondre, puis détourne son regard vers l’océan, toujours calme et mélancolique. Je n’ose rien ajouter de plus, j’ose à peine respirer tant la tension est palpable. Au bout d’une minute qui me semble cette fois interminable, il se lève, sans me répondre ou me regarder de nouveau. Il s’éloigne vers le sentier qui ramène à la civilisation.
— Et toi qu’attends-tu de moi ? Pourquoi es-tu venu ? lui crié-je.


CHAPITRE 3
Faire son mea-culpa
Le soleil commence à se lever. Un mélange de violet et d’orange vif laisse une traînée rose dans le ciel encore obscur. Je le contemple en réfléchissant à l’échange que nous venons d’avoir. Je ne peux pas lui en vouloir d’être parti. Nous ne nous connaissons pas et j’ai été odieuse. Qu’est-ce qui cloche chez moi ? Je me serais giflée.
Nous sommes en juin, les premiers signes de l’été sont déjà bien installés. La température est étouffante depuis plusieurs jours. Pourtant, le rouge qui me monte aux joues n’est pas dû à la chaleur des rayons du soleil sur mon visage. Le sentiment de honte m’envahit. Son départ m’a fait réaliser la gravité de mes paroles. Je suis si abjecte qu’il n’a même pas pris la peine de me répondre. La reine des pétasses en personne.
Je rentre chez moi, l’estomac dans les talons et le cœur lourd. La maisonnette est calme, mes parents ne sont pas encore réveillés. En entrant dans la cuisine, je suis accueillie par une odeur de renfermé. Les cartons à pizza de la veille traînent toujours sur le plan de travail. Un soupir m’échappe. Je devrais faire quelque chose de bien pour une fois. Préparer le petit déjeuner me semble être un bon début. Je m’active : je ramasse les cartons à pizza, nettoie la cuisine et tente de me lancer dans la préparation de pancakes. Mais, bien sûr, les placards sont désespérément vides, et le lait, déjà ouvert depuis longtemps, me lance un regard accusateur depuis le frigo. Je ne me laisse pas décourager pour autant. Nous avons quelques poules dans notre jardin, qui pondent quotidiennement. À peine ai-je ouvert la porte du poulailler qu’une des plus téméraires s’élance vers moi, et je pousse un cri de surprise :
— Bordel, Cotcotzilla, tu m’as encore fichu la frousse.
Je ramasse les œufs en souriant malgré moi. Amber aurait éclaté de rire, comme à chaque fois, en me voyant sursauter comme une poule mouillée devant ces mégères. Elle était toujours si enthousiaste. Même petite, rien ne l’abattait. Je me souviens du jour où son train préféré s’était cassé en deux : elle avait simplement déclaré qu’elle avait maintenant deux jouets. C’était son superpouvoir : transformer chaque désastre en victoire. Elle me faisait voir la lumière dans l’obscurité. Nous faisions partie intégrante l’une de l’autre, elle était ma meilleure moitié.
De retour dans la cuisine, je casse les œufs dans un bol. Ma conversation matinale et mon comportement, ou plutôt celui de Kayce en réaction au mien, m’ont secouée. J’ai été égoïste ces derniers temps, pensant que mon malheur me donnait le droit d’être blessante avec mes proches dans le seul but de les faire souffrir. Je suis submergée par une vague de culpabilité, sachant que j’ai réservé le même traitement à mes amis, que j’ai si injustement laissés en plan hier. Je décide alors de leur envoyer un message et Nawell me répond instantanément. Ils me proposent de les rejoindre au QG dans l’après-midi pour boire un thé. Je ne les mérite pas, c’est certain.
Les œufs brouillés sont presque terminés quand mon père, Eduardo, que nous surnommons « Papaï », entre dans la cuisine, le visage encore endormi, les cheveux en bataille. Cela me fait bizarre de le voir si négligé, en pyjama et non rasé. C’est un homme d’ordinaire très propre sur lui, toujours bien habillé. Grand et élancé, il pratique beaucoup d’activités sportives. C’est lui qui m’a transmis le goût pour la course à pied. Ses yeux se plissent lorsqu’il me voit en cuisine. Je n’ai jamais été une grande cuisinière, même avant l’accident.
— Bonjour, ma chérie, ça sent… bon ce que tu nous prépares. Est-ce que l’odeur de brûlé est ta touche personnelle ?
Je fais la moue et lève les yeux au ciel. Il me rend mon expression, amusé. Nous nous ressemblons énormément. J’ai hérité de ses cheveux bruns et bouclés, de son teint naturellement hâlé et de ses yeux marron miel. À son image, je suis plutôt grande comparée à la moyenne des filles vivant en Angleterre et athlétique. Il me pousse légèrement d’un coup de hanche pour reprendre la préparation de mon festin. Son odeur familière d’eau de Cologne m’enveloppe.
— Eduardo, c’est quoi cette odeur infecte ? Ça sent le cochon gri…
Mon autre père débarque en trombe dans la cuisine et se coupe net en me découvrant. Papaï lui fait les gros yeux, en pensant que je ne le vois pas.
— Ça sent divinement bon, je veux dire. Elena, tu nous as préparé quelque chose ?
Si je suis le reflet de Papaï, Papa J, James, est le sosie masculin d’Amber : cheveux châtain clair, peau pâle et de grands yeux bleus. Leurs surnoms nous sont venus naturellement lorsque nous étions petites. Bien que nous ne soyons pas biologiquement sœurs (Papa J étant le géniteur d’Amber et Papaï le mien), nous nous ressemblions tellement dans nos personnalités et nos attitudes que nous pensions avoir la même donneuse d’ovules. J’étais âgée de quatre ans lorsqu’elle est née. Je revois Amber, bébé, emmaillotée dans une couverture orange. Papa J me l’avait présentée avec une tendresse infinie. « Voici ta petite sœur, Amber, avait-il dit. Tu es une grande sœur maintenant. Tu devras veiller sur elle. » J’ai pris ce rôle très au sérieux pendant vingt années, jusqu’à ce que je la tue.
— C’est bon, ne vous fatiguez pas. Ces œufs brouillés sont sûrement immondes. Mais c’est votre plaque de cuisson qui est défaillante, ne m’accusez pas ! lancé-je en riant.
Ils acquiescent avec un sourire moqueur, ne voulant pas me contrarier.
Nous mangeons ensemble en silence. Nous avons perdu l’envie de faire la conversation. Après avoir aidé à ranger la cuisine, je m’installe dans le hamac du jardin, sous le grand chêne. Un peu d’air me fera le plus grand bien. Je me plonge dans la suite de mon roman du moment, une comédie romantique cliché. Je sais déjà comment cela va se terminer : après avoir fait semblant de se détester pendant les trois quarts du livre, ils vont se déclarer leur flamme. J’aime beaucoup ces histoires qui, à défaut d’être originales, ont l’avantage de me faire penser à autre chose.
Dans l’après-midi, je rejoins mes amis au QG, comme prévu. En entrant, je les aperçois déjà à leur table habituelle. Lisa et Andrew sont en pleine discussion animée. Je devine qu’ils sont encore en train de se chamailler à propos du dernier film qu’ils ont vu. Leur passion commune pour le cinéma les rapproche autant qu’elle les sépare, et leurs débats peuvent durer des heures. On dirait un vieux couple marié depuis cinquante ans. Parfois, je me joins à eux pour une séance. Bien que je sois plus attirée par la littérature, j’aime aussi le cinéma. C’est une autre manière pour moi de m’évader, d’imaginer de nouveaux mondes. Nawell, quant à elle, ne partage pas nos passions. Elle aime par-dessus tout la musique. Elle en écoute à longueur de journée, de tous styles différents. Aujourd’hui, ses cheveux bouclés frémissent au rythme de ses rires, et elle les regarde, amusée par leur scène de ménage. Je les observe un instant, de loin, avec un léger sourire qui flotte sur mes lèvres.
Hormis Nawell, que je connais depuis ma naissance car nos parents sont amis, Andrew, Lisa et moi nous sommes rencontrés à l’école maternelle. Dès le bac à sable, ça a été un coup de foudre amical, comme une évidence. Un fil invisible tissé par le destin a relié ces quatre enfants, et depuis, nous sommes inséparables. Nous avons grandi ensemble, traversé les joies et les peines de chacun comme si elles étaient nôtres, partagé l’euphorie de nos premiers amours, et le chagrin de nos premières pertes. Nous nous sommes toujours soutenus, acceptons nos ressemblances et nos différences, sans jamais juger nos choix. Ils sont devenus ma famille, mon foyer. Amber, bien que plus jeune que nous, avait également intégré notre cercle. Nous passions tout notre temps libre ensemble à explorer le monde qui nous entourait et à nous découvrir, cherchant notre identité et nos limites. Après plus de vingt ans d’amitié, même après nos départs dans des villes différentes pour poursuivre nos études, rien n’a changé.
Les rayons du soleil de cette chaude journée passent à travers la fenêtre du restaurant et illuminent la peau brune et parfaite de Lisa, lui donnant un éclat semblable à son sourire. Andrew fait la moue, ayant sûrement perdu son débat contre elle. Mes amis se figent et interrompent leur discussion en me voyant m’approcher d’eux. Ils tentent de rester naturels, mais je les connais trop bien : je sens leur malaise et leur angoisse. Je me glisse sans bruit à côté d’Andrew, en face de Nawell. L’atmosphère est tendue, et je sais que c’est à moi de briser la glace. Je prends une grande inspiration avant de m’adresser à eux, d’une voix sérieuse :
— Je n’ai pas été à votre hauteur ces dernières semaines. Nous avons l’habitude de tout partager, et je vous ai mis à l’écart. Je sais que vous êtes également touchés par… l’absence d’Amber. J’aimerais que nous passions ce dernier été ensemble ici, avant que vous ne partiez dans des directions et villes différentes pour votre premier emploi. J’aimerais que nous passions le temps qu’il nous reste, comme nous l’avons toujours fait, à nous amuser et à profiter. Je ne veux plus de vos regards de pitié, je souhaite que tout semble normal entre nous, et que nous ne parlions plus de tout ça. Est-ce que vous pouvez faire ça ? Vous êtes un cadeau pour moi. Beaucoup de gens passent leur vie entière à rêver d’avoir ne serait-ce qu’un seul ami comme vous, et j’ai eu la chance d’en avoir trois.
Je vois les larmes leur monter aux yeux. Sans un mot, Lisa tend la main vers le centre de la table, et, naturellement, Nawell la suit, puis Andrew. Sans hésitation, je rajoute la mienne par-dessus. Un instant suspendu, un pacte silencieux. Le soulagement qui me traverse me fait presque oublier la lourdeur dans ma poitrine. Je sais que c’est pareil pour eux.
— Alors, de quoi vous discutiez avant mon arrivée ?
Andrew secoue la tête, faussement agacé.
— Lisa soutient que la protagoniste du film aurait dû choisir son premier amour. Je lui dis que, si elle est tombée amoureuse de ce nouvel homme, c’est qu’il a plus à offrir que le premier ! Il est plus intelligent, plus attirant, et… surtout plus riche.
Lisa lui tire la langue.
— Le plus important chez un homme n’est pas sa richesse, Andrew.
— Je ne vois pas ce que cela pourrait être alors. Tu ne dirais pas ça si tu rencontrais une femme pleine aux as qui t’emmènerait faire le tour du monde dans son jet privé.
Je pouffe devant tant de superficialité. Je m’attendais à un désaccord en lien avec les choix du réalisateur sur une prise de vues, une analyse plus profonde du scénario, mais cela ne m’étonne pas d’eux. Leurs choix en matière de partenaire ont toujours divergé. Lisa est une éternelle romantique, tandis qu’Andrew est plus… pragmatique.
Nous passons l’après-midi à boire du thé tout en discutant des activités que nous pourrions faire cet été. Pendant quelques heures, j’oublie alors mon désarroi de ces derniers jours.
Sur le chemin du retour, assise dans le tramway, je repense à Kayce et au vide qu’il m’a laissé en ne répondant pas à ma provocation. C’est un total inconnu, et pourtant, il m’a aidée sans même le savoir. J’étais aveuglée par ma colère. J’avais besoin de ce coup de pied aux fesses pour me réveiller. Ma méchanceté m’a sûrement conduite à ne plus jamais le revoir, et c’est totalement mérité. Il doit être en train de se moquer de moi auprès de ses amis en ce moment même : la folle du haut de la falaise. Pourtant, je lui suis reconnaissante de m’avoir fait prendre conscience de mon comportement. Grâce à cela, j’ai renoué avec mes amis. Ils me manquaient terriblement. Peut-être que rester seule n’est pas la meilleure solution, même si c’est la plus simple. En tout cas, passer l’après-midi avec eux m’a fait un bien fou. Je rentre chez moi et regagne ma chambre, épuisée de ma journée.
Je me couche sans dîner, le ventre encore rempli de tous les gâteaux que j’ai avalés au QG.
Je ne vais pas mieux pour autant, mais, une fois dans mon lit prête à m’endormir, je me sens plus légère.


CHAPITRE 4
Se faire poser un lapin
Le lendemain matin, après une nuit agitée, je me dirige vers le bord de la falaise. Encore à moitié endormie, je ne distingue pas la masse sombre assise dans la pénombre. Je trébuche dessus et manque de tomber la tête la première, mais une main ferme attrape mon mollet, stoppant ma chute juste à temps. Je crache un juron, prête à incendier l’imbécile qui se trouve à ma place. Je l’entends pester et je reconnais sa voix.
— Kayce ? grogné-je étonnée. Mais qu’est-ce que tu fais ici seul dans le noir ? J’aurais pu te marcher dessus !
— Et pourtant, j’ai l’impression que c’est précisément ce que tu viens de faire, ironise-t-il d’un ton froid. Mais peut-être est-ce une question de sémantique, après tout ?
Kayce me toise, son regard noir perçant l’obscurité.
— Oui, eh bien j’aurais pu me faire très mal à cause de toi.
Je me frotte les yeux et me laisse tomber à côté de lui, rassemblant mes genoux entre mes bras.
— Tu es toujours aussi odieuse ou c’est un traitement de faveur ?
Son ton est tranchant, mais je ne distingue aucun signe d’énervement. Il demeure calme et froid.
— Si je te réponds que c’est un traitement de faveur, tu me crois ?
— Non, je pense plutôt que tu te crois tout permis, car personne n’ose rien te dire à cause du décès de ta sœur. La pauvre petite Elena, il ne faudrait pas la brusquer.
— Qu’est-ce que tu fais là, si tu n’es pas content ?
Il pointe le menton vers l’horizon. Je suis son geste et fais mine d’admirer le paysage. Mais mon regard glisse discrètement sur lui. La lumière chaude de l’aube illumine son visage et un rayon traverse ses yeux verts. Je n’avais pas remarqué jusqu’à maintenant leur couleur émeraude, semblable à la couleur de l’herbe qui nous entoure. Une cicatrice, encore récente, court de son sourcil droit jusqu’au début de sa pommette. Des mèches brunes tombent sur son front, contrastant avec la couleur claire de ses iris. Je ne sais alors pas quel est le plus beau spectacle qui s’offre à moi : l’astre pointant son nez ou son visage illuminé par sa lumière dorée ? Je détourne les yeux avant qu’il ne me surprenne à l’observer. Sans détourner son attention des vagues, il sort un carnet noir de sa poche et commence à dessiner. Ses gestes sont précis, comme instinctifs.
— Tu dessines ?
— Non, je suis en train de sculpter, Sherlock.
Il ne lève même pas les yeux de son calepin.
Sa réponse me fait sourire malgré moi. Je l’ai cherché. À la vitesse où son dessin prend forme sur le papier, je devine qu’il s’exerce depuis plusieurs années. C’est impressionnant. Il reproduit le paysage qui s’offre à nous en un rien de temps.
— Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu es revenu ce matin.
J’essaye d’être la plus douce possible cette fois.
— Peut-être parce que j’aime les levers de soleil, moi aussi ? souffle-t-il sans s’interrompre. Tu m’as fait découvrir un super endroit pour les voir.
Je persiste, comme si je n’avais pas entendu sa réponse :
— Quelle personne normalement constituée voudrait revenir se faire malmener par une parfaite inconnue ?
Il pouffe, mais ne répond pas à ma question.
— Tu gâches tout ! Ça n’a pas l’effet escompté si tu ne réagis pas lorsque je suis odieuse.
Je pose ma tête sur mes genoux, adoptant une moue boudeuse. Quels sont les avantages d’être en deuil si on ne peut même pas être une connasse en toute impunité ? J’esquisse un sourire timide lorsqu’il daigne enfin lever la tête et poser son regard sur moi.
— J’ai dit que j’allais t’aider et je n’ai qu’une seule parole. Je serai là tous les matins. Mais tant que tu resteras aussi charmante, je ne te ferai pas le plaisir de ma conversation.
Je grommelle, incapable de trouver une réplique digne de ce nom. Il a raison, j’ai été une vraie garce avec lui dès notre rencontre. Le silence revient. Le jour s’est levé. Nous restons côte à côte plusieurs minutes, admirant la vue. Le bruit des vagues sur la falaise me berce, je sens mes paupières lourdes se fermer petit à petit. Je m’endors. Quand une voix grave murmure mon prénom, je sursaute.
— Elena ?
Je me redresse d’un bond, réalisant que ma tête reposait sur l’épaule de Kayce. Il m’a laissée dormir, une heure, peut-être plus vu la position du soleil. Gênée, je m’apprête à me justifier lorsqu’il se lève sans un mot.
— Je dois y aller.
Avant que je ne puisse répondre, il s’éloigne. Cet homme marche toujours à une vitesse impressionnante, comme s’il avait le feu aux fesses. J’entreprends de me lever à mon tour pour rentrer chez moi, mais un papier plié en deux, posé dans l’herbe à mes côtés, attire mon attention. Je l’ouvre. C’est le dessin de Kayce, montrant le soleil qui se lève sur les vagues. Je remarque une écriture en bas à droite du dessin : « Rends-toi au Red Corner à 23 h 00 ce soir. » Quoi ? Je plisse les yeux, incrédule. Le Red Corner est un bar du centre de Cliffhaven, pas loin du QG, faisant également club. Il veut que j’aille en boîte ? Avec lui ? Comme dans un rencard ? Si c’est une tentative pour m’attirer dans son lit, il va être déçu, très déçu. Je ne suis pas fan des sorties en boîte, n’étant pas trop à l’aise avec ma façon de danser, mais je connais trois personnes qui le sont. Il n’est pas prêt pour ce qui l’attend ! J’attrape mon téléphone et envoie un message sur la conversation groupée avec mes amis.
Elenapas : Partants pour sortir ce soir ?
La nana qui va well : Carrément !!
Tête d’ailS : J’en rêve ! Je suis avec Andrew, il est partant également. On se rejoint où et quand ?
Elenapas : Red Corner, 23 h, mais on peut se retrouver avant, au QG, pour dîner.

Je passe une grande partie de la journée à dormir dans le hamac, bercée par le chant des oiseaux. La fin d’après-midi arrive bien trop vite à mon goût. Je n’ai aucune envie de sortir. Maudit soit cet homme. L’idée de me retrouver au milieu d’une foule m’oppresse déjà. Dans cette ville, tout le monde connaît l’histoire, mon histoire, et leurs regards pleins de pitié m’insupportent. Je redoute les sourires gênés, les phrases toutes faites, leur manière de ne pas savoir quoi dire. De plus, je suis épuisée, je ne vais sûrement pas rester éveillée longtemps. Mais une pensée me pousse à traîner ma carcasse en dehors de ce hamac : l’image de Kayce, déçu de me voir arriver avec mes amis, lui qui pensait me ramener dans son lit ce soir. Ça me fait sourire. Rien que pour ça, je me bouge.
Je ne m’étais pas apprêtée depuis l’accident. Pas même un peu. J’ouvre ma garde-robe et opte pour une robe blanc satiné, mi-longue, qui épouse mes courbes sans trop en faire. Je trace un fin trait d’eye-liner au ras de mes cils, applique du mascara et camoufle mes cernes avec une bonne couche de correcteur. Mon teint, blafard depuis des jours, retrouve un peu de vie grâce à un fond de teint et au blush. Merci au dieu du maquillage. Je texture mes boucles, puis je me contemple dans le miroir. Simple et efficace. C’est étrange de me voir ainsi, loin de mon gros chignon et de mes vêtements noirs sans forme, que je traîne depuis plusieurs jours. Je me redécouvre. Je n’arrivais pas à fermer cette robe la dernière fois que je l’ai essayée. Mon corps a changé : moins musclé, beaucoup plus mince. J’aimais mes formes. Pourtant, cela n’a pas d’importance. J’ai fait la paix avec mon reflet depuis plusieurs années. J’ai décidé de l’aimer, peu importe sa silhouette. Nous n’en avons qu’un seul, avec qui nous devons cohabiter l’entièreté de notre vie. Les autres se font un plaisir de le critiquer : qu’il soit trop gros, trop mince, trop musclé, cela n’est jamais assez bien à leurs yeux
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