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Prólogo

La compasión no puede sustituir la soberanía

Una frontera no es una alambrada en la imaginación de los burócratas. Es la línea mínima que permite a un pueblo seguir siendo sujeto político.

Sin frontera, la ciudadanía se vuelve imprecisa. Sin ciudadanía, la democracia se vuelve teatro. Sin capacidad de decidir quién entra, en qué condiciones entra y qué obligaciones acepta, la nación queda reducida a una administración local de decisiones tomadas fuera.

Por eso el debate migratorio nunca fue solo un debate humanitario. Fue, desde el principio, una disputa por el poder.

La propaganda lo sabe y por eso desplaza la discusión. No pregunta qué derecho tiene un pueblo a conservar su continuidad histórica. Pregunta si ese pueblo tiene corazón. No pregunta quién financia las rutas, quién diseña los incentivos, quién debilita las fronteras, quién gana políticamente con el desorden. Pregunta si uno está dispuesto a mirar una imagen dolorosa sin sentirse culpable.

Así se gobierna una sociedad sentimentalizada: no con argumentos, sino con escenas. No con responsabilidad, sino con presión emocional.

La bondad usada como puerta

La mayoría de quienes ayudaron en estaciones, centros de acogida o campañas de bienvenida no actuaron con mala fe. Muchos vieron sufrimiento real y quisieron responder con generosidad. Esa parte humana no debe negarse. Precisamente por eso fue tan útil para el poder.

La bondad individual puede convertirse en instrumento político cuando se la separa de la prudencia, de la ley y de la soberanía.

Un ciudadano puede abrir su casa. Un Estado no puede abrir una nación como si fuera una emoción privada. La diferencia es decisiva. La caridad pertenece a la conciencia; la frontera pertenece a la comunidad política entera.

Cuando una élite convierte la compasión en mandato obligatorio, ya no está pidiendo ayuda. Está exigiendo una renuncia.

La frontera no es odio. Es responsabilidad. Y una responsabilidad que no se atreve a defenderse termina siendo administrada por quienes sí se atreven a mandar.


[image: Señal del paso fronterizo de Remich, Luxemburgo, fotografiada en 2012.]Fotografía: Jwh · 2012
Señal del paso fronterizo de Remich, Luxemburgo, fotografiada en 2012.El nombre correcto del problema

Llamarlo «crisis de refugiados» fue la primera victoria del relato. La palabra crisis sugiere sorpresa, accidente, emergencia temporal. La palabra refugiados coloca toda duda bajo sospecha moral. El resultado es un marco perfecto: ocurre algo inesperado, llega gente desesperada, Europa debe abrirse y quien pregunta demasiado se convierte en el problema.

Pero la política no se analiza con lágrimas preparadas para televisión. Se analiza con causas, incentivos, documentos, decisiones, rutas, financiación y consecuencias.

La cuestión no es si hubo personas que huían de situaciones desesperadas. Las hubo. La pregunta es por qué el movimiento adquirió dimensiones masivas, por qué se dirigió hacia Europa, por qué los gobiernos renunciaron a aplicar límites claros, por qué las instituciones internacionales llevaban años tratando la demografía europea como un problema a resolver mediante importación de población y por qué la prensa convirtió la duda en pecado.

Ahí empieza la cuestión decisiva: quién tomó esas decisiones y con qué autoridad.


Parte 1
La crisis y su relato

1
No fue una crisis: fue una palanca
[image: Rescate del LÉ Eithne durante la operación Tritón, en junio de 2015]Fotografía: Irish Defence Forces · 2015
La ruta mediterránea se convirtió en imagen central de una nueva etapa: flujos humanos, presión emocional y decisiones políticas tomadas bajo chantaje moral.
A partir de 2015, Europa empezó a hablar de «crisis» como si el desplazamiento de millones de personas hubiera caído del cielo. La explicación oficial era simple, cómoda y emocionalmente blindada: guerras, hambre, persecución, desesperación. La conclusión política venía incluida: abrir, acoger, repartir, financiar y callar.

Pero una explicación demasiado cómoda merece sospecha.

Guerras, pobreza y gobiernos fallidos habían existido durante décadas en África, Oriente Medio y Asia sin producir un movimiento de esa magnitud hacia Europa. La diferencia no estaba solo en el sufrimiento de los países de origen. Estaba en la estructura de atracción, en las rutas, en las señales políticas, en la industria de las ONG, en el efecto llamada, en las redes criminales y en la renuncia deliberada de los Estados europeos a ejercer su autoridad.

El fenómeno no puede entenderse como puro accidente. Fue crisis para quienes lo vivieron en primera línea. Fue oportunidad para quienes necesitaban acelerar un cambio demográfico y político.

La fábrica de la inevitabilidad

La palabra «inevitable» figura entre las favoritas del poder. Sirve para desarmar al ciudadano antes de que empiece a pensar. Si algo es inevitable, discutirlo es perder el tiempo. Si la migración masiva es inevitable, la frontera ya no es un derecho político, sino una reliquia. Si la mezcla demográfica es inevitable, la nación ya no decide su futuro, solo lo gestiona.

Pero casi nada en política es inevitable. Hay decisiones. Hay omisiones. Hay incentivos. Hay discursos oficiales. Hay sanciones morales. Hay policías que reciben órdenes. Hay tribunales que interpretan. Hay presupuestos que financian. Hay medios que repiten.

La supuesta inevitabilidad de las fronteras abiertas se construyó paso a paso.

Primero se presenta la frontera como vergüenza. Después se presenta el control como crueldad. Luego se presenta la entrada masiva como hecho consumado. Finalmente, se presenta la resistencia popular como amenaza extremista.

El voluntario como escudo moral

El relato necesitaba imágenes de bondad. Gente recibiendo trenes. Pancartas de bienvenida. Fotografías de niños. Discursos sobre una Europa abierta, generosa y moderna. Todo eso produjo una atmósfera moral en la que pedir límites parecía indecente.

El voluntario de buena fe fue convertido en escudo de una política que él no había diseñado.

Mientras el ciudadano común repartía mantas, otros repartían responsabilidades. Mientras unos ponían cara humana al drama, otros trasladaban decisiones soberanas hacia organismos, tribunales, agencias y pactos cada vez más alejados del votante.

El corazón de una persona noble no legitima la demolición de una frontera nacional.

[image: Llegada de refugiados sirios e iraquíes a Skala Sykamias, en Lesbos, con asistencia de voluntarios de Proactiva Open Arms. Octubre de 2015.]Fotografía: Georgios Giannopoulos / Ggia · 2015
Llegada de refugiados sirios e iraquíes a Skala Sykamias, en Lesbos, con asistencia de voluntarios de Proactiva Open Arms. Octubre de 2015.La prensa como anestesia

La prensa dominante desempeñó una función decisiva: estrechar el campo de lo decible. Durante meses, la cobertura insistió en la épica humanitaria y redujo las preguntas incómodas a sospecha moral. ¿Quién llegaba realmente? ¿Qué proporción correspondía a familias? ¿Qué rutas habían seguido? ¿Por qué no se registraban en el primer país seguro? ¿Qué efectos tendría en los barrios, las escuelas, los salarios, la seguridad, la vivienda, la cultura política y la cohesión social?

Preguntar eso no era odio. Era responsabilidad.

Pero la responsabilidad era peligrosa para el relato.

Una sociedad que no puede formular preguntas básicas sobre su propio futuro ya no está siendo informada. Está siendo preparada.

El Estado que abdica

La decisión crucial no fue que llegaran personas. La decisión crucial fue que los Estados aceptaran actuar como si no pudieran detener el proceso. Ahí se rompió el principio básico de la soberanía: un gobierno tiene la obligación de proteger el marco político que le permite gobernar.

Cuando un Gobierno comunica al mundo que será posible entrar incluso sin controles efectivos, no está haciendo un gesto moral. Está emitiendo una orden de transformación.

La frontera no se derrumba sola. Alguien la deja caer.

Y cuando cae, no solo entran personas. Entra una nueva relación entre ciudadano y poder: el ciudadano ya no pregunta quién decide, sino por qué se le exige adaptarse a decisiones tomadas contra su voluntad.

El problema no es ayudar al perseguido. El problema es usar al perseguido —real o supuesto— para convertir la soberanía en una falta moral.


[image: Construcción de la barrera fronteriza húngara, en julio de 2015.]Fotografía: El Nuevo Doge · 2015
Construcción de la barrera fronteriza húngara, en julio de 2015.
2
Lo que el relato no quería mostrar
[image: Marcha de migrantes por Hungría]La ruta balcánica mostró que no se trataba solo de familias desamparadas, sino de movimientos masivos capaces de presionar físicamente a Estados enteros.
La propaganda necesitaba una imagen única: mujeres, niños, mantas, lágrimas, trenes y bienvenida. Esa imagen existía en parte, pero no era la imagen completa. Y una media verdad, cuando se impone como verdad total, se convierte en mentira política.

El relato oficial ocultó todo lo que podía romper el hechizo moral: la proporción de varones jóvenes, el tránsito por numerosos países seguros, los documentos destruidos, el rechazo de ayuda en algunos puntos, la presión sobre las estaciones, la violencia en los pasos fronterizos, la actuación de redes criminales y la rapidez con la que las rutas se adaptaban a cada señal de apertura.

La pregunta no era si había sufrimiento. La pregunta era por qué ese sufrimiento debía anular el derecho de los pueblos europeos a decidir.

La imagen seleccionada

La prensa entendió pronto que el debate se ganaba con fotografías antes que con argumentos. El rostro infantil bloquea la estadística. La madre con un niño bloquea la pregunta sobre la seguridad. La manta térmica bloquea la discusión sobre la frontera. Una cámara puede convertir una política continental en una escena de culpa privada.

Por eso se seleccionaron imágenes útiles al relato y se enterraron imágenes incómodas.

El ciudadano veía emoción, no estructura. Veía llegada, no rutas. Veía víctimas, no incentivos. Veía solidaridad, no redes. Veía una supuesta emergencia, no el resultado de años de decisiones, omisiones y mensajes enviados desde arriba.

[image: Presión y desorden en torno a movimientos migratorios]Las escenas de presión y desorden rara vez encajaban en el marco sentimental de la acogida, pero formaban parte del mismo fenómeno.
[image: Refugiados descansan en la estación de Keleti, en Budapest, el 5 de septiembre de 2015.]Fotografía: Mstyslav Chernov / Unframe · 2015
Refugiados descansan en la estación de Keleti, en Budapest, el 5 de septiembre de 2015.Jóvenes, ruta y país seguro

Un punto elemental quedó casi prohibido: buena parte de quienes llegaron en las primeras oleadas no eran familias completas, sino varones jóvenes en edad laboral y, en muchos casos, en edad militar. Esa composición no desmiente todos los casos de protección real, pero sí destruye la caricatura de una masa homogénea de indefensos.

Además, muchos habían atravesado varios países seguros antes de exigir el acceso a los países más ricos. Eso transforma el debate. Una cosa es escapar del peligro inmediato; otra, elegir estratégicamente el país de destino después de atravesar territorios donde la vida ya no corre peligro.

La palabra «refugiado» se estiró hasta cubrir realidades muy distintas. Y cuando una palabra cubre demasiado, deja de explicar y empieza a encubrir.

[image: Marcha hacia la frontera austriaca por la autopista M1 de Hungría. Septiembre de 2015.]Fotografía: photog_at · 2015
Marcha hacia la frontera austriaca por la autopista M1 de Hungría. Septiembre de 2015.La ayuda despreciada y el chantaje moral

Hubo escenas que el relato trató con extrema cautela: ayuda rechazada, alimentos tirados, demandas específicas de destino, presión sobre policías, accesos forzados a infraestructuras y desprecio hacia países que no cumplían la expectativa de llegada al corazón económico de Europa.

Nada de eso autorizaba a deshumanizar a nadie. Pero sí obligaba a dejar de infantilizar el fenómeno.

El migrante no es siempre una víctima pasiva. Puede actuar, calcular, elegir ruta, destruir documentación, presionar, organizarse y utilizar el lenguaje humanitario a su favor. Reconocerlo no es odio

La seguridad convertida en tabú

[image: Policía antidisturbios en una ciudad europea]La presión migratoria y las tensiones de integración modificaron también la seguridad interior, aunque durante años esa pregunta fue tratada como tabú.



[image: La doctora Alison Thompson junto a la valla fronteriza de Idomeni, en marzo de 2016.]La doctora Alison Thompson junto a la valla fronteriza de Idomeni, en marzo de 2016.El periodismo uniforme
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