
PROLOGUE
Laely
Est-ce que je suis vraiment une sale lâcheuse ?
Ce genre de question hante mon esprit depuis les dernières semaines. Les reproches que je m’adresse sans cesse tournent en boucle et noient l’excitation du moment dans une mare d’idées poisseuses, me faisant regretter le bon vieux temps.
Jusqu’à ce que le destin change la donne, j’étais inconnue du grand public, et je le vivais très bien. Malheureusement, cette paix n’aura duré que jusqu’à mes vingt ans. Depuis, le vortex des questions sans réponses grandit jusqu’à l’infini, et je peine à trouver un sens à tout ce qui m’arrive. Le 1er septembre 2158, les engrenages se sont mis en place. Je m’en souviendrai toujours, c’était mon anniversaire. Le jour où je me suis engagée pour cinq ans de formation intensive. J’espérais intégrer l’équipage qui allait avoir l’extrême privilège de s’envoler vers la planète New Start.
Sur Terre, les jeux sont faits depuis longtemps. C’est terminé. L’espoir est mort au moment où la nature a succombé. L’humanité connaît son sort inéluctable et elle n’a d’autre choix que de se faire une raison sur sa fin prochaine. Les conditions ne sont plus réunies pour que les humains, les animaux ou même les végétaux puissent y vivre. En tant que botaniste, j’ai le regard tourné vers cette destination inconnue à quarante mille millions de kilomètres. À l’idée des merveilleuses découvertes que je vais y faire, j’ai l’esprit en ébullition. En tant que femme, en revanche, mon cœur est meurtri : est-ce qu’effectivement, j’abandonne ma planète ? Est-ce que je déserte le champ de bataille ? Je laisse tout derrière moi : mes amis, ma famille…
Chaque écran du monde diffuse à cet instant mon portrait, ainsi que celui de mes cinq compagnons d’épopée. Désormais, chacun sait qui est Laely Armstrong, la descendante du célèbre Neil Armstrong. Celui qui a été le premier homme à poser le pied sur la lune, il y a près de deux cents ans. Tant il a été auréolé de gloire et de succès, on a presque oublié qu’il était loin d’être seul ce jour de juillet 1969. Son camarade Buzz Aldrin était également présent. Et le fait d’avoir été le second à descendre du module lunaire a été vécu comme un affront.
Pendant deux siècles, l’animosité entre nos deux clans s’est poursuivie. Jusqu’à ce fameux jour où j’ai fait la connaissance de Kane Aldrin. Mon alter ego. Celui qui s’est donné un mal fou pour me mettre en échec dès que nos regards se sont croisés sur le campus. Nous nous sommes détestés, nous nous sommes confrontés. Ça a été explosif et souvent spectaculaire. Les disputes étaient verbales la plupart du temps, mais on a failli en venir aux mains aussi. Lui était le capitaine désigné de mon équipe et j’ai dû batailler pour qu’il comprenne les mérites de la collaboration, la délégation et la confiance mutuelle. Le loup solitaire a dû apprendre à conduire une meute de chiens fous.
Vaillamment, j’ai lutté contre l’inéluctable. J’ai résisté jusqu’au bout alors que de son côté, il avait déjà compris que la bataille ne mènerait nulle part. Nos destins étaient liés. Par la main des autres ? Par nos propres choix ? Qu’importe, il m’a suffi de me rendre à l’évidence pour constater que ma place était entre ses bras.
Les familles Armstrong et Aldrin sont désormais de nouveau sur la surface lunaire. Cette fois, plus de guerres pour savoir qui est le premier ; nous suivons le même cursus dans le même objectif. Une équipe de six humains pour une longue traversée parmi les étoiles. Avec nos amis et collègues Alexander Gagarine, May Ling, Samantha Freeman et Karl Aaronson, nous faisons partie de la première cohorte d’humains à quitter le système solaire. Sept ans de cryogénie nous attendent pour cette odyssée phénoménale à bord de l’Arche, notre vaisseau.
Les au revoir avec nos collègues et amis terriens ont été déchirants. Désormais, c’est à mes parents que je vais devoir faire mes adieux, et c’est ce moment exact que je redoute depuis deux ans. Mon père et ma mère ont été mes boussoles, je les admire en tant qu’humains et en tant que couple. C’est ce modèle que je veux suivre avec Kane. Une relation épanouie, enrichissante, apaisante, qui permet d’être qui on est, d’être libre de tomber le masque. L’éloignement de toute civilisation, sur cette nouvelle terre, va nous placer face à des choix cornéliens, nous le savons, nous nous y sommes préparés pendant des années. Mais cela va-t-il suffire ?
Selon moi, la seule bonne nouvelle, c’est que je ne reverrai plus jamais ma belle-mère. La matriarche à la tête de la famille Aldrin, la femme la plus insupportable que le monde ait portée, une grande généticienne doublée d’un ego insupportable et d’une ambition démesurée pour son fils. Elle déteste ma famille pour une raison floue. C’est un cœur froid et une âme insensible. Elle n’est ni aimante ni aimable. Pas même envers son fils. Il suffit de la voir répondre aux journalistes lors des interviews.
Face à mes choix, face à mon destin, seul le soutien de mes proches a pu apaiser un peu les remous. Seulement…



CHAPITRE 1
Nick Barns
Houston, Texas
Le 20/12/2161
Quelques jours avant le départ
Le rendez-vous est pris depuis trois semaines avec l’assistant personnel de Wilhelmina Aldrin, pour la toute première interview que la scientifique daigne m’accorder. Dans quelques instants, toutes les questions que je rêve de lui poser depuis des mois, voire des années, vont pouvoir trouver des réponses. Dire que je suis excité est un euphémisme !
Alors, pour contenir mes nerfs, je révise une dernière fois mon plan d’interview. À l’arrière du véhicule autonome, je souffle un grand coup. C’est à cet instant que j’apprécie avoir déménagé à Houston. J’ai eu le nez creux de me rapprocher de ma cible, je suis donc sur place pour cette rencontre que je manifeste depuis si longtemps. Le major Griffith attend que je lui fasse le compte-rendu détaillé de cette conversation avec sa pire ennemie. Les deux chercheurs ont été en compétition il y a des années, mais les dés étaient pipés et Willie a gagné la partie. Il compte sur moi. Ce n’est pas le moment de flancher.
Les locaux sont d’un blanc immaculé, tout est froid, aseptisé et impressionnant. On sent d’emblée que la propriétaire du bâtiment n’a aucunement eu l’envie d’en faire un lieu de réception accueillant. Depuis que je bosse sur elle, j’ai compris que Wilhelmina est l’antithèse complète du mot bienveillance. En revanche, les « W-A » stylisés qui ornent le moindre objet sont bel et bien là pour faire passer un message écrasant : ici, je rentre dans son royaume.
— Monsieur Barns, soyez le bienvenu.
Un monsieur grisonnant, svelte et élégant vient m’accueillir sans sourire, mais avec une poignée de main ferme. Il est pressé, parle vite et semble aux aguets.
— Bonjour, je réponds, redoublant de chaleur dans ma voix. Vous devez être Jeff, l’assistant de Mme Aldrin.
— En effet, c’est moi-même. Veuillez me suivre, je vous prie.
D’un geste un peu cérémonieux, il m’indique le chemin pour le suivre à travers les couloirs où les portes fermées des bureaux ne portent ni nom ni fonction. Qui sont les personnes qui travaillent ici ? Tout est particulièrement silencieux. Quand nous arrivons dans une pièce aussi claire et angulaire que celles que j’ai traversées, mais aux volumes exceptionnels, il me désigne un fauteuil aux lignes abruptes dans lequel m’installer.
Un de mes potes de fac de journalisme avait fait, pendant notre troisième année d’études, tout un article sur le brutalisme en architecture. Lors d’une soirée un peu trop arrosée, je me souviens qu’il m’avait pris la tête à vouloir m’expliquer que c’est un mouvement né au XXIe siècle, durant lequel on utilisait des matériaux bruts, des formes géométriques, massives et répétitives. Pas d’ornements, rien que du minimalisme. C’est à peu près tout ce que j’ai retenu de son discours de mec bourré.
Ici, c’est l’illustration contemporaine de cette époque ancienne. Le bâtiment met en avant la verticalité et la rudesse. C’est Wilhelmina qui est représentée par ce bâtiment avec, malgré tout, une touche d’élégance en plus au travers de l’usage de détails luxueux. Des poignées de porte dorées, quelques appliques murales scintillantes, des sols lustrés et quelques meubles de standing rehaussent l’ensemble.
— Je vous sers un café ? Une boisson fraîche ? demande Jeff comme par automatisme.
Toujours dans le but de me montrer ouvert et sympathique, j’accepte, sans avoir vraiment envie de m’installer confortablement non plus. J’ai la sensation de faire tache dans ce décor immaculé.
— Oui, merci, je veux bien un café en attendant Mme Aldrin.
C’est là que je note la réaction de Jeff pour la première fois. Il déglutit bruyamment après avoir reniflé en penchant la tête à droite. D’expérience de journaliste, je sais reconnaître les comportements involontaires de mes interlocuteurs. Ces tics qui trahissent l’anxiété et le malaise.
— Justement, il faut que je vous prévienne que, compte tenu du départ très prochain de l’Arche, Mme Aldrin n’est pas disponible pour cette réunion et elle me charge de répondre à vos questions à sa place. Elle espère que vous comprendrez.
Comprendre qu’elle refile le sale boulot à son sous-fifre ? Ah oui, parfaitement, je comprends !
— Pas de problème, Jeff, je saisis l’importance du moment, bien entendu.
Le pauvre homme n’a visiblement pas envie de se trouver ici, sur la place des fusillés, pour se prendre une de mes balles perdues en pleine tête. Malgré tout, il souffle de ce qui semble être du soulagement, en prenant place face à moi avec sa tasse de café semblable à la mienne.
— Votre bâtiment est tout à fait impressionnant, commencé-je. Il y a ici une atmosphère particulière qui respire le studieux des opérations qui s’y déroulent.
Je n’ai bien entendu pas la moindre idée de ce qui se trame ici. Les informations disponibles pour la presse sont succinctes. Suis-je dans des locaux purement administratifs ? Y a-t-il dans les étages des labos de travail ? Si oui, est-ce que les recherches en génétique y qui sont effectuées ? Ou alors ce sont les équipes politiques qui sont regroupées en ce lieu ? Et sur quel versant intervient Jeff ? Jusqu’où vais-je pouvoir le questionner ?
— Vous semblez travailler pour Mme Aldrin depuis longtemps, Jeff.
Je le vois régulièrement aux conférences de presse, il a toujours été dans les coulisses, à proximité de sa patronne. Aucun doute qu’il en sait plus sur mon compte que moi sur le sien. Il est temps de rétablir l’équilibre, à défaut d’inverser la vapeur.
L’assistant hoche la tête et m’incite à poursuivre.
— Il y a fort longtemps que je cherche des éclaircissements quant aux différents points techniques qui entourent le programme Next Step. Envoyer ces astronautes d’un nouveau calibre à travers la Voie lactée soulève de très nombreuses interrogations. Au fil des conférences de presse, ces questions ont été abordées en grande partie et j’ai eu les informations que je cherchais, mais pas toutes…
D’un geste calculé, je repose la tasse à moitié vide pour fixer mon interlocuteur avec gravité.
— Ce qui m’amène aujourd’hui, Jeff, c’est Mme Aldrin. Mais étant donné que son fils part dans une poignée d’heures pour un voyage sans retour, c’est donc à vous que je vais poser la question : comment vit-elle cette séparation ? Et vous-même, comment appréhendez-vous ce moment attendu de si longue date ?
— C’est un moment extrêmement important pour Mme Aldrin, vous savez à quel point tout ce programme est un enjeu fondamental pour elle.
— Pour sa carrière mais également pour sa vie de famille, bien entendu. Ce n’est pas rien de se séparer de son enfant définitivement, même si l’échéance est connue de longue date. Les Armstrong en sont la preuve…
— La famille Armstrong affronte elle aussi les affres de la séparation, mais pour ce qui concerne Willie… je veux dire, Mme Aldrin, se reprend-il, les impacts sur sa vie professionnelle sont bien plus complexes.
Donc il est intime avec elle au point de la surnommer ? Je note !
— Vous voulez parler des recherches sur la génétique, l’humain extraterrestre ? Ou peut-être est-il question des impacts du départ de la mission pour son poste au sein du conseil de la SpaSa ?
Jeff me semble un peu décontenancé, subitement.
— Mme Aldrin est une scientifique de premier ordre et, à ce titre, bien entendu, elle poursuit ses recherches sur son domaine de prédilection.
— À plus de quatre années-lumière de ses sujets d’étude ? Car il s’agit bien d’étudier les pionniers de New Start, n’est-ce pas ?
Il déglutit après avoir reniflé en penchant la tête à droite, une fois de plus.
— En effet, monsieur Barns, réplique Jeff qui se lève et se rend près de la baie vitrée. Depuis de nombreuses années, Mme Aldrin travaille sur les effets des rayonnements cosmiques sur les cellules. Et c’est la raison pour laquelle l’Arche est un vaisseau qui a réclamé tant d’innovations. Quant aux pionniers…
— Dont son fils fait partie…
— Oui, M. Kane fait la fierté de sa mère. Être le capitaine de l’équipage et piloter l’Arche est un honneur que la famille Aldrin attendait, poursuit-il. Mme Aldrin est simplement ravie que son fils soit une sorte de porte-étendard de l’Humanité avec un grand H.
— Ne le sont-ils pas tous les six ? Il s’agit d’un équipage, et non d’un seul homme qui conduit cette mission.
— Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit, s’indigne-t-il. Kane Aldrin et les cinq autres membres de la mission Next Step sont aussi importants les uns que les autres.
— Pour l’étude de Mme Aldrin.
— Et pour l’humanité dans son ensemble, conclut-il.
Les éléments de langage et la langue de bois sont bien intégrés par le monsieur, il semblerait.
— En tout état de cause, comment cela sera-t-il possible pour Mme Aldrin d’effectuer ses études si loin de l’équipage ? C’est l’un des points sur lesquels on ne m’a toujours pas donné d’explications.
— Tout sera expliqué en temps voulu, reprend-il avec un sourire serein. Will… je veux dire, Mme Aldrin a tout prévu, n’ayez crainte.
Avec assurance, je me lève à mon tour pour le rejoindre près de la baie.
— Voyez-vous, Jeff, les choses ne sont pas limpides du tout, et ça, en tant que journaliste, je ne peux pas m’y résoudre.
— Que voulez-vous dire ?
— J’effectue un travail d’investigation autour des sujets ayant trait à votre patronne depuis bientôt deux ans. Et, avec toute la documentation que j’ai accumulée, je reste sans grands éléments pour définir vraiment qui est Wilhelmina Aldrin, voyez-vous ? Cette femme est mystérieuse sur le versant personnel de sa vie.
— Elle préserve son intimité, c’est légitime, s’empresse-t-il de rétorquer.
— Légitime, sans doute, mais suspect aussi.
C’est l’indignation dans le regard de l’assistant. J’ai visé juste.
— Comprenez-moi bien, Jeff, ce que je veux dire, c’est que les interviews de Mme Aldrin sont toutes pour le moins lapidaires et exclusivement centrées sur ses activités scientifiques ou politiques. Jamais un mot sur sa famille, sur ses parents…
— Ils sont très âgés et Willie les protège de la presse, c’est bien normal ! Les pauvres ne pourraient pas tenir une conversation aussi longue.
— J’ai pourtant eu un excellent contact avec sa mère.
Les yeux écarquillés, il en oublie de porter sa tasse à ses lèvres.
— Vous avez contacté ses parents ?
— Ils m’ont même invité à boire un café chez eux il y a deux semaines de cela.
Je souris en fixant l’horizon. Chez Jeff, je sens monter la panique, et je dois dire que ça me réjouit.
— Willie n’est pas au courant ? demande-t-il.
— Elle contacte si peu ses parents, je doute en effet que sa mère ait eu l’occasion de lui retracer notre échange.
— Mais de quoi vous a-t-elle parlé ?
— Masha et Simon ont été adorables, rassurez-vous. Ils sont des hôtes charmants, et me font penser à mes propres grands-parents.
Je tourne le visage vers la table où ma tasse est restée à demi vide. D’un pas intentionnellement lent et songeur, je reprends place.
— Ma grand-mère est en unité gériatrique, la pauvre femme n’a plus toute sa tête. Elle ressasse sa jeunesse à longueur de journée, ajouté-je dans un sourire triste savamment calculé. Elle radote son histoire d’amour avec mon grand-père, et ses folies de jeune femme qui courait les garçons… Vous savez ce que c’est à ces âges…
— Mais Simon et Masha… reprend-il, effaré, en reniflant et en penchant la tête à droite.
— Oh non, ils ont toute leur tête, bien entendu !
J’aspire une dernière gorgée du café devenu froid.
— Mais plus les années passent, plus on reste focalisé sur le passé, il semblerait. Ils m’ont parlé de leur famille, bien entendu. De la dynastie des Aldrin. Ils sont ancrés dans cette idéologie anti-Armstrong, très datée d’ailleurs. Et puis ils m’ont dépeint la jeunesse de leur fille et ont glorifié leur petit-fils ; ils sont si fiers de Kane.
Jeff semble si dépité que sa main quitte sa tasse et vient gratter sa barbe entretenue de près. Je ne pense pas qu’il me posera ouvertement la question pour avoir des détails sur ce que je sais de sa patronne, cet homme est plus fin que ça. À moi qu’il soit assez subtil pour saisir jusqu’où mon article poussera le détail. Car ni lui ni moi ne perdons de vue que toute cette investigation n’a pour but que de révéler au monde entier les informations tenues secrètes par celle qui a tracé son chemin pour devenir « la papesse de la SpaSa ».
— En tout état de cause, les parents Aldrin s’estiment reconnaissants d’avoir une fille et un petit-fils aussi célèbres par leur talent et leurs choix de vie. Kane est bien le digne héritier de sa mère, n’est-ce pas ? Il doit être si satisfait qu’elle intervienne dans les secteurs qui le concernent…
— Ne pensez pas que Willie ait favorisé la trajectoire de Kane d’une quelconque façon ! s’indigne le quinquagénaire, soudain revigoré par le sous-entendu. Elle n’a aucunement fait jouer ses relations. Kane est arrivé là où il est par ses propres facultés !
— Tant mieux alors.
— C’est un jeune homme d’une grande qualité, sachez-le. Kane n’a certainement pas volé sa place comme capitaine de l’équipage de l’Arche !
— Je n’en doute pas. Ses beaux-parents sont de cet avis aussi.
Jeff se fige.
— Parce que… vous leur avez parlé à eux aussi ?
— Aux Armstrong ? Bien sûr !
L’assistant se rassoit avec dépit. Il déglutit avec bruit après avoir reniflé en penchant la tête à droite, encore.
— Je travaille sur ce dossier depuis deux ans, Jeff, il est de mon devoir de connaître chaque intervenant. Et en ce qui concerne les Armstrong, Seamus a trouvé en Kane un excellent challenger en génie mécanique. Vous saviez qu’ils étaient tous les deux dans la même branche ?
Il se contente d’un signe de tête comme réponse négative, et j’enchaîne avec un laïus sur les qualités du clan adverse. Combien Laely est extraordinaire, à quel point ils sont une famille unie.
— C’est si triste que Mme Aldrin n’ait pas pu faire la connaissance de sa belle-fille comme les Armstrong ont pu nouer des liens avec Kane.
— Willie ne la supporte pas, de toute façon, lâche-t-il, blasé. Enfin, je veux dire… Mme Aldrin ne la connaît pas. Elle est concentrée sur son travail et n’a le temps que de tisser des relations politiques qui, au demeurant, sont bien plus complexes à nouer et entretenir…
— Oui, enfin, il s’agit de sa belle-fille et, à terme, de la mère de ses futurs petits-enfants !
C’est à ce moment que la gêne prend toute sa dimension. L’évocation de la descendance issue de Kane et Laely pousse Jeff à clore l’entretien.
— Bien, monsieur Barns, annonce-t-il après avoir dégluti bruyamment et reniflé en penchant la tête à droite une dernière fois. Le temps prévu pour cet entretien est désormais écoulé…
Il me raccompagne à l’entrée et, bien vite, je suis prié de quitter le bâtiment.
Cette interview est la plus brouillonne et la moins structurée que j’aie menée de ma vie et, pourtant, j’ai réussi à avoir des éléments importants pour mon enquête. De retour dans mon véhicule de location, je tapote fiévreusement sur mon ordinateur et, sans tarder, Griffith apparaît à l’écran.
— Alors, vous avez trouvé ce que vous cherchiez ? demande le major.
— Avec quelques techniques de bluff, j’ai pu avoir des pistes, en effet.
Je lui fais part de la substance de l’échange.
— J’ai un peu pipeauté l’assistant de Willie. Je lui ai fait croire que j’avais déjà eu l’occasion de discuter avec les parents de Laely, mais avec ce qu’il m’a dit, j’ai de quoi leur poser deux ou trois questions de plus.
— Que vous a-t-il dit ? s’amuse le major.
— Que sa patronne ne supporte pas sa belle-fille ! Quant à Willie, je parie qu’elle est déjà sur place avant le grand départ. Il ne me l’a pas ouvertement dit, mais j’ai l’intuition qu’elle est à bord de la station lunaire.
— Oui, c’est possible, convient le major. En revanche, il y a fort à parier que c’est en catimini. Connaissant le personnage, elle n’a pas coutume de s’afficher partout où elle va.
— Sans compter qu’elle a visiblement une annonce à faire.
Je reviens alors sur cette question de l’étude à distance des cobayes qui sont sur le point de s’envoler à quarante mille milliards de kilomètres.
— Je n’arrive pas à comprendre comment elle va pouvoir étudier les données issues des pionniers sans les avoir à portée de main.
— Vous savez, Nick, s’il y a bien une chose que j’ai apprise de Wilhelmina Aldrin durant toutes ces années, c’est qu’il ne faut absolument jamais sous-estimer ses ambitions et les moyens qu’elle se donne pour les réaliser.



CHAPITRE 2
Kane
Base lunaire
Le 01/01/2162
8 h 30
Je revois le petit Kane Aldrin de sept ans. Là, devant cet immense hublot tourné vers notre ancienne maison. Il serait fou de joie s’il savait qu’il réaliserait son rêve plus de vingt ans après. Il avait des rêves de voyage galactique plein la tête. Cette fois, en son nom, je serai le capitaine de la première expédition humaine quittant le système solaire. Car, enfin, le jour le plus important de ma vie est arrivé. C’est aujourd’hui que nous partons.
Il n’y a pas si longtemps que ça, seulement trois ou quatre ans, cette simple perspective m’aurait fait adopter un comportement aux antipodes de cette zénitude apparente. Elle n’est qu’apparente, qu’on se le dise. Je suis infiniment excité à l’intérieur, mais mon entraînement m’a permis de canaliser cette attitude de chien fou que j’avais, plus jeune. À présent, je suis fier de mon parcours et fier de cette allure de capitaine.
Face à la baie circulaire de la salle de restauration de la station lunaire, je profite des tout derniers instants de calme pour me concentrer et me plonger dans un état d’esprit de conquérant.
Je suis le capitaine de ce groupe, cette responsabilité est la mienne et je l’embrasse avec dévotion.
Nous partons pour un aller sans retour. Et c’est justement ce qui m’enthousiasme le plus ! Ne plus revoir ma mère, en soi, c’est la meilleure nouvelle du siècle. Depuis cinq ans, je prépare cet évènement. J’ai suivi la formation de l’excellence, passé les sélections les plus dures, me suis encore formé, ai encore progressé pour voir arriver ce premier janvier 2162 dont je rêve depuis si longtemps. J’ai rempli tous les contrats, j’ai relevé les défis qu’on m’a imposés, je suis devenu capitaine de l’équipage Oméga qui, pour la toute première fois, va quitter le système solaire afin de s’établir sur une planète lointaine… Et j’ai surtout trouvé la femme de ma vie pour m’accompagner dans cette folle aventure.
La sphère d’un bleu verdâtre qui flotte sur la toile noire piquée de petites lumières clignotantes éveille en moi autant de tristesse que de regrets et de dépit. La Terre qui nous a tous vus naître est en phase terminale. Plus rien n’est possible pour l’humanité désormais. Il ne reste que l’option New Start, la nouvelle planète qui accueillera dorénavant l’espèce humaine.
Dans l’ambiance feutrée du petit salon réservé pour ce jour, le brouhaha ambiant ne m’atteint pas. C’est l’effervescence partout, mais je dois contenir mon excitation et trouver dès à présent la concentration. Le défi sera de ne pas la perdre de toute la journée. Et Dieu sait si je vais avoir la pression.
Autour de la table ronde qui peut accueillir tout l’équipage, j’entends ma belle-mère pleurer. Depuis plusieurs jours, la pauvre femme ne parvient plus à endiguer les flots qui la submergent. Seamus a pris son épouse au creux de ses bras, fidèle dans son soutien comme toujours. Le nez plongé dans la tasse de café que j’essaie d’avaler depuis un bon quart d’heure, je rumine. J’étais surtout pressé de mettre le plus de kilomètres possible entre Wilhelmina et moi. Mais la souffrance de mes beaux-parents me brise le cœur.
Un sourire triste courbe mes lèvres alors que je croise le regard des parents de Laely. Mon beau-père dépose des couronnes de baisers sur la chevelure de feu de son épouse dont le regard de jade est empli de larmes.
— Excuse-moi, Kane, je suis désolée d’être si émotive…
— Je t’en prie, Julianne, on est tous chamboulés. Personne ne t’en veut, au contraire.
Entre le stress galopant qui nous affecte tous et cette fête où les écarts ont été nombreux, nous voilà en bien mauvais état pour commencer notre périple. Samantha et Karl ont eux aussi apprécié les festivités et, comme le zoologue me l’a si bien fait remarquer, commencer notre expédition un 1er janvier était une ânerie.
— Je vais te dire, Kane, a affirmé l’Islandais, moi, je crois que si la SpaSa a choisi le 1er janvier pour nous faire partir, et pas le 6 avril ou le 25 octobre, c’est justement parce que ce jour-là est férié sur tout le globe.
— Tu veux dire qu’absolument tous les pays seront en repos ?
— Pour avoir pas mal voyagé, je peux te dire que rares sont les exceptions, a-t-il ajouté. Il reste des coins comme l’Afghanistan, l’Iran, le Népal ou encore le Vietnam par exemple, mais en gros, moi, je crois que les têtes pensantes se sont assurées d’avoir la plus grande audience possible, si tu veux mon avis.
— Sauf que le jour où on arrivera, ça ne sera pas la même configuration, ai-je rigolé. Personne n’a un jour off le 21 juillet.
— T’inquiète, ça le deviendra grâce à nous, mon pote.
Puis, il est parti rejoindre sa compagne, me laissant cogiter à cette déclaration. L’idée de la création d’un jour férié en l’honneur de notre débarquement sur New Start, en voilà une idée qui me semble très wilhelminesque. La touche de ma mère se retrouve dans le moindre détail de cette mission. Même si ce n’est pas ouvertement assumé par la SpaSa, moi, je le sais, je le sens.
L’Arche scintille doucement dans la lumière du soleil, telle une nouvelle étoile au firmament. Notre navire nous attend.
Laely fait enfin son entrée, la tête haute. Lorsqu’elle s’installe à nos côtés, après avoir salué les personnes alentour à de nombreuses reprises, je ne peux m’empêcher de lui adresser un regard interrogatif. Dans notre langage silencieux, je lui demande : « Comment tu vas, ma puce ? » D’un hochement de tête presque imperceptible, elle me répond : « Ça va aller, ne t’en fais pas. »
— Laely, tu m’as l’air exténuée, s’inquiète May.
La Coréenne pose une main amicale sur l’épaule de Lyly.
— Oh, ne t’en fais pas, je dors assez mal à cause du stress, mais ça ira, sourit doucement ma compagne.
— Elle est en petite forme, c’est vrai, confirmé-je.
Lyly fronce les sourcils en me lançant un regard noir.
— On ne va pas mentir à la médecin, quand même ? m’offusqué-je.
Xander s’approche à son tour et passe les bras autour des épaules de son épouse.
— En effet, je te déconseille de t’en prendre au corps médical de notre odyssée, s’exclame-t-il, moqueur.
Les alliances qui brillent à leurs annulaires me font sourire.
Il était impératif pour eux de s’unir avant le grand départ. Une histoire de symbole que je n’ai pas bien comprise. Nous sommes trois couples à partir pour cette aventure, et ces deux-là ont eu besoin d’« officialiser » ce que la planète entière sait déjà depuis deux ans.
Quoi qu’il en soit, on a profité de la Saint-Sylvestre pour fêter leur mariage et la fin de notre vie de Terriens. Enfin, Terriens annexés sur la Lune, on va dire.
Lyly me dévisage de l’autre côté de la table. Il est l’heure. Notre marathon commence officiellement. Je referme le costume de capitaine que j’ai endossé d’un dernier regard en direction de la Terre. À présent, Kane Aldrin le jeune premier n’est plus. Le chien fou de l’époque estudiantine est loin derrière.
Main dans la main, ma compagne, mes collègues et moi avançons vers notre destin.



CHAPITRE 3
Wilhelmina
Base lunaire
Bureau de la Colonelle Delgado
Le 01/01/2162
9 h 15
— Au nom de la SpaSa, je viens comme membre du Conseil vous présenter nos félicitations pour le chemin que vous avez parcouru jusqu’ici, mais également pour le trajet que vous vous apprêtez à réaliser.
Je soutiens le regard de la dinde qui sert de petite amie à mon fils. Elle a un air d’une bécasse qui aurait à résoudre un casse-tête et ça me désespère. En tout état de cause, je reconcentre mon discours sur Kane.
— En effet, nous comptons sur vous pour faire la démonstration au monde entier que nous avons fait le bon choix en plaçant tous nos espoirs sur vos épaules. Après la formation que vous avez endurée, il ne fait pas de doute que l’humanité peut compter sur vous, n’est-ce pas ?
Un vague murmure des six jeunes me parvient. Sont-ils impressionnés par ma présence ou ont-ils le trac par avance ?
— La conférence de presse que vous vous apprêtez à donner sera votre dernière prise de parole en direct avant le départ.
Je déambule au travers du bureau de la colonelle, comme pour donner encore plus d’impact à mes mots.
— Sachez qu’à compter du moment où vous serez à bord de l’Arche, les communications seront nécessairement dirigées vers la salle de contrôle de la SpaSa à Houston. Historiquement, c’est là que tout s’est toujours joué, et puisque vous allez entrer dans l’Histoire, c’est là-bas que les choses vont continuer de se passer.
D’un coup d’œil circulaire, je harponne le regard du chef des télécommunications.
— Gagarine, vous connaissez les procédures.
— Oui, madame !
— Quark sera de toute façon toujours en mesure de pallier le moindre problème, cependant, nous préférerons bien entendu qu’il n’y en ait pas…
— Bien sûr, madame, je ferai le nécessaire pour que tout se déroule comme prévu ! s’exclame Xander.
— Il est impératif, vous le savez, que vous posiez le pied sur New Start le 21 juillet 2169. Ce sera le jour du bicentenaire, des célébrations auront lieu partout sur le globe et vous serez le point de mire de l’humanité tout entière. Il est impossible que les choses ne se déroulent pas comme prévu. Je ne pourrai pas tolérer que le moindre grain de sable vienne gripper toute mon organisation. Quant au suivi médical, je sais pouvoir compter sur vous, Ling.
May sursaute à la mention de son nom.
— Je suis prête, madame.
— Je n’en doute pas. Vous l’êtes tous. La colonelle ici présente nous a assuré tout au long de votre formation que vous aviez acquis les compétences indispensables pour cette mission.
D’un geste ample, je désigne Anita qui se tient en retrait, avec la mine renfrognée de celle qui n’a toujours pas passé l’éponge sur notre altercation deux ans plus tôt. Alors, en signe d’apaisement, j’indique à la militaire qu’elle peut prendre la parole.
— La professeure Aldrin a raison. Vous êtes prêts, nous le sommes aussi. La planète entière n’attend plus que de vous saluer une dernière fois.
— On dirait qu’on monte à l’échafaud, murmure la godiche.
— Non, Armstrong, lancé-je en la désignant du doigt. On est sur le point de réaliser ce que nul homme n’a jamais fait. Alors oui, c’est dangereux, et on sait que pour beaucoup de personnes, il reste des incertitudes. Leur esprit est trop étroit pour notre projet ambitieux. Mais si vous, vous n’avez pas la conviction intime et chevillée au corps que vous êtes l’une des élus… Cela voudrait-il dire que vous n’avez pas votre place ici, Armstrong ?
— Je t’en prie… intervient Kane qui se place devant sa dulcinée en preux chevalier qu’il est. On sait tous que Laely est absolument là où elle doit être. Toi plus que n’importe qui. Alors c’est bon, ne lui mets pas plus de pression qu’elle n’en endosse déjà.
— Je reconnais bien là mon fils, toujours prompt à défendre les faibles, répliqué-je en souriant. C’est avec un comportement de gagnant comme celui de Kane que vous achèverez de convaincre l’opinion publique, lancé-je à l’ensemble du groupe. Le mariage de Mme Ling et M. Gagarine hier a sans doute adouci certains récalcitrants, mais le cœur de la contestation n’est pas encore conquis. Alors, allez les convaincre une bonne fois pour toutes ! lancé-je comme un chef d’armée qui galvanise ses troupes avant le combat.
La colonelle Delgado reprend après un léger blanc :
— Il est temps pour vous d’entrer en scène, chers pionniers. C’est le moment de frapper un dernier coup pour finir de convaincre les quinze milliards d’humains qu’on leur ouvre la porte de sortie vers le haut. Faites-leur lever la tête vers les étoiles, et vendez-leur du rêve.
Elle accompagne de ses mots l’équipage vers la sortie. Après un dernier « bon courage », elle confie l’équipe au staff des relations publiques, puis revient vers moi, le regard furibond.
— Avec un tel discours de motivation, tu espérais quoi au juste ?
— J’espérais leur transmettre la hargne que tu as visiblement oublié d’inscrire au programme de la formation que tu leur as dispensée, Anita.
Avec un mouvement d’arrêt, elle me dévisage. Elle a toujours eu cet ego faible. Je sais comment la mater.
— Donc, on en est là ?
— Comme tu peux le voir, répliqué-je, le sourcil levé en signe de mépris.
— Alors adieu, Wilhelmina. Nous n’aurons plus d’occasion de nous voir à présent.
— Je confirme. Adieu, Anita, craché-je en claquant la porte du bureau.

Laely
Les journalistes sont encore plus nombreux, le public aussi ; ils ont le regard levé vers l’écran géant qui diffuse la séance. On perçoit les combinaisons grises du personnel de la base jusque dans le forum.
— Nous allons passer à la question suivante, intervient la colonelle Delgado d’un ton nerveux. Jenna, c’est à vous.
L’hologramme d’une adolescente prend la parole :
— Bonjour à tous, je m’appelle Jenna Swann, j’ai quatorze ans et je pose ce soir la question qui a été sélectionnée parmi toutes celles des élèves de mon collège de Pasadena, Californie.
— Bonsoir Jenna, nous y répondrons avec joie ! lui confirmé-je avec un sourire.
— Alors voilà, compte tenu de l’actualité mondiale actuelle, avez-vous un message à adresser à la jeunesse terrienne, et à tous les humains qui vont rester ici après votre départ sans retour ? Merci.
La jeune fille se rassoit après sa récitation pour le moins scolaire, ses grands yeux intimidés naviguant de l’un à l’autre des astronautes. Après quelques instants de réflexion, finalement, je réponds :
— Merci pour cette question, Jenna. Et merci à tous les élèves de ton collège aussi. J’irai même jusqu’à remercier l’ensemble des collégiens partout à travers le monde de nous confier leurs espoirs. Je sais que les jeunes ne sont pas les seuls à voir en notre périple bien plus qu’une odyssée inédite. Les adultes et même les personnes âgées ont placé en nous beaucoup d’attentes, et nous vous sommes infiniment reconnaissants pour cette confiance. C’est pour nous un cadeau d’une telle valeur que nous allons faire absolument tout ce qui est possible afin de mener notre mission à son terme.
Je souris avec douceur à la jeune fille, dont l’hologramme crépite légèrement.
— Nous ne nous connaissons pas, Jenna, c’est vrai, mais je te fais le serment, ici et maintenant, devant la terre entière au sens propre, que la confiance que tu nous offres, les espoirs que tu places sur nos épaules et tous les rêves que chacun des humains peut faire pour un monde meilleur, nous allons les porter avec un mélange de fierté, d’humilité et de gratitude.
Les doigts tremblants d’émotion, je poursuis en resserrant ma prise autour de la paume de Kane :
— Tu sais, Jenna, quand j’étais enfant, je levais les yeux vers les étoiles avec émerveillement et curiosité, imaginant des mondes au-delà de notre compréhension. Ce rêve m’a guidée à travers des années de formation rigoureuse, d’études intenses et de défis personnels. Tu l’as compris, c’est une mission remplie de risques et d’incertitudes, mais c’est aussi d’une promesse incroyable pour l’avenir de la science et de l’humanité. Alors, à tous ceux qui nous regardent et nous écoutent aujourd’hui, nous voulons dire que l’exploration spatiale n’est pas seulement le rêve de quelques-uns, c’est l’ambition collective de l’humanité. Nous allons poser les bases d’une nouvelle civilisation pour un nouveau départ de l’être humain.
Dans le regard de la jeune fille, que la caméra ne quitte pas, les étincelles d’émotion pétillent.
— Nous nous retrouverons peut-être un jour là-bas ! conclus-je en fixant la caméra. D’ici là, continuez à rêver, à explorer et à croire en l’impossible, car c’est ce que nous ferons de là-haut.

Kane
Laely a fait une intervention parfaite. Je suis fier de son discours à la fois émouvant et motivant. Dans le public, ses parents sont en larmes, et les journalistes ont eu un temps d’arrêt. Comme pour laisser infuser ces belles paroles. Néanmoins, les questions ont repris leur ballet depuis un bon quart d’heure désormais et, soudain, alors que j’avais occulté sa présence dans mon esprit, ma mère se lève, coupe la parole à Xander. Elle capte la lumière sur sa petite personne. Qu’est-ce qu’elle va encore nous pondre ? Après le speech lunaire – c’est le moment de le dire – qu’elle nous a sorti dans le bureau de la colonelle, je crains le pire. J’attrape la main de Lyly et la serre fort au creux de mes doigts.
— Mesdames et messieurs, je prends la suite des explications proposées par M. Gagarine pour vous présenter la création issue de mes labos qui répondra à la question du suivi des communications au-delà de la distance.
Ses labos ? Mais de quoi elle parle ?
Je jette un coup d’œil à ma gauche où Laely semble aussi perdue que moi. Ses sourcils levés me confirment qu’elle n’a aucune idée de ce quema génitrice va annoncer.
— Voici notre galaxie.
Cette fois, l’hologramme de la présentation change de forme et c’est la Voie lactée qui vient tourbillonner lentement au milieu de l’immense pièce. L’oratrice s’y promène en toute décontraction, en grande spécialiste des prises de parole en public qu’elle est. Elle zoome d’un geste du pouce et de l’index pour agrandir la vue.
— Comme tout le monde le sait depuis de très nombreuses années, en son centre se trouve un trou noir. Nous n’allons pas entrer dans des considérations de physique quantique et les lois de la relativité générale à cette heure de grande audience, mais sachez simplement qu’ici, par exemple, se trouve un trou de ver.
— Nos amis téléspectateurs sont assez peu familiers avec ces concepts très abscons, intervient Nick Barns, visiblement agacé d’avoir été interrompu dans son échange avec Xander.
— C’est bien pour ça, mon cher, que je ne vais pas entrer dans les détails, comme je le disais, réplique-t-elle avec un sourire de politicienne faux-cul comme elle en fait bien souvent. Ainsi donc, nous nous limiterons à expliquer qu’il s’agit d’une sorte de portail qui permet de relier un point A et un point B dans l’univers. Et des trous de cet ordre, il y en a partout dans le vide, tout autour, lance-t-elle en écartant les bras. Mais aucun n’existe entre la Terre et New Start.
L’assemblée constituée de scientifiques ne pipe mot, en revanche, j’imagine que, dans les foyers sur Terre, le public doit commencer à se demander si on ne va pas leur présenter un film de science-fiction.
— Je vous arrête tout de suite, reprend ma mère en fixant la caméra avec un sourire complice, totalement fake. Nous n’enverrons pas notre équipage dans un trou de ver, soyez rassurés. C’est un voyage bien trop dangereux, voyez-vous ! Mais les ondes, en revanche… le peuvent !
La scientifique explique en quelques mots qu’avec un trou de ver reliant notre nouvelle planète à la Terre, les communications pourront être maintenues.
— Nous avons travaillé d’arrache-pied pour mettre au point un trou de ver de synthèse, un TDV-S !
Stupeur dans l’assistance. Seules May et Sam restent concentrées sur la présentation de ma génitrice. Laely et moi nous nous dévisageons avec stupéfaction.
— Mais Xander, tu ne nous as rien dit, reproche-t-elle à voix basse à l’ingénieur communication.
— Je pensais que vous saviez !
May nous coupe avec un « chut » pour nous faire comprendre qu’il faut écouter la maîtresse de cérémonie.
— Comme chacun le sait, je suis professeure en génétique, spécialiste desfacteurs qui permettent à l’humain de s’adapter à son environnement, énonce-t-elle pompeusement. Et, à ce titre, j’ai besoin d’avoir accès aux données médicales de l’équipage de l’Arche, ajoute-t-elle en nous désignant.
— Et de votre fils en particulier, intervient l’hologramme du fameux Barns, journaliste habitué.
Mais, sans prêter la moindre attention à cette précision, ma mère poursuit son exposé, et nous sommes tous les six comme hypnotisés par son spectacle.
— La SpaSa a déjà précisé que les pionniers seront en dormance pendant les sept ans que durera leur voyage. Vous avez découvert, il y a maintenant plusieurs mois, les alvéoles de cryogénisation que vous pouvez admirer sur cette vue.
L’image occupe tout l’espace de la scène, nous reléguant au second plan. Elle explique alors le fonctionnement de ces objets qui seront nos armures contre le temps pendant ce voyage au bout de l’espace.
— Les alvéoles sont entièrement automatisées, bien entendu, et Quark, l’intelligence artificielle qui sera en charge du pilotage automatique, nous transmettra régulièrement les données vitales des pionniers. Retenez seulement que ces alvéoles protègeront l’équipage pour qu’il voyage en toute sécurité, et ce sera aussi le dispositif qui nous permettra d’avoir les données nécessaires pour la suite, explique-t-elle en animant un immense hologramme issu de sa scroll’tab. En résumé, le trou de ver que nous allons créer sera le fil rouge qui nous permettra de récolter les données scientifiques portant sur la santé des premiers humains à fouler le sol de New Start.
Dans ma paume crispée, la main de Lyly gigote.
Les caméras sont tournées vers ma génitrice qui poursuit son show, mais nous devons rester attentifs à ne pas laisser filtrer le moindre indice qui pourrait laisser croire qu’il y a un souci.
J’espère que tu ne nous caches pas d’autres petites surprises de ce genre, Wilhelmina.



CHAPITRE 4
Samantha
Base lunaire
Salle de préparation à la sortie
Le 01/01/2162
13 heures
Sur le mur du fond, les vidéos de la SpaSa destinées à nous encourager sont diffusées. Des célébrités et des anonymes nous adressent toutes leurs félicitations et tout leur soutien. La musique se veut épique ; les prises de vue au ralenti, quant à elles, distillent une émotion cérémonieuse. Bien sûr, chaque intervenant brandit son petit fanion floqué du logo de la SpaSa, et chacun s’extasie. C’est si bien orchestré.
La petite sphère argentée du drone qui nous filme en continu pendant les préparatifs commence à me taper sur les nerfs, mais je fais de mon mieux pour garder ma concentration et mon sang-froid. On nous a pourtant bien expliqué ces dernières semaines combien il était fondamental de respecter le timing en ce grand jour. On nous a rabâché des dizaines de fois que tout était parfaitement calé et qu’il fallait qu’on suive les instructions à la lettre. Juste faire ce qu’on nous dit, et tout se passera pour le mieux. Mais Laely n’est pas là.
Elle a été emmenée par la colonelle Delgado à l’issue de la conférence de presse, et on ne l’a plus vue depuis. C’était d’ailleurs la séquence la plus étrange à laquelle j’aie jamais assisté, entre la présentation de la mère de Kane sortie de nulle part, ce journaliste qui revenait encore avec ses questions techniques, et cette espèce de révélation autour des systèmes de communication… sans parler du drone qui nous filmait sans cesse.
On ne peut pas exprimer notre surprise, notre énervement ou notre frustration librement en sachant que la terre entière nous regarde. Et c’est encore loin d’être fini, puisque la sphère de surveillance rapprochée en question va nous accompagner à bord de l’Arche. Les pauvres téléspectateurs risquent d’être déçus, il ne se passera pas grand-chose. Nous nous en sommes fait la promesse tous les six.
« Tant que la balle de tennis voltigera, il faudra rester en mode automatique », a décidé Kane. On ne pourra donc pas débriefer de cette conférence de presse surnaturelle. Je n’ai d’ailleurs pas bien compris toute la démonstration de la mère de Kane. Tout ce que j’ai retenu, c’est que le flux vidéo sera transporté à travers ce fameux dispositif exceptionnel pour que les Terriens nous voient quasiment en temps réel le jour J.
Préoccupé par toutes ces questions, je poursuis ma préparation et l’enfilage de mon scaphandre avec l’équipe de techniciens qui s’occupent une dernière fois de nous.
À l’écran, ce sont à présent des vues de l’environnement extérieur et intérieur de l’Arche qui défilent. On peut dire qu’il en impose. Il ne mesure qu’une trentaine de mètres de long, c’est une taille compacte mais ingénieusement agencée. Son fuselage est lisse et argenté, fait d’un alliage ultra-léger et résistant, reflétant les étoiles dans un éclat doux et luminescent. Voilà qui donnera à rêver à des millions d’humains vivant dans la précarité ou la plus profonde des misères.
H— 3
Je prends conscience que le moment du départ n’a jamais été aussi proche, et mon rythme cardiaque s’affole. Ou peut-être est-ce dû à l’entrée soudaine de la colonelle avec Laely à ses côtés. Mes yeux se lèvent vers les deux femmes, nous voilà figés dans nos préparatifs. Immédiatement, on comprend que quelque chose de bouleversant lui est tombé dessus. Son nez est rougi, elle a les paupières bouffies et les joues blafardes… Laely a pleuré.
— Ma puce ! s’exclame Kane, se ruant vers sa petite amie. Mais qu’est-ce qui s’est passé ?
Le nez enfoui dans sa chevelure, il lui murmure des phrases rassurantes en caressant son dos. La scène est à la fois douce et violente. Nous qui étions dans notre processus de préparation, concentrés et investis, nous voilà heurtés par la détresse de l’une des nôtres. Stupéfaits, Karl, les Garling et moi nous dévisageons un instant jusqu’à ce que je décide de questionner la colonelle qui est sur le point de s’en retourner.
— Colonelle Delgado ? Que s’est-il passé ? Comment se fait-il que Laely est dans cet état ?
La femme gradée ne présente aucune faiblesse ou hésitation, et réplique seulement que les adieux ont été difficiles avec ses proches et qu’elle va avoir besoin de notre soutien à tous.
— Et du vôtre en particulier, mademoiselle Freeman, résume-t-elle en sortant.
Ce sera ça, les dernières paroles qu’elle m’adressera ? Eh ben, elle sait comment rendre les adieux moins déchirants, pour le coup !
Le personnel occupé à finaliser notre préparation reprend ses activités. La séquence doit se poursuivre. Le timer au mur, lui, est implacable. Le staff nous positionne à nouveau pour qu’on poursuive notre habillage, mais aucun de nous six n’est concentré.
— Laely, comment ça va ? s’inquiète May.
Le préparateur de la jeune femme lui tend un mouchoir, et guide ses jambes et ses bras à l’intérieur de sa combinaison spatiale. Telle une poupée de chiffon, la brunette se laisse faire et se contente de répondre par monosyllabes.
— Tu n’es pas seule, Laely. On est tous avec toi, lui assuré-je d’un ton que je veux le plus persuasif possible.
— Oui, ma puce, sois rassurée, on est là pour toi.
Les yeux rivés au sol, elle ne pipe mot, se contentant de hocher la tête alors qu’on attache ses cheveux sous la coiffe noire qui précède le casque.
Le visage à présent fermé, Laely semble reprendre la maîtrise de ses nerfs. Kane nous fait signe à tous les quatre de ne pas insister et de la laisser reprendre ses esprits tranquillement. Ce qui me pousse à rester en retrait, c’est surtout la balle de tennis qui n’a bien entendu rien loupé de la scène qui vient de se dérouler.
En matière de séparation avec les proches, Laely est la seule à y être passée autant de fois en si peu de temps. Il ne reste plus que Kane dans son équation. Leur couple est relativement récent, et la jeune femme en a bien conscience. Les questionnements sur la solidité de leur lien la tourmentaient lorsque nous en avons discuté. Elle a parfaitement conscience qu’à présent il ne restera dans son environnement que des collègues rencontrés environ trois ans plus tôt. En toute objectivité, c’est peu pour pouvoir se dire sereinement qu’on va passer le reste de ses jours avec eux.
De mon côté, cet échange m’a permis de cerner les risques à surveiller pour Laely. En tant que psy, je me dois de connaître les failles de mes collègues pour pouvoir garder un œil dessus. Et, pour l’amoureuse du capitaine, ce sont les liens sociaux qui caractérisent son mode de fonctionnement. Je vais devoir lui apporter tout le réconfort possible dès qu’on sera soulagés de l’œil du drone qui nous filme.
Seule la bande-son du film promotionnel rompt la mélancolie qui teinte ce moment, car l’ultime échange avec nos semblables approche.
H — 2
La présidente des Nations Unies vient de finir son discours et, posté derrière une grande baie vitrée donnant sur l’entrée du sas de décompression, tout le personnel de la station vient nous applaudir une dernière fois.
Le silence pesant qui nous entourait depuis le retour de Laely éclate en un instant. Les acclamations sont si réconfortantes…
Plus jamais tu n’entendras le brouhaha d’une foule. Tes oreilles vont découvrir des tas d’autres sons, mais l’émotion des vivats, le bourdonnement typique dans le forum de la station, tout comme les bruits de la circulation des véhicules sur Terre, c’est terminé. Les chants de la nature, idem. Il n’y a pas d’oiseaux à bord de l’Arche, évidemment, ni même sur New Start. Que sait-on des du ressac des vagues, du vent dans la forêt ou même de la chanson d’une rivière là-bas ? Alors, profitons un dernier instant de cet embrasement des sens.
Laely est à ma droite, je glisse ma main dans la sienne et lui adresse un sourire franc. Je veux qu’elle voie en moi une grande sœur protectrice, une confidente à qui elle peut exprimer librement le fond de son cœur. Ma main gauche est saisie par Karl qui me regarde les yeux brillants et un sourire de vainqueur aux lèvres. Chez lui, la fierté brille au bord de ses cils comme la peine scintille sur les joues de Laely. Chacun perçoit l’instant avec émotion. Ce ne sont pas les mêmes sentiments qui résonnent dans nos âmes.
La balle de tennis chromée tournicote autour de nous au rythme du savant mélange entre les chants nationaux de nos différents pays. La Corée du Sud pour May, la Russie pour Xander, l’Islande pour Karl et les États-Unis pour Laely, Kane et moi. Étrangement, les sonorités s’allient plutôt bien, ou peut-être est-ce à force d’entendre cet air diffusé dans les couloirs de la station depuis des mois ?
Les mains liées, nous avançons tous les six d’un pas pour saluer le public comme lors d’une représentation théâtrale. Le rideau va tomber sur la scène lunaire.

May
Mes parents sont en direct sur l’écran géant qui nous fait face, au-dessus de la grande baie vitrée. Avec une révérence que j’essaie de garder solennelle, je souhaite transmettre à chacun des humains qui nous regarde à cet instant l’image d’une équipe soudée et professionnelle jusqu’au bout des ongles. Je m’autorise une larme ou deux, mais je dois impérativement garder mon self-control et ne pas succomber à la pression de ces adieux. Je leur offre une dernière vision de leur fille idéale, mais il ne fait aucun doute qu’à la seconde où le drone cessera de filmer, le masque tombera.
Plus que quelques heures, tu peux y arriver, May !
Pourtant, ce que j’ai aperçu sur ma scroll’tab dans la salle d’habillage me reste en tête, accaparant toute mon attention. Je préfère me focaliser sur cette information étrange plutôt que de me laisser submerger par le tsunami d’émotions qui déferle sur nous six à cet instant. Coincée entre Karl à ma droite et Xander à gauche, je tourne la tête pour tenter d’apercevoir Laely, mais je ne vois que son profil figé. La jeune femme, qui venait de faire une crise de nerfs quand on l’a vue passer le seuil de la porte, fait à présent preuve d’une maîtrise d’elle impressionnante, voire carrément contre-nature quand on sait à quel point elle est expressive en général.
Cette image de stoïcisme renforce ma perplexité. Les données que j’ai aperçues indiquaient que la dopamine et la sérotonine étaient très basses. La présence de thyroxine a achevé de démontrer qu’elle était dans un état de tristesse absolu. Puis, lorsque nous avons repris nos activités, j’ai eu l’occasion de vérifier à nouveau les chiffres et, là, tout était redevenu « normal ». En si peu de temps, c’est impossible. Le corps ne peut pas réguler de tels taux si rapidement.
Soit son starcore est défaillant, soit…
Prise dans mes préparatifs, je n’ai pas pu poursuivre mes recherches, mais il faut que j’en parle à Xander, il est le seul à pouvoir tirer ça au clair.
Subitement, mon attention est attirée par un détail de l’autre côté de la baie. La silhouette de Wilhelmina Aldrin apparaît au premier plan. Elle n’a pas bougé, mais je ne l’avais pas remarquée. Elle reste immobile, contrairement aux personnes à ses côtés. Même Delgado nous adresse des signes de main et saluts militaires. Mais Willie, elle, ne cille même pas.
Elle me fixe.



CHAPITRE 5
Kane
Base lunaire
Le 01/01/2162
13 h 30
Ma mère se tient postée derrière la vitre, l’air fermée, son regard métallique scrutant nos moindres faits et gestes. Voilà donc les dernières images que j’aurai d’elle ? En un sens, c’est très représentatif de qui elle est… Enfin, je te quitte, mère. Enfin, je respire ! Même si je dois enfiler une combinaison spatiale, porter un casque pour me couper de mon environnement, tant que je te vois pour la dernière fois, je suis le plus heureux des hommes !
La main de Lyly au creux de la mienne, je salue une dernière fois chacun des ingénieurs, des techniciens, des personnes aussi brillantes qu’humaines. Toutes ces personnalités uniques et incroyables qui ont rendu notre rêve possible. Un dernier adieu aux militaires qui nous ont accueillis. Ils sont là également. Il s’agit sans doute au départ le plus important qu’il leur ait été donné d’organiser.
— Tout va bien se passer, ma puce.
Laely relève les yeux dans ma direction, le regard fixe et vide. Elle hoche simplement la tête avec apathie. La pauvre est dans un état d’abattement que même une étreinte ou un baiser ne saurait changer. Il va nous falloir attendre d’être à bord de notre vaisseau pour de nouveau espérer nous enlacer un instant.
L’affichage digital sur le mur qui nous fait face nous informe qu’il est temps de mettre nos casques en vue de l’ouverture du sas. La solennité de l’instant efface tout le vacarme ambiant. Je me tourne vers mon équipage.
— Vous êtes prêts, les Oméga ?
Cette simple phrase représente comme un bond dans le passé. J’ai une pensée pour le major Griffith qui, je l’imagine, est devant son écran à cet instant.
— Allons-y, lancé-je une fois que chacun présente une silhouette verte sur l’appli de ma scroll’tab.
On peut y aller ; tout est nominal, comme on dit dans le jargon. Le décompte du processus de dépressurisation est lancé, et rapidement la pesanteur réduite de la lune se fait sentir sur nos cellules.
— En avant.
« Les six premiers humains à quitter le système solaire sortent vers les étendues de régolithe lunaire, main dans la main. Au loin, leur vaisseau extraordinaire les attend, prêt à les conduire vers l’infini. »
J’imagine parfaitement les commentaires qui accompagnent les images de notre départ sur les écrans terriens au son de cette mélodie épique et un peu dramatique qui sied tant aux moments historiques. Je souris à l’idée que c’est de moi qu’on parle.
La sensation de silence total tranche avec l’effusion des instants précédents. Je n’entends plus que mon propre souffle, légèrement saccadé par l’émotion. Et cela rend ma prise de conscience encore plus intense. Nous sommes seuls avec nous-mêmes désormais.
Un rover automatique nous conduit au pas de tir où notre rotorcaft va décoller d’ici quelques minutes. Nos casques se teintent automatiquement afin d’ajuster la luminosité lorsque le Soleil nous fait face. Il est si puissant qu’il est vital que nous ayons une vision protégée. Mais mes acolytes deviennent alors invisibles, car les scaphandres sont comme un miroir. Le petit transporteur décolle vers l’Arche qui flotte à quelques kilomètres seulement. C’est une œuvre d’art que je vais avoir l’immense privilège de piloter.
Jusqu’à la dernière minute, les cargaisons sont chargées à bord de notre vaisseau. Telles des abeilles vers leur ruche, les petits cargos poursuivent leur travail acharné autour de notre habitat. Les coffres des semences agricoles que nous allons cultiver, mais également les installations pour les insectes sont aussi indispensables que le matériel technologique que nous utiliserons. L’installation de nos alvéoles de cryogénie s’est opérée il y a plusieurs jours, mais il faut poursuivre le ravitaillement en carburant hélium -3 jusqu’à la dernière minute. Je savoure ce tableau animé magnifique, le temps de cette traversée de quelques minutes seulement. J’imagine que mes amis sont tout aussi impressionnés et concentrés. Je n’ai pas besoin d’activer l’intercom entre nous, cette bulle de silence est nécessaire pour chacun.
Semblable à celui des vidéos de présentation, notre vaisseau est très impressionnant. La coque extérieure est divisée en plusieurs sections bien distinctes et, à l’avant, se trouve le poste de commandement. J’ai hâte de rejoindre le mien, doté d’une grande baie vitrée en forme de dôme ovale renforcée par des fibres de carbone transparentes. Le cœur battant à toute vitesse et un sourire un peu niais au bord des lèvres, je regrette de ne pas pouvoir capter le regard de ma compagne à cet instant. Harnachés à cet engin assez peu confortable, nous restons silencieux, nous remémorant les étapes à venir du protocole. Le drone qui nous filme alterne les vues de notre vaisseau et nos faits et gestes. Le public doit être rivé à son écran, pressé de découvrir la suite comme nous le sommes sûrement. Moi, je le suis en tout cas !
À l’arrière de l’Arche, nous percevons progressivement la vibration des propulseurs qui brillent d’une délicate lueur bleue. Bientôt, ils cracheront l’enfer ! Sur les flancs, on peut percevoir les deux grands panneaux solaires et, dessous, les réservoirs de carburant. Ce beau bébé dégage une impression de puissance maîtrisée. Et c’est moi qui vais être le capitaine de ce navire. Le tour de force va bien au-delà de l’apparence du vaisseau. Techniquement, les concepteurs ont fait des merveilles en prévoyant la modularité intégrale de l’Arche, de sorte qu’elle puisse complètement se désolidariser lorsque nous serons arrivés. Les modules vont pouvoir être transférés sur notre base. Les laboratoires, les cabines, la cuisine et surtout les moteurs seront indispensables à notre installation. Rien ne se perdra, tout se transformera ! Les mathématiciens des temps anciens avaient déjà tout compris à la logique des voyages interstellaires.
Lorsque je tourne le visage vers mes coéquipiers, l’impression de me trouver face à des robots plutôt qu’avec mes camarades est perturbante, car les casques chromés me donnent l’impression de côtoyer des êtres déshumanisés. J’aurais envie de parler pour rompre ce sort, mais le moment est si solennel que rien ne me vient à l’esprit. J’observe tout ce que mes yeux peuvent capter, et mon cerveau est inondé de stress. Je n’ai pas les ressources pour jacasser à cet instant ; on aurait tant à dire pourtant, mais rien n’y fait, nous sommes subjugués.

Xander
L’ambiance à bord du transporteur est très étrange. Nous sommes tous à la fois très excités et paradoxalement mutiques, engoncés dans nos scaphandres ; je nous sais surtout concentrés. Il n’est pas question de commettre le moindre faux pas dans cette chorégraphie millimétrée. De mon côté, je peux dire que je suis dans mes petits souliers, même s’ils ont la forme de grosses bottes renforcées. La scène est pour le moins impressionnante, et je suis reconnaissant que la procédure ait été tant de fois répétée, car le moindre de mes gestes est automatique.
L’engin qui nous transporte va à présent s’amarrer à l’Arche pour le docking. Nos visières perdent en opacité à mesure que nous progressons dans l’ombre du vaisseau. Je découvre les visages fermés de mes coéquipiers. Le sentiment qu’expriment leurs traits tendus ne laisse pas de place au doute. Même May à ma droite est figée comme une statue de cire. Elle m’a déjà confié plus d’une fois à quel point le vide l’impressionne.
Les petits cargos poursuivent leurs chargements sur les autres sas d’accès autour de notre appareil, ils participent aussi à donner l’impression que nous ne sommes pas encore totalement livrés à nous-mêmes. Le ballet est hypnotique, tout est si bien calibré que nous avons intégré la valse sans même nous en rendre compte. Puis, c’est le protocole de synchronisation des systèmes et trajectoires qui est indiqué sur l’écran de contrôle. L’approche est réalisée en douceur. C’est alors que Quark se fait entendre pour la première fois dans nos casques :
— Équipe Oméga, je suis Quark, votre assistant virtuel. Veuillez rester installés dans vos sièges le temps de la procédure d’amarrage.
La voix n’a rien de synthétique et on pourrait même penser qu’un humain
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