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               Il a neigé aujourd’hui et, d’après les prévisions météo, c’est parti pour durer. La
                  moitié des élèves de mon cours de gym sont absents. Moi, je suis là uniquement parce
                  que mon père m’a amenée du collège dans sa vieille Jeep – et je commence presque à
                  regretter de ne pas être rentrée directement chez moi pour boire un chocolat chaud.
               

               Mais ma loyauté envers le club l’a emporté, et me voilà donc dans une salle si glaciale
                  que j’ai dû enfiler un gros pull par-dessus mon justaucorps avant d’entamer mes échauffements.
                  Ça ne change pas grand-chose. On pourrait mettre le feu au cheval d’arçons qu’il ferait
                  toujours aussi froid.
               

               – Retire-moi ce pull, Anna ! aboie Mme Brown, mon entraîneuse. Le meilleur moyen de se réchauffer, c’est de se donner à fond.
               

               – D’accord.

               Je suis son conseil et saute à la corde jusqu’à être hors d’haleine et transpirante.
                  Mme Brown est la plus sévère de tous les profs que je connais. Les autres élèves se moquent
                  parfois d’elle en disant qu’elle pourrait être sergent dans l’armée, et ils n’ont
                  pas tort.
               

               Bref, s’il n’y a pas grand monde aujourd’hui, ce n’est sans doute pas seulement à
                  cause de la neige.
               

               Une petite enceinte diffuse une playlist de pop entraînante. Une fois mes étirements
                  terminés, je passe aux exercices au sol. Roulades, roues, équilibres, sauts de mains…
                  Tandis que mon corps exécute les mouvements familiers, mon esprit s’envole vers un
                  petit nuage.
               

               J’ai commencé la gym il y a deux ans. Je ne dois pas trop mal me débrouiller car,
                  le mois dernier, Mme Brown m’a choisie pour représenter le club lors du prochain championnat
                  régional.
               

               « Rares sont les gymnastes capables de passer du niveau amateur à la compétition,
                  m’a-t-elle confié après me l’avoir annoncé. Et je crois que tu en fais partie, Anna.
                  Cela demande du courage, de la détermination, des sacrifices. Es-tu prête à redoubler
                  d’efforts ? »
               

               J’ai répondu que oui, très fière d’avoir été remarquée.

               Le problème, c’est que Mme Brown ne plaisantait pas quand elle parlait de sacrifices.
                  À la seconde où j’ai accepté, le club a cessé d’être la petite bulle de bonheur qu’il
                  incarnait pour moi.
               

               La gym n’est plus un simple hobby ; c’est devenu très sérieux.

               Mme Brown veut que je présente un enchaînement sur la poutre. Elle me fait répéter
                  une chorégraphie qui pourrait me valoir de très bonnes notes, à condition que je l’exécute
                  parfaitement. Je sais déjà que je vais devoir travailler d’arrache-pied pour y arriver.
               

               Mme Brown s’éloigne afin d’aider un groupe de nouvelles recrues à perfectionner leur
                  roue, et je me réjouis que son regard ne soit plus rivé sur moi. Je m’approche de
                  la poutre, le menton levé, puis me hisse sur une pointe de pied et déploie l’autre
                  jambe à l’horizontale devant moi. Après m’être hissée sur la poutre, j’effectue un
                  saut ciseaux suivi d’une roulade avant, d’un demi-tour pivot et d’une roue. 
               

               C’est au moment du saut groupé que les choses se compliquent. Mon rythme n’est pas
                  bon et je me réceptionne mal. Je me mords la lèvre, frustrée de ne pas y arriver.
               

               – Anna, tu pourrais faire un effort ?

               Mme Brown est plantée au pied de la poutre, les bras croisés et l’air contrarié.

               – Tu devrais déjà connaître cet enchaînement par cœur. Recommence, en te concentrant,
                  cette fois. Tes mouvements doivent être fluides, assurés. Et souris un peu !
               

               – Désolée, je murmure.

               Je m’accorde une minute de pause et tente d’occulter les paroles dures de mon entraîneuse.
                  Je sais ce que je dois faire : ignorer le monde qui m’entoure, répéter ma chorégraphie
                  encore et encore jusqu’à ce qu’elle devienne facile et instinctive.
               

               Mais comment pourrais-je sourire alors que je n’y prends plus aucun plaisir ?

               J’étire mes bras et me concentre, essayant d’ignorer la présence de ma prof. Avec
                  une grande inspiration, je recommence. Mon attitude initiale et mon lever de jambe
                  sont parfaits, mon entrée, plus réussie que jamais. Mes pieds nus agrippent fermement
                  la poutre tandis que j’enchaîne avec le saut ciseaux, la roulade, le demi-tour pivot,
                  la roue…
               

               Mais une fois de plus, au moment du saut groupé, j’hésite et vacille imperceptiblement.
                  Bien entendu Mme Brown s’en rend compte. 
               

               – Nous avons une chance de remporter ce championnat, Anna, soupire-t-elle. Mais pour
                  ça, il faut que tu te donnes à cent pour cent. Tu en es largement capable ; il faut
                  juste que tu t’entraînes. Atteindre le sommet du podium, ce n’est qu’une question de discipline.
               

               Le problème, c’est que je n’ai jamais prétendu vouloir atteindre le sommet.

               J’avoue, il m’est déjà arrivé de regarder des compétitions de gym à la télé en rêvant
                  de décrocher un jour une médaille olympique. Mais ce n’était rien de plus qu’un rêve
                  parmi d’autres. Comme devenir actrice, apprendre à voler, trouver un remède contre
                  le cancer, découvrir une solution miracle pour stopper le réchauffement climatique…
                  C’est le propre de l’imagination ; elle n’a aucune limite.
               

               Mon rêve de devenir gymnaste professionnelle s’est envolé dès que j’ai compris les
                  sacrifices que ça impliquait. Je n’ai ni l’ambition ni la motivation nécessaire, loin
                  de là. Comment se fait-il que Mme Brown ne le voie pas ?
               

               Je l’entends soupirer de nouveau.

               – Tout le club compte sur toi, Anna. Ne nous laisse pas tomber !

               Je hoche la tête, accablée par la gêne et l’angoisse. Malgré tout, je fais bonne figure
                  et répète encore plusieurs fois mon enchaînement. Plus je sens le regard désapprobateur
                  de mon entraîneuse, plus mes mouvements deviennent lourds, sans grâce. Je n’aurais
                  jamais dû accepter de participer à cette compétition.
               

               Enfin, Mme Brown nous ordonne de passer aux étirements. Le cours est terminé. Avant
                  que j’aie le temps de m’éclipser, elle me prend à part pour un nouveau sermon.
               

               – Tu as beaucoup de potentiel, Anna, mais si je ne te connaissais pas, je finirais
                  par croire que tu fais exprès d’échouer.
               

               – Pas du tout ! Je vous jure que je fais de mon mieux !

               – Eh bien, ça ne suffit pas. Tu dois travailler davantage, t’impliquer encore plus.
                  Dis à tes parents de m’appeler. Je voudrais que tu viennes également t’entraîner le
                  samedi.
               

               Je redresse la tête, alarmée.

               – Euh… je ne sais pas trop. On vit à Kitnor, ce n’est pas la porte à côté. Et puis,
                  niveau budget, ça risque d’être compliqué…
               

               Mme Brown lève les yeux au ciel.

               – Oh, je t’en prie, grommelle-t-elle. Tes parents ont une voiture, que je sache. Tout
                  est une question d’état d’esprit. Bref, j’attends leur appel.
               

               – En fait, ils s’apprêtent à partir en voyage pour trois semaines en Inde. Il faudrait
                  que des amis m’amènent à leur place… Non, vraiment, ça ne va pas être possible.
               

               Soit mon entraîneuse ne croit pas un mot de ce que je raconte, soit elle s’en fiche.
                  Ou peut-être les deux.
               

               – Samedi, quinze heures. Je compte sur toi, conclut-elle avant de me planter là, bouche
                  bée.
               

               Plusieurs élèves ont déjà craqué à cause de ses méthodes. Mme Brown n’aime pas les
                  « fainéants » et ne supporte pas qu’on lui fasse perdre son temps. À l’époque, j’avais
                  pitié de ceux à qui elle faisait la leçon, sans me douter que je serais un jour à
                  leur place. Si son but est de stimuler notre esprit de compétition, c’est raté. Tout
                  ce qu’elle a réussi à faire, c’est saper ma confiance en moi.
               

               – Ça va ? me demande une fille au regard compatissant.

               – Ouais. J’ai juste besoin de souffler un peu.

               En passant, elle pose une main sur mon bras, en signe de soutien. Après avoir rassemblé
                  mes affaires, je me réfugie tout au fond du vestiaire. Mon angoisse est en train de
                  se muer en rancœur. Je n’ai jamais demandé à subir toute cette pression ; je voulais
                  juste pratiquer un sport qui me plaisait. Les menaces et le chantage émotionnel ne
                  faisaient pas partie du programme.
               

               Aussi important que soit le championnat aux yeux de Mme Brown, moi, ça ne m’intéresse
                  plus. Elle a tout gâché.
               

               Tête basse, je prends mon temps pour enfiler chaussettes et chaussures. Les autres
                  élèves me saluent et sortent les uns après les autres sous la neige. On est début février et, pour le moment, le printemps ne veut pas montrer le
                  bout de son nez. J’ai l’impression de vivre sur le cercle polaire. Ou à Narnia.
               

               Emmitouflée dans mon manteau, mon bonnet et une grosse écharpe, je pousse la porte
                  du gymnase désormais désert.
               

               Avant, j’adorais cet endroit – la poutre, le cheval d’arçons, le trampoline, les barres.
                  Mais je ne supporterai pas un autre cours comme celui-ci, à me faire réprimander par
                  une entraîneuse aigrie.
               

               La gym et moi, je crois que c’est fini.

               Dehors, le monde semble recouvert d’une couche de sucre glace. La Jeep de mon père
                  n’est pas encore là. Il avait des livraisons à faire et la neige a dû le retarder.
               

               Je fais signe de la main à mes camarades qui s’éloignent, en me demandant si je les
                  reverrai. Nous ne vivons pas dans la même ville, nous n’allons pas dans le même collège.
                  Si je quitte le club, nos chemins ne se croiseront sans doute plus.
               

               Mme Brown est la dernière à partir. Après avoir éteint les lumières et fermé la salle,
                  elle me lance :
               

               – Bonne soirée, Anna. N’oublie pas : je t’attends samedi à quinze heures pétantes !

               Dès qu’elle me tourne le dos pour remonter la rue enneigée, je lui tire la langue.

               Toujours aucun signe de papa. Je sautille sur place pour me réchauffer et lève mon
                  visage vers le ciel noir, d’où de minuscules flocons blancs descendent en tourbillonnant.
               

               Mes parents étaient tellement contents que j’aie trouvé une activité qui me plaise,
                  tellement fiers que j’aie décidé de faire de la compétition. Comment leur expliquer
                  que j’ai changé d’avis ?
               

               En plus, le moment est très mal choisi.

               Comme je l’ai dit à ma prof, ils seront bientôt en Inde. Ils n’ont jamais eu l’occasion
                  de faire leur voyage de noces et épargnent depuis des années, dans le but de partir
                  tous les deux pour leur vingtième anniversaire de mariage. 
               

               Ils tiennent une petite épicerie bio, la Carotte Violette, à Kitnor. Malheureusement,
                  les affaires ne marchent pas très bien et ils ont dû piocher dans leurs économies
                  plusieurs fois pour s’en sortir. Et puis, il y a quelque temps, maman a participé
                  à un concours organisé par un magazine de yoga. Elle a remporté le gros lot, une retraite
                  de trois semaines, pour deux personnes, dans un ashram en Inde !
               

               C’est la première fois que quelqu’un gagne quelque chose dans notre famille. Papa
                  y a vu un signe du destin, et il a dépensé tout ce qui restait de leur cagnotte dans
                  des billets d’avion. Ça paraît dingue, mais c’est le voyage de leurs rêves. Même si
                  je ne sais pas trop ce qu’est un ashram, j’imagine que c’est plein de hippies à cheveux
                  longs qui méditent et mangent du riz complet aux pousses de soja.
               

               Bref, mes parents y seront comme des poissons dans l’eau.

               Et ça tombe bien, puisque leur anniversaire de mariage tombe la semaine prochaine.
                  Ils décollent demain matin de bonne heure et sont fous d’impatience.
               

               Des phares apparaissent enfin derrière le rideau de neige. Je me dépêche de monter
                  dans la Jeep de mon père et d’attacher ma ceinture.
               

               – Quel temps ! je m’exclame.

               – C’est clair ! Ça n’a pas été facile d’assurer mes livraisons dans ces conditions,
                  mais ça y est, j’ai terminé. Désolé de t’avoir fait attendre. Ton entraînement s’est
                  bien passé ?
               

               – Oui, oui. Même si ça devient un peu stressant, avec le championnat qui approche.
                  Et puis Mme Brown n’est pas très sympa.
               

               – Mince alors, commente mon père avec une pointe d’inquiétude dans la voix. Tu sais
                  qu’on est très fiers de toi… Si tu as du mal à supporter la pression, tu devrais peut-être
                  t’accorder une semaine de repos ? 
               

               – Pourquoi pas…

               Mon père ne se rend pas compte. Si je m’absentais une semaine juste avant la compétition,
                  Mme Brown serait folle de rage ! Elle serait sans doute même capable de me tuer.
               

               – Je pourrais peut-être faire une pause pendant vos vacances. Ça éviterait aussi à
                  Charlotte et Paddy de devoir me conduire jusqu’ici. Enfin bon, on verra, ne t’inquiète
                  pas pour ça. On y va ?
               

               La Jeep reprend sa route en direction de la maison, ronronnant sous la neige qui tombe
                  de plus en plus dru.
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               La météo ne s’arrange pas tandis que nous roulons vers Kitnor. Juste après Minehead, nous nous retrouvons coincés derrière un camion de sablage.
               

               – Les routes principales devraient être dégagées d’ici demain matin, déclare papa.
                  Aux infos, ils ont dit qu’on était la zone la plus touchée. Heureusement qu’on a la
                  Jeep ! Elle ne roule pas vite mais elle est solide et fiable, quel que soit le temps.
               

               Ses cheveux bruns striés de gris sont attachés en petit chignon sur sa nuque. Les
                  sourcils froncés, mon père agrippe le volant, concentré sur sa conduite. Puis un sourire
                  se dessine sur ses lèvres et il allume le vieil autoradio, dont s’élève une joyeuse
                  chanson des années soixante-dix.
               

               J’essaie de me représenter mes parents en débardeurs et pantalons tie-and-dye, faisant le poirier ou méditant au soleil tandis que des singes bondissent d’arbre en arbre derrière eux. L’Inde me paraît à des années-lumière du Somerset enneigé – du
                  dépaysement, ils vont en avoir.
               

               Enfin, nous nous garons devant la vitrine illuminée de la Carotte Violette. Nous poussons
                  la porte, les bras chargés de cageots vides, prenant soin de faire tomber la neige
                  de nos chaussures au passage.
               

               Maman et Kat nous regardent entrer en souriant. Ma mère a noué sur sa tête un foulard
                  coloré dont dépasse sa longue tresse. Elle porte un pull tricoté main et une jupe
                  à volants sous un tablier en lin. Quant à ma sœur, elle a troqué son uniforme du collège
                  contre une tenue décontractée, composée d’un legging et d’un pull oversize. Ses cheveux noirs luisent dans la pénombre. Bien qu’elle ait dix-huit mois de moins
                  que moi, on dirait parfois que c’est l’aînée tant elle paraît sûre d’elle.
               

               Tous les produits périssables ont été retirés des étagères. Il ne reste plus que quelques
                  boîtes de conserve et bocaux dans la boutique.
               

               – Waouh ! je m’exclame. Ça fait tout vide ! 

               – Oui, c’est bizarre, hein ? renchérit Kat. 

               – Au moins, c’est bien rangé, réplique maman. Il n’y a plus rien qui traîne ! À part
                  ça, j’ai enfin bouclé les bagages – enfin, je crois. Les routes sont encore praticables ?
                  J’espère que Tommy n’aura pas de problème pour rentrer.
               

               Mon grand frère est inscrit dans un lycée hôtelier de Minehead. Ce soir, il doit rapporter un gâteau d’anniversaire de mariage pour nos parents.
               

               – Les bus circulent encore, je la rassure. Il aura peut-être un peu de retard, mais
                  il va arriver.
               

               Papa promène son regard autour de la pièce quasiment vide.

               – Alors ça y est ! Depuis le temps qu’on attend ça… C’est juste dommage que les enfants
                  ne puissent pas nous accompagner.
               

               Kat fronce le nez.

               – Euh, non merci ! Une retraite de yoga dans le fin fond de l’Inde, sans Internet
                  ni rien d’autre à faire que méditer toute la journée ? Pendant trois semaines ? Pitié !
               

               C’est assez drôle de penser que nos parents vont être officiellement coupés du monde.
                  En réalité, ça ne va pas vraiment les changer, vu que ce sont déjà de vrais dinosaures.
                  Tommy est le seul de nous cinq à avoir un portable, qu’il s’est payé lui-même après
                  avoir économisé pendant plusieurs années. Il s’en sert surtout pour appeler sa petite
                  amie, Summer, interne dans une école de danse à l’autre bout du pays.
               

               Nous avons quand même un ordinateur, qui permet à maman de faire la comptabilité de
                  la boutique et que nous partageons pour nos devoirs. Mais elle refuse de nous donner le code du wifi et limite strictement notre temps de connexion.
                  Nos parents sont persuadés que les ondes téléphoniques nous grillent le cerveau et
                  qu’Internet provoquera la chute de notre civilisation.
               

               Je n’exagère même pas.

               Par moments, j’ai l’impression de vivre au Moyen Âge, mais bon, c’est comme ça. Mes
                  parents ne sont pas très modernes. Voilà pourquoi ça m’amuse qu’ils partent faire
                  un séjour de « désintox numérique ».
               

               – Ah, Tommy, enfin ! se réjouit maman lorsque mon frère franchit le seuil, couvert
                  de neige mais souriant, avec une grande boîte en carton dans les mains.
               

               – Qu’est-ce que c’est ? l’interroge Kat en essayant de soulever le couvercle. Un gâteau ?
                  Je t’en supplie, dis-moi que c’est un gâteau !
               

               Tommy repousse sa main en riant.

               – Tu sais très bien que oui. Allez, recule, sinon tu n’en auras pas. Summer a appelé ?

               – Oui, sur la ligne fixe, répond maman. Je lui ai dit que tu n’allais pas tarder.

               – OK, super.

               Avant, Tommy était un frère insupportable qui passait son temps à faire le pitre et
                  à jouer des tours idiots à tout le monde. Mais dès qu’il a commencé à sortir avec
                  Summer Tanberry, il a complètement changé de personnalité. Même si elle a dû partir pour ses études, ils se parlent très
                  souvent ; c’est elle qui l’a encouragé à réaliser son rêve de devenir pâtissier. Kat
                  et moi, on adore Summer. Elle nous a même obtenu des petits rôles dans la pièce qu’elle
                  a montée ici l’été dernier, pour rassembler des fonds afin de faire réparer la salle
                  des fêtes.
               

               – Ça CAILLE, ici, continue Tommy. Si on montait mettre de l’eau à chauffer pendant
                  que je vous montre ce gâteau ?
               

               Notre appartement, situé au-dessus de la boutique, est confortable et chaleureux malgré
                  la tempête de neige dehors. Il n’est pas très grand, mais on s’y sent bien. Des tentures
                  indiennes décorent les murs et des plantes trônent dans tous les coins entre les meubles
                  dépareillés. Les dessins que Tommy, Kat et moi avons faits quand nous étions petits
                  sont encore affichés au mur de la cuisine.
               

               – Ça sent drôlement bon, Sally ! s’exclame papa. On prend l’avion dans quelques heures
                  et tu as quand même trouvé le temps de faire du pain ?
               

               – Ça m’aide à me vider la tête, répond maman. 

               Je sors des bols et des couverts du placard pendant qu’elle apporte une casserole
                  de soupe aux lentilles et que papa coupe d’épaisses tranches de pain tout chaud. Un
                  repas de famille on ne peut plus banal, si on ignore les deux énormes sacs à dos posés près de la porte.
               

               – La neige devrait se calmer quand on quittera le Somerset, reprend mon père. Mais
                  mieux vaut sans doute partir un peu plus tôt que prévu. Vers une heure du matin, je
                  dirais.
               

               – Aïe… il faudra qu’on se lève pour vous dire au revoir ? gémit Kat.

               – Sinon, on peut aussi attendre pour aller se coucher, plaisante Tommy.

               – Certainement pas, fait papa. Vous avez cours demain matin ; il faut que vous dormiez.
                  On essaiera d’être discrets. Quand vous vous réveillerez, on aura filé depuis longtemps.
                  Il y a pas mal de route jusqu’à l’aéroport, alors je préfère avoir de la marge !
               

               J’échange un regard amusé avec Kat et Tommy. Nos parents ont toujours été plus prudents
                  que la moyenne.
               

               – Je m’en veux de vous laisser seuls ici, soupire maman pour la centième fois de la
                  semaine. Si seulement j’avais gagné cinq places au lieu de deux…
               

               – Tu rigoles ? s’esclaffe Tommy. Personne ne part en voyage de noces avec ses enfants,
                  et encore moins dans un ashram ! Bonjour le cauchemar…
               

               – Ça va aller, maman, je la rassure. Ne t’en fais pas pour nous, on n’est plus des
                  bébés – enfin, à part Kat. Et on est très raisonnables…
               

               Comme pour me contredire, mon frère choisit cet instant pour loucher et poser sa cuillère
                  en équilibre sur son nez. Évidemment, elle tombe dans sa soupe en éclaboussant la
                  table.
               

               – Ignorez-le, conseille Kat à nos parents. Il veut juste se rendre intéressant. On
                  va très bien se débrouiller, vous verrez. Profitez de votre voyage bien mérité et,
                  nous, on profitera de notre liberté !
               

               – Ça va être la fiesta ! s’écrie Tommy en épongeant la flaque de soupe. L’anarchie,
                  l’aventure !
               

               – Dans tes rêves, je réplique. Kat et moi, on va le tenir à l’œil. Et on a promis
                  d’appeler Paddy et Charlotte régulièrement. Si on a besoin de quoi que ce soit, ils
                  seront là.
               

               Charlotte, la mère de Summer, et son mari Paddy sont des amis de longue date. Dès que mes parents ont évoqué leur
                  séjour en Inde, ils ont proposé de nous héberger tous les trois. Ils tiennent une
                  petite chocolaterie, ce qui rendait l’idée assez alléchante, mais nous avons finalement
                  préféré rester à la maison.
               

               Maman a préparé un classeur avec tous les contacts utiles – plombier, électricien,
                  banque, assurance, collège, école hôtelière, etc. Elle l’a confié à Charlotte pour
                  parer aux éventuelles urgences, et a également punaisé une liste de numéros au-dessus
                  de notre téléphone. En plus de jouer les adultes référents en cas de problème, Paddy et Charlotte ont demandé qu’on leur donne des nouvelles tous
                  les deux ou trois jours, et qu’on vienne dîner chez eux une fois par semaine.
               

               – Ça va aller, je répète. On sait ce qu’on fait. Vous deux, vous n’avez plus qu’à
                  vous détendre !
               

               – Ça va nous faire du bien aussi, ces petites vacances, ajoute Tommy. Imaginez : plus
                  de soupe aux lentilles pendant trois semaines… Frites et plats surgelés à tous les
                  repas…
               

               Maman éclate de rire, car elle est habituée aux taquineries de son aîné.

               – Je rigole, enchaîne-t-il. Je vais plutôt m’entraîner pour le lycée hôtelier et nous
                  mitonner de bons petits plats. D’ailleurs, en parlant de ça…
               

               Tommy ouvre la boîte en carton et révèle un magnifique gâteau au chocolat à trois
                  étages, sur lequel il a écrit « Joyeux voyage de noces » au glaçage blanc. Mon frère
                  est un vrai surdoué de la pâtisserie – ce qui est dingue quand on pense qu’on a été
                  élevés dans une maison où la farine blanche et le sucre étaient considérés comme les
                  aliments du diable. Certains ados se rebellent en sortant tard le soir, en jurant,
                  en écoutant de la musique trop fort ou en se faisant des piercings. Mon frère, lui,
                  prépare des gâteaux. Des gâteaux riches et décadents, bien loin des horreurs au seigle
                  ou à la caroube dont raffolent nos parents. Et ce n’est pas moi qui vais m’en plaindre !
               

               Sa toute dernière création paraît particulièrement réussie.

               – Il y a du sucre, là-dedans ? s’inquiète papa. Et de la crème ? Oh non !

               – Oh miam, tu veux dire ! réplique maman en tendant son assiette à Tommy. Allons,
                  mon chéri, on peut bien faire une exception pour une fois. Ça a l’air vraiment divin…
                  Mmm, oui, je confirme !
               

               Mon frère rayonne, touché par ses compliments.

               – Régalez-vous, conseille-t-il. À partir de demain, ça sera riz complet et curry de
                  pois chiches. Ce gâteau est votre dernière bouchée de civilisation !
               

               – Je m’en réjouis d’avance, s’amuse papa. Même si ça fait bizarre de fermer la boutique.
                  Bah, tant pis, les gens se passeront de carottes bios et de tofu pendant quelques
                  semaines. De toute façon, les affaires tournent toujours au ralenti en hiver.
               

               Les affaires tournent au ralenti toute l’année, bien que mes parents fassent mine
                  de ne pas s’en rendre compte. Pour s’en sortir, ils ont dû proposer un tas d’autres
                  services – livraison de paniers de légumes, cours de yoga, vente de chaussettes et
                  pulls tricotés main. Malgré ça, on a toujours du mal à boucler les fins de mois, d’où
                  la nécessité de piocher dans la cagnotte du voyage de noces. Ce concours est vraiment tombé à point nommé, et c’est pour ça que mon frère, ma sœur et moi avons
                  encouragé nos parents à partir. Ils l’ont largement mérité.
               

               – C’est dommage qu’on n’ait pas le droit de vous appeler, regrette maman. Enfin, le
                  principe d’une retraite, c’est de se couper du monde.
               

               – Paddy et Charlotte veilleront au grain, lui rappelle papa. S’il se passe quoi que
                  ce soit ou si vous ne vous en sortez pas, ils ont même la place de vous accueillir
                  à Tanglewood.
               

               – Papa, c’est bon, je grommelle. On sait tout ça !

               – Vous allez nous manquer, conclut maman. Trois semaines, ça paraît long, mais ça
                  va passer vite. On sera de retour, tout zen et détendus, juste à temps pour ta compétition.
                  Vu le travail que tu as fourni depuis deux ans, je ne voudrais rater ça pour rien
                  au monde !
               

               – Hum, justement, je…

               Les mots restent coincés dans ma gorge. Je n’ai pas le courage de leur dire que mon
                  entraîneuse est horrible et m’a dégoûtée de la gym. Ça peut attendre leur retour.
               

               – J’ai hâte d’y être, je soupire, avant de me forcer à sourire.
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               Le vieux réveil sonne avec son habituel fracas métallique à sept heures trente précises.
               

               Comme j’ai le sommeil léger, je pensais que j’entendrais mes parents partir. J’avais
                  prévu d’attraper une couverture, de descendre de mon lit superposé et de me glisser
                  dans le salon pour un dernier au revoir. Mais je ne me suis pas réveillée. Mon cœur
                  se serre. Même si j’ai fait bonne figure hier soir, ils vont beaucoup me manquer.
               

               Le lit de Kat est déjà vide et son plaid indien brodé traîne par terre. J’entends
                  couler l’eau de la douche. Ma sœur devrait réapparaître d’ici cinq minutes pour se
                  sécher et se lisser les cheveux. Jusque-là, rien d’inhabituel, bien que cette journée
                  soit tout sauf habituelle.
               

               Papa ne sera pas dans la cuisine, penché sur une grande casserole de porridge. Maman
                  ne nous houspillera pas pour qu’on soit prêts à l’heure. Alors que je pensais apprécier cette nouvelle liberté, je ne me sens soudain pas vraiment rassurée.
               

               Il va falloir qu’on gère. Qu’on soit responsables et autonomes.

               Nos parents doivent déjà être arrivés à l’aéroport. Si ça se trouve, ils sont même
                  à bord de l’avion car leur vol devait partir à huit heures. J’ouvre les rideaux et
                  contemple le ciel encore noir, puis le monde recouvert d’un manteau de neige. Dans
                  la pénombre, je distingue la cabane branlante que papa a construite dans le jardin
                  quand nous étions petits.
               

               J’espère que le trajet jusqu’à l’aéroport s’est bien passé et que la route n’était
                  pas trop enneigée. Heureusement qu’ils avaient prévu beaucoup de marge. S’ils n’ont
                  pas encore embarqué, peut-être qu’ils vont nous appeler sur la ligne fixe pour nous
                  dire au revoir ? Est-ce qu’il y a toujours des cabines téléphoniques dans les aéroports ?
                  On n’en voit presque plus nulle part.
               

               Kat fait irruption dans la chambre.

               – Premier jour de liberté ! se réjouit-elle.

               Je lui souris tristement, puis je passe à mon tour dans la salle de bains pour me
                  préparer, ce qui me demande beaucoup moins de temps qu’à ma sœur. Une demi-heure plus
                  tard, je fourre mes livres et ma trousse dans mon sac à dos tandis que Kat profite
                  de l’absence des parents pour se faire un trait d’eye-liner. Ce n’est pas son genre
                  d’enfreindre les règles, mais elle est maligne : son maquillage reste assez discret
                  pour qu’on ne lui dise rien. En plus, les profs l’aiment bien.
               

               Je décide de sortir mes Converse adorées, rouge vif à lacets jaunes. Mes parents me
                  les ont offertes pour mon dernier anniversaire et elles me mettent toujours de bonne
                  humeur. Elles ne sont pas du tout conformes à l’uniforme du coll
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