

  Françoise Sironi

  Comment devient-on tortionnaire ?

  Psychologie des criminels

    contre l’humanité

  

    
      
        	2017


        	 
        	[image: Logo La Decouverte]   


      

    





  
    
      
        Présentation

        On est d’abord submergé d’épouvante. Duch, chef du camp S-21 au Cambodge à l’époque des Khmers rouges, est responsable de la torture et de la mort dans des conditions atroces de plus de 13 000 personnes. Et pourtant, il faut aller au-delà de la sidération pour comprendre ce qui s’est joué entre un individu ne souffrant d’aucune pathologie mentale et un régime responsable de la mort de deux millions de personnes sur une population totale de sept.

        C’est le travail auquel s’est livré Françoise Sironi, chargée de l’expertise psychologique de Duch au cours de son procès à Phnom Penh. Depuis vingt-cinq ans, elle soigne des patients victimes de tortures, de massacres, de déportations forcées, de crimes de masse. Mais il ne suffit pas de prendre en charge les victimes, il faut aussi comprendre la fabrication des bourreaux, « entrer dans leur tête ». Comment sont-ils devenus des êtres « désempathiques », déshumanisés, capables du pire ?

        Pour cela, la psychologie doit se réinventer, se situer à l’intersection de la vie psychique et de la géopolitique. Les Khmers rouges avaient créé l’Angkar, une organisation mystérieuse que chacun devait servir et que l’on nourrissait de sacrifices humains. C’était un « système perpétuel », une théopathie sacrificielle s’épurant en permanence.

        Pour déconstruire la mécanique d’un système à la fois psychique, politique et social, Françoise Sironi, grâce aux ressources de la psychologie géopolitique clinique, de l’ethnopsychiatrie et de la schizo-analyse, aux travaux d’Hannah Arendt, de Georges Devereux, Tobie Nathan ou Gilles Deleuze et Félix Guattari, nous donne de nouveaux outils non seulement pour comprendre comment l’impensable est arrivé, mais aussi comment déjouer les projets des futurs systèmes criminels susceptibles de nous menacer.
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    Tout ce que tu te fais, tu le fais au monde.

    Tout ce que tu fais au monde, tu te le fais à toi-même.

    Proverbe bouddhiste

  




   
    Introduction

    Déconstruire la fabrication du bourreau

    
      Comment devient-on un criminel contre l’humanité ? Cette question, je n’ai cessé de l’explorer depuis plus de vingt ans de ma place de psychologue, de psychothérapeute et de chercheuse. Je l’ai explorée à partir de mon expérience clinique avec les victimes de tortures et avec d’anciens tortionnaires, génocidaires, combattants et autres auteurs de violences collectives.

      Dans ce présent ouvrage, il sera question de leur fabrication. Concepteurs, commanditaires, logisticiens du crime ou exécutants – quel que soit leur niveau de responsabilité dans la machine à déculturer, à déshumaniser et à tuer –, on trouve des caractéristiques communes au fonctionnement psychique de tous les auteurs de crimes contre l’humanité. Même articulées avec les contextes géopolitiques dans lesquels la criminalité politique a été mise en œuvre, ces analogies demeurent. C’est ce qui émerge de mon expérience clinique avec des auteurs de violences collectives. La pratique de l’expertise psychologique réalisée auprès de sujets accusés d’avoir commis des crimes contre l’humanité et jugés dans le cadre de la justice pénale internationale en fait partie.

      L’expertise psychologique de Duch que j’ai réalisée pour le Tribunal spécial Khmers rouges, nous servira de cas princeps. Directeur du camp de torture et de mort S-21, au Cambodge, à l’époque des Khmers rouges, il est personnellement responsable de 17 000 morts.

      La criminalité politique enferme bourreaux et victimes dans un même silence. Pour les victimes, évoquer ce type de crimes est effrayant et paralyse la pensée, même des années après les faits. Il est vrai que, dans la majorité des cas, les auteurs de crimes contre l’humanité vivent toujours en liberté, et souvent à côté des survivants et des descendants de victimes. C’est, par exemple, le cas au Cambodge et au Rwanda.

      Mais aujourd’hui, avec le développement de la justice pénale internationale et de la justice transitionnelle, l’impunité et le silence reculent inexorablement. La peur des victimes et des survivants, ainsi que la honte – tellement paradoxale – arrivent à être surmontées peu à peu, grâce notamment au soutien de nombreuses associations, réseaux et regroupements indignés par l’impunité et luttant pour l’avancée des droits humains à l’échelle planétaire. La peur était encore palpable, tant lors des dépositions de témoins à charge au cours du procès de Duch, qu’à celui de Pascal Simbikangwa, jugé en 2014 (et en 2016 en appel) pour crime de génocide et crimes contre l’humanité.

      Partout dans le monde, la criminalité politique génère, chez les sujets qui la produisent, des mécanismes psychiques similaires : clivage, désempathie, déni et absence de sentiment de culpabilité. Ces mécanismes résultent du mode d’articulation, en eux, entre histoire collective et histoire singulière. Le cas de Duch, que nous analyserons en détail, tant d’un point de vue des déterminants intrapsychiques que de l’influence des facteurs géopolitiques, culturels et historiques, doit nous aider à comprendre comment on devient un auteur de crimes contre l’humanité.

      J’ai effectué son expertise psychologique en 2008 et en 2009 à la demande des deux juges d’instruction, Marcel Lemonde et You Bunleng, rattachés au Tribunal spécial Khmers rouges à Phnom Penh. Cette analyse sera mise en perspective avec d’autres expertises psychologiques que j’ai effectuées, à la demande, notamment, du pôle « crimes contre l’humanité » du tribunal de Paris. Je me suis également appuyée sur les rares publications d’autres expertises ou études psychologiques concernant des criminels contre l’humanité provenant exclusivement de sources directes. Toutes ont été réalisées par des psychiatres ou des psychologues. Elles concernent les accusés du premier procès de Nuremberg ainsi que Klaus Barbie jugé à Lyon en 1987. J’ai donc pu réaliser une analyse comparée portant sur quelques expertises psychiatriques ou psychologiques préexistantes d’auteurs supposés ou avérés coupables de crimes contre l’humanité. Nous présenterons les méthodes utilisées et les résultats cliniques obtenus en fonction de ces méthodes. Cette étude est présentée en annexe 1 de cet ouvrage.

      Ce que l’on constate avec une grande récurrence, c’est qu’avant de déshumaniser, de torturer, de tuer, un auteur de crimes contre l’humanité a déjà été lui-même déshumanisé de différentes manières. Il n’en est pas nécessairement conscient car ce genre d’expériences de vie possède une forte charge traumatique et est donc, par conséquent, l’objet d’un refoulement massif. Au cours d’une expertise psychologique, tout comme lors d’une psychothérapie, il leur faudra retourner à l’endroit même de leurs blessures narcissiques ou psychopolitiques initiales. Ce sont toujours les mêmes, quelles que soient les époques et les cultures. Les systèmes politiques criminogènes savent très bien les manipuler. Les humiliations (liées à l’histoire individuelle ou collective), le meurtre psychique, la peur intériorisée de désobéir (induite par des systèmes éducatifs traditionnellement coercitifs), et le besoin démesuré de reconnaissance par le tourmenteur pour faire cesser la terreur… Tout cela n’engendre pas des humains libres, mais reproduit des schémas transgénérationnels d’assujettissement et de servitude volontaire.

      Dans la pratique clinique avec ce type de « patients », il est nécessaire de déconstruire la fabrication de l’être déshumanisé et désempathique qu’ils sont devenus, de mettre du sens sur ce qui n’a encore jamais été élaboré par eux jusqu’alors. Nous montrerons comment nous avons procédé lors de l’expertise psychologique de Duch.

      Mais, bien souvent, la plupart de ces auteurs de crimes contre l’humanité ne supportent pas, comme les criminels de droit commun d’ailleurs, de retourner aux endroits où le meurtre psychique qui favorisa la tendance à commettre des agirs criminels a eu lieu. Cette exhumation est dangereuse pour eux. C’est souvent la dépression grave, la mort par suicide ou par maladie psychosomatique qui les guette, au cours ou à l’issue de ce processus de déconstruction de soi et ce quelle que soit la manière dont il a lieu. Cela, ils le pressentent inconsciemment, d’où leur résistance.

      Or parler, déconstruire sa propre fabrication criminelle avec un « psy », va leur permettre de comprendre leurs choix, leur parcours de vie, et d’agir en conséquence afin d’éviter la répétition de la violence ou l’autodestruction. À l’échelle planétaire, ce sont probablement quelques millions de criminels de guerre, de génocidaires et de criminels contre l’humanité qui sont concernés par cette question. Et, pourtant, ils font tout pour éviter de faire face à leur passé criminel.

      La violence humaine n’a rien de naturel. Elle n’est absolument pas innée. Vingt-cinq ans d’expérience clinique, tant auprès de victimes que d’auteurs de criminalité politique, m’ont appris cela. La violence n’est pas le fruit d’une soi-disant « pulsion de mort ». Elle est toujours la résultante de différents facteurs cumulés, et elle est toujours instrumentalisée. Elle s’appuie sur des interactions manipulatoires, réductrices, avec des tiers effrayants ou fascinants, et sur des mécanismes psychiques précis. Dans cet ouvrage, j’en décrirai les processus, illustrations cliniques à l’appui.

      J’ai rencontré Duch, en détention, au cours de seize entretiens cliniques de trois heures chacun, avant et pendant son procès. Ils ont été menés en collaboration avec un co-expert et psychiatre cambodgien, Ka Sunbaunat, et avec un interprète assermenté par le Tribunal spécial Khmers rouges, Ouch Channorah. La réalisation de ce type d’expertise psychologique n’est possible qu’à la condition d’adopter une méthodologie adéquate, de type géopolitique clinique. Nous la décrirons dans cet ouvrage. Bien plus qu’une méthodologie, il s’agit d’une nouvelle métapsychologie ; une métapsychologie géopolitique qui rend compte de la manière dont le collectif et le singulier s’articulent en chacun de nous. Il n’y a pas que l’inconscient freudien, de type « papa-maman » – comme le disaient Gilles Deleuze et Félix Guattari –, qui compte dans le processus de subjectivation et de construction de l’identité. Un autre type d’inconscient y exerce également une action primordiale : l’inconscient géopolitique. Celui-ci traverse les subjectivités de part en part et constitue un élément central de nos existences.

      Dans cette approche géopolitique clinique des accusés ou auteurs avérés de crimes contre l’humanité, la prise en compte de notre propre contre-transfert est un autre élément central. Il constitue un précieux outil de compréhension clinique de l’autre, à partir de son écho en soi. Il est basé sur des affects-pensées, c’est-à-dire sur des captations à la fois émotionnelles, sensorielles et cognitives, en soi et chez l’autre, qui s’ancrent dans un état de pleine conscience. Cela permet de mettre à jour, de manière complète, lucide, sans débordements et sans jugement, ce qui a fait que cet homme est devenu un auteur de crimes contre l’humanité.

      Cependant, comprendre ne signifie nullement justifier les actes. Écrire sur un tel sujet, c’est aussi accepter d’être connecté, presque en permanence, avec la mémoire, vivante en soi, de millions de morts, au Cambodge ou partout ailleurs dans le monde. C’est rendre présents tous ceux qui périrent par la folie politique des hommes, précisément par ceux que nous sommes en train d’analyser.

      Duch, Eichmann et bien d’autres ne sont pas des fous ou des malades mentaux au sens habituel du terme. Et, pourtant, ces auteurs de crimes contre l’humanité ne sont pas pour autant « normaux » ou « ordinaires ». C’est à partir d’un autre référentiel théorique, celui concernant la psychopathologie liée à la criminalité politique et aux violences collectives, que nous devons raisonner. Il nous faut sans cesse articuler histoire singulière et histoire collective, car la particularité de ces criminels, c’est d’être ce que j’ai appelé des « hommes-systèmes ». Leur fonctionnement psychique s’appréhende, au mieux, au moyen de disciplines nomades qui se développent par-delà les frontières entre les différents champs du savoir préétabli. La psychologie géopolitique, les études postcoloniales et subalternes, les études queer et de genre en sont des exemples riches et passionnants. Ces approches nouvelles sont très fécondes : elles ouvrent la pensée, la libèrent, en donnant vie à de nouveaux objets de recherche qui jusque-là n’avaient pas acquis ce statut et qui restaient enfouis ou recouverts dans des champs théoriques préalablement constitués.

      L’homme-système qu’est Duch a émergé à un moment particulier de l’histoire collective du Cambodge. C’était un pays alors fortement acculturé et déculturé, dans une région du monde, l’Asie du Sud-Est, que la guerre froide a transformée en territoire de batailles géopolitiques et d’influences idéologiques. Les Khmers rouges ont voulu faire table rase du passé récent et fabriquer un homme nouveau. En analysant sa représentation dans le système khmer rouge, on comprend qu’il s’agissait d’un être hybride produit à la fois par le communisme et par un ancrage dans le nationalisme et la culture khmère ancienne, celle des glorieux royaumes d’Angkor.

      Leur entreprise était celle d’une fondation, aux allures de refondation. Le Kampuchéa démocratique était en réalité une « théopathie sacrificielle ». Nous consacrerons la dernière partie de l’ouvrage à montrer comment cette fiction politico-culturelle – cette « maladie du divin » – était organisée autour d’une entité invisible, toute-puissante et omnisciente : l’Angkar. Cette entité en devenir était nourrie par des sacrifices humains. Deux millions de victimes sont mortes au cours d’exécutions sommaires, de tortures, de massacres ou de faim et d’épuisement. Un culte était dédié à l’entité Angkar par des grands prêtres (les dirigeants et les cadres khmers rouges) et par des sacrificateurs (Duch et tous les autres directeurs de centres de sécurité dans le pays).

      C’est donc de cette rencontre entre deux types d’acculturation pathogène – celle d’un homme et d’un pays – qu’est né, chez Duch, et chez bien d’autres, un fonctionnement psychique particulier : celui de l’homme-système.

      « Qu’est-il arrivé à votre conscience ? » Telle est la question que j’ai posée à Duch, celle-là même que Hannah Arendt posa, en d’autres temps, à propos d’Eichmann, et qui resta gravée dans ma mémoire. Duch ne comprenait pas la question…

      Cette question doit toujours être complétée par une autre : « Qu’est-il arrivé à tout un peuple ? » En aucun cas, les humains qui produisent de la criminalité politique à toutes les époques de l’histoire, ne sauraient se soustraire au principe de la responsabilité individuelle. C’est donc à partir d’un cas « clinique », celui de Duch, que ce livre répondra à ces deux questions, en une constante articulation entre histoire collective et histoire singulière.

      Comment avons-nous procédé pour effectuer l’expertise psychologique de Duch ? À quels principes éthiques et déontologiques cet exercice nous a-t-il obligés ? Et comment sommes-nous arrivés à établir son parcours de vie tel que nous le présenterons dans la première partie de cet ouvrage ?

      La question méthodologique est fondamentale. Il s’agit d’adopter le bon angle d’approche, faute de quoi nous serions en risque de laisser dans l’ombre des faits pourtant déterminants et nécessaires à la compréhension globale d’un sujet. Le bon choix de la méthode est également ce qui permet d’éviter des pièges tautologiques tels que la psychologisation excessive d’un parcours de vie ou, au contraire, un cantonnement dans une approche macrohistorique, sociologique ou culturelle, qui occulte l’expression de la subjectivité.

      
        La dimension géopolitique au cœur de la subjectivité

        Lorsque nous sommes confrontés à la criminalité politique, il nous faut entrer dans un mode de raisonnement particulier, celui des acteurs, afin de pouvoir saisir, de l’intérieur et de l’extérieur, les mécanismes individuels et collectifs mobilisés dans la transgression, politiquement organisée, des règles communes. Pour ce faire, j’ai été amenée à élaborer une nouvelle métapsychologie, une métapsychologie géopolitique, qui place la dimension géopolitique au cœur de la subjectivité.

        Une autre forme d’inconscient est alors à considérer, différente de l’inconscient psychanalytique (que Gilles Deleuze compare à un théâtre antique). C’est d’un inconscient géopolitique qu’il est question. Pour Gilles Deleuze et Félix Guattari, on ne délire pas que sur « papa-maman », mais également sur le politique, les continents, les races, les cultures, le cosmos1. On délire également sur la géopolitique2. Avec les auteurs avérés de crimes contre l’humanité, c’est d’un « délire monde » qu’il est question.

        La métapsychologie géopolitique rend compte des manifestations de l’inconscient géopolitique, de l’impact du collectif, des facteurs postcoloniaux et subalternes (c’est-à-dire de la dialectique « dominants-dominés ») sur les subjectivités. Cette métapsychologie permet également de penser, en retour, les effets sur le collectif de la traversée des subjectivités par ces facteurs, postcoloniaux, subalternes, économiques et culturels. Il s’agit d’une véritable métapsychologie parce qu’elle est constituée à la fois d’une approche théorique et clinique spécifique, d’une méthodologie adaptée aux questions dont elle s’occupe et de prises en charge thérapeutiques qui en découlent (psychothérapie individuelle et sociothérapie).

        Pendant plus d’un siècle, la psychanalyse s’est transformée en une composante essentielle de l’ordre social, ce qui nous amène à constater qu’elle est, du coup, faiblement outillée pour penser, dans toute leur complexité, les producteurs d’ordres sociaux totalisants et leurs conséquences subjectives et plurielles. Certes, à partir de 1921, Freud a considéré que la psychologie individuelle était aussi, d’emblée et simultanément, une psychologie sociale3. Mais les concepts psychanalytiques, essentiellement freudiens, qui ont été utilisés pendant des décennies pour penser la criminalité politique, restaient toujours très limités et tautologiques. La horde primitive, l’Œdipe, l’Idéal du Moi, l’inconscient conçu comme un théâtre antique, la loi du père, ont immanquablement produit des incomplétudes, voire même des angles morts concernant l’ensemble des territoires que traverse l’inconscient géopolitique, à savoir nos subjectivités et les productions délirantes et politiques qu’il peut occasionner. Aujourd’hui, ces subjectivités sont très fortement traversées par les problématiques postcoloniales et subalternes à l’échelle planétaire. Il est probable que nous soyons aux prises avec une révolution altermondialiste.

        Pour Félix Guattari et Gilles Deleuze, l’inconscient n’est ni figuratif ni structurel – comme dans la théorie psychanalytique –, il est machinique. Cela signifie qu’il est une usine, à la fois un lieu et un agent de production de machines désirantes. Ceux-ci produisent des agencements qui se font et qui se défont pour en produire d’autres.

        Tout comme l’inconscient machinique, l’inconscient géopolitique est fluide et mouvant. Point de fixité, point de structure constituée une fois pour toutes. Des blocs de « pensées-affects » s’agglomèrent. Puis ils vont se disloquer pour faire bijection avec d’autres éléments de manière très mouvante et rapide, comme nous le verrons tout au long des deux parties de l’ouvrage consacrées à la déconstruction d’un tortionnaire en chef et à la présentation de ce qu’est un homme-système.

        Cette conception de l’inconscient est beaucoup plus pertinente, vivifiante et dynamisante que l’inconscient freudien quand il s’agit d’appréhender les mécanismes de pensée mortifères et les agirs meurtriers des auteurs avérés de violences collectives. Chez eux, la réduction drastique de la complexité et de la multiplicité en soi est paradigmatique de leur fonctionnement psychique.

        Comprendre comment l’inconscient géopolitique traverse les subjectivités m’a donc paru essentiel pour en appréhender l’enchevêtrement et pourquoi cela peut aboutir, le cas échéant, à des violences meurtrières. Duch en est un exemple paradigmatique.

        J’ai également voulu comprendre pourquoi et comment cet inconscient géopolitique est si facilement manipulable. Pour ce faire, j’ai comparé la fabrication de l’homme nouveau khmer rouge et djihadiste. J’en présente l’analyse dans l’annexe 2.

      

      
      
        « Avons-nous besoin des psychologues ? »

        La question « comment devient-on un auteur de crimes contre l’humanité et de crime de génocide ? » laisse tout le monde perplexe. Ce fut aussi le cas pour moi, au début de ma pratique clinique et de chercheuse concernant les violences collectives. Dans les procès qui jugent leurs possibles auteurs, il échoit aux psychologues et aux psychiatres d’en expliquer les causes et les mécanismes.

        J’ai été frappée par une étrange répétition entre le procès de Klaus Barbie à Lyon en 1987, et celui de Duch à Phnom Penh en 2009. Qu’est-ce qui s’est joué autour de l’expertise psychologique pour que, juste avant la déposition des experts « psy », Klaus Barbie décide de quitter le box des accusés pour ne plus jamais réapparaître ? Qu’est-ce qui s’est joué au procès de Duch pour que, le matin même de notre déposition, la Chambre signifie aux parties civiles qu’elles ne seraient pas autorisées à nous poser des questions ?

        Normalement, le psychologue apaise, parce qu’il humanise. Mais, lors d’un procès pour crimes contre l’humanité, ce qui dans l’humain est inhumain – et va être réhumanisé dans le rapport d’expertise psychologique et lors de la déposition publique du psychologue expert – est difficilement audible. La figure du monstre n’est jamais très loin pour ceux qui s’apprêtent à écouter notre analyse à propos de comment un être humain a pu devenir un tortionnaire. Ce serait tellement plus commode et facile de le considérer comme un monstre, comme un « non-humain » ! L’appréhension du public à nous écouter est très défensive, car elle est encore chargée de souffrance et de colère vis-à-vis de l’accusé, même trente-cinq ans après les faits. Le temps n’y fait strictement rien. Il n’est certes pas facile pour ceux qui assistent à ce type de procès (comme à d’autres) de se loger dans une position de « dedans-dehors » avec un auteur avéré de crimes contre l’humanité ; position que nous, psychologues et psychiatres, devons adopter pour comprendre son fonctionnement psychique.

        C’est pourquoi il nous faut d’autant plus décrire les outils (angle d’approche, théorie, concepts…) qui nous permettent de construire du sens et de la pensée de manière vivante, sans dévitaliser l’objet, afin de pouvoir répondre à cette question : comment devient-on un bourreau, un génocidaire, un criminel contre l’humanité ?

        Le psychologue a besoin de s’adosser à un référentiel théorique à la fois solide et fluide, qui l’arrime sans l’enchaîner, pour pouvoir se laisser déformer psychiquement et, provisoirement, dans une partie de son être, mais sans pour autant perdre son propre centre de gravité. Il lui faut entrer dans un monde psychique et politique autre, à chaque fois singulier.

        Ce sera également la prise en compte de la relation transférentielle et notre contre-transfert qui nous informeront, autrement que par l’intellect, sur ce qui se joue pour celui qui est en position d’accusé d’être l’auteur (avéré ou non) de crimes contre l’humanité.

      

      
      
        « Une théorie, c’est exactement comme une boîte à outils »

        Dans un entretien avec Michel Foucault, Gille Deleuze déclarait qu’une théorie, « il faut que ça serve, il faut que ça fonctionne… S’il n’y a pas de gens pour s’en servir… c’est qu’elle ne vaut rien, ou que le moment n’est pas venu. On ne revient pas sur une théorie, on en a d’autres à faire… Une théorie, ça ne se totalise pas, ça se multiplie et ça multiplie4 ».

        C’est Gilles Deleuze qui m’a libérée des carcans théoriques et des cloisonnements habituels de la pensée universitaire entre différentes disciplines, courants, champs disciplinaires, qui ont fait de l’inconscient géopolitique un angle mort. « Nécessité faisant loi »… Cet adage aiguillonne tout clinicien chercheur qui ne craint pas d’inventer des manières de faire et de penser adaptées aux problématiques auxquelles il est confronté, ainsi qu’aux domaines de la psychologie humaine qu’il explore.

        Dans cet exercice si particulier et aux conséquences tellement importantes qu’est une expertise psychologique, il s’agit d’« éviter à la vision d’être aveuglée par le vu », selon la formule de Levinas. Il s’agit de ne pas produire d’angles morts en utilisant une méthodologie qui laisserait dans l’ombre, du fait de son inadéquation, des pans entiers de l’histoire du sujet, ou certaines caractéristiques cliniques, voire psychopathologiques, qui sont déterminantes.

        C’est de cette manière de voir les choses qu’est née la psychologie géopolitique clinique5. Cette approche vient du terrain. Elle vient de l’histoire du monde, jalonnée de violences politiques depuis des millénaires, et parcourue de flux migratoires, de mutations et de métissages depuis la nuit des temps6. Les violences collectives et meurtrières ont un impact majeur sur la vie des peuples et des hommes. Elles engendrent des souffrances lourdes de conséquences auxquelles les individus et les cultures étaient tellement habitués, dans un premier temps de l’histoire de ce type de violences, qu’ils les considérèrent longtemps comme un inévitable fléau dont il valait mieux s’accommoder que de s’en plaindre. La résilience était nécessaire et obligatoire. Subir les lois de la guerre, de l’injustice sociale, de la discrimination raciale et de la persécution religieuse paraissait inévitable, sauf à quelques précurseurs libertaires et non violents7. Toutes ces traces et blessures liées à l’histoire collective sont longtemps restées muettes ou refoulées dans la vie des hommes et des peuples, jusqu’à ce qu’elles se hissent au rang d’objet digne d’intérêt ; digne de devenir objet d’étude et de savoir ; digne d’être pris en compte. Cette avancée n’est pas le fruit du hasard mais le résultat du combat des humains.

        Voilà pourquoi ce sont des psychologues, des psychiatres et d’autres médecins de terrain, aux côtés des défenseurs des droits humains, et engagés du fait même de leurs pratiques cliniques dans le champ des violences collectives, qui n’eurent de cesse, ces trois dernières décennies, de faire reconnaître et de rendre visibles les conséquences individuelles et collectives des violences collectives.

        Le type de psychopathologie qu’engendrent ces violences collectives est particulier, du fait même qu’elles sont intentionnelles, délibérément induites par des humains sur d’autres humains. Elles génèrent des souffrances psychiques intenses, des violences familiales, des addictions, des psychoses traumatiques, des dépressions existentielles, de la psychopathologie, de la rancune, et bien d’autres troubles.

        Leur spécificité vient également du fait qu’elles ne sont pas réductibles aux troubles habituellement répertoriés par les cliniciens. Les problématiques psychopolitiques sont en effet différentes de celles liées aux conflits œdipiens, aux manques, aux séparations, aux rivalités qui remontent, la plupart du temps, à la petite enfance. La psychopathologie liée aux violences collectives est induite par un type de faits relevant d’un autre paradigme : géopolitique. Ce facteur géopolitique intervient dans les violences collectives telles que la torture, les conflits, les massacres, les génocides, les problématiques postcoloniales, les déplacements forcés de populations… Il intervient également dans les importantes migrations planétaires. Cela génère des transformations psychiques conscientes ou inconscientes, des problématiques d’acculturations multiples et des métissages contemporains entre humains, systèmes de vie et d’idées.

        C’est donc en 2007 qu’a émergé ce champ spécifique de la psychologie qui donne une existence visible aux composantes géopolitiques de la vie psychique.

      

      
       
        Naissance de la psychologie géopolitique clinique

        Avec la fin des systèmes totalitaires et la chute de l’empire soviétique, un mode de structuration de la pensée – le système binaire – s’est effondré. Nous ne mesurons pas encore tout l’impact qu’a eu ce changement de paradigme au niveau de la structuration psychique individuelle, tant au niveau conscient qu’inconscient. La fin de la logique des deux blocs, Est et Ouest, a ramené au-devant de la scène psychopolitique une autre forme de binarisme qui peut, elle aussi, devenir un objet de craintes et d’instrumentalisation, à savoir la soi-disant opposition entre l’universalité et les particularismes, la dimension globale et les dimensions locales, les centres (urbains) et les périphéries (périurbains et ruraux du monde entier). L’impact de ces facteurs sur notre fonctionnement psychique contemporain est majeur, bien que pas toujours conscient.

        Aujourd’hui, nous sommes arrivés à un temps de l’histoire du monde où la fin des binarismes ouvre à la prise en compte de la multiplicité dans le monde et en nous. Cela peut générer de la peur, un repli sur soi et une résistance qui pourra s’exprimer sous la forme d’une régression vers de nouveaux binarismes comme la dichotomisation entre les « terroristes » et « nous ».

        Mais nous vivons à l’ère planétaire, à celle de la mondialité et des circulations généralisées. Comme le disait Yehudi Menuhin dans Le Violon de la paix8, le monde est à un dangereux carrefour. Pour la première fois, écrit-il, il nous faut construire deux voies qui doivent coexister en permanence : celle qui conduit à une unité toujours plus large, plus étendue, vers la communauté des nations, vers le global donc ; et l’autre voie, qui est celle de l’être humain inscrit dans sa culture, ses affiliations, ses loyautés, ses besoins singuliers, ses peurs et ses espoirs spécifiques.

        Comme toute mutation radicale, la mondialisation des échanges, des pratiques, des savoirs ainsi que la circulation planétaire des humains peuvent engendrer à la fois le meilleur et le pire. Un monde nouveau est incontestablement en train de se construire. Nous sommes dans l’obligation de complexifier nos repères théoriques en psychologie comme ailleurs, et d’apprendre à raisonner dans une nouvelle dimension à la fois planétaire et locale. Désormais, les problèmes des humains, leur psychologie, s’appréhendent de manière plus adéquate si nous intégrons les paramètres culturels, géopolitiques et les traces à long terme que les violences collectives laissent dans l’histoire des humains et des peuples. Inscrire la psychologie dans le champ politique, culturel et historique contemporain est l’objectif de cette approche nouvelle dont j’ai élaboré les fondements. Les facteurs géopolitiques et postcoloniaux y prennent une place prépondérante.

        La coexistence des multiples hétérogénéités en soi et dans le monde (humaines, religieuses, politiques et culturelles) ne va pas de soi. Elle se construit. La paix comme possible est ce à quoi travaillent les diplomates, écrit Isabelle Stengers. Les psychologues, les thérapeutes sont aussi des diplomates, et ce qu’écrit la philosophe nous concerne dans nos pratiques cliniques et dans nos théorisations : « [La paix] n’a pas pour visée une entente “par-delà les différences”… Elle est affaire de communication transversale entre hétérogènes. Si elle est acceptée par les différentes parties, ce sera pour des raisons distinctes, non pour une raison commune qui aurait prévalu, par-delà l’hétérogène9. »

        L’objet de la psychologie géopolitique clinique est donc de penser ce que génère le « localement universel » ou ce qui est « universellement local » ; « glocal », selon l’expression de Pierre Conesa10. Le crime contre l’humanité, les crimes de guerre et les génocides font partie de cette catégorie d’objets.

        À l’heure de la mondialité et de la généralisation des échanges, ce paradigme géopolitique du « local-global » traverse à la fois le sujet singulier et le collectif. Je me référerai tout au long de cet ouvrage à la notion de mondialité plutôt qu’à celle de globalisation. La mondialité, telle que l’a définie Pierre Conesa11, est un état de fait. Elle est distincte, non réductible à la mondialisation économique et à celle des marchés. Elle n’est pas non plus réductible à ce capitalisme financier planétaire, déshumanisant et finissant, que les conservatismes néolibéraux ne cessent de maintenir en état de soins palliatifs. À côté, au-dessous et par-delà, un autre monde est en train d’émerger. La mondialité reflète davantage cet anticapitalisme constructif, de type rhizomique et ancré dans des réseaux volontairement peu visibles ; un anticapitalisme d’où émerge un nouveau type d’humanisme contemporain12.

        Dans ce paysage géopolitique contemporain, la psychologie géopolitique clinique est un outil adapté pour penser l’impact de la révolution altermondialiste sur les subjectivités mais aussi, simultanément, les récalcitrances qu’elle suscite. La psychologie géopolitique clinique est un champ de la psychologie clinique et de la psychopathologie qui donne une existence visible aux différentes composantes de la vie psychique des sujets : intrapsychique (consciente et inconsciente), identitaire (au sens de nouvelles constructions de l’identité), relationnelle, politique, économique, sociale, culturelle, spirituelle… Le facteur postcolonial et le facteur subalterne (dialectique dominant/dominé) y tiennent une place non négligeable. Ces différentes dimensions de l’inconscient géopolitique qui traversent les subjectivités ont toutes une égale importance. Le parcours de vie de Duch que nous allons présenter en est le témoin.

        La psychologie géopolitique clinique est également une praxéologie. La théorisation s’élabore, en effet, à partir de la pratique. Elle est intégrative : entre psychologie et géopolitique, ethnopsychiatrie et histoire, psychanalyse et politique. Elle est donc « localement universelle ».

        De manière plus précise, la psychologie géopolitique clinique s’intéresse à l’effet normal ou pathologique que produit l’articulation entre histoire singulière et histoire collective sur les subjectivités et sur les groupes, à l’impact des violences collectives sur ces mêmes entités et à la dimension contemporaine de la vie psychique à l’heure de la mondialité. Cela concerne l’effet des migrations planétaires sur les subjectivités, la psychologie des métis culturels, la construction des nouvelles identités marquées par le facteur postcolonial et subalterne. Enfin, cela concerne également la construction identitaire des sujets transsexuels et transgenres et ce qu’ils ont de paradigmatique par rapport aux nouvelles constructions identitaires contemporaines, et les nouvelles et multiples manières de faire famille aujourd’hui (homoparentalités, transparentalités, familles recomposées, procréation médicalement assistée…).

        La psychologie géopolitique clinique élabore également des solutions concrètes de type psychothérapique ou sociothérapique aux problématiques cliniques ou psychopathologiques qui peuvent émerger du fait de ces nouvelles constructions identitaires aux lieux d’interface entre les mondes.

        Cette approche étudie également la construction identitaire et les psychopathologies que l’on trouve chez les dirigeants politiques et transéconomiques dans le monde. Celles-ci ont un impact énorme (positif quelques fois, mais le plus souvent négatif) sur l’histoire des peuples, des cultures et des subjectivités. Les chefs d’État, les hommes politiques et les dirigeants d’empires économiques mondialisés ont une responsabilité écrasante dans le déclenchement des violences collectives (politiques, économiques, religieuses…).

        L’impunité dont jouissent encore bon nombre de criminels politiques est un facteur aggravant dans les psychopathologies traumatiques dont souffrent, parfois à vie, ceux qui en furent victimes. Du fait de son objet, la psychologie géopolitique clinique est donc particulièrement adaptée à la pratique de l’expertise psychologique dans le cadre des procès pour crimes contre l’humanité. Le politique, la géopolitique, l’histoire postcoloniale déterminent grandement la diversité des expressions de la vie psychique contemporaine. L’esclavage en Guyane, par exemple, a un impact direct sur la sexualité masculine aujourd’hui, soit quelques centaines d’années plus tard. Le parcours de vie de certains Palestiniens de la diaspora en est une autre illustration. Vivant, de père en fils, comme des exilés permanents, beaucoup sont incapables de s’enraciner quelque part. L’exemple vaut également pour certains Juifs de la diaspora qui, malgré l’existence de l’État d’Israël, choisissent librement de vivre à travers le monde, en parfaits cosmopolites.

      

      
      
        Pourquoi « géopolitique » et pourquoi « clinique » ?

        Une brève exégèse va nous éclairer. « Politique » provient de la racine grecque politikos qui désigne la science des affaires de la cité. Est politique ce qui concerne les citoyens, la fabrication de la vie collective de la cité, c’est-à-dire la « polis ». Cette polis a un impact certain sur les subjectivités, bien que cela ne soit pas toujours visible de prime abord.

        « Géopolitique » se réfère à la discipline du même nom. La géopolitique étudie l’histoire des mouvances des frontières territoriales, l’apparition de nouveaux États ou entités territoriales, les stratégies de revendications d’indépendance de groupes émergents et leurs conséquences locales et globales. La géopolitique traite également des raisons de la disparition de certains peuples, groupes ou nations. Elle étudie et analyse les conflits territoriaux, l’expansion de nouvelles idéologies politiques, économiques et religieuses dans le monde, et les réaménagements des alliances.

        La géopolitique analyse également les problèmes politiques, territoriaux, culturels et religieux qui naissent à l’intérieur d’un État, comme ceux qui naissent à un niveau pan-national ou panrégional, dans un contexte postcolonial, à l’échelle planétaire. Plusieurs centaines d’années de colonialismes politiques, économiques et religieux laissent des traces indélébiles, mais mouvantes, dans l’histoire des peuples comme dans celle des subjectivités.

        La géopolitique est une discipline transversale, comme le sont toutes les disciplines nouvelles qui refusent l’assignation à résidence au sein de champs académiques préalablement constitués, lorsque cela risque de dénaturer leur objet. L’ouverture et le redéploiement des frontières entre les disciplines des sciences humaines sont une caractéristique commune à la géopolitique et à la psychologie géopolitique clinique.

        La géopolitique est un objet actif qui peut déranger. Preuve en est l’interdiction dont elle fut l’objet en 1945. Cette interdiction portait sur l’enseignement, la recherche et les publications. Ce sont les vainqueurs de la Deuxième Guerre mondiale qui en sont à l’origine. Il importait alors aux États des deux blocs, Ouest et Est, qui se construisaient en opposition, de ne pas fragiliser la constitution d’une unité au sein des deux blocs et de consolider l’étanchéité qui se construisait entre eux. Les connaissances que continuait de produire la recherche en géopolitique risquaient de mettre en péril les nouveaux découpages politiques : cette discipline s’intéresse précisément aux peuples, aux territoires et à l’histoire du découpage des frontières.

        C’est après la Perestroïka, au début des années 1990, que la géopolitique a connu l’élan le plus important de son histoire, au point que le géographe Yves Lacoste la qualifie de nouvelle manière de voir le monde, de nouvelle « Weltanschauung »13. Le monde étant mouvement, il est redevenu mouvement après la fixité et le binarisme imposés par la logique des deux blocs, Est et Ouest. Il fallait alors reconstruire une pensée sur le monde qui puisse rendre compte de cette ouverture et de cette multiplicité non fusionnante.

        En tant que cliniciens pour qui le fonctionnement psychique est compris comme une articulation entre histoire collective et singulière, tout cela nous intéresse au premier plan. Ce fonctionnement psychique est mouvement, fluidité, circulation, mais également nœuds, conflits et fixités. Les traumatismes psychiques chez les victimes et les blessures narcissiques chez les auteurs fixent, figent et organisent, parfois définitivement, une manière douloureuse, meurtrie, haineuse souvent, d’être au monde. Il nous incombe, en tant que cliniciens et psychothérapeutes, de défaire ces entraves. À nous de les défaire pour instaurer de la fluidité dans ces psychismes meurtris.

      

      
      
        Émotions politiques et émotions géopolitiques

        Dans le cadre des expertises psychologiques, analyser et restituer le fonctionnement psychique d’une personne accusée de crimes contre l’humanité ou de crime de génocide nécessite, bien plus encore que dans toute autre expertise psychologique (de droit commun par exemple), de rendre compte de la complexité des déterminants individuels et collectifs. Les émotions politiques et géopolitiques en font partie. Dans le parcours de vie de Duch, les émotions politiques et géopolitiques ont joué un rôle déterminant, tant dans le façonnage stoïcien de sa personnalité que dans sa « fabrication » khmère rouge.

        C’est au travers des émotions politiques et géopolitiques que s’opère cette articulation, en chacun de nous, entre histoire collective et histoire singulière. Elles font le passage entre l’une et l’autre dimension de l’être. Ce sont, soit des émotions engendrées par des événements liés à notre vie intrapsychique qui sont déplacées, transformées et exprimées dans la vie collective ; soit des émotions engendrées par des événements liés à la vie collective (facteurs politiques ou géopolitiques) et qui sont déplacées, transformées et exprimées dans la sphère de l’intime. Ce topos du « passage » est fondamental. Les émotions politiques et géopolitiques sont la résultante d’un déplacement, non d’une sublimation. On reste dans le même registre d’affects (colère, tristesse, humiliation, frustration, ressentiment…) que les affects originaires, sauf que l’attribution d’un sens ou d’une cause se fera dans un autre espace, public le plus souvent. Ce changement d’attribution topographique a pour fonction de protéger ce qui reste un tant soit peu intact du narcissisme primaire du sujet. Mais il peut aussi, de manière plus dangereuse, constituer un déni massif de la douleur provoquée par une blessure initiale.

        Ces émotions qui vont devenir politiques ou géopolitiques sont l’expression d’événements divers ayant déclenché un vécu d’humiliation, d’assujettissement, de crainte permanente, de frayeur ou de honte. Elles sont l’expression du sentiment d’impuissance, du chagrin, des désillusions, des déceptions non exprimées, de la rancune, du ressentiment, ou du sentiment de culpabilité. Elles concernent également les pertes, les séparations et les carences affectives précoces.

        Enfin, les émotions politiques et géopolitiques peuvent également être constituées d’un déplacement d’attachements passionnels tels que ceux décrits par Sandor Ferenczi. Cela concerne l’amour passionnel, les punitions passionnelles, le terrorisme de la souffrance, et l’attachement par la peur14. Le plus important, pour qui veut manipuler des idées politiques et renforcer des idéologies, ce sont certaines émotions déjà citées, qui ont de puissants effets. Elles vont être mobilisées et instrumentalisées. C’est pourquoi les émotions politiques et géopolitiques doivent toujours être analysées avec le plus grand soin, en pratique clinique. Elles ont un énorme potentiel criminogène et elles jouent toujours un rôle fondamental dans le parcours de vie de tous les auteurs avérés de crimes contre l’humanité que nous avons étudiés ou rencontrés.

        Les émotions politiques et géopolitiques vont également être à l’origine des « affects-pensées ». Par affect-pensée, nous entendons une condensation (un « compactage ») d’affects puissamment potentialisés par des pensées extrêmement mobilisatrices. L’analyse du parcours de vie de Duch nous permettra de mieux comprendre leur fonctionnalité et leurs devenirs.

        Cependant, si les émotions politiques et géopolitiques peuvent conduire à de violents désirs de vengeance, à un besoin pathologique de pouvoir ou à une vision paranoïaque de l’existence, elles peuvent également, au contraire, conduire à la non-violence, à la sublimation et à un dépassement de soi dans des actions bienveillantes ou créatrices. Elles peuvent déboucher sur un fort besoin de réparation dans le domaine du politique et à un optimisme à toute épreuve, s’agissant de la défense du bien commun et des droits humains.

      

      
      
        Rhizomes, agencements et devenirs

        Nous le savons, des causalités très différentes peuvent avoir des devenirs identiques. Mais s’agit-il seulement de causalité ? J’ai préféré remplacer la perspective causaliste, trop souvent linéaire et fixiste, par une perspective deleuzienne dans laquelle les concepts de rhizomes, d’agencements et de devenirs me paraissent beaucoup plus adéquats à la pratique clinique.

        Dans l’œuvre commune de Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-Œdipe15, le rhizome est cette arborescence enfouie qui fabrique des liens transversaux. Avec le rhizome, on accumule les contradictions dans les choses. Un rhizome ne commence pas et n’aboutit pas. Il est toujours « entre » les choses, inter-être ou interrègne, « intermezzo »… tout comme la psychologie géopolitique clinique. Tandis que la causalité suppose une filiation de type vertical, comme les racines de l’arbre, le rhizome se veut alliance horizontale. Il a pour matrice de fabrication de sens et d’objets la conjonction « et… et… ». Découlent alors des agencements, et non des liens de causalité, entre les objets.

        Les agencements nous permettent de déconstruire et replacer, en leurs divers contextes, des objets compacts. Ceux-ci sont composés d’éléments très disparates qui ne respectent ni les genres, ni les règnes, ni les frontières… comme la géopolitique. Un agencement peut alors se composer d’une bribe de conversation dans un contexte donné, d’une sensation concomitante et d’une pensée, qui fait que par exemple telle personne est haïe ou investie de diverses manières ; non parce qu’elle est « elle », ou parce que cela fait écho avec tel ou tel aspect de notre vie psychique, mais du fait d’un ensemble de signifiants qui, amalgamés, suscitent en nous ce ressenti particulier.

        Quant au concept de « devenir », Gilles Deleuze l’a élaboré pour rendre compte du processus complexe que constitue une métamorphose. Les « devenirs » permettent de rendre compte du fait que l’identité d’un sujet est faite de métamorphoses et de liens rhizomiques entre des parties de soi et des parties d’autres (individus ou choses), ou différentes parties de soi. Ce concept est totalement adéquat à notre objet d’étude clinique. Il permet de rendre compte de la structuration de la pensée et de l’existence induites par le clivage chez la majorité des auteurs de crimes contre l’humanité.

        Pour Deleuze, le « devenir » est identique à de la géographie : des orientations, des directions, des entrées, des sorties et des bijections. Il permet de rendre compte de la fluidité de l’identité, construite en interactions et co-constructions perpétuelles entre soi et le monde. Car, à mesure que quelqu’un devient, ce qu’il devient change tout autant que lui-même. Pour Deleuze, les devenirs ne sont pas des phénomènes d’imitation, ni d’assimilation. Ce sont des « doubles captures », des évolutions non parallèles, des noces, non limitées par les règnes (animal, végétal, humain…). Il y a des devenirs plantes, chez l’homme, et ils sont généralement psychopathologisés sous le terme d’addiction. Ces « devenirs plantes » rendent mieux compte que le terme « addiction » de qui est captif de l’alcool, de la cocaïne, d’autres végétaux ou substances, et dont la caractéristique est de transformer l’être qu’ils possèdent. Il y a également des devenirs animaux ; par exemple chez les humains qui se pensent prédateurs, ou objets de sacrifice. Les noces dont parle Deleuze sont donc toujours contre-nature, puisqu’elles peuvent forcer les règnes et toutes les autres frontières préalablement établies. Elles sont tout le contraire d’un couple16.

        La psychologie géopolitique clinique est une discipline nomade. L’ethnopsychiatrie, la sociologie clinique et la psychohistoire le sont également17. Elles ne sont pas délimitées de manière rigide et elles se logent à l’interface entre des champs disciplinaires jusqu’alors bien circonscrits. Leurs topos, ce sont précisément les frontières. Discipline nomade, la psychologie géopolitique clinique permet de penser les mondes en transition, construits dans la multiplicité. Elle est fluide, en mouvement et en construction permanente, comme l’est la géopolitique. Il n’y a pas d’école fondatrice car elle se développe préférentiellement en rhizome, c’est-à-dire de manière latérale et non verticale, ce qui ouvre à toutes les bijections et noces possibles ou vivables.

        Qui la trouve utile va incontestablement l’enrichir. Je suis, là encore, portée par cette conception de Deleuze qui compare théories et concepts à une boîte à outils ; soit ils servent, et c’est tant mieux ; soit ils sont inadéquats et, dans ce cas, on en fabrique d’autres. C’est cette éthique de la liberté dans la méthode que l’on retrouve aux fondements de la psychologie géopolitique clinique.

      

      
      
        De l’ethnopsychiatrie…

        On ne naît pas de rien. La psychologie géopolitique clinique est issue de l’ethnopsychiatrie telle qu’elle a été élaborée par Tobie Nathan et les cliniciens du Centre Georges-Devereux dont j’ai fait partie18. Le développement de l’ethnopsychiatrie en tant que discipline n’est pas indépendant de l’histoire et de l’évolution politique du monde.

        La première période de l’ethnopsychiatrie a lieu en pleine période coloniale. Georges Devereux, son fondateur, a étudié des populations autochtones, les Indiens Mohaves d’Amérique du Nord19, et les Sedang Moï d’Indochine, populations qui n’étaient pas encore marquées, comme elles le seront plus tard, par l’impact de l’acculturation réciproque entre différents mondes, différentes forces en présence.

        L’ethnopsychiatrie était alors complémentariste : dans un premier temps, entre la sociologie et la psychanalyse, lorsque Georges Devereux s’intéresse aux populations minoritaires, marginales et inadaptées dans les sociétés occidentales ; puis, entre la psychanalyse et l’ethnologie dans un deuxième temps. Nous traitons ici de l’émergence de l’ethnopsychiatrie française, ce qui explique l’absence de référence aux auteurs nord-américains20 ou italiens21.

        La deuxième période de l’ethnopsychiatrie correspond au développement clinique de cette approche, impulsée par Tobie Nathan22. Nous sommes dans la période de la décolonisation, de la fin des guerres d’indépendance et de la forte immigration de travailleurs étrangers issus des anciennes colonies et destinés à fournir la main-d’œuvre dont le secteur primaire et secondaire avait alors besoin en France, tout comme dans le reste de l’Europe de l’Ouest.

        L’apport essentiel de Tobie Nathan a consisté à intégrer les représentations traditionnelles de la maladie, portant sur les étiologies et les thérapeutiques, dans la théorie et la pratique clinique occidentales. Ces représentations et savoir-faire étaient issus à la fois de mondes culturels traditionnels dont venaient les patients migrants et des mondes culturels traditionnels occidentaux, qui ont été recouverts par une conception scientifique, hégémonique et sans partage du soin23.

        Dans un troisième temps de son histoire, l’ethnopsychiatrie française a été marquée par sa diffusion théorique et clinique. De nouvelles consultations d’ethnopsychiatrie se sont développées ailleurs qu’au Centre Georges-Devereux, en France et dans le monde.

        D’un point de vue historique, nous sommes à l’époque de la fin de la logique des deux blocs, communiste et capitaliste, qui divisèrent la planète depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale. Les applications de l’ethnopsychiatrie clinique se sont peu à peu étendues aux populations non migrantes, permettant de confirmer la pertinence de cette approche. Citons, entre autres recherches cliniques qui se sont développées au Centre Georges-Devereux, celles sur les enfants de survivants de la Shoah, les expertises ethnopsychiatriques commandées par le monde judiciaire, les victimes de psychothérapies abusives, les mineurs non accompagnés, les sortants de sectes, les nouveaux pauvres, les traumatismes intentionnels et les transidentités.

      

      
       
        … à la psychologie géopolitique clinique

        Aujourd’hui, nous sommes à l’ère de la mondialité, de la migration planétaire et de la fin du travail en Occident24. Nous sommes également à l’ère de l’obsolescence des ethnocentrismes aveugles et des hégémonismes culturels dévastateurs. Les lieux (tant géographiques que symboliques) d’interface entre différents mondes – lieux de passage, de circulation, d’entre-fécondation et d’entre-capture – se sont développés à une vitesse jamais égalée jusqu’alors dans l’histoire des peuples. De ce fait, les métissages des hommes, des idées et des savoir-faire se sont considérablement accrus, ce qui a inévitablement engendré des malentendus culturels et des replis identitaires défensifs, comme à chaque fois que cela s’est produit dans l’histoire du monde25.

        De nouvelles problématiques cliniques sont apparues. Elles concernent le métissage, les nouvelles constructions identitaires, les replis culturels défensifs et les pertes de repères structurants. Mais l’époque actuelle génère aussi des échanges de savoir-faire et de richesses qui créent à leur tour de la nouveauté par détournements et applications locales insolites.

        Ce qui est vrai de la psychologie des humains l’est également de leurs productions techniques, intellectuelles ou artistiques. De nouveaux types de coopération s’inventent, au-delà de l’accroissement concomitant des profits et de l’exploitation qu’a généré, pour un temps, le capitalisme généralisé et sauvage, apparu avec la mondialité. Or la mondialité, en tant qu’état de fait, n’est assurément pas réductible à la globalisation capitaliste ni à la mondialisation des marchandises, des profits et de la main-d’œuvre26. Un autre monde émerge. La démarche altermondialiste est, quant à elle, farouchement opposée à celle, globalisante et hégémonique, du « marché », et à la conception financière et déshumanisée du monde27. Le philosophe allemand Peter Sloterdijk parle de « pensée homéotechnique ». Pour lui, celle-ci « détient le potentiel permettant de libérer une éthique des relations sans ennemis et sans domination… Dans le monde connecté, condensé par l’interintelligence, les seigneurs et les violeurs n’ont pratiquement plus de chances de succès à long terme ; alors que les coopérateurs, ceux qui encouragent, ceux qui enrichissent, trouvent des connexions plus nombreuses, plus adéquates. Après l’abolition de l’esclavage au XIXe siècle, se dessine pour les XXe ou XXIe siècles l’abolition des reliques seigneuriales – mais personne ne croira que cela puisse se produire sans conflits intenses28 ».

        Aujourd’hui, il nous faut adapter et complexifier notre approche à l’égard des problématiques cliniques contemporaines car, plus que jamais auparavant, les sujets sont à la fois reliés et déliés, inscrits dans une dimension locale (culturelle, politique, professionnelle) et globale (mondialité des échanges, internet, circulation planétaire des hommes et des idées…). La multiplicité de nos appartenances (politique, culturelle, sociale, professionnelle, religieuse ou laïque) devient alors une force, même si elle peut parfois, et de manière provisoire, produire des symptômes.

        Hormis l’influence intellectuelle et clinique de Tobie Nathan et de Georges Devereux, un autre clinicien a été fondamental dans l’élaboration de la psychologie géopolitique clinique : le psychanalyste hongrois Ferenczi29. Son approche non dogmatique du fonctionnement psychique fit souffler un vent de liberté en psychanalyse. Toute son œuvre est construite tel un champ d’expérimentation ouvert où il articule éléments techniques et concepts nouveaux, toujours à partir du concret, de la clinique. Les concepts qu’il a forgés, la liberté qui a été la sienne dans son positionnement analytique et dans sa pratique thérapeutique, n’ont cessé d’inspirer ma propre pratique clinique, depuis le début, lorsque j’ai commencé à travailler avec des victimes de tortures. Ses concepts, tellement riches, de projection, d’introjection, de projection identificatoire, de « morceau d’altérité en soi », autant que ses travaux décisifs sur le traumatisme psychique, tout cela m’a permis de construire la clinique que j’ai élaborée au fil de mon parcours.

        Les écrits de Ferenczi furent également indispensables à mon travail clinique avec les auteurs de violences collectives. Je pense notamment à la place qu’il donne au contre-transfert en tant que précieux outil de compréhension clinique. Il arrive que des éléments présents chez le patient ne soient perceptibles qu’au travers de l’analyse de notre propre contre-transfert. Nous y reviendrons.

      

      
      
        Les limites du complémentarisme

        Le complémentarisme tel que Georges Devereux l’a défini se révèle limité pour rendre compte des objets complexes contemporains. Une appréhension simultanée des déterminants tant internes qu’externes est nécessaire. La psychologie géopolitique clinique ne relève pas du complémentarisme car les déterminants collectifs de l’identité sont pris en compte de manière simultanée, et non pas consécutive, pour comprendre leur articulation avec la dimension subjective de l’identité du sujet. L’approche géopolitique clinique est par conséquent intégrative.

        Mais, pour Georges Devereux, deux disciplines ne peuvent fonctionner ou être convoquées de manière simultanée chez un même chercheur. C’est lorsque l’une n’est plus adéquate, qu’elle ne produit plus de pensée, que l’on a recours à l’autre, et ce dans le respect absolu de la méthodologie et des outils conceptuels qui lui sont propres30. C’est donc le modèle structurel du cloisonnement entre les disciplines qui sous-tend le complémentarisme.

        Il y a peut-être une raison plus profonde, plus personnelle, à ce que le complémentarisme de Georges Devereux ne puisse pas faire coexister deux théories, deux approches, en même temps : lui-même a fonctionné de manière clivée, à son corps défendant, tout au long de sa vie. L’endroit où le lien entre l’histoire du chercheur et ses productions est le plus explicite, se trouve dans l’un de ses textes majeurs : « La renonciation à l’identité comme défense contre l’anéantissement31 ». Renoncer à (montrer) son identité propre pour qu’elle ne soit pas anéantie était la stratégie d’existence adoptée par une partie des Juifs d’Europe, du fait de leur histoire tragique, émaillée de persécutions et de pogroms.

        Georges Devereux est un Juif hongrois né à Lugos, en 1908, sur une frontière : celle qui sépare la Hongrie et la Roumanie. Cette terre a changé à plusieurs reprises de propriétaires. Lugos a été tantôt rattachée à la Hongrie, tantôt à la Roumanie, au gré des guerres et de leurs vainqueurs. À chaque coup du sort de l’histoire, les habitants furent contraints de changer de langue. De nombreux travaux en psychologie et en psycholinguistique ont montré à quel point la langue est constitutive du sentiment d’identité et de sa construction. Être habité par deux langues – acquises de manière consécutive, suite à des circonstances extérieures, et tantôt pratiquées, tantôt interdites –, cela fait de vous un être double, voire multiple, comme dans le cas de Georges Devereux, qui était également juif. Le clivage d’une ou de plusieurs parties de soi est l’une des stratégies possibles pour maintenir sous contrôle la dualité ou la multiplicité en soi.

        Mais le prix à payer peut être très coûteux, psychiquement. Georges Devereux a toujours caché son judaïsme, tant vis-à-vis des autres que de lui-même. Il a clivé cet aspect de son identité. Au moment de sa naturalisation française et de sa conversion au catholicisme, en 1932, il a changé son nom, « Dobo » (dont la racine étymologique est « debreu », « hébreu »), pour le franciser en « Devereux »32. « Le choix de ce patronyme est d’autant plus frappant que, prononcé par un Hongrois, [Devereux] signifie “le Juif” », écrit Robert Neuburger dans sa préface au texte sur la renonciation à l’identité comme défense contre l’anéantissement33.

        L’objet du clivage tout autant que le processus feront retour dans son œuvre. Il consacrera un livre au complémentarisme34. Pour Georges Devereux, un phénomène humain qui n’est expliqué que d’une seule manière, n’est pas expliqué du tout, et n’est donc pas pleinement exploitable35. Pour appuyer la thèse du complémentarisme en sciences humaines, il cite le mathématicien Henri Poincaré pour qui, si un phénomène admet une explication, il admettra aussi un certain nombre d’autres explications, tout aussi capables que la première d’élucider la nature du phénomène en question. Un objet qui n’est expliqué que d’une seule manière ne relève pas de la science, mais de l’interprétation, dans l’optique de Poincaré comme dans celle de Devereux.

        Mais Devereux va plus loin que Poincaré. Pour lui, tenir un double discours consécutif sur un même phénomène est non seulement possible mais obligatoire. Un comportement déjà éclairé d’une manière doit aussi pouvoir l’être d’une autre, à partir d’un autre système de référence. Le complémentarisme est nécessaire, pour Devereux, à cause de l’incomplétude de chacun des cadres de référence théoriques pris isolément. Seules des parties du tout peuvent être prises en compte, mais jamais la totalité.

        On retrouve là le lien entre l’homme et la théorie ou la méthode qu’il invente ; le lien entre l’homme et sa pensée, c’est-à-dire la vie psychique de la pensée. La démarche de Devereux élaborant le complémentarisme est une manière de donner une existence visible au clivé ou au refoulé. Il tente peut-être ainsi de rendre le double, ou le multiple, en lui acceptable et vivable.

        « C’est précisément la possibilité d’expliquer “complètement” un phénomène humain au moins de deux manières (complémentaires) qui démontre, d’une part, que le phénomène en question est à la fois réel et explicable, et d’autre part que chacune de ces deux explications est “complète” (et donc valable) dans son propre cadre de référence », écrit Devereux36. Pluridisciplinarité, non pas interdisciplinarité, précise-t-il encore37.

        L’interdépendance entre la psychologie et la sociologie concerne un même fait brut, mais envisagé de deux manières différentes. « Lorsqu’un effort explicatif supplémentaire fourni par le psychologue cesse de produire un rendement supplémentaire proportionnel à son effort supplémentaire, lorsqu’il cesse d’être rentable, il est temps de faire appel aux explications sociologiques… et inversement38. » Mais l’autonomie reste absolue entre les deux discours, affirme-t-il. À défaut, il y aurait réductionnisme de l’un par rapport à l’autre, psychologisme ou sociologisme. Devereux, en scientifique de son époque, sait combien les disciplines peuvent se comporter de manière hégémonique, ce qui était le cas dans ce temps-là dans les sciences humaines. L’interdisciplinarité de type additif, fusionnant, synthétique (sic) est récusée par Devereux.

        Ici le raisonnement s’alourdit. « La pluridisciplinarité authentique – celle qui fait appel successivement à deux sciences pures – n’a pas besoin d’être créée. Il suffit d’en constater l’existence – et l’inévitabilité méthodologique – et d’en tirer les conséquences qui s’imposent. Or la première et la plus importante des conséquences est la nécessité de postuler l’interdépendance totale de la donnée sociologique et de la donnée psychologique (précisément parce que chacune de ces données est créée à partir du même fait brut, par la manière dont on l’envisage) – mais aussi la nécessité (conjuguée) de postuler en même temps l’autonomie absolue tant du discours sociologique que du discours psychologique… et de postuler leur autonomie précisément en montrant que ces discours sont complémentaires39. »

        Arrivée à ce stade de son explication, la pensée de Devereux tourne en rond. Elle ratiocine. Le raisonnement stagne à défaut de pouvoir dépasser une aporie constitutive de son être même. « Il existe un certain nombre de disciplines ayant trait à l’Homme, dont chacune est capable de rendre compréhensible, à sa manière, n’importe quel fait humain… Chacune de ces disciplines appartient soit à la psychologie, soit à la sociologie40. »

        C’est l’ethnopsychiatrie clinique – fondée sur des pratiques thérapeutiques – qui va redonner du souffle et de la vitalité à l’édifice théorique échafaudé par Devereux. Tobie Nathan et les chercheurs du Centre Georges-Devereux vont créer et expérimenter une autre forme de complémentarisme. Dans les consultations d’ethnopsychiatrie, ce principe va essentiellement articuler psychologie clinique et anthropologie41. Il est traduit en actes par le fait que les différents cothérapeutes qui participent à la consultation d’ethnopsychiatrie sont considérés comme des représentants culturellement informés de leur monde d’appartenance (Bambaras, Yorubas, Juifs, Tziganes…).

        L’ethnopsychiatrie clinique a ouvert sur la multiplicité de l’objet clinique. Ce qui s’observe et ce qui se construit par le complémentarisme, c’est l’impact, sur le patient et sur son réseau socio-clinique
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