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À mon épouse Brigitte, partie bien trop tôt,

à mes enfants.
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1. Albéric

En cette année 1236, Albéric, jeune homme de vingt-cinq ans, débordait de vitalité et de rêves. Tout juste installé dans une demeure que lui avait cédée son père, il savourait les premiers jours d’une vie maritale aux côtés de Clotilde du Fossat, sa jeune épouse de vingt et un ans. La maison, bâtie à une quarantaine de toises au nord de l’église de Cardonnet, promettait un avenir prospère.

Non loin de là, dans le logis familial, vivait encore son frère aîné Gontran, trente ans, célibataire, qui partageait le quotidien de leur père Norbert, veuf depuis deux ans. Ce dernier, vieillissant, bien que demeurant la figure centrale dans l’exploitation du domaine, était de plus en plus limité dans ses capacités de travail.

Davantage préoccupé par l’avenir que par le passé, Albéric ne s’était jamais trop soucié des origines de sa lignée. Il savait seulement que son nom tirait ses racines d’un lieu éloigné, quelque part en direction de Poitiers, près d’un modeste village appelé Poursac. Son père lui avait confié, lors de récits d’enfance, que la maison qu’il occupait appartenait jadis au châtelain de Madaillan. Mais ni les circonstances, ni l’époque, où elle était passée sous l’égide de leur famille ne lui étaient connues. Il savait cependant que quelques lointains cousins portaient le même nom dans la région, bien qu’il ne les eut jamais connus.

Il se souvenait également que cette bâtisse avait autrefois servi de demeure à un métayer chargé de travailler les terres de Cardonnet.

Désormais, son frère Gontran et lui se partageaient les travaux du domaine. La récolte des fruits achevée, les arbres nus attendaient le retour du printemps. Libéré de ses obligations sur le terroir pour un temps, il se consacrait à la rénovation de sa maison et à l’aménagement du terrain qui l’entourait.

Cet espace, envahi par une épaisse végétation, formait un enchevêtrement presque impénétrable. Broussailles et ronces s’élevaient en un chaos sauvage, offrant refuge à quelques créatures furtives. Le lieu, à première vue ingrat, regorgeait pourtant de possibilités : un poulailler, un potager, et peut-être même un puits pourraient y voir le jour.

Il s’attaqua au défrichage du terrain en légère pente, qui s’étendait jusqu’à la lisière de la forêt. Armé de sa serpe, il affronta les épines et les racines tenaces. Un détail attira soudain son attention : des pierres, manifestement disposées par la main de l’homme, émergeaient sous l’épais manteau végétal.

Intrigué, il dégagea le sol avec ardeur, découvrant les vestiges d’un mur effondré. Quelques pas plus loin, un second amas apparut, parallèle au premier, délimitant un espace d’environ huit coudées. Entre ces deux ruines, le sol s’abaissait légèrement, dessinant ce qui ressemblait à un ancien sentier, comme un passage enfoui sous la colline.

Poussé par la curiosité, il redoubla d’efforts. Après plusieurs heures de travail, il dégagea l’entrée d’un trou béant, semblable à une grotte. L’ouverture, assez large pour laisser passer un homme, s’enfonçait dans les profondeurs de la terre.

« Un puits déjà creusé ? » s’interrogea-t-il, l’esprit en ébullition.

Sa décision fut immédiate : explorer cette mystérieuse excavation. La descente, bien que raide, ne nécessitait finalement pas l’échelle. Sans attendre, il alla chercher une chandelle et se glissa dans un couloir étroit. Ses pas soulevaient des éboulis qui roulaient sous ses pieds. Les parois, proches et rugueuses, le soutenaient dans sa progression.

Au lieu d’un puits, il découvrit deux galeries, basses et étroites, s’enfonçant en pente douce. L’une s’étirait devant lui, l’autre bifurquait sur sa droite. En examinant les parois, il distingua clairement des marques d’outils, probablement des polkas, utilisés par les fouisseurs, témoins silencieux d’un travail ancien et méthodique.

La découverte fascinait Albéric. Ces couloirs souterrains, taillés dans le grès molasse, portaient en eux une histoire oubliée. Étaitce un abri, un ancien lieu de culte, ou le vestige d’une exploitation minière ? Son esprit bouillonnait d’hypothèses.

Pour lui, cette trouvaille dépassait le simple hasard. Elle semblait une clé, un lien avec le passé de sa famille qu’il avait jusqu’alors négligé.

Il continua son exploration, le souffle court, les sens en alerte. Après quelques pas prudents, il déboucha sur une petite salle. Elle semblait inachevée, comme un boyau abandonné en pleine construction. Mais un peu plus loin, il découvrit une pièce plus vaste, d’environ huit coudées sur six. Le plafond, finement taillé en faîtière, témoignait d’un savoir-faire ancien et précis.

De cette salle centrale, trois couloirs s’ouvraient comme des bras tendus vers l’inconnu. Le premier, sur la droite, menait à une petite alcôve semblable à un réduit. Face à lui, un étroit tunnel s’enfonçait vers un conduit vertical de la taille d’un homme. Une brise fraîche lui parvenait de cette ouverture, confirmant l’existence d’une communication avec l’extérieur. À gauche, le couloir principal continuait. Il desservait encore une autre petite salle nichée sur sa droite.

Toujours plus intrigué, il poursuivit son chemin. Un peu plus loin, il tomba sur une pièce de dimensions respectables, dans laquelle il perçut un trou d’aération au plafond. La galerie se courbait alors, menant à une nouvelle salle au bout d’un couloir. Il y jeta un coup d’œil rapide, mais choisit de reprendre la galerie principale, jusqu’à ce qu’il trouve encore, sur sa droite, un autre corridor débouchant sur une petite pièce.

C’est à ce moment qu’il comprit : il avait bouclé son exploration, revenant au point de départ. De là, il apercevait le trou d’accès dans lequel il s’était engagé plus tôt.

Il sortit à l’air libre, les jambes tremblantes, l’esprit en ébullition. Il s’assit sur le bord du sentier, face à l’entrée de ce mystérieux souterrain. Il ne savait comment interpréter cette découverte. L’idée de révéler immédiatement son existence lui traversa l’esprit, mais il la repoussa aussitôt.

Il prit une décision prudente : dissimuler l’entrée pour l’instant. Avec méthode, il empila les broussailles coupées, devant le trou et le long de la rampe d’accès, entre les vestiges des deux murs écroulés. Cette dissimulation naturelle ferait l’affaire jusqu’à ce qu’il imagine un plan plus solide.

Tout en continuant son travail de défrichage, une idée germa dans son esprit. Ce réseau souterrain pourrait devenir un refuge, un abri secret, à l’abri des regards, idéal pour protéger sa famille en cas de danger. Les temps étaient incertains. La région, située à la croisée du duché d’Aquitaine sous domination anglaise et du comté de Toulouse attaché au royaume de France, se trouvait en pleine tension politique. Les ambitions des Anglais sur ces terres ne faisaient plus mystère, et les luttes de pouvoir menaçaient de dégénérer à tout moment.

Il connaissait bien l’histoire récente. Depuis la croisade contre les Albigeois, lancée en 1209 à l’appel du pape Innocent III, le sud du royaume vivait sous le joug des guerres saintes. Béziers, Carcassonne, Albi, toutes ces villes avaient été ravagées. Il se souvenait des récits terrifiants sur le massacre de Béziers : le 22 juillet 1209, lorsque l’abbé de Cîteaux, Arnaud Amalric avait ordonné sans sourciller : « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens ! »

Cette violence sans limites, proche géographiquement et historiquement, pesait sur les esprits. Le danger pouvait frapper à tout moment. Albéric savait que son rôle premier était de protéger les siens et ce souterrain pourrait bien être leur planche de salut.

Pour l’heure, il décida de ne pas dévoiler sa découverte. Son père et son frère étaient de braves hommes, mais trop bavards. Ils ne sauraient garder un tel secret pour eux seuls. Clotilde, en revanche, serait mise au courant. Elle finirait par se poser des questions en voyant les travaux derrière la maison. Mais avant de tout lui révéler, il voulait réfléchir, planifier.

Il se redressa, son regard fixé sur la forêt. Les autres travaux pouvaient attendre. Sa priorité était claire : aménager ce refuge, le rendre opérationnel. Ce souterrain, ignoré de tous, deviendrait le bastion de leur sécurité. Et si le destin devait frapper, il serait prêt.

Il passa la nuit à ruminer son projet, les pensées tourbillonnaient dans son esprit. Aux premières lueurs de l’aube, il était décidé : le poulailler servirait de couverture parfaite pour dissimuler l’entrée du souterrain. Il possédait tout sous la main : chaux, sable, pierres éparpillées autour des ruines, et même des poutres et des planches entreposées depuis des mois.

Il se mit aussitôt à l’ouvrage. En quelques jours, il érigea les murs, solides et épais. Il installa la charpente en un seul pan, de manière à diriger l’eau de pluie loin de l’entrée dissimulée. Il couvrit le toit de chaume, avant de poser un plancher robuste qui masquait l’accès en pente vers le souterrain. Dans ce platelage, une trappe habilement dissimulée permettait une descente facile dans le souterrain. Il aménagea l’intérieur du poulailler avec soin : des casiers pour les nichoirs, des barres pour les perchoirs, et une épaisse couche de paille. Les travaux terminés, il s’enfonça de nouveau dans les profondeurs, bien décidé à parfaire son refuge.

Dans l’obscurité des galeries, une idée lui vint en observant le conduit d’aération : créer une sortie de secours, en la munissant d’une échelle. Au débouché, en surface, il aménagea un passage discret sous les ronces, reliant le souterrain à la forêt voisine.

Les niches creusées dans la roche offraient des espaces parfaits pour des lampes à huile. Il en creusa de nouvelles, plus grandes, pour stocker des provisions et quelques outils et ustensiles essentiels. Il évacua également les éboulis qui jonchaient les salles, rendant le sol plan et propice à l’installation de coffres et de paillasses. Satisfait, il se dit qu’un agrandissement des lieux serait possible si nécessaire. Le grès molasse, tendre et docile, s’y prêtait bien.

Il poursuivit son travail d’aménagement en toute discrétion, sans trouver d’indice permettant d’imaginer quand, et pourquoi ce souterrain avait été creusé. Tout démontrait que les salles n’avaient jamais été utilisées.

Deux mois après sa découverte, l’espace défriché avait fière allure. Le petit bâtiment poulailler, trônait sur un côté du grand carré débarrassé des broussailles, en bordure de la forêt toute proche. Une surface importante permettait dès à présent de planter les légumes d’hiver et au printemps, cet espace accueillerait un grand potager.

Il avait réussi à tenir son épouse en dehors de ce travail. Elle était venue de temps en temps, mais elle le trouvait toujours affairé au défrichage ou à la construction.

Le moment était venu de lui dévoiler son secret.

Un matin, il lui déclara avec un sourire énigmatique :

« Clotilde, le travail derrière la maison est terminé. Les poules peuvent emménager dans leur petit paradis et j’ai préparé le sol pour nos légumes d’hiver. Mais j’aimerais te montrer quelque chose, à condition que tu jures de garder cela entre nous.

Clotilde fronça les sourcils, intriguée :

– Tu me caches quelque chose ?

– Pas vraiment, répondit-il en souriant, mais je voulais te surprendre. Alors, tu me jures ?

– D’accord, si c’est une surprise, je promets de ne rien dire. Allons voir ça. »

Albéric lui prit la main et l’entraîna vers le poulailler. Là, il souleva la trappe dissimulée. Clotilde recula instinctivement devant le trou sombre.

« C’est ça, ta surprise ? Un trou ?

– Pas seulement, viens voir. Fais-moi confiance. »

Il alluma une chandelle, et ils descendirent ensemble dans le souterrain. Il la guida à travers les galeries, lui montrant les salles, les niches, la sortie de secours dissimulée sous les ronces.

La boucle parcourue, avant de remonter, Clotilde qui n’avait rien dit, tant elle était étonnée, s’exclama :

« Tu as creusé tout ça, mais pourquoi ? C’est une deuxième maison, on ne va pas habiter ici tout de même, on n’est pas des taupes !

– Mais non, ces souterrains, je les ai découverts et les ai seulement un peu aménagés. Tu ne te rends pas compte, c’est une aubaine pour nous, un refuge en cas de danger. On peut rester des jours là-dessous sans que personne ne se doute de rien. Comprends-tu maintenant pourquoi tu ne dois jamais en parler à quiconque ?

– Oui, bien sûr, tu as sans doute raison. Je vais voir pour apporter ici le peu de choses dont nous devrions disposer pour nous transformer en taupes pendant quelques jours », lui proposa-t-elle en riant et en le serrant contre elle.

Depuis quelque temps déjà, Albéric voyait de jour en jour que l’état de santé de Gontran, son frère aîné et celui de leur père Norbert déclinait, ils n’avaient plus la même capacité de travail. C’était moins flagrant pour Gontran, car il faisait tout son possible pour cacher son état malgré ses souffrances, mais il s’inquiétait pour eux deux.

Aussi, c’était lui qui s’occupait des tâches les plus rudes ainsi que des affaires avec l’abbaye de Clairac qui, depuis toujours, était le principal client du domaine. Les moines réalisaient le séchage des fruits et les vendaient dans les villes, en utilisant le transport fluvial qu’offrait le fleuve Garonne tout proche, via son affluent, le Lot, qui bordait l’abbaye.

Cependant, ce marché avait atteint ses limites. Chaque année, le volume de production de fruits augmentait, mais celui des ventes de pruneaux séchés ne suivait pas. Aussi, afin de ne pas jeter les fruits excédentaires, il avait rencontré le prieur de l’abbaye à de nombreuses reprises. Il souhaitait le persuader d’utiliser l’excédent pour en réaliser un alcool, tel que l’on pratiquait pour le raisin. Lui, en tant que producteur de fruits, n’avait pas la possibilité de réaliser cette opération. Seules des guildes spécifiques possédaient ce privilège. L’abbaye, par contre, pouvait obtenir cette autorisation sans difficulté.

Enfin, un jour, le prieur céda à ses suppliques et obtint l’autorisation papale nécessaire au lancement du projet. L’alliance entre Albéric et les moines ouvrait de nouvelles perspectives, à la fois pour le domaine et pour la survie économique de tous, dans ces temps troublés.

L’élaboration de l’eau-de-vie à l’abbaye était une entreprise d’une précision méticuleuse. Une équipe était chargée de trier les fruits, ne gardant que les prunes les plus mûres et les plus saines. Lavées avec soin, elles étaient ensuite placées dans de grandes cuves en bois où elles étaient écrasées. Commençaient alors les mystérieux procédés de la fermentation : en huit semaines, le précieux moult était prêt à subir une transformation alchimique dans les alambics en cuivre.

La distillation, confiée à une équipe d’experts, passionnait les moines. Ce privilège suscitait des jalousies ; certains frères se querellaient pour obtenir le droit de manipuler les appareils ou, plus secrètement, pour s’octroyer le plaisir des dégustations rituelles. Ces moments de transgression, bien que rares, semblaient adoucir la rigueur monastique. Mais l’autorité d’Albéric, en charge des opérations, ne se laissait pas fléchir. Il écarta sans hésitation les candidats trop zélés, ce qui lui valut quelques inimitiés sournoises.

L’eau-de-vie produite devint rapidement un trésor de l’abbaye. Les vapeurs enivrantes séduisaient même les plus austères des moines. Toutefois, Albéric restait fidèle à sa mission.

Après une première distillation, de retour au domaine, il offrit quelques fioles à son père et à son frère malade, convaincu par les moines que l’élixir renforcerait leur vitalité. Mais si l’eau-de-vie leur apportait un bien-être éphémère, elle n’arrêta pas leur déclin. Il persista quelques jours puis renonça, son père dût s’aliter et rendit l’âme quelques semaines plus tard.

Le décès du père marqua profondément Gontran, déjà affaibli. Une nuit, sentant sa fin proche, il demanda à Albéric de rester seul à ses côtés. Sa voix, bien que faible, portait une gravité solennelle :

« Je crois, mon frère, que je vais prestement rejoindre notre père. Il me reste quelque chose d’important à te dire avant mon départ. Dans le coffre sur lequel tu es assis, prends le petit coffret de bois qui s’y trouve au-dessus du reste. Ouvre-le et je vais te confier un secret.

Albéric s’exécuta, il sortit le coffret, l’ouvrit et constata qu’il contenait deux petits parchemins.

– Qu’est-ce donc, mon frère ? demanda-t-il.

– Ces parchemins sont un héritage transmis du père au fils aîné. Aujourd’hui, sans d’enfant pour le recevoir, je te confie ce dépôt. Tu devras à ton tour le remettre à ton premier enfant en temps voulu.

Puis, avec une voix encore plus lasse, il ajouta :

– Tu dois aussi connaître et transmettre oralement un nombre secret. Écoute bien, tu dois le mémoriser, ne jamais l’écrire, ne jamais en parler et ne jamais l’oublier. Il servira à s’assurer de l’identité des personnes qui se présenteront avec des écrits hérités de leurs parents. Ce nombre est connu par les seuls vrais détenteurs de ces parchemins. Approche, je vais te le dire.

Il se pencha, et Gontran murmura le nombre à son oreille. Albéric grava ces chiffres dans sa mémoire, conscient de leur importance.

– J’ai entendu et retenu mon frère, je transmettrai. Je te le promets.

– Une dernière chose, continua Gontran. Dans ce coffre, tu trouveras d’autres anciens parchemins liés à notre famille. Ils sont précieux. Prends-en soin et veille à les transmettre. Sache aussi que cette maison, qui a été celle de nos parents, te reviendra après mon départ, prends-en soin également, c’est notre mémoire à tous. »

Rassuré par cette transmission, Gontran rendit l’âme ce soir-là.

Le lendemain de sa mort, Albéric emporta le précieux coffre à l’abri des regards, dans l’une des pièces du souterrain. À son épouse Clotilde qui l’interrogeait, il répondit sans plus de détail qu’il contenait des souvenirs de son père et de son frère.

Désormais seul maître du domaine, il plongea dans le travail, oubliant presque le refuge et le coffre confié par son frère.

Mais la tranquillité fut de courte durée.

Lors de l’office dominical, célébré à l’église de Cardonnet et dans quelques autres rares occasions, il apercevait le châtelain de Madaillan, de petite noblesse, nommé Amanieu du Fossat. Cet homme hautain possédait un siège réservé dans l’église et n’adressait la parole à personne. Tout le monde le craignait.

Un jour, à la sortie de l’office, il interpella rudement Albéric et son épouse.

« Hé, vous deux, approchez ! J’ai à vous parler !

Albéric, bien que surpris par ce ton brusque, ôta son chapeau par respect :

– Oui, monsieur Amanieu, que puis-je pour vous ?

– Ces terres, ces maisons, tout ce que tu occupes, c’est à moi ! Tu me dois des années de fermage !

Albéric resta calme :

– Sans vous offenser, monsieur Amanieu, vous faites erreur, les biens que j’utilise ne sont pas à vous, ils ont tous été acquis par mes ancêtres.

– Ah, crois-tu, prouve-moi donc cela !

Et toi, sa femme, tu es bien une du Fossat, peut-être une de mes cousines, tu dois savoir. Tu as épousé une famille de voleurs, peut-être bien pour en profiter d’ailleurs, honte à toi ! leur cracha le châtelain.

Cette attaque fit monter le sang d’Albéric :

– Je ne vous permets pas d’insulter mon épouse et de traiter ma famille de voleurs ! Ce que je dis est facile à prouver. Tout a été fait dans les règles, depuis fort longtemps, chez le notaire d’Agen. Allez-y et demandez les actes, vous verrez les preuves que vous cherchez.

– Moi, je sais que tes ancêtres ont dépouillé les miens. Je réclame justice, » lui lança le châtelain d’un ton péremptoire en s’éloignant.

Ébranlés par les accusations infondées d’Amanieu du Fossat, Albéric et Clotilde rentrèrent chez eux avec une détermination renouvelée. Ils devaient prouver l’innocence de leur lignée. Les documents dont Gontran lui avait parlé seraient peut-être la clé.

Dans le silence oppressant du souterrain, éclairés par la lueur vacillante des chandelles, ils se mirent à fouiller dans le coffre. Chaque parchemin exhumé semblait les rapprocher un peu plus de la vérité. Les premières pages n’étaient que des actes d’achat de fermes éloignées, confirmant les liens avec des cousins distants. Mais tout au fond, une liasse plus ancienne attira leur attention. Elle portait des noms familiers : Cardonnet, église, et surtout, du Fossat.

Fébriles, ils entreprirent la lecture détaillée de ces actes. La première chose qu’ils perçurent fut la mention sur chaque feuille : « document authentique, copie en est déposée entre les mains du sieur Louis dit le Grand, notaire à Agen ». Le premier document décrivait la transaction d’échange gratuit, des terres et des maisons de Cardonnet appartenant à la famille du Fossat. En contrepartie, un chevalier prenait l’engagement de construire la grande église du lieu, en rénovation de la petite chapelle existante, laquelle, décrite dans un état de total délabrement, appartenait aussi aux du Fossat.

Ce texte était signé par un dénommé Guillaume du Fossat, châtelain, par le chevalier et par le notaire d’Agen. Le deuxième document relatait la donation de l’église de Cardonnet au diocèse d’Agen, signé par les mêmes personnes. Il portait aussi le sceau de l’évêque d’Agen, un nommé Étienne du Fossat, identifié en tant que frère de Guillaume du même nom. C’était clair, rien n’avait été volé comme l’affirmait l’autre ! Ils pouvaient dormir tranquilles, rien n’avait été usurpé, comme le prétendait le châtelain.

Cependant, quelques jours plus tard, une petite troupe à cheval précédée d’Amanieu du Fossat se présenta à leur domicile. Cette troupe, commandée par un sergent, comprenait quatre gens d’armes. Elle escortait un huissier, bien reconnaissable par son habit et l’insigne de son métier : une baguette ronde en bois d’ébène, garnie de cuivre et d’ivoire. Aussitôt à terre, le châtelain déclara :

« Je viens pour recevoir mon dû : le paiement de mes rentes sur mes terres et mes maisons.

– Avez-vous été chez le notaire d’Agen comme je vous l’avais suggéré ? lui rétorqua Albéric.

– Absolument, mais l’officine a été détruite par le feu depuis peu et toutes les archives sont parties en fumée.

– Vous ne détenez donc aucune preuve qui démontre vos affirmations », lui répliqua Albéric.

L’huissier prit la parole afin d’apaiser la tension qui montait. S’adressant à Albéric, il lui dit :

« Nous avons diligenté une enquête sur cet incendie qui nous paraît suspect, mais vous, pouvez-vous fournir les preuves de vos propriétés ?

– Volontiers, entrez donc, je vais vous les montrer, » lui répondit Albéric.

Surpris par cette calme déclaration, tous entrèrent et prirent place sur un banc autour de la table. Albéric, preuves en main, s’assit aux côtés de l’huissier, face à celui qui se prétendait propriétaire. Il montra les parchemins trouvés dans le coffre à l’homme de justice qui les parcourut avec la plus grande attention. Le silence s’installa, laissant l’huissier à sa lecture. Enfin, celui-ci leva les yeux et fixa longuement Amanieu du Fossat qui attendait confiant.

« Monsieur, j’ai entre mes mains des preuves irréfutables : votre ancêtre a bien conclu une affaire avec le chevalier que vous m’avez cité, et toutes les conditions ont été régulièrement remplies.

Si cela n’avait pas été, vous ne disposeriez pas ici, de cette magnifique église dont le chevalier a fait don à l’évêque d’Agen de l’époque. Il n’était autre qu’un du Fossat, le frère de celui que vous dites avoir été dépossédé de ses terres et maisons.

Le prix payé par le chevalier, pour l’acquisition des biens, à la demande de votre ancêtre, a été celui de la construction de l’église sur ses fonds. Cette église, par ailleurs, a été équipée de vitraux offerts par votre aïeul. Vous pouvez louer ce noble chevalier pour sa piété et sa générosité.

Vos allégations sont donc fausses. Je constate que vous avez tenté de détourner à votre profit une absence de preuve et maintenant, je vais demander à ce que l’on découvre rapidement les causes de l’incendie de l’officine du notaire. Vous serez convoqué sous peu par le sénéchal en charge du district d’Agen. »

Le mis en cause, rouge de colère, se leva d’un bon pour saisir son épée, mais avant qu’il ne réussisse, les soldats sur un ordre bref du sergent l’immobilisèrent. L’huissier reprit :

« Votre réaction m’autorise à penser que vous n’êtes pas pour rien dans cet incendie. Soldats, emmenez cet individu, un petit séjour en prison avant sa comparution devant le sénéchal calmera son sang bouillant. » Puis, s’adressant à Albéric :

« Mettez ces actes en lieu sûr, cette affaire n’est sans doute pas terminée. »

Malgré ses véhémentes protestations, du Fossat fut emmené, bien encadré par la petite troupe.

Au terme de quelques jours d’enfermement, il avait perdu de sa superbe et de sa colère lorsqu’il fut présenté par-devant le sénéchal et sa cour de justice. Il fut sommé d’expliquer sa conduite sous peine d’un châtiment plus rude.

Devant la menace, il expliqua qu’il avait été influencé par son factotum, un nommé Jean la Pierre âgé de dix-huit ans. Cet homme toutes mains, qu’il employait fréquemment, était un individu de rancœur et peu scrupuleux. Il racontait que dans sa famille, une histoire se transmettait de génération en génération.

En son temps, l’un de ses ancêtres travaillait déjà pour le château. Alors qu’il tentait de défendre son maître, le chevalier qui s’était emparé de biens appartenant à la famille du Fossat, sur la paroisse de Cardonnet, l’avait agressé. Puis ce chevalier avait ordonné aux gens du pays de le priver de travail et de le chasser de la région.

Amanieu lui avait répliqué que ce n’était pas son affaire, mais l’autre avait jeté un doute dans son esprit. Sans avoir retrouvé de trace de la transaction au château, il pensait que si ces actes existaient encore, ils étaient entre les mains du notaire d’Agen qui tenait les archives. Il avait dit cela au Jean la Pierre, lequel lui avait simplement répliqué :

« Je peux vous arranger ça. »

Quelques jours plus tard, l’officine avait brûlé.

Il n’avait pas revu son homme depuis et n’avait pas imaginé sa forfaiture. Cependant, profitant de l’aubaine, il avait requis un huissier, pour tenter d’intimider le roturier de Cardonnet et d’en tirer profit.

L’étau se resserrait autour de Jean la Pierre. Tout désigné comme l’incendiaire, il semblait cependant n’avoir agi que pour s’attirer les faveurs du châtelain, tout en nourrissant sa rancœur héréditaire. Mais le sénéchal, pragmatique, ordonna de retrouver cet individu pour entendre sa version.

Quant à Amanieu, son séjour en prison fut jugé suffisant, seulement coupable d’avoir tenté de profiter d’une situation ambiguë. Il fut libéré, mais avec un avertissement clair : interdiction de porter l’épée pendant un mois. Pire encore pour son honneur, il fut sommé de présenter ses excuses à Albéric et Clotilde.

Désarmé, la mine contrite, il se présenta chez Albéric dès le lendemain.

« Me revoici, Albéric. J’ai tout expliqué au sénéchal qui m’a libéré. J’ai été influencé par ce Jean la Pierre, que je n’ai pas revu, mais qui, j’en suis certain, est bien l’incendiaire. J’ai des remords pour les torts que je vous ai causés. Je viens vous demander pardon, à toi et à ton épouse et j’implore votre indulgence . »

Albéric l’écouta. D’abord méfiant, il sentit pourtant une sincérité inhabituelle dans la voix de l’homme qui se tenait devant lui, qu’il connaissait hautain et présomptueux. Il exprimait sa repentance. En un instant, il perçut que le temps d’oublier son comportement dédaigneux était venu.

Il lui tendit la main que l’autre saisit sans hésitation. Son visage retrouva un sourire, son honneur était sauf.

« Entre, Amanieu, fêtons ta libération avec un verre de ma dernière cuvée. J’accepte tes excuses et j’appelle aussi Clotilde qui porte le même nom que toi. Elle est, assurément, une lointaine cousine à toi. Tu vois, nous sommes aussi un peu de la même famille. »

Clotilde rejoignit les deux hommes et la conversation, d’abord tendue, s’adoucit autour des récits de famille, des plantations de fruitiers et même de l’Inquisition qui sévissait contre les cathares. À l’évocation de ce sujet, on sentit Amanieu mal à l’aise. Il sauta rapidement à un autre sujet.

Au bout de quelques heures, il prit congé :

« Merci pour votre indulgence. Vous avez fait preuve de plus de clémence envers moi que je ne le mérite. Prenez garde, toutefois. Ce Jean la Pierre n’a pas fini de causer des ennuis. Sa haine ancestrale est tenace. Puisqu’il n’a pas réussi son coup avec moi, il cherchera probablement une autre manière de vous nuire. Si je le revois, je veillerai à ce qu’il ne puisse plus méfaire. »

Jean la Pierre revint effectivement quelque temps plus tard vers le châtelain ; lequel le reçut sans rien dévoiler, afin d’entendre ses propos. Il déposa à ses côtés la grande besace qu’il portait à l’épaule et dit :

« Monsieur du Fossat, j’espère que vous avez fait de bonnes affaires avec votre fermier de Cardonnet. Plus d’archives, plus de preuve, c’est donc la parole du noble qui compte avant celle des vilains ! Vous pouvez me remercier, j’ai pris beaucoup de risques pour vous, j’espère que vous m’en serez reconnaissant.

– Quels sont les risques dont tu me parles ? Qu’as-tu donc fait, lui demanda du Fossat, feignant l’ignorance.

– Mais vous le savez bien, l’incendie de l’officine du notaire à Agen, c’était moi ! se vanta la Pierre.

– Tu n’es qu’un imbécile, je ne t’avais rien commandé ! Tout ce que tu m’as dit est entièrement faux et j’en détiens la preuve. Tu m’as fait accuser, on m’a jeté en prison et j’ai dû faire amende honorable pour t’avoir écouté. D’ailleurs, le sénéchal d’Agen te recherche pour t’entendre. Tu devrais aller le voir avant que ses hommes d’armes ne te retrouvent, ta peine s’en trouverait allégée.

En ce qui me concerne, je ne te dois rien, c’est toi qui m’es redevable pour les ennuis que tu m’as causés. Mais je vais être bon prince, je ne vais rien te demander ni te dénoncer. Je ne veux plus te revoir ! Je n’accepterai pas non plus que tu provoques d’autres ennuis à mon ami Albéric. La Pierre, penaud, lui dit :

– Mais c’est bien vous qui m’avez dit que ces preuves se trouvaient à Agen. Je n’ai fait que suivre vos indications. Je pensais vous aider ! C’est ma nature, j’agis vite pour aider les autres.

– Tu n’es qu’un idiot, j’espère que cette affaire te servira de leçon. Disparais maintenant et vite !

– Bon, je vais partir, mais avant je voudrais récupérer quelques effets laissés ici.

– Va, dépêche-toi, je t’attends. »

Il partit vers les écuries, où il avait entreposé quelques guenilles. Avisant la besace qu’il avait laissée devant lui, du Fossat fut traversé d’une idée qui fit naître un sourire mauvais sur son visage. Il saisit un petit livre bien dissimulé dans une cache, à côté d’où il se trouvait et le fourra au fond de la sacoche de la Pierre. On lisait sur la couverture : Livre des deux principes. L’autre revint avec un sac empli de ses affaires. Amanieu suspicieux lui dit :

« Que m’as-tu volé, montre-moi le contenu de ton sac. »

L’autre, piteux, sans un mot, s’exécuta et déballa tout, en tentant de maintenir dissimulés dans une chemise les quelques accessoires de cuisine, en argent, qu’il avait subtilisés depuis quelque temps déjà. Amanieu s’en rendit compte, attrapa la chemise et la secoua. Les objets chutèrent sur le sol.

« Ah, voilà donc les ustensiles que la cuisinière croyait avoir perdus ! Tu es vraiment de la pire espèce. Dégage, voyou ! »

La Pierre ramassa ses guenilles, fourra tout dans son sac, et partit sans dire un mot.

La vie reprit son cours, tant au hameau de Cardonnet qu’au château. Un matin, vers la fin de l’année, un messager envoyé par le sénéchal d’Agen se présenta à Amanieu et l’avisa que son mandataire désirait le voir séance tenante.

Il sauta sur son cheval et deux heures plus tard, se présentait devant l’homme de justice. Le sénéchal l’accueillit chaleureusement et lui présenta l’ecclésiastique qui se tenait à côté de lui : l’inquisiteur en charge du diocèse.

« Monsieur du Fossat, nous avons enfin mis la main sur l’individu que nous recherchions, dans l’affaire de l’incendie de l’officine du notaire, votre factotum, le nommé Jean la Pierre.

Il n’avoue pas être l’auteur de cet incendie, mais nous avons trouvé dans ses affaires, un petit livre cathare : le livre des deux principes, qui le désigne comme étant un hérétique. Qu’avezvous à nous apprendre de plus ?

– Je suis fort aise que vous l’ayez attrapé. Pour tout vous dire, il est venu, voici quelque temps au château, pour me demander une reconnaissance de ses agissements : l’incendie de l’officine du notaire. Il me l’a clairement avoué.

Il a repris les affaires qu’il avait laissées au château. Avant qu’il ne parte, je l’ai fouillé et j’ai retrouvé quelques objets de valeur qu’il m’avait dérobés. Bien entendu, je l’ai jeté dehors.

Quant à son hérésie, c’est bien probable, je crois savoir que les cathares utilisent ce genre d’individus naïfs et belliqueux pour leurs basses besognes.

Le sénéchal se tournant vers l’inquisiteur lui dit alors :

– Sans plus de preuve et sans aveu devant moi, on ne peut pas l’accuser de l’incendie et je ne pense pas qu’il fasse partie de ceux qui prêchent. Infligez-lui tout de même un procès pour hérésie. Une bonne punition par cinquante coups de fouet lui calmera ses ardeurs d’incendiaire, de voleur, de menteur, et le détournera de ses tentations à servir la cause cathare. »

Amanieu s’en retourna chez lui, satisfait du bon coup qu’il avait joué à ce piètre individu, qui, par ses actes insensés, desservait la cause cathare.

Les mois qui suivirent s’écoulèrent dans l’inquiétude permanente. Les marchands, qui sillonnaient le pays, colportaient avec eux les terrifiantes nouvelles des évènements qui se déroulaient dans le midi de la France, non loin de là.

Les rumeurs allaient bon train. Louis VIII avait relancé la politique de son père Philippe Auguste : expansionnisme et éradication des hérétiques.

La mort de Louis VIII, en 1226, entraîna le sacre de son fils, Louis IX, âgé de seulement douze ans. La reine Blanche de Castille assuma la régence, tout en poursuivant l’éducation stricte du futur monarque, car elle connaissait le proverbe du siècle précédent disant : Roi illettré, âne couronné.

Elle poursuivit la tâche de son époux décédé. Très catholique et habile politique, elle fit excommunier le comte de Foix et le vicomte de Trencavel, ainsi que le comte de Toulouse. Ce dernier, sans combattre, dut signer le traité de Meaux qui mit fin à l’indépendance de l’Occitanie.

La croisade contre les Albigeois prit fin en 1229 par cette capitulation. Mais le saccage du pays par l’incendie des forêts, des cultures et des villages commença. Des puits furent empoisonnés et le bétail tué.

Pour venir à bout de la religion des cathares, le pape Grégoire IX confia aux moines dominicains l’éradication des hérésies qui dépendait auparavant des évêques. Leur tâche était simple : détruire la religion cathare par tous les moyens sous son unique autorité.

Dès lors, les inquisiteurs installèrent la terreur dans le pays. Les habitants les appelèrent : les chiens de Dieu.

La région d’Agen intégrée au duché d’Aquitaine vécut sous le joug de ces moines sans pitié, mais ne subit pas les destructions infligées à la région d’Occitanie. Cependant, de nombreux cathares y avaient élu domicile, entraînant avec eux beaucoup de conversions à leur foi dans une totale discrétion.

Albéric se tenait à l’écart de ces évènements, il en parlait avec Amanieu du Fossat, mais ce dernier changeait rapidement de sujet, disant ne pas avoir d’opinion à ce propos.

Il reçut aussi à plusieurs reprises des visites de moines enquêteurs qui cherchaient à débusquer ces cathares devenus si prudents qu’ils n’arrivaient pas à les appréhender.

La population dans son ensemble les protégeait, sans pour autant épouser leur foi ; elle détestait surtout l’Inquisition et ses méthodes brutales.




2. Urbain

Tôt, un matin d’automne de l’année 1236, Urbain, fringant capitaine de vingt-deux ans, à la tête d’une troupe d’hommes d’armes, stationnée aux portes de Montauban, regroupa ses soldats. Il leur donna ses instructions.

Il était un homme de guerre, issu d’une lignée d’hommes de guerre. Il avait choisi ce métier tout simplement sur les conseils et sur l’exemple de son père.

Le roi actuel Louis IX, fils de Blanche de Castille et de Louis VIII appelé « le lion », était né la même année que lui. Il ne régna que quatre ans, emporté par une dysenterie aiguë à Montpensier, en rentrant de la croisade contre les Albigeois. Les médecins, convaincus qu’une trop longue continence sexuelle était la cause du mal du roi, resté fidèle à la reine, mirent une jeune fille vierge dans son lit. Lorsqu’au réveil il la découvrit, il lui dit :

« Non, ma fille, j’aime mieux mourir que de sauver ma vie par un péché mortel. »

Deux ans auparavant, tout juste nommé à la tête de sa troupe, Urbain avait assuré, avec beaucoup d’autres, la sécurité dans la ville de Sens. Le 27 mai 1234, elle avait eu le privilège de célébrer le fastueux mariage du roi Louis IX, âgé de vingt ans, avec Marguerite de Provence, seulement âgée de treize ans.

Ce mariage, arrangé par la reine mère, fine politique, permettait au royaume de s’étendre au-delà du Rhône, de s’adjoindre la Provence et de s’offrir un accès conséquent à la mer Méditerranée.

Il nouait également des liens importants avec la maison de Savoie par la mère de la future : Béatrix de Savoie. Il affaiblissait aussi l’empire germanique de Frédéric II, dont la maison de Savoie et la Provence étaient vassaux.

Le pape Grégoire IX délivra une dispense, car Louis et Marguerite étaient cousins au 4e degré par Raimond-Bérenger 1er de Barcelone, leur ancêtre commun.

Raimond-Berenger V, le comte de Provence père de Marguerite, accorda une dot de huit mille marcs d’argent qu’il ne versa jamais. Blanche de Castille, avertie des pratiques du père de sa future bru, avait exigé, dans le contrat de mariage, la mise en gage de la forteresse de Tarascon avec ses revenus. Dès l’échéance dépassée et non honorée, ces biens tombèrent dans l’escarcelle du royaume de France.

Marguerite était l’aînée d’une fratrie de quatre filles. Sa cadette Eléanore devint également reine par son mariage avec Henri III d’Angleterre et Béatrice épousa Charles d’Anjou, le frère cadet de Louis IX, qui devint plus tard roi de Sicile.

La troupe d’Urbain, arrivée de Paris, faisait partie d’un corps de l’armée royale. Il prêtait main-forte à d’autres troupes, venues d’ailleurs, suite à l’appel du pape en 1209 afin de rétablir l’ordre dans le midi de la France. Il devait opérer dans le comté de Toulouse, vassal du royaume de France.

Les ennemis à combattre, étaient les hérétiques, mais aussi les albigeois, les cathares, les Parfaits ou encore les Bonshommes. L’importante croisade contre eux, pourtant terminée, n’avait pas définitivement tout réglé. L’Inquisition recherchait toujours ceux qui avaient échappé à la grande offensive. Ils formaient une communauté de chrétiens, dont les idées venues d’Italie depuis des dizaines d’années redéfinissaient les règles de l’Église romaine. Elle voyait en eux un mouvement contestataire et dangereux.

Dans cette communauté se retrouvaient des paysans, des marchands, des travailleurs de toutes corporations, mais aussi des seigneurs, des nobles, ainsi que des ecclésiastiques écœurés par les pratiques trop ostentatoires et dirigistes de l’Église romaine. Ce mouvement protestataire, qui attirait de plus en plus de monde par ses croyances, diminuait la puissance de l’Église. Les grands des royaumes, à la tête des duchés, comtés, et autres territoires vassaux, qui profitaient des largesses de la papauté, craignaient, par ricochet, un affaiblissement de leurs pouvoirs.

C’est pourquoi l’appel du pape fut favorablement entendu et une croisade fut lancée. De grandes batailles avaient déjà eu lieu et nombre de cathares avaient été exterminés, emprisonnés, ou avaient adjuré leur foi. L’Inquisition battait toujours son plein.

Aux yeux d’Urbain, ces gens n’étaient pas dangereux, ils désiraient seulement vivre en paix avec leurs croyances et ne voulaient en aucun cas s’emparer du pouvoir des autres. Cependant, il était un homme de guerre et devait, même à contrecœur, exécuter les ordres venant de ses supérieurs.

Ce jour, il eut pour mission de capturer un groupe de supposés cathares, réunis dans la bastide de la ville de Montauban créée en 1144, par le comte de Toulouse de l’époque.

Tout près de là, en 1212, la ville cathare de Moissac avait été mise au pas par l’armée croisée commandée par Simon de Montfort. Après une résistance héroïque, nombre de fidèles qui n’avaient pu fuir avaient été condamnés et pour certains, exterminés sur de grands bûchers.

Le lieu précis à côté de l’église, avec la date et l’heure d’une cérémonie de consolamentum, avait été arraché à un Bonshomme repenti lors de son procès. Cette dénonciation lui avait valu l’adoucissement de son châtiment.

Ce sacrement de baptême était le sacrement principal des cathares. Elle revêtait une grande importance dans la spiritualité de l’ordre, en symbolisant la purification de l’âme, la réception de l’Esprit saint et l’entrée du sujet dans la communauté des croyants.
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