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            PRÓLOGO

          

          CASTELO DE ALDERGH, NORTE DA INGLATERRA – 1137

        

      

    

    
      Há muito que Malcom se preparava para este dia, enquanto reis e rainhas disputavam uma coroa. Henrique da Inglaterra havia falecido dois anos antes, deixando sua filha, a Imperatriz, para sucedê-lo, mas bastou que o corpo do velho rei desse seu último suspiro para que aqueles que se recusavam a obedecer uma mulher voltassem os olhos para Estevão de Blois. Mas, enfim, Aldergh era seu, não graças ao rei escocês – ou a quem quer que fosse, exceto sua mãe e o suor de seu próprio rosto.

      Havia aprendido do jeito difícil como os reis podem ser volúveis. Pouco depois de saber da usurpação de Estevão, David da Escócia dirigiu-se às terras da fronteira, reclamando posse de tudo que pudesse tomar, prometendo Aldergh para Malcom, apenas para rescindir a promessa. Ao ficar cara a cara com Estevão, o rei escocês devolveu muito do que havia tomado num tratado em Durham, mantendo Carlisle e Newcastle para si e cedendo Aldergh para Estevão. Isso forçava Malcom a ajoelhar-se perante a Inglaterra para recuperar suas terras. E assim ele fez, para grande desgosto do pai.

      Agora ele tinha finalmente o direito legal de se intitular o senhor de Aldergh. Viesse o que viesse, ele estava preparado para lutar pelo que era seu. Podia não ser carne e sangue de FitzSimon, mas sua madrasta era a única herdeira do falecido lorde e Malcom era seu filho perante a lei.

      Além disso, se não atendesse ao pedido dela, aquelas terras seriam devolvidas à coroa inglesa, sem reivindicações, pois não havia mais ninguém que pudesse herdá-las em nome do pai dela – nunca aceitariam sua mãe, uma mulher, o que era óbvio pela maneira como os barões receberam Matilde, muito menos seu marido escocês, o infame chefe de um clã das Terras Altas. Malcom aproximou a montaria da mãe, dando-lhe uma olhada, bastante ciente do homem parado ao lado dela, antes de firmar a vista no prêmio.

      Assomando-se como um grande fantasma de seu passado, Aldergh era bem como ele se lembrava: uma amontoada monstruosidade, com imensas torres nos cantos e uma cortina fortificada de sete metros de espessura, construída com pedra e a antiga engenhosidade romana. Imenso o bastante para abrigar uma aldeia inteira, fora desenhado para resistir a um cerco, mas o atual castelão não era nenhum lorde treinado na arte da guerra. Com um pouco de sorte, o homem cederia o castelo sem luta. No adarve, homens armados corriam entre os mata-cães, o prateado das armaduras piscando em desafio. Mas, claro, isso era de se esperar com um exército no portão.

      Ansioso para provar que era um comandante de valor, Malcom despachou seu mensageiro, entregando ao homem uma cópia da mensagem de Estevão, e então ele mesmo cavalgou até a linha de frente, içando a bandeira com o emblema do falecido lorde, um falcão de duas cabeças num campo vermelho-sangue, com uma pequena alteração: um espinheiro prateado no bico de um dos falcões. Era uma saudação aos seus irmãos escoceses, mas, mesmo assim, no desenho, estavam ausentes as cores do clã de seu pai. A intenção era dar uma mensagem clara: Malcom Ceann Ràs chegava ali não como um guerreiro do norte, trajando o manto de seu pai, mas como o novo e legítimo senhor de Aldergh, livre de obrigações consanguíneas. Ele estava pronto, disposto e apto para servir um novo soberano... se isso fosse necessário para manter suas terras.

      Tendo o cuidado de ficar longe do alcance de projéteis, mas aproximando-se o bastante para tornar a bandeira legível, esperou pela resposta do castelão, sentindo o suspense ficar denso o bastante para ser cortado com uma lâmina. Se as tensões se tornassem hostis, seu pai mandaria sua mãe se afastar do campo. Mas enquanto houvesse a chance de uma transição pacífica, ela insistia em permanecer.

      Sem ousar olhar para o pai, ele ergueu ainda mais o estandarte, observando o mensageiro falar com o adarve, atirando o pesado pergaminho sobre o muro.

      Os portões não abriram de imediato, mas também não abriram fogo contra seus homens. Após o que pareceu uma eternidade, o mensageiro retornou trotando.

      Antes mesmo que ele alcançasse o grupo, um único gorjeio de clarim ressoou pelos campos e o pesado rastrilho começou a se erguer, cedendo às correntes antigas e gemendo feito um velho cansado. Os pelos na nuca de Malcom se arrepiaram quando o momento da verdade chegou.

      Agora, por fim, ele lançou um olhar ao seu carrancudo pai... esperando o quê?

      Montado em seu corcel, Iain MacKinnon apresentava um porte intimidador, mesmo com a idade avançada. O prateado de seu cabelo reluzia com mais ameaça que o aço em sua bainha. O desagrado era evidente na postura dos ombros e no queixo trincado, mas ele não disse uma palavra quando a esposa puxou do dedo o anel de sinete de seu pai. Uma vez removido, ela colocou a herança na palma da mão, oferecendo-a para Malcom – e essa era a única concessão que ela faria ao marido: que Malcom aceitasse conscientemente tudo o que viesse acompanhando o legado do pai dela.

      — Coloque-o no dedo mínimo, Malcom. E lembre-se... o que acontecer no momento em que você atravessar aqueles portões determina como eles o receberão. Agora você é o novo senhor de Aldergh.

      Ao lado dela, seu pai desviou o olhar, apertando o queixo com uma fúria mal suprimida. Se dependesse dele, teria atirado o anel de FitzSimon num pântano com a mesma facilidade com que havia tomado uma esposa inglesa. Mais de uma vez, ele implorou a Malcom que ficasse e esperasse o devido tempo. Mas Malcom recusara, amargurado com a perspectiva de esperar que o pai morresse para iniciar uma nova vida. Muito melhor aproveitar o que era oferecido agora e rezar para que seu pai vivesse para criar mais filhos. Mas seu pai não via o mundo através dos olhos de Malcom, e mesmo cedendo sua espada por esta causa, em favor da esposa, o MacKinnon não cederia o coração.

      Que assim seja.

      Decidido, Malcom pegou o anel com brasão da palma da mão da madrasta e colocou o falcão dourado de duas cabeças no dedo mínimo, depois hesitou por um instante, pensando na vez em que ele e o pai estiveram ali juntos... naquele campo diante do castelo de FitzSimon... vinte e quatro anos atrás... um menino de seis anos, sem qualquer vergonha de chorar nos braços do pai.

      Sua mãe provavelmente interpretou mal aquela hesitação, pois disse:

      — Você tem a mensagem do Rei Estevão e o anel de meu pai. Será o bastante.

      Os portões estavam abertos... aguardando... e ainda assim ele hesitava. Na verdade, o melhor dos cenários havia acontecido, porém, por alguma razão inexplicável, uma sensação de perda tomava seu coração.

      Queria ter lutado, mesmo que só para provar seu valor?

      Queria que seu pai tivesse dito "Muito bem, filho"?

      Será que, no fim das contas, queria apenas um tapinha nas costas e algum consolo de que nem tudo estava perdido?

      Por Deus, ele tinha idade suficiente para escolher o próprio caminho. Não precisava da aprovação do pai, que por sinal não ganharia…

      — Tem certeza, mãe? — perguntou, mais uma vez. Se ela tinha alguma objeção, esta seria a hora de mudar de ideia. Assim que tomasse posse de Aldergh, nada seria como antes.

      — Você é meu filho — assegurou ela, equivocando-se com a pergunta.

      Com um brilho duro nos olhos, seu pai disse:

      — Vamos acabar logo com isso.

      Malcom aprumou o corpo, erguendo sua bandeira.

      — Sim — disse ele. — Vamos acabar logo com isso.

      E então, sem uma palavra, incitou a montaria a andar, endurecendo o coração.

      Trajando o manto do avô e exibindo a insígnia de um falecido, Malcom surgiu diante das tropas, parecendo um rei por direito e carregando consigo toda a fúria do norte.
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          PRIORADO DE LLANTHONY, GALES – AGOSTO DE 1148

        

      

    

    
      Elspeth releu a carta da mãe, a respiração falhando dolorosamente.

      Ao que parecia, por cooperar com um usurpador, o prêmio de d'Lucy seria um condado e a filha favorita do Rei Henrique... Elspeth.

      — Casamento — disseram as irmãs em uníssono.

      Elspeth confirmou com a cabeça.

      — Casamento.

      Com o novo senhor de Blackwood. Em sua ambição sem limites, sua mãe havia traído sua avó e, com isso, renunciado seus direitos a Blackwood. E agora, por sua proeza em batalha, um assassino tomaria posse da lendária fortaleza. A propriedade retornaria à família por ocasião do casamento, mas ainda que o matrimônio fosse conceder a Elspeth o título de lady, era à sua mãe que d'Lucy se vincularia.

      Sagrado caldeirão! Não bastava Morwen abandoná-las por todos aqueles anos. Oferecida a chance de lucrar com as filhas, ela aproveitaria. E não se engane: ainda que ela chamasse isso de casamento, Elspeth sabia muito bem que não passava de uma prisioneira passando das mãos de um carcereiro para outro.

      Como era doloroso lembrar do pátio tomado por hera e da vista do mar da janela da torre de Blackwood, mas por mais que gostasse da ideia de retornar para o lar que compartilhou com sua avó, jamais suportaria a ideia de se sujeitar ao vassalo do Usurpador. Tal pensamento fazia com que se sentisse suja e desprezível.

      — Senhora de Blackwood — disse Arwyn com tom de assombro. — O que eu não daria para ver nosso antigo lar, ao menos uma vez.

      Os olhos âmbar de Rhiannon cintilaram sob a luz do fogo quando ela se voltou para encarar a gêmea mais velha.

      — E colocaria nossa irmã à mercê de um assassino só para saciar sua curiosidade?

      — Claro que não — defendeu-se Arwyn. — Só estava dizendo...

      — Eu sei o que você estava dizendo — cortou Rhiannon. — Elspeth não precisa de motivos para aceitar essa aliança pecaminosa. Eu também adoraria ver Blackwood, mas nunca colocaria meus pés lá se isso significasse renunciar à minha carne e sangue.

      — Irmãs, por favor! Não vamos brigar — pediu Seren. — Todas nós sabíamos que esse dia chegaria. Precisamos fortificar nossos corações e mentes.

      Aos vinte, Seren era a apaziguadora. Era a filha do meio, detentora dos cabelos ruivos do pai, mas com pele tão clara e macia que fazia a lua e as estrelas chorarem de júbilo.

      Aos dezenove, Rosalynde era a mais jovem das espertas gêmeas, apenas alguns minutos mais nova do que Arwyn.

      Rhiannon era a segunda mais velha, apenas dois anos mais nova do que Elspeth. Seus olhos âmbar se estreitaram.

      — A neta de uma bruxa ainda é uma bruxa, mesmo que ela não tenha conhecimento da Arte. Esqueceu o que eles fazem com bruxas, Seren? Gostaria de ver Elspeth nas mãos de um homem como esse?

      Como sempre, Rose defendeu Arwyn e Seren.

      — Não há motivo para que alguém acredite que não somos boas servas do reino. Para todos os efeitos, os pecados de Avalon desapareceram junto com nossa avó. Por que alguém acusaria Elspeth?

      — Pecados de Avalon? — repetiu Rhiannon, irada. — Não me fale nessa tolice novamente! E você acha mesmo que não suspeitam de Morwen?

      — Era exatamente o que eu queria apontar — argumentou Seren. — Mamãe parece ter dissipado bem as suspeitas.

      Elspeth compreendeu que ela só estava tentando tornar o inevitável mais palatável.

      — Elspeth — rogou Seren. — Talvez d'Lucy seja um homem gentil. Mas você nunca saberá se não der a ele uma chance.

      — Ele é um assassino, Seren! — explodiu Rhiannon. — Como ele poderia ser um homem gentil? Não precisa sofrer esse destino — declarou a Elspeth. — Ainda pode partir. Esta noite. Temos os meios e conhecemos as palavras.

      Entendendo intuitivamente o que Rhiannon estava dizendo, as irmãs trocaram olhares nervosos, depois espiaram a porta.

      Naquela noite, como sempre, os guardas foram chamados para as Vésperas, mas assim que as orações terminassem, eles retornariam. E naqueles tempos, quando tantas pessoas temiam os Velhos Modos, a Arte devia permanecer um segredo muito bem guardado.

      Elspeth meneou a cabeça, recusando considerar a ideia.

      Não era a primeira vez que Rhiannon propunha tal plano. Na última vez, ela tentou convencê-las a fugir juntas, mas, com ou sem palavras, era pouco provável que todas as cinco irmãs sequer conseguissem passar pelos guardas com sucesso. E mesmo que conseguissem fugir, sem deixar nenhuma para trás, a ausência delas não demoraria a ser notada, então não se distanciariam muito. Portanto, Rose se recusou firmemente, apavorada com o que o capelão faria caso fossem capturadas.

      Contudo, o que mais dissuadia Elspeth era que as "palavras" às quais Rhiannon se referia eram ritos de magia, não deviam ser pronunciadas levianamente. Embora quisesse acreditar que poderiam invocá-las sem grandes consequências, isso simplesmente não era verdade. Ali, no domínio dos homens, não havia como mudar a vontade dos deuses sem alterar a urdidura e trama da vida. Não havia como negar a Lei Tríplice, ou seja, qualquer magia, boa ou ruim, uma vez liberada no mundo retornaria multiplicada por três ao invocador. Ainda assim, Elspeth deliberava, raspando o polegar na extremidade esfarrapada do pergaminho, desejando que as coisas fossem diferentes.

      Se ao menos Matilde conseguisse o trono...

      — Que importância tem quem usa a coroa de papai? Jamais será a Matilde — disse Rhiannon, claramente intrometendo-se nos pensamentos de Elspeth. — Você está muito iludida com nosso pai e a política. Fale o que quiser de Morwen, mas pelo menos ela sabe quem é.

      — Eu sei quem nós somos — contrapôs Elspeth.

      Rhiannon ergueu o queixo.

      — Eu sei quem nós somos também, Elspeth. Somos filhas de Avalon, e se nos unirmos, podemos fazer o que nenhuma outra mulher pode, nem mesmo nossa irmã Matilde, apesar das palavras ousadas e corajosas que diz. Na verdade, ela nunca se importou muito conosco, nem mesmo com você, ainda que goste de defendê-la.

      Elspeth ignorou o tom amargo de Rhiannon, percebendo que a irmã tinha bons motivos para se sentir prejudicada.

      — Ela estava ocupada tentando expulsar um usurpador — lembrou Elspeth. — O que queria que uma imperatriz fizesse? Que viesse tomar chá em nossa cabana?

      Rhiannon disse:

      — Por que não? Pelo menos ela saberia como vivemos. Talvez ela nunca tenha me reconhecido como irmã, mas ela conhecia você muito bem. Acredito que se ela se importasse mesmo, desejaria saber como você está.

      Elspeth suspirou, cansada daquela discussão em particular. Nem sempre era fácil defender Matilde, pois era verdade: ela só deu ao trabalho de ir até Llanthony uma única vez e, mesmo então, não se importou de ver as irmãs. Foi até lá para lembrar Ersinius do juramento de apoiá-la. Mas, claro, aquilo foi infrutífero. A exemplo de muitos que haviam se ajoelhado perante Matilde enquanto Henrique ainda estava vivo, o ilustre capelão de Llanthony, assim como a maioria dos barões de Estevão, jamais aceitaria uma mulher no trono da Inglaterra.

      — Elspeth? Por favor... Tem que acreditar em mim. Eu tenho um plano.

      — Que plano?

      — Confie em mim — disse Rhiannon, os olhos revelando o desespero enquanto os primeiros raios do crepúsculo infiltravam-se pela janela.

      A Hora Dourada se aproximava depressa, o momento que separava dia e noite, quando o véu entre os mundos era mais fino e a hud era mais forte.

      Elspeth disse, os olhos cintilando com as lágrimas contidas:

      — Confio em você, Rhiannon, mas o que propõe pode ter consequências além de nossa imaginação. Lembra do Barco Branco?

      — Exatamente — argumentou Rhiannon. — E por essa intromissão, que preço Morwen pagou? Se quer saber, ela lucrou bastante, e até hoje não vi nenhuma prova de que nossa mãe tenha sofrido um único dia.

      Elspeth manteve a compostura.

      — Não sabemos o preço que ela pagará, mas não posso me responsabilizar pelo fardo que isso poderia jogar nos ombros de vocês. São minhas irmãs — disse. — Amo-as demais. Não compreendem? Nunca me perdoaria se algo acontecesse a qualquer uma de vocês por minha causa. Não falemos mais nisso. Casarei com esse homem, aconteça o que acontecer.

      O silêncio sobreveio àquela declaração, e ninguém falou uma palavra. O peso da decisão dela caiu como uma bigorna no peito de cada uma, expulsando a vida e o ar de seus pulmões. Ainda assim, casar com aquele homem parecia a única escolha válida para Elspeth.

      Grandes lágrimas reluziram nos olhos de Rhiannon.

      — Não posso suportar — disse. — Você vai se barganhar amanhã à noite como se não valesse mais que um bode velho e um saco de farinha.

      — Não eu, na verdade — admitiu Elspeth, que enrolou o pergaminho e levantou da cadeira, deixando que as irmãs se olhassem com desamparo, enquanto tentava manter a compostura. Encaminhou-se para a janela, as lágrimas derramando nos cílios. Naqueles últimos treze anos vivera presa naquele priorado desolado, esperando e esperando... mas o quê?

      Por isso?

      Minha Deusa, não...

      Ela olhou pela janela, procurando os guardas, uma pequena parte dela ainda considerando o plano de Rhiannon, por mais imprudente que fosse.

      Apesar do tumulto no coração, a noite parecia perfeitamente tranquila, com um céu rosado que pincelava os telhados com cálida luz vestal. A grosseira cabaninha delas ficava nos fundos do priorado, no ponto mais alto da colina, como uma prisão na torre sem uma torre. Entretanto, daquele ponto favorável, Elspeth conseguia enxergar todo o Vale de Ewyas.

      Naquele momento, as janelas do lado oeste da capela cintilaram irregularmente sob o que restava de sol. O raro e caro vidro da floresta fora quebrado três semanas atrás – um incisivo lembrete de que enquanto os galeses tivessem fôlego para resistir, resistiriam.

      Talvez suas irmãs não lembrassem, mas Elspeth nunca se esqueceria: aquela terra já fora abençoada – não pelos ditos da Santa Igreja ou pelos homens que buscavam obter lucro, mas pelo espírito dos galeses e a divindade da terra em si.

      Ela agora estava mudando... mais a cada dia, mas ainda carregava um traço daquele país selvagem e indomado, onde as fadas cochichavam através de galhos oscilantes e o vento soprava doce nas frontes dos mortais. A capela de seus corações fora construída com arcos, mas diferentemente daqueles forjados por homens e esculpidos por talhadeiras, esses foram erguidos pela própria Deusa, cujas mãos amorosas haviam curvado as antigas copas das árvores para criar um lugar mágico sob elas.

      Agora, feito um câncer, o priorado crescia e crescia, espichando-se como um amante insaciável no meio de uma cama verdejante, estendendo-se mais e mais no território galês. O que havia começado como pouco mais do que uma prisão para manter as "filhas bruxas" do rei, havia se tornado um centro estratégico de poder para o Usurpador. Llanthony era o priorado mais rico e bem-mantido em toda a Grã-Bretanha, completamente autossuficiente, apesar da distância. Havia até mesmo uma nova chocadeira e, uma vez por semana, envolto em junco úmido, chegava peixe fresco diretamente de Llangorse. Do mesmo modo, da recém-consagrada Abadia de Dore, vinham imensos barris de cerveja. Dez anos atrás, sob orientação de sua mãe, haviam construído um viveiro diferente de qualquer um que agraciasse as terras do reino, cheio de pombos e corvos-das-montanhas que podiam falar a língua do rei. As duas aves eram criadas para enviar correspondência. Mas, diferente dos pombos, que retornavam naturalmente para o lugar onde haviam nascido, os corvos eram atraídos apenas para um lugar, aquele em que Morwen estivesse, tornando-a indispensável ao seu rei.

      Ah, mas todos aqueles monges, "servos de Deus", não passavam de conspiradores como sua mãe e, enquanto vivesse, Elspeth nunca, jamais cooperaria com eles... mas, mesmo assim, ali estava ela... prestes a se casar com o homem que sua mãe ordenara.

      A luz da cabana estava diminuindo, partículas de pó dançavam sob os fracos raios de sol. A Hora Dourada estava ali. Se, na verdade, Elspeth quisesse mudar de ideia, deveria fazê-lo agora. Assim que o sol se pusesse, seria tarde demais…

      Rhiannon pareceu pressentir sua hesitação.

      — Elspeth, por favor... você tem que ir.

      — Não posso, Rhiannon. Jurei proteger vocês.

      Rhiannon a pressionou.

      — E como vai fazer isso depois que tiver partido? De uma maneira ou de outra, você vai embora. Pense melhor, por favor! Se não partir esta noite, será forçada a partir pela manhã. E como nos ajudará assim?

      Era verdade. De uma forma ou de outra, com ou sem as irmãs, Elspeth seria forçada a deixar o priorado... e ainda assim ela hesitava. Até a magia branca podia ser traiçoeira, mas apenas sua mãe tinha se interessado por hud du, magia negra, como os ingleses chamavam.

      Elspeth tinha sete anos quando Morwen conjurou uma névoa como aquela que Rhiannon desejava que conjurassem naquela noite. Ela encaminhou o Barco Branco para as rochas, afundando a infeliz embarcação, e carregando o único herdeiro legítimo de seu pai para as profundezas do mar. Aquela única conjuração mudou o destino de nações e reclamou a vida de duzentas e cinquenta vidas inocentes. Então, portanto, não era a intenção que ditava as consequências. Era a natureza do mal causado. E não havia como prever uma coisa dessas. Havia um preço a pagar pela hud, fosse negra ou branca. Por fim, Rhiannon veio com o único argumento que talvez a influenciasse.

      — Um homem como d'Lucy poderia usar suas habilidades contra Matilde... ou pior...

      Todas as cinco irmãs compreenderam instintivamente o que poderia ser pior: se fosse um homem religioso, como Ersinius, ele poderia surrar Elspeth até fazê-la sangrar. Como seu legítimo marido, ninguém poderia impedi-lo – nem mesmo Morwen. Ele poderia chamá-la de bruxa e pitonisa, maltratá-la por causa de algo que não compreendia... ou... colocá-la numa pira, assim como fizeram com sua avó. Mas se ela fugisse…

      — Se eu for — disse Elspeth, considerando —, ele simplesmente se casará com a próxima.

      — Sim, mas sejamos sinceras, Elspeth. Eu sou a próxima. Ele nunca me aceitaria — argumentou Rhiannon. Todas as irmãs voltaram o olhar para ela, parecendo envergonhadas. — Ora — disse ela com perfeita convicção, virando a mão com resignação. — É verdade. Ele nunca se casaria com a filha atormentada de temperamento desagradável. — Rhiannon ergueu a mão, silenciando-as quando abriram as bocas para consolá-la. — Contudo, Morwen é ambiciosa. Ela não permitirá que ele ou qualquer outro leve Seren, sua joia valiosa, enquanto eu continuar solteira. Portanto, isso vai nos dar tempo.

      Era verdade. Se Morwen não insistisse em Rhiannon como a próxima, toda a esperança de lucrar com a segunda mais velha estaria perdida. E, a menos que fosse forçado, Estevão nunca juntaria qualquer um de seus barões com uma bruxa galesa estrábica – o que era uma pena, porque Rhiannon era de natureza amorosa e leal, mesmo que costumasse fazer com que os homens se benzessem com apenas um olhar.

      Parecendo mais esperançosa agora, Arwyn acrescentou:

      — É verdade, Elspeth... Morwen será firme... Quantas vezes não disse que as filhas deveriam casar cada uma a seu tempo? Duvido que Estevão vá desafiá-la. Lembra, quando a esposa dele insistiu para que Morwen fosse retirada de seus aposentos? Ele não tirou mamãe de lá nem para satisfazer a esposa... e aquela mulher é bem mais assustadora do que mamãe.

      Todas as irmãs riram com nervosismo, mas aquilo não era exatamente verdade. Ninguém poderia ser mais assustadora do que Morwen. Porém, a esposa do rei não era nenhuma flor delicada. Elas só tiveram a chance de vê-la uma única vez, quando Morwen se acomodou nos aposentos da Torre Branca e as meninas foram chamadas para conhecer o sucessor de Henrique. Por mais miúda que fosse a rainha, ela era como um mastim. Adentrou os aposentos de Morwen e disse sem meios-termos à malévola mulher que fosse discreta, senão desafiaria o próprio rei, seu senhor, e daria os olhos dela para seus preciosos corvos.

      Elspeth contemplou em voz alta.

      — Mas e se... eu partir? O que vai ser? Estevão acabará ficando cansado de esperar e tentará convencer Morwen a oferecer Seren. Mas seja lá quem for a próxima, se eu partir esta noite, isso só lhes daria um pouco de tempo.

      Percebendo a vitória, o sorriso de Rhiannon se abriu.

      — Ah, querida irmã, você mais do que ninguém sabe que uma bruxa pode fazer muito se tiver algum tempo que seja.

      Elspeth piscou, dominada pelo brilho dos olhos salpicados de ouro da irmã. E de repente, como se todas estivessem cantando a mesma canção, Arwyn disse, pensando alto:

      — Amanhã é o dia em que trazem cerveja da Abadia de Dore.

      — Haverá muito entra e sai — concordou Seren. — Podemos dizer que Elspeth ficou na cama com alguma indisposição. Ninguém saberá de nada enquanto o enviado não chegar.

      — Ela precisará de um disfarce — disse Rose. — Eu tenho um.

      As irmãs se voltaram para a caçula com surpresa.

      — Se, de fato, não posso dissuadi-la, darei a túnica e a calça que uso para escapar para a floresta e procurar ervas... E antes que me censure — acrescentou com tom de desafio —, lembre-se que se eu não fizesse isso, nós não teríamos a artemísia que precisaremos esta noite.

      O sorriso de Rhiannon se alargou. Ela estendeu a mão diante das irmãs.

      — Vejam — disse ela. — A Deusa já antecipou isso. — Ela se voltou para Elspeth. — Eu tenho mesmo um plano, Elspeth. E se você partir esta noite — prometeu ela —, nós seremos as próximas.

      Elspeth mordeu o lábio, pressionando a pele macia entre os dentes com um dedo trêmulo.

      — Tem certeza?

      Rhiannon assentiu com entusiasmo, e Elspeth considerou a logística com um pouco mais de seriedade. Se fugisse naquela noite, não teria nada além das roupas do corpo, ou melhor, as roupas que Rose roubara dos guardas. Elas não tinham dinheiro, e a não ser que roubasse algo da capela, não teria nada com que negociar em troca de comida ou de um cavalo para viajar.

      Ainda assim, ela não tinha sangue de covarde nas veias, nem era desprovida de astúcia. Sabia muito bem como procurar comida, e sabia como abrir caminhos usando os talentos que a avó lhe ensinara.

      — Pois então, muito bem — cedeu Elspeth. — Eu irei.

      Rhiannon bateu palmas.

      — Está acertado — disse Seren, subitamente empolgada, pulando da cadeira para encontrar Elspeth no meio do cômodo. Tomou-a pelos ombros e disse gentilmente: — Se Rhiannon disse que há um jeito, é que porque há um jeito. — E então, sorrindo, ela abraçou Elspeth e se dirigiu à cama, vasculhando debaixo do colchão em busca do saco de ervas que escondera ali.

      Sabendo que o tempo era curto, o restante das irmãs se levantou das cadeiras para se reunir ao redor da lareira. Elspeth foi colocar a trava na porta, engolindo o medo que tentava sufocá-la. E assim que a porta estava trancada e as venezianas fechadas para evitar olhares bisbilhoteiros, ela se juntou às irmãs perto do caldeirão, sabendo intuitivamente o que elas estavam prestes a fazer.

      Aquele caldeirão na lareira não diferia muito do caldeirão ancestral no pátio de Blackwood, que era grande e preto, lambido por uma centena de milhares de línguas fumacentas. Este, porém, era pequeno, baixo e cheirava a cozido de repolho.

      Desamarrando o pequeno saco que continha as ervas necessárias, Seren enfiou dois dedos para retirar uma pitada, depois atirou a mistura no caldeirão. Suas palavras soaram ofegantes e baixas conforme cantava:

      — Deste caldeirão se ergue nossa canção, que nossa voz a entoe sem restrição.

      Rhiannon se aproximou e passou a mão acima da água borbulhante, depois puxou um fio do próprio cabelo escuro, atirando-o no caldeirão. Então, uma a uma, cada irmã ofereceu um benigno sacrifício pessoal: um fio de cabelo, uma unha mordida, um cílio arrancado.

      Debaixo da barriga negra do caldeirão, o fogo tremeu, depois se ergueu, renascido. Chamas no formato de mãos incandescentes surgiram para abarcar o caldeirão do mesmo jeito que uma mulher grávida acaricia a barriga. E então, depois que cada uma dera sua essência, as irmãs uniram as mãos, e Elspeth disse com um nó na garganta:

      — Deusa Mãe, ouça nosso chamado...

      — Somos suas filhas — continuou Rhiannon.

      E Seren acrescentou:

      — Onde quer que estejamos.

      — Irmã Lua, ouça nosso chamado — disse Arwyn.

      E a caçula se juntou, ainda que relutante, com lágrimas assomando aos grandes olhos azuis.

      — Na sua luz, sozinhas nunca estamos...

      Lá fora, o último raio de luz do sol foi desvanecendo, tremendo como se o encanto o obrigasse a tardar além da vontade.

      Juntas as irmãs murmuraram baixinho:

      — Sopro da vida, de poderes divinos. Suplicamos aos céus, por sua névoa pedimos. Sob tríplice lei, que sublime viceja, é a minha vontade, que assim seja.

      Em resposta, uma fina e fria névoa ergueu-se do caldeirão, deslizando pela fosca barriga negra e derramando-se no solo. Lentamente, ela se avolumou nos pés das irmãs e então, após engolir o chão de terra da cabana, esgueirou-se debaixo da porta…
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          AS MONTANHAS NEGRAS, GALES

        

      

    

    
      Nem rei ou igreja mantinha domínio num lugar daqueles, esquecido pelo tempo. Era uma região envolta em névoas, tomada por mato espinhoso e pintada em abundantes tons de verde.

      Malcom Scott, primeiro de seu nome, conde de Aldergh, vassalo de Estevão de Blois, fez seu caminho em meio a teixos velhos e murchos com troncos partidos e retorcidos e álamos de casca branca que tremiam conforme ele passava – talvez fosse a presença dele que os fizesse tremer, pois, aos trinta anos, Malcom carregava as cicatrizes de muitíssimas batalhas. O cabelo, assim como o de seu pai, estava bastante tomado pelo prata, e os ombros, antes magros da juventude, eram largos o bastante para suportar o peso de mundos.

      Até agora, havia conseguido trair tanto amigos quanto parentes – e por quê? Um maldito pedaço de terra no interior da Inglaterra? Treze anos atrás, ele matou seus próprios conterrâneos, e o que ganhou por seus esforços foi um castelo nas terras fronteiriças e um crescente silêncio do norte, que o deixava enregelado à noite e ansioso por dias mais simples. Carrancudo por causa da lembrança de um dia tão distante no passado, em florestas bem diferentes daquelas, espiou o brasão em seu dedo, dado por sua mãe, a filha do primeiro lorde de Aldergh.

      Altium, citius, fortius.

      Essa agora era a máxima de Malcom.

      Mais ágil, mais alto, mais forte.

      E assim o era: mais ágil que seu pai, mais alto e mais forte. Mas apesar do dito nobre que sua máxima proclamava, Malcom temia estar mais próximo do espírito de seu avô, pois em nome da avareza – o que mais poderia ser? – havia cometido pecados horríveis.

      Ah, mas se sua mãe se arrependia de ter concedido aquela herança, Malcom não saberia dizer. Não falava com seus pais há mais de uma década e tinha um irmão de dez anos que, até o momento, jamais tinha visto. Mas ao menos seu pai tinha um herdeiro. Contudo, tendo recebido notícias da saúde debilitada do MacKinnon, nem rei nem dever o impediriam de viajar até o norte.

      Praguejando baixinho, continuou seu caminho pelos arbustos, encolhendo-se quando os espinhos beliscavam suas costas. Sininho, testando cada passo antes da égua. Mesmo assim, feito velhas encarquilhadas que tinham garras no lugar das mãos, os arbustos rasgavam sua camisa e beliscavam sua coifa. Ele se mantinha vestido com o equipamento de cabeça, tanto para se proteger dos espinhos quanto das flechas dos galeses.

      Atrás de si, o cavalo bufou em protesto quando um galho estalou para trás depois de ficar preso em sua camisa. Malcom franziu o cenho. Maldição! Assim que terminasse a tarefa, eles seriam uma visão sofrível para seu armeiro, que mal teve tempo de remendar seus paramentos antes que Estevão o chamasse de volta à guerra. Desta vez o homem teria um grande desafio, pois Malcom recebeu uma flecha no ombro que havia deixado um buraco aberto no local em que a ponta furou a armadura. O dano à sua carne foi mínimo e, felizmente, ele não havia sucumbido à febre, mas seria conveniente parar em algum momento e cuidar do ferimento. Considerou uma grande sorte que aqueles galeses só tivessem intenção de assustá-lo. Do contrário, seu corpo agora estaria apodrecendo no fundo de uma ravina. Daw sem dúvida não devia ter dado nem dez passos em sua fuga. Malcom praguejou novamente por causa da perda. O rapaz deu no pé no instante em que os galeses caíram das árvores, e Malcom tinha certeza de que foi a última vez que viu o escudeiro – um rapaz que treinava há quase dois anos. Claro, preferia Daw longe e respirando do que morto, mas incomodava saber como os soldados haviam ficado inconstantes durante o reinado de Estevão. A evasão dificilmente acarretaria qualquer consequência já que Estevão recompensava os próprios primos por traição.

      Ele revirou os olhos ao lembrar tamanho absurdo. No ano anterior, na tenra idade de catorze anos, enquanto sua mãe tramava uma traição ao seu próprio modo, Henrique FitzEmpress tentou ele mesmo uma reviravolta, armando uma pequena guerra que no fim custou bem caro a Estevão – principalmente a sua credibilidade. O filho da Imperatriz aportou em Wiltshire com um exército dispendioso, decidido a tirar Estevão do trono, mas então, uma vez perdida a batalha, o rei pagou os débitos do rapaz e o mandou de volta para a mãe, dando-lhe apenas um tapa na mão – se tanto.

      Considerando isso, por que Daw não fugiria? E, graças a Deus, Malcom não havia precisado do rapaz. Nunca na vida testemunhara homens tão habilidosos com os arcos. Aqueles galeses eram mestres em se misturar com o ambiente, subir nas árvores e pular feito aranhas da teia. Enquanto seguia pela floresta naquela névoa densa e amarelada, ele estava dolorosamente ciente do fato de que era impossível saber ao certo se havia alguém pairando ali em cima. Naquele exato momento, vários arcos longos podiam estar mirando sua cabeça…

      — Estaremos no leste antes que você perceba — garantiu a Sininho, pedindo aos céus que não estivesse prestes a perder outro cavalo. Santo Deus! Dera-lhe o nome de Sininho em homenagem à cadela de um bom amigo – abençoada criaturinha. Ela havia servido muito bem ao mestre, e Malcom seria afortunado se sua égua tivesse uma grama da perspicácia e devoção de Sininho.

      Infelizmente, a primeira Sininho não fez jus ao nome. Era um animal temperamental que o derrubou da sela durante a Batalha do Estandarte. Ela quase quebrou seu pescoço. Para piorar, ela morreu lá, assim como o coração de Malcom, pois pela primeira vez fora forçado a escolher entre seus irmãos escoceses e o juramento feito a Estevão. Por seus serviços, claro, Estevão lhe concedeu o título de conde, mas aquela foi a última vez em que falou com seu pai. Jamais esqueceria de quando o viu do outro lado do campo em Cowton Moor, nem do desapontamento e da fúria nos olhos dele quando Malcom derrubou um homem trajando vestimenta escocesa. Não importava que não tivessem trocado golpes naquele dia; era o bastante Malcom ter se oposto ao pai, e ele jamais o viu novamente.

      A segunda Sininho dera mais esperanças a Malcom, mas ela, também, encontrou seu destino no campo de batalha, só que ao invés de morrer como a predecessora, no meio do combate, quebrara a perna no gelo durante um cerco de inverno. Com o coração nas mãos, o próprio Malcom tirou a vida dela, livrando a pobrezinha do sofrimento, mas ainda lhe atormentava que os homens de Estevão a tivessem transformado em jantar e devorado-a até os ossos. Uma coisa havia aprendido: em meio a um cerco longo e severo, os homens em si se tornavam pouco melhores que animais.

      Essa Sininho, em especial, parecia mais afinada com ele, mas ainda era jovem e, às vezes, muito arisca. Na última vez em que trocou suas ferraduras, Malcom fez a tarefa sozinho e ela quase lhe arrancou um pedaço da cabeça. Agora, mais uma vez, Sininho bufou protestando de um espinheiro irritante, e Malcom falou gentilmente com ela.

      — Aguente, garota. Vamos nos livrar desse buraco preto e úmido antes que perceba.

      Felizmente, assim que saíssem daquela floresta odiosa, desceriam imediatamente rumo à Inglaterra e seguiriam para o norte por um país bem mais civilizado. Contudo, os pelos da sua nuca se arrepiaram e ele sentiu olhos em suas costas…

      

      Que horas eram? Será que o enviado tinha chegado? Elspeth tinha a crescente sensação de que apareceriam a qualquer instante à sua procura.

      Ao nascer do sol, ela havia subido naquela árvore para encontrar um lugar seguro para descansar e, de alguma forma, caíra no sono na curva do olmo. Ali estava ela sentada agora, com pouca distância entre si mesma e o priorado e um aperto no peito que não diminuiria. Sentia imensa falta das irmãs. E a cada dez passos dados, voltava outros dois, ficando confusa e irritada. É claro, culpava a longa noite perambulando pela floresta por isso, mas supunha que poderia também ser consequência do feitiço de éter. Mas não podia permanecer ali. O véu que haviam conjurado logo se dispersaria, e Ersinius sem dúvida havia despachado seus asseclas.

      Sua maior esperança era que, enquanto procurava um abrigo seguro no qual aguardar suas irmãs, d'Lucy encontrasse outra esposa – de preferência uma que não tivesse seu sangue. E, enquanto isso, esperava que Rhiannon encontrasse uma maneira de libertar a si mesma e o resto das irmãs do priorado, embora não fizesse ideia de como ela pretendia fazer isso.

      Eu tenho um plano, dissera Rhiannon. E se ela estivesse enganada? E se Morwen de fato decidisse entregar Seren em casamento em seu lugar? E se a fuga não tivesse servido para nada? E se d'Lucy decidisse que casar com Rhiannon valia o preço do título de conde?

      Mais e mais, Elspeth começava a duvidar da ideia de partir, e ao considerar todas essas coisas, e outras mais, desejava apenas fechar os olhos e dormir – mesmo ali, empoleirada naquela árvore como um dos estranhos pássaros de Morwen. Agarrando com força o galho acima da cabeça, tentou vencer a sonolência, refletindo sobre o roubo de Rose. Como era possível sua irmã se sentir tão confiante para caçar pela floresta sem permissão, mas ainda assim recusar-se terminantemente a deixar o priorado? Arriscava se submeter à ira de Ersinius em troca de frutinhas, mas não por sua própria liberdade? Que sentido havia nisso?

      Ainda assim, Elspeth estava grata pelo disfarce, mesmo que a calça estivesse muito justa. Diferentemente de seu rude vestido, ela lhe dava liberdade para caminhar e subir por aí e, o mais importante, mantinha suas pernas protegidas e aquecidas naquele clima de encharcar os ossos.

      Minha Deusa. Já não era maio? Pois parecia dezembro! Tiritando de frio, ela apertou os olhos para espiar em meio à névoa enquanto considerava descer para retomar caminho, mas então, de repente, pressentiu que não estava sozinha... Sentiu a presença antes mesmo de vê-lo, e preparou-se para o pior, tentando estimar quantos estavam vindo na direção dela. Um? Dois?

      Fique comigo, implorou à névoa, escorregando um pouco para baixo para espiar entre os galhos.

      Imediatamente viu o vulto escuro surgindo na floresta, e seu coração deu um pulo com aquela visão. Só um instante depois conseguiu ver que se tratava de um grande cavalo negro sendo guiado por um homem – um homem alto e forte, vestido com cota de malha e coifa ao estilo normando, com calça e botas tão pretas quanto seu cavalo. Infelizmente, Elspeth escorregou de onde estava, apertando os dedos na casca da árvore, e murmurou um impropério. O homem certamente a ouviu, porque parou imediatamente. Em pânico, Elspeth murmurou um encanto que sabia de cor:

      
        
        Espírito da noite, Espírito da visão.

        Cegue olhos mortais, cubra-me de escuridão.

      

      

      Mas não funcionou. Ele ainda estava procurando, inabalado por seu fraco encanto. Mas é claro que nenhum feitiço a faria desaparecer. Aquilo só servia para ocultar sua presença da visão e do pressentimento dos outros. Mas não estava funcionando. Ela estava sem prática. Ou talvez tinha feito algo errado.

      O que fazer agora?

      Siga o exemplo de Rose, roube o cavalo.

      Sim, é claro!

      A voz em sua cabeça era de Rhiannon. Elspeth sorriu, grata por não estar sozinha – pelo menos não ainda. Para sua sorte, e azar do homem, ela nunca conheceu um animal que não a adorasse. Não seria muito diferente com o cavalo dele. Ela se concentrou, chamando o animal, percebendo o instante em que se conectou, pois a bela égua vibrou por dentro, como um gato satisfeito com o toque de uma mão. E então, naturalmente, ela buscou o olhar de Elspeth.

      — Isso mesmo, menina — murmurou. — Venha mais perto…

      Ela chamou a égua com o dedo.
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      — Quem está aí?

      Malcom apertou as rédeas de Sininho, pronto para montar, mas hesitou. A última coisa que queria era que a égua quebrasse uma perna naquele tempo horrível. Além do sofrimento que seria abater sua menina, seria uma longuíssima caminhada de volta até Aldergh. Mas também não estava com vontade de passar um minuto além do necessário naquele território maldito.

      — Quem está aí? — perguntou novamente, compreendendo o absurdo da pergunta. Se, de fato, houvesse flechas apontadas na sua cabeça, provavelmente só tomaria conhecimento disso quando virasse uma alfineteira.

      Venha mais perto.

      Suave e murmurante, a voz passou por ele como uma brisa de verão sacudindo folhas de bétula... mas era estranho. Parecia vir de longe, mas ainda assim estava próxima, como a lembrança de um sussurro feito em seu ouvido. Alguém estava falando com ele?

      Vasculhando a floresta, assim como Sininho, ele examinou o ambiente, olhando aqui e ali, mas não enxergava ninguém. Mas em vez de se aproximar dele, como era sua costumeira reação ao perigo, Sininho se afastou, virando as orelhas escuras e erguendo a cabeça para olhar a copa verde.

      — O que foi, garota? — perguntou Malcom, acompanhando o olhar dela – e viu um vulto descendo das árvores, um garoto, decidido a aterrissar em sua sela.

      Com cada nervo do corpo preparado para a batalha, Malcom reagiu rapidamente, pegando o jovem pelo cangote da túnica quando ele pousou em sua sela, depois empurrando-o para baixo e se lançando na sela no lugar dele. Foi uma manobra fluida, talvez algo que se esperasse de um homem com experiência em montar em fuga, mas Malcom às vezes subestimava sua própria força.

      O garoto caiu de cara nas samambaias, e lá ficou, espantado, olhando para Malcom com seus pasmos olhos violeta.

      — Não achou que ia se safar fácil assim, achou?

      O pretenso ladrão – um menino magro e fracote – pôs a mão na cabeça, encolhendo-se de dor, enquanto dizia sem qualquer remorso:

      — Não, mas valia a pena tentar. — E então sentou-se e gemeu alto enquanto soltava um nó na nuca e, no processo, revelava uma rica cascata de cachos ruivos dourados. A visão daquelas madeixas surpreendeu Malcom, que esqueceu a ira e até a pergunta.

      Não era um garoto.

      — Que diabos está fazendo aqui, moça?

      O tom da garota foi seco.

      — Devo lembrá-lo, senhor, de que me jogou no mato?— E então ficou de pé, espanando pedaços de folhas e galhos das roupas.

      Piscando em descrença, Malcom a observou com crescente assombro enquanto era encarado por olhos amendoados, completamente livres de temor, que quase insistiam para que ele a desafiasse.

      Seria ela uma galesa, até mesmo uma batedora? Não seria difícil acreditar que aqueles malditos empregassem mulheres de tal maneira. Mas as roupas dela não eram como as dos dissidentes galeses, ou seja, não eram andrajos de batalha. Assim como seus próprios conterrâneos antigamente, aquela gente era muito oprimida. Contudo, ela estava vestida à moda da corte, com calção de couro bem-costurado e uma túnica que carregava o emblema da Santa Igreja – uma cruz vermelha se estendia pela extensão da túnica, com quatro cruzes pequenas idênticas debaixo de cada braço do crucifixo. Ele coçou a cabeça. Felizmente, para seu senso de modéstia, a túnica era enorme, cobrindo as pernas longas e esguias, senão ele estaria apatetado e mudo também. Ela devia ter vindo de Llanthony. Ou talvez da Abadia de Dore, e se perdido.

      — Pode fechar a boca agora — disse a garota. — Essa cara não fica bem em você.

      Malcom fechou a boca. Não se deu ao trabalho de perguntar qual cara; suspeitava já saber. Ele estava, de fato, pasmo com a visão dela.

      — Ladrazinha herege — disse ele.

      — Pois bem... — Ela lhe lançou um olhar maldoso por trás dos longos cílios. — Melhor ser uma ladrazinha herege do que um assecla do Usurpador.

      E ela se encolheu, abrindo espaço entre os dois, como se de repente temesse que Malcom tivesse a presença de espírito de agarrá-la. Ele achou o fato imensamente engraçado – ainda mais porque foi ela quem o atacou. Ele ficaria muito satisfeito em continuar seu caminho.

      Ela estreitou aqueles astutos olhos violeta.

      — De qualquer forma, o que faço aqui não é assunto seu — disse com ousadia. — Acho que a pergunta é: o que um escocês saqueador está fazendo no sul de Gales? — Malcom ergueu as sobrancelhas, mas mal teve tempo de processar o que foi dito, pois ela acrescentou: — Já não estão ocupados o bastante com as querelas que têm entre si?

      Maldita garota insolente.

      Apesar disso, Malcom não conseguiu evitar. Pela primeira vez em muitíssimo tempo, ele caiu na gargalhada.

      
      Ele estava rindo?

      Elspeth retorceu o rosto, sentindo uma súbita urgência devastadora de correr e socar o queixo daquele idiota. A gargalhada – às suas custas – era jovial o bastante para irritá-la.

      Boa Deusa! Ela não era nada ranzinza, mas aceitou a fúria como distração de seu pesar. Na verdade, teria esperado ira, ou condenação, ou até mesmo luxúria, mas não isso.

      No momento, ela estava tão desconcertada com a risada dele que mal podia suportar olhar para aquele homem. Deusa Mãe, como um homem do tamanho dele conseguia se mover tão rápido?

      Se ele não estivesse segurando as rédeas com tanta firmeza, ou se tivesse agido com mais lentidão, talvez ela já estivesse longe agora. Porém, estava parada ali feito uma parva, trocando gracejos, mesmo que não por vontade própria, com um homem grande o bastante para abranger dois capelões de Llanthony.

      Ainda assim, não havia engano, o homem estava longe de ser gordo. Cada pedaço de carne que Ersinius possuía em sua barriga teria que ser empurrado para cima, forçosamente, até o peito, e então cuidadosamente esculpido para ter metade do tamanho desse homem.

      Por fim, o estranho superou a crise de riso e teve a decência de perguntar:

      — Está ferida, moça?

      Ousando encarar seus olhos verde-mar, Elspeth o encontrou debruçado sobre a sela, a evidência das risadas ainda presa aos cantos dos lábios.

      — Estou bem — admitiu. — Não graças a você.

      — Se me lembro bem — disse ele, os olhos brilhando —, eu estava de passagem, cuidando da minha vida. Você me atacou.

      O sotaque escocês era sutil, mas Elspeth o percebia mesmo assim. Ele tinha a dicção de alguém que estava afastado do próprio país há muito tempo, mas isso não serviu para acalmar sua ira. Não tinha nenhum amor por escoceses, quanto mais saqueadores. Por que deveria se sentir culpada por roubar o cavalo de um ladrão?

      — Você não estava montado nela — disse Elspeth, de maneira desarrazoada.

      — Não — concordou ele. — Não estava. E por um bom motivo.

      Elspeth ergueu o queixo.

      — E por que motivo, então?

      — Não que eu lhe deva explicações sobre meus motivos, mas não queria que Sininho se machucasse nesse tempo ruim.

      Sininho?

      Elspeth piscou, depois franziu a testa, sentindo-se repreendida, embora não entendesse exatamente o porquê. Naturalmente, ela já sabia que haveria conseqüências para o feitiço de éter, mas ela não gastou muito tempo avaliando todas as possibilidades. A vida daquele cavalo era tão valiosa para a Deusa quanto a dela mesma, e agora ela estava ainda mais preocupada com a Lei Tríplice, principalmente por causa das irmãs, pois fora egoísta ao permitir que elas fossem cúmplices naquela fuga fracassada – fracassada porque, além de ter sido pega, agora percebia que havia muito mais coisas que deveria ter considerado. E, claro, com os vandalismos recentes, Estevão mandaria reforços. Desde o início, sua fuga estava condenada. Mesmo assim, será que a Deusa não tinha nada melhor do que isso para oferecer a uma humilde serva? Ficava desalentada só pensar em ser amarrada sobre o cavalo daquele homem e devolvida a Ersinius feito um saco de grãos. E então ele a entregaria ao bispo para que servisse de exemplo, feito sua avó? Aquilo era inconcebível. Não importava que não pudessem provar que a névoa não era um ato de Deus, eles considerariam Elspeth um péssimo exemplo para suas irmãs. Se não a escoltassem sob a ponta de uma espada até Blackwood, era possível que decidissem se livrar dela. E que maneira melhor senão queimando-a numa estaca?

      Acalme-se, Elspeth.

      Estou calma, mentiu. Estou calma, Rhiannon!

      Mas, enquanto isso, o escocês continuava repreendendo-a. Ela não ouviu metade do que foi dito, mas decidiu se concentrar nas palavras dele.

      — O fato do meu traseiro não estar plantado na minha sela não era um convite para roubo.

      Elspeth gostaria de esquecer que ele estava ali, mas o homem lhe deu mais uma olhada completa e acrescentou:

      — Aliás... a julgar pelo tamanho das suas roupas, esse não foi o seu primeiro roubo. Se aproveitou de algum pobre guarda que estava bêbado demais para notar que você estava levando a calça dele?

      Um calor subiu pelas bochechas de Elspeth.

      — Já terminou de se divertir?

      — Ainda não — respondeu ele —, mas garanto que meu divertimento é bem mais agradável do que a alternativa.

      Elspeth ergueu uma sobrancelha, desconfiada. Ele não podia ser tão ogro se amava tanto a sua "Sininho". Além do quê, que tipo guerreiro dava o nome de Sininho ao seu corcel? Sininho?

      Se não estivesse tão furiosa, ela teria se vingado gargalhando, com entusiasmo, rolando no chão com a mão na barriga.

      Na verdade, Elspeth queria muito fazer aquilo, mas considerando o quanto estava zangada e deprimida, a gargalhada não viria – diferentemente daquele idiota, que parecia incapaz de tirar o riso irritante dos lábios, enquanto continuava a irritá-la.

      Mas então lhe ocorreu uma coisa, algo digno de nota. Ele parecia não saber mesmo quem ela era, o que significava que... não fora enviado para
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