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​Kapitel 1: Die Fahrt
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Der alte Opel roch nach Pommes und billigem Duftbaum. Der Geruch hing schwer in der Luft, vermischt mit dem säuerlichen Aroma von kaltem Kaffee aus dem Pappbecher in der Mittelkonsole. Jannik Keller saß am Steuer, die Hände fest um das abgewetzte Lenkrad gekrampft, und starrte auf die graue Autobahn vor sich. Schneeflocken tanzten im Scheinwerferlicht wie verwirrte Motten.

Marlene seufzte – zum dritten Mal innerhalb von zehn Minuten. Ein langes, theatralisches Seufzen, das nur darauf abzielte, Aufmerksamkeit zu erregen.

Jannik ignorierte es. Seine Augen blieben starr auf die Fahrbahn gerichtet.

Marlene seufzte noch einmal, diesmal lauter, und betrachtete ihre frisch lackierten Nägel im schwachen Licht der vorbeiziehenden Laternen. Karminrot. Der kleine Flakon war viel zu teuer für ihr Budget gewesen, aber so etwas hatte sie noch nie gestört.

Auf dem Rücksitz saß Julia, ihre gemeinsame Tochter, und starrte auf ihr Handy. Das bläuliche Licht warf tiefe Schatten auf ihr junges Gesicht. Zweiundzwanzig Jahre alt, und schon trug sie diesen müden, resignierten Ausdruck, den Menschen bekommen, die zu viel Zeit mit streitenden Eltern verbracht haben.

„Ich verstehe immer noch nicht“, begann Marlene mit dieser beißenden Stimme, die Jannik nur zu gut kannte, „warum wir ausgerechnet nach Hamburg fahren müssen.“ Sie drehte ihre Hand und betrachtete ihre Nägel aus einem anderen Winkel. „Im Januar. Bei diesem Wetter. Könnten wir nicht irgendwohin, wo es wenigstens warm ist? Malediven oder so?“

Jannik schnaubte. Ein kurzes, verächtliches Geräusch. „Klar, Schatz. Gleich morgen buche ich die Malediven. Soll ich den Privatjet nehmen oder reicht der Linienflug?“

„Mach dich nur lustig“, erwiderte Marlene kühl. Sie klappte die Sonnenblende herunter und betrachtete sich im kleinen Spiegel. „Andere Männer gönnen ihren Frauen auch mal etwas Schönes.“

„Andere Männer haben Frauen, die nicht ständig meckern.“

Die Worte hingen zwischen ihnen wie giftiger Rauch. Vertraut und zersetzend.

Julia verdrehte die Augen, obwohl es niemand sah. Sie kannte dieses Spiel. Diesen Tanz. Ihre Eltern konnten keine fünf Minuten im Auto verbringen, ohne sich zu streiten. Keine fünf Minuten in einem Raum. Manchmal, wenn sie spätabends in ihrem Zimmer lag und durch die dünnen Wände ihr Gezänk hörte, fragte sie sich, warum die beiden überhaupt noch zusammen waren.

Wahrscheinlich aus reiner Gewohnheit. Wie ein alter Pullover, den man nicht wegwirft, obwohl er längst durchgewetzt ist.

Oder weil eine Scheidung Geld kostete. Geld, das sie nicht hatten. Geld, für das Jannik Schicht für Schicht am Fließband schuftete, während Marlene es für Nägel, Schuhe und Dinge ausgab, die sie eigentlich nicht brauchte.

„Hamburg ist doch schön“, versuchte Julia zu vermitteln, ohne vom Handy aufzusehen. Ihre Stimme klang erschöpft. „Und es ist Winter. Überall ist es kalt.“

„Eben!“, rief Marlene triumphierend und drehte sich zu ihrer Tochter um. „Siehst du? Sogar Julia versteht es. Warum dann nicht gleich an einen warmen Ort?“

Jannik stieß einen tiefen Seufzer aus, der direkt aus seinen Knochen zu kommen schien. Er arbeitete bei Airbus in Stade, in der Produktion. Kein Büro, keine Klimaanlage, kein Schreibtisch. Er montierte Flugzeugteile. Er schraubte, hob und schleppte. Acht Stunden am Tag, manchmal zehn; die Hände in Arbeitshandschuhen, der Rücken stets steif, die Schultern verspannt.

Harte körperliche Arbeit für ein Gehalt, das kaum reichte. Gerade genug, um die Familie über Wasser zu halten. Das Essen. Das Studium der Tochter. Die Rechnungen, die sich auf dem Küchentisch stapelten wie eine stumme Anklage.

Aber Marlene wollte mehr. Sie wollte immer mehr.

„Weißt du was, Marlene?“, sagte er schließlich, und seine Stimme war beängstigend ruhig. „Wenn dir Hamburg nicht passt, kannst du gerne zu Hause bleiben. Ich setze dich an der nächsten Raststätte ab, und du nimmst dir ein Taxi zurück.“

Stille.

Dann: „Das wagst du nicht!“

Jannik lächelte. Es war ein freudloses Lächeln. „Oh, ich wage es sogar sehr gerne.“

Julia drückte ihre Kopfhörer fester in die Ohren und drehte die Musik lauter. Irgendein Pop-Song, belanglos und laut genug, um die Stimmen ihrer Eltern zu übertönen. Sie schloss die Augen und lehnte ihren Kopf gegen das kalte Fenster.

Noch eine Stunde bis Hamburg. Sechzig Minuten. Dreitausendsechshundert Sekunden.

Eine Ewigkeit, in der sie das Gezänk ihrer Eltern ertragen musste.

Draußen wirbelte der Schnee durch die Dunkelheit, und die Autobahn zog sich endlos vor ihnen in die Länge.
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Es war bereits dunkel, als sie die Stadtgrenze von Hamburg erreichten. Die Straßenlaternen warfen orangefarbenes Licht auf den frisch gefallenen Schnee, der sich wie Puderzucker auf Gehwegen und Autodächern abgesetzt hatte. Die Scheibenwischer quietschten monoton über die Windschutzscheibe – links, rechts, links, rechts – ein mechanisches Lied, das Julia langsam in den Wahnsinn trieb.

„Links abbiegen“, kommandierte Marlene und starrte auf ihr Handy, wo Google Maps eine blaue Linie zum Hotel zeigte. Ihr Gesicht wurde von unten beleuchtet, bläulich und gespenstisch.

„Ich weiß, ich weiß“, murmelte Jannik.

„Dann bieg doch auch ab!“

„Ich muss warten, bis die Ampel grün ist.“ Seine Knöchel waren weiß vom festen Griff um das Lenkrad. „Das nennt man Verkehrsregeln, falls du dich erinnerst.“

„Sei nicht so ein Klugscheißer.“

Julia seufzte und ließ den Kopf gegen das beschlagene Fenster sinken. Das Glas war kalt an ihrer Stirn. Sie sehnte sich nach dem Moment, in dem sie endlich aus diesem Auto aussteigen konnte. Aus dieser erstickenden Enge. Aus dieser Atmosphäre permanenter Feindseligkeit, die ihre Eltern wie eine zweite Haut trugen.

Die Ampel schaltete auf Grün.

Jannik bog links ab, langsam, vorsichtig, wie er alles tat. Ordentlich. Regelkonform.

Und genau in diesem Moment kam aus der Dunkelheit ein schwarzer Mercedes geschossen. Viel zu schnell. Viel zu nah. Die Scheinwerfer blendeten, und Julia hatte gerade noch Zeit zu denken: Das kann nicht sein—

Der Aufprall war ohrenbetäubend.

Metall auf Metall, ein schreckliches Kreischen und Knirschen, als würde die Welt zerreißen. Glas splitterte. Julia schrie auf, ein hoher, dünner Laut, den sie nicht kontrollieren konnte. Marlene kreischte. Jannik fluchte – ein besonders kreativer Fluch, den er normalerweise nur im Werk benutzte, wenn ein Werkzeug herunterfiel oder eine Schraube nicht passte.

Dann war es still.

Die Stille nach einem Unfall ist seltsam. Sie fühlt sich dick an. Wattig. Als wäre die Welt für einen Moment stehen geblieben und würde nun zögernd wieder anfangen zu atmen.

„Alles okay bei euch?“, fragte Jannik mit zitternder Stimme. Seine Hände umklammerten immer noch das Lenkrad, obwohl der Motor längst abgestorben war.

„Ich... ich glaube schon“, antwortete Julia. Ihr Herz hämmerte wie wild gegen ihre Rippen. Sie tastete sich selbst ab – Arme, Beine, Gesicht. Alles schien noch da zu sein. Nichts tat weh. Noch nicht.

„Meine Frisur!“, rief Marlene entsetzt und tastete nach ihrem Kopf, als könnte ihr Schädel fehlen. „Ist meine Frisur noch in Ordnung?“

Jannik drehte sich langsam zu ihr um. Er starrte sie an. Sein Gesicht war eine Mischung aus Ungläubigkeit und purer Fassungslosigkeit. „Wir hatten gerade einen Unfall“, sagte er mit gefährlich ruhiger Stimme, „und du machst dir Sorgen um deine Haare?“

„Das war teuer! Hundert Euro hat mich das gekostet!“ Marlene inspizierte ihr Spiegelbild im Rückspiegel und drehte den Kopf hin und her.

„Hundert Euro?“, Janniks Stimme wurde lauter. „Wofür? Damit sie genauso aussehen wie vorher?“

„Du verstehst das nicht—“

Bevor Marlene ihre Verteidigungsrede beginnen konnte, wurde die Fahrertür aufgerissen. Kalte Luft strömte herein, vermischt mit Schnee. Ein Mann stand da, groß, im teuren Kaschmirmantel, das Gesicht rot vor Wut oder Alkohol oder beidem.

„Können Sie nicht aufpassen?!“, brüllte er. Seine Stimme hallte durch die stille Straße. „Sehen Sie nicht, dass das hier eine Vorfahrtsstraße ist?“

Jannik stieg langsam aus dem Auto. Er war ein großer Mann, breitschultrig von jahrelanger Fabrikarbeit, mit rauen Händen, die Stahl biegen konnten, und einem Gesicht, das man besser nicht verärgern sollte. Julia kannte diesen Gesichtsausdruck. Es war der Ausdruck, den ihr Vater bekam, kurz bevor er die Beherrschung verlor.

„Moment mal“, sagte Jannik. Seine Stimme war ruhig. Zu ruhig. Der Ton, der keine Widerrede duldete. „Ich hatte Grün. Sie sind wie ein Verrückter um die Ecke geschossen.“

„Das ist eine Lüge!“ Der Mann trat näher, die Hände zu Fäusten geballt.

„Eine Lüge?“ Jannik machte einen Schritt vorwärts. Sie standen jetzt fast Nase an Nase. „Wollen Sie mich gerade einen Lügner nennen?“

Aus dem Mercedes stieg eine Frau aus. Sie bewegte sich langsam, elegant, als hätte sie alle Zeit der Welt. Sie war um die fünfzig, schätzte Julia, aber auf jene Art gut erhalten, die viel Geld erfordert. Ihr Haar war kunstvoll zerzaust – nicht chaotisch, sondern absichtlich unordentlich. Ihr Schal war aus Seide und wehte leicht im Wind. Er kostete wahrscheinlich mehr als Janniks gesamte Garderobe.

„Theodor“, sagte sie leise, aber mit einer Stimme, die Glas zerspringen lassen konnte. „Du hattest keine Vorfahrt.“

Der Mann – Theodor – fuhr zu seiner Frau herum, als hätte sie ihn geschlagen. „Alice! Auf wessen Seite stehst du eigentlich?“

„Auf der Seite der Wahrheit.“ Alice trat näher, ihre Augen kühl und ungerührt. „Das solltest du auch mal versuchen.“

„Die Wahrheit ist, dass diese Leute—“

„Die Wahrheit ist“, unterbrach ihn Alice, und ihre Stimme war jetzt schärfer, „dass du zu schnell gefahren bist. Und dass du getrunken hast. Schon wieder.“

Das letzte Wort hing in der Luft wie eine Anklage.

Stille.

Marlene und Julia waren mittlerweile ebenfalls ausgestiegen. Julia zitterte, aber nicht nur vor Kälte. Marlene musterte das Paar mit wachsendem Interesse. Der teure Mantel. Die Designertasche der Frau, die beiläufig über der Schulter hing. Der Mercedes, der zwar eine verbeulte Front hatte, aber eindeutig ein aktuelles Modell der S-Klasse war. Mindestens achtzigtausend Euro.

„Sie haben getrunken?“, fragte Jannik langsam. Seine Stimme war gefährlich leise geworden.

Theodor öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Seine Schultern sackten nach unten, die Aggression wich aus seinem Körper. Er sah plötzlich kleiner aus. Älter.

„Hören Sie“, sagte er schließlich, und seine Stimme klang jetzt weniger aggressiv. Fast bittend. „Müssen wir die Polizei rufen? Können wir das nicht unter uns regeln?“

„Unter uns regeln?“ Jannik wiederholte die Worte, als müsste er eine Fremdsprache lernen.

„Ich habe einen Kontakt bei einer Versicherung. Einen sehr guten Kontakt.“ Theodor sprach jetzt schneller, die Worte purzelten aus ihm heraus. „Die Versicherung übernimmt alles. Beide Autos. Sie bekommen sogar mehr, als Ihr alter Opel wert ist, versprochen. Viel mehr.“

Marlene trat näher, ihre Augen verengten sich. „Und was ist die Bedingung?“

Theodor lächelte. Es war das Lächeln eines Geschäftsmanns, der trotz allem eine gute Verhandlungsposition erkannt hatte. Das Lächeln eines Mannes, der gewohnt war, Probleme mit Geld zu lösen. „Dass wir die Polizei aus dem Spiel lassen. Wir füllen einen Unfallbericht aus, ganz sauber, und dann fährt jemand zu meinem Kontakt bei der Versicherung. Heute noch. Und morgen sind Ihre Autos in der Werkstatt, auf meine Kosten. Erstklassige Werkstatt. Die beste in Hamburg.“

Jannik und Marlene wechselten einen Blick. Julia beobachtete die Szene fasziniert. Es war wie im Film.

„Wer ist dieser Kontakt?“, fragte Marlene misstrauisch.

„Mein Sohn.“ Theodor holte tief Luft. „Er ist stellvertretender Leiter für Schadensregulierung bei einer großen Versicherung hier in Hamburg.“

Julia spürte, wie sich etwas in ihr regte. Eine plötzliche Aufmerksamkeit. „Ihr Sohn ist stellvertretender Leiter?“ Ihre Stimme klang interessierter, als sie beabsichtigt hatte. „Wie alt ist er denn?“

„Vierundzwanzig.“

Vierundzwanzig. Stellvertretender Leiter. Ein Mann mit Geld. Mit Position. Mit Zukunft.

Julias Herz schlug plötzlich schneller, aber diesmal nicht vor Angst. Es war etwas anderes. Etwas wie... eine Möglichkeit.
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Sie füllten den Unfallbericht aus. Theodor hatte die Formulare im Auto, natürlich. Er zog sie aus dem Handschuhfach wie ein Zauberer Kaninchen aus dem Hut – perfekt gefaltet, makellos. Ein Mann, der auf jede Eventualität vorbereitet war.

Während die Erwachsenen die Details besprachen – wer wo stand, wer wie schnell fuhr, wer was gesehen hatte – stand Julia frierend am Straßenrand und rieb sich die Arme. Der Schnee hatte aufgehört zu fallen, aber die Kälte biss sich durch ihre Jacke. Eine dünne Jacke, viel zu dünn für einen Januarabend in Hamburg. Sie hatte nicht damit gerechnet, so lange draußen zu stehen. Sie hatte mit einem warmen Hotelzimmer gerechnet, vielleicht mit einer heißen Dusche.

„Kalt, nicht wahr?“, sagte eine Stimme neben ihr.

Julia drehte sich um. Alice stand dort, elegant wie eine Statue, scheinbar unberührt von der Kälte oder der brenzligen Situation. Sie versuchte offensichtlich, gelassen zu wirken, aber ihre Hände zitterten leicht, als sie sich eine Zigarette anzündete. Das Feuerzeug flackerte golden in der Dunkelheit, einmal, zweimal, bevor die Flamme hielt. Dann hielt sie Julia die Schachtel hin.

„Danke, ich rauche nicht.“

„Klug.“ Alice blies den Rauch in die Nachtluft, wo er wie ein Geist aufstieg. „Ich sollte auch aufhören. Das sage ich mir jeden Tag seit zwanzig Jahren.“ Sie lachte leise, ein Geräusch ohne jede Freude. „Aber manche Laster wird man einfach nicht los.“

Julia lächelte vorsichtig. Sie wusste nicht, was sie von dieser Frau halten sollte. Alice war anders als ihre Mutter. Auf den ersten Blick ruhiger, gesammelter. Aber irgendetwas an ihr wirkte zerbrechlich. Sensibel vielleicht. Als wäre sie aus einem feineren Material gemacht als der Rest der Welt.

„Ihr Mann scheint sehr... selbstbewusst zu sein“, sagte Julia schließlich.

Alice lachte leise auf – ein nervöses Lachen, das nicht ganz echt klang. „Das ist eine sehr höfliche Art, es auszudrücken.“ Sie zog an ihrer Zigarette, und Julia bemerkte erneut, wie ihre Hand leicht zitterte. „Er ist... nun ja, er ist sehr von sich überzeugt. Manchmal zu sehr.“ Eine Pause folgte. „Besonders nach ein paar Gläsern Wein.“

Julia wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Die Bemerkung hing unangenehm in der kalten Luft.

„Entschuldigung.“ Alice schüttelte den Kopf, als wollte sie einen lästigen Gedanken vertreiben. „Ich sollte nicht... Sie kennen uns ja nicht einmal. Sind Sie eigentlich verheiratet?“ Sie korrigierte sich schnell: „Nein, natürlich nicht, Sie sind viel zu jung dafür.“

„Aber meine Eltern sind seit über zwanzig Jahren verheiratet“, sagte Julia vorsichtig.

„Ah.“ Alice nickte und sah zur Seite. „Das ist... das ist schön. Beständige Ehen sind selten geworden.“

Julia dachte an die endlosen Streitereien zu Hause. An die eisige Stille, die noch schlimmer war als der Lärm. An ihre Mutter, die jeden Abend die Ausgaben zählte und sich beklagte. An ihren Vater, der mit jedem Tag müder aussah. „Ja“, sagte sie nur. „Sehr selten.“

Alice sah sie an, und für einen Moment lag etwas wie tiefes Verständnis in ihrem Blick. Dann wandte sie sich ab. „Ich sollte nicht schlecht über ihn reden. Er ist ein guter Geschäftsmann. Ein schwieriger Ehemann, gewiss, aber ein guter Geschäftsmann. Das muss man ihm lassen.“

„Und Ihr Sohn?“, fragte Julia und versuchte, beiläufig zu klingen. Nicht zu interessiert. „Der bei der Versicherung arbeitet?“

„Konstantin.“ Alices Gesichtszüge wurden weicher. „Er ist ein guter Junge. Viel zu gut für diese Welt. Theodor hat ihm den Job besorgt, natürlich. Konstantin hätte es allein wohl nie versucht. Er ist zu sanft, zu freundlich. Zu ehrlich.“ Sie lächelte traurig. „In dieser Welt wird so etwas oft als Schwäche ausgelegt.“

Julia nickte nachdenklich. Ein sanfter, freundlicher Mann. Ein ehrlicher Mann. Mit einer verantwortungsvollen Position und reichen Eltern.

Das klang für sie nicht nach einer Schwäche. Das klang nach einer einmaligen Gelegenheit.

„Fertig!“, rief Theodor von vorne. Er schwenkte die Papiere wie eine Trophäe. „Alice, wo ist dein Handy? Wir müssen Konstantin anrufen.“

„Wozu diese unnötige Telefoniererei?“, entgegnete Alice kühl und drückte ihre Zigarette aus. „Am Telefon lässt sich ohnehin nichts regeln. Jemand muss die unterschriebenen Unterlagen hinbringen. Persönlich.“

„Verdammt.“ Theodor kratzte sich am Kopf, sein teurer Mantel rutschte ihm ein Stück von der Schulter. „Gut, dann muss jemand zu ihm fahren. Das Büro ist nicht weit von hier. Zehn Minuten mit der Bahn.“

„Ich gehe“, sagte Julia schnell. Zu schnell. Alle drehten sich zu ihr um.

„Du?“, fragte Marlene, und in ihrer Stimme schwang Misstrauen mit – oder vielleicht eine dunkle Ahnung. Es war schwer zu deuten.

„Warum nicht?“ Julia zuckte mit den Schultern und bemühte sich, gleichgültig zu wirken. „Ihr könnt hier bleiben und den Rest regeln. Ich fahre zur Versicherung, spreche mit diesem Konstantin und dann treffen wir uns im Hotel.“

„Welches Hotel?“, unterbrach Alice scharf. Sie trat vor, ihre Augen funkelten entschlossen. „Wir tragen die Schuld an diesem Unfall. Das Mindeste, was wir tun können, ist, Sie als unsere Gäste aufzunehmen. Sie bleiben bei uns, bis Ihr Auto repariert ist.“

Theodor starrte seine Frau an, als hätte sie gerade in einer fremden Sprache gesprochen. „Warum lädst du diese Leute einfach zu uns ein?“

Alice drehte sich zu ihm um. Ihre Stimme war scharf wie eine Klinge. „Und warum trinkst du vor einer Autofahrt und fährst fremde Autos zu Schrott?“

Theodor schluckte schwer, schwieg und sah plötzlich sehr klein aus.

„Nun ja“, sagte Jannik zögernd und rieb sich den Nacken. „Wir haben eigentlich schon ein Hotel gebucht...“

Marlene warf ihm einen Blick zu, der Stahl hätte schmelzen können. Dann wandte sie sich Theodor zu und lächelte. Es war ihr gewinnendstes Lächeln, das sie nur für ganz besondere Gelegenheiten reservierte. „Aber wir können die Buchung stornieren. Das ist überhaupt kein Problem. Wo wohnen Sie denn?“

„In Blankenese“, murmelte Theodor.

Blankenese. Das Nobelviertel am Elbhang. Villen mit Elbblick. Gärten, so groß wie Parks.

Marlenes Augen leuchteten auf wie Kerzen am Weihnachtsbaum. „Wie großzügig von Ihnen. Wir nehmen Ihr Angebot sehr gerne an.“

Jannik runzelte die Stirn. Er öffnete den Mund, um zu protestieren, aber Marlenes Blick brachte ihn sofort zum Schweigen. „Aber Julia...“

„Papa, ich bin zweiundzwanzig.“ Julia verschränkte die Arme. „Ich kann allein mit der Bahn fahren. Ich erledige das bei der Versicherung und komme dann direkt zu euch.“

Theodor zuckte mit den Schultern – eine Geste der Resignation – und kritzelte etwas auf einen Zettel. Seine Handschrift war schwungvoll und selbstbewusst, die Schrift eines Mannes, der es gewohnt war, Verträge zu unterzeichnen. „Hier ist die Adresse. Sagen Sie Konstantin, sein Vater schickt Sie. Er wird wissen, was zu tun ist. Und hier...“ Er schrieb noch etwas darunter. „Unsere Privatadresse in Blankenese.“

Julia nahm den Zettel entgegen. Das Papier war schwer und teuer, mit geprägtem Briefkopf. Sie lächelte. „Oh, wegen der Adresse müssen Sie sich keine Sorgen machen. Ich komme mit Ihrem Sohn mit. Er wird sicher wissen, wo Sie wohnen.“

Sie machte sich auf den Weg zur nächsten Station. Ihre Schuhe knirschten im Schnee. Hinter sich hörte sie ihre Mutter bereits angeregt mit Theodor plaudern – in diesem speziellen Tonfall, den Marlene immer dann benutzte, wenn sie ein Ziel vor Augen hatte. Viel zu freundlich. Zu charmant. Als wäre Theodor ein alter Bekannter und nicht der Mann, der gerade alkoholisiert ihr Auto ramponiert hatte.

Aber Julia achtete nicht darauf. Ihre Gedanken waren bereits einen Schritt weiter.

Ein stellvertretender Direktor. Vierundzwanzig Jahre alt. Reich. Und laut seiner Mutter zu sanft und freundlich für diese Welt.

Julia lächelte in die kalte Nacht hinein.

Das klang nach exakt der Art von Mann, nach der sie gesucht hatte.
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Das Bürogebäude war modern und beeindruckend. Glas und Stahl, von innen beleuchtet wie ein Weihnachtsbaum. Die Lobby war ganz in Marmor gehalten und in gedämpftes Licht getaucht. An den Wänden hingen abstrakte Kunstwerke, die Julia nicht verstand.

Julia betrat die Lobby und ging zur Rezeption. Ihre Schuhe klackten auf dem polierten Boden – zu laut, zu billig. Sie hob das Kinn ein wenig höher.

„Guten Abend“, sagte sie mit ihrem charmantesten Lächeln. Es war jenes Lächeln, das sie vor dem Spiegel geübt und das ihre Mutter perfektioniert hatte. „Ich suche Konstantin Fuchs. Es ist dringend. Ein Unfall.“

Die Rezeptionistin – eine Frau um die vierzig mit strengem Dutt und noch strengerer Miene – musterte sie skeptisch. Ihre Augen glitten über Julias Jacke, ihre Jeans, ihre preiswerten Schuhe. Julia konnte förmlich hören, was die Frau dachte: Was will die denn hier?

„Haben Sie einen Termin?“

„Sein Vater hat mich geschickt. Theodor Fuchs.“

Bei diesem Namen änderte sich die Miene der Frau augenblicklich. Die Skepsis verwandelte sich in etwas zwischen Respekt und Ehrfurcht. „Oh.“ Sie griff zum Telefon. „Einen Moment bitte.“

Sie telefonierte kurz und murmelte etwas, das Julia nicht verstehen konnte. Dann nickte sie und legte auf. „Dritter Stock, Büro dreizehn.“

Julia bedankte sich und ging zum Aufzug. Die Türen schlossen sich mit einem leisen Zischen. Sie war allein. Sie nutzte die Fahrt nach oben, um in der Spiegelung der polierten Türen schnell ihr Aussehen zu überprüfen. Ihre Haare waren vom Wind ein wenig zerzaust; sie strich sie glatt. Ihre Lippen wirkten blass; sie biss leicht darauf, um die Durchblutung anzuregen. Ihre Augen verrieten ihre Nervosität; sie zwang sich zu einem entspannteren Ausdruck.

Perfekt. Oder zumindest so perfekt, wie man nach einem Autounfall eben aussehen konnte.

Der Aufzug hielt. Dritter Stock. Sie trat hinaus in einen langen Korridor mit gedämpfter Beleuchtung und Teppichboden, der ihre Schritte schluckte. Büro dreizehn befand sich am Ende des Ganges.

Sie klopfte an. Zwei Mal. Selbstbewusst, aber nicht aggressiv.

„Herein!“

Julia öffnete die Tür und blieb einen Moment im Rahmen stehen. Sie hatte gelernt, dass der erste Eindruck entscheidend war. Nicht zu hastig, nicht zu zögernd.

Der Mann hinter dem Schreibtisch war jung – jünger, als sie erwartet hatte. Vierundzwanzig, hatte sein Vater gesagt, aber er sah eher wie neunzehn aus. Dunkelblondes Haar, ein wenig zu lang, als hätte er den Friseurtermin vergessen. Eine Brille, die ihm ein intellektuelles Aussehen verlieh – oder ihn einfach nur unsicher wirken ließ. Er war schlank, fast hager, die Schultern leicht nach vorne gebeugt, als würde er sich für den Raum entschuldigen, den er einnahm.

Sein Gesicht war nicht übermäßig attraktiv, aber auch nicht hässlich. Einfach... nett. Das war das Wort. Nett. Harmlos.

Perfekt.

„Guten Abend“, sagte er und stand auf. Seine Bewegungen waren unbeholfen, fast hastig. „Sie müssen Julia sein?“

Sie lächelte. Sanft. Freundlich. „Julia Keller. Es gab einen Unfall. Ihr Vater und mein Vater...“

„Ich weiß.“ Konstantin nickte schnell, zu schnell. „Mein Vater hat angerufen und mir die Situation geschildert. Ich habe schon alles vorbereitet.“ Er deutete auf einen Stuhl. „Setzen Sie sich doch. Ich hole nur kurz die Formulare.“

Julia setzte sich und beobachtete ihn. Er wuselte durch das Büro wie ein nervöser Vogel, durchsuchte Ordner und murmelte vor sich hin. Seine Hände zitterten leicht. Er wirkte gestresst, überarbeitet und ein bisschen verloren – wie ein Kind, das in einem Erwachsenenkörper feststeckt.

Zu weich, zu freundlich, hatte seine Mutter gesagt.

Julia lächelte innerlich. Ja, das würde funktionieren.

„Es tut mir leid“, sagte sie leise, mit genau der richtigen Portion Mitgefühl in der Stimme.

Er drehte sich zu ihr um, einen Ordner in der Hand. „Was tut Ihnen leid?“

„Dass Sie an einem Freitagabend noch arbeiten müssen. Wegen so einer Sache.“ Sie ließ ihre Stimme ein wenig brüchig klingen, als wäre sie den Tränen nahe. „Das ist alles so... so furchtbar. Der Unfall. Und jetzt müssen Sie deswegen auch noch Überstunden machen...“

„Nein, nein.“ Konstantin kam schnell näher, die Hände in einer beruhigenden Geste erhoben. „Es ist... es gehört dazu. Unfälle passieren leider nicht nur während der Bürozeiten.“

„Das ist wirklich lieb von Ihnen.“ Julia sah ihn an, ihre Augen groß und voller Dankbarkeit.

Er errötete leicht. „Das ist... das ist mein Job.“

Er fand die richtigen Formulare und kehrte an seinen Schreibtisch zurück. „Also. Erzählen Sie mir alles. Von Anfang an.“

Julia erzählte. Sie gestaltete die Geschichte ein wenig dramatischer als nötig – der Mercedes, der aus dem Nichts auftauchte, das schreckliche Geräusch, die nackte Angst. Während sie sprach, machte Konstantin sich Notizen. Seine Hände bewegten sich flink über das Papier, schmal und gepflegt. Keine Arbeiterhände wie die ihres Vaters, die rau und voller Schwielen waren. Es waren die Hände eines Mannes, der nie etwas Schwereres gehoben hatte als einen Aktenordner. Weiche Hände. Unschuldige Hände.

„Und Ihr Auto?“, fragte er schließlich.

„Ein alter Opel.“ Julia seufzte. „Er ist jetzt wohl Schrott. Mein Vater wird... nun ja. Es war alles, was wir hatten.“

Sie ließ die letzten Worte in der Luft hängen. Alles, was wir hatten. Arm, aber würdevoll. Stolz, aber vom Schicksal geprüft.

„Machen Sie sich keine Sorgen.“ Konstantins Stimme wurde fester, beinahe beschützend. „Die Versicherung übernimmt den Schaden vollständig.“

„Geht das denn so einfach?“

„In diesem Fall ja. Die Schuldfrage ist eindeutig.“ Er zögerte einen Moment, und Julia sah, wie er mit sich rang. Dann fügte er hinzu: „Und... nun ja, mein Vater genießt hier gewissen Einfluss. Das beschleunigt die Dinge natürlich.“

„Weil Sie sein Sohn sind?“

Konstantin wurde wieder rot, diesmal tiefer. „Ohne seine Unterstützung wäre ich vermutlich nicht so schnell in dieser Position gelandet.“ Er starrte auf seine Hände. „Ich will nicht so tun, als hätte ich das alles aus
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