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HOMES EN CRISE

De todos os misterios 0 mdis enorme segue sendo o do
coraz6én humano. ;Que pasa pola cabeza dun home que lle
pega 4 stia muller e a mata? ;De onde procede ese odio e vio-
lencia? ;Cales son as fontes que alimentan o maltrato cotidn
ou a explosion de ira incontrolada? Dende logo, a violencia
entre un home e unha muller rara vez é fria e xeométrica,
como o son as deliberaciéns dos xenerais nunha guerra ou as
exactas leis narrativas dos autores de novela negra. Ao con-
trario, esta é unha violencia célida, producida por cabezas
cheas de malos humores, acumulados talvez durante anos
de resentimento, acaso dende unha infancia remota nunha
familia que non soubo ou non puido educar doutro modo...

Un home mata a sta muller: esa noticia antes ia baixo
o rotulo da seccion “sucesos” e o titular acostumaba rezar
“crime pasional”. Hoxe a noticia sitliase baixo a mais res-
pectable cabeceira da seccién “sociedade” e o titular afirma
“violencia de xénero”. Cambiamos a vision. ;Ata que punto o
fen6meno que se esconde cambiou tamén ou segue sendo o
mesmo? ;Estard a roda da mala fortuna repetindo o seu eter-
no Ritornello ou estamos ante algo novo, produto das pecu-
liares condiciéns das sociedades contemporaneas?

Nunha sociedade tradicional supofiiase que cando unha
muller desafiaba as convenciéns sociais e, antes que ningunha
outra, aquela que lle esixia obedecer ao seu marido ou pai, esa
desobediencia podia desencadear o mecanismo da vendetta,
da vinganza pola ofensa que esa muller realizaba polo mero
feito de afirmar a stia vontade.



Pero nada de banal ten esa afirmaciéon da propia vontade
por parte das mulleres. Ao contrario, resumia e expresaba o
transito dunha sociedade na que o que importaba era a tribo,
o clan ou —a sta expresion mais recente— a familia, a unha
sociedade individualista, na que todos, con independencia
do sexo co que naceran, queren realizar os seus desexos de
autonomia e realizacién persoal.

Montescos e Capuletos: a l6xica que violan os amantes
na obra de Shakespeare é a de daas familias de importancia
que se odian e que por tal transgresion merecen, en efecto,
a morte. Na Italia medieval, como nos conta Burchkardt, o
historiador suizo, a violacién era castigada non en nome da
violentada sen6n en nome da familia que por medio dese
acto inicuo era ofendida. Pero hai que saber que tamén hoxe
certos exércitos programan violacions en masa como modo
de castigo e para causar o temor das poboacions...

Unha das mifas historias preferidas da Italia renacentista
é a do principe Carlo Gesualdo de Venosa, autor dalgunhas
das composiciéns musicais en honra da stia amada mais fer-
mosas. Eses madrigais alcanzan alturas conmovedoras, cheas
dun sentimento moi fondo e realmente dignas dun grande
espirito. A sorpresa é saber que foron escritos despois de que
o principe matara tanto 4 stia amada como ao amante dela,
que foron sorprendidos in fraganti.

Pero ;que sucede cos crimes da violencia de xénero de
hoxe? Os xornais traen, cada dia, noticias acerca dunha nova
morte ou agresion. Esas noticias indicannos algo acerca da
nosa cultura, trdennos unha mensaxe que debemos saber
entender, e que talvez non é facil de descifrar. Cando un
intenta explicarse a sucesion pautada deses crimes non pode
deixar de percibir que estamos ante unha violencia sacrifi-
cial, asi que pareceria natural acudir a unha léxica similar,
ainda que non entendamos ben ante que altar se produce esa
ofrenda de horror.

A fin e ao cabo, o grande historiador francés Georges
Duby denominou o pasado século XX como o “século das
mulleres” co fin de intentar suxerir que, de todos os cambios
enormes que ese século tivo ocasion de contemplar —o éxito



e o declinar das revoluciéns socialistas, a aparicién do estado
de benestar e a sociedade de consumo- ningtin se compara
coa enorme transformacion que sufriu a condicién feminina.

O dereito ao voto, ao divorcio, a pilula anticonceptiva, a
incorporacion ao traballo, a liberacién sexual, a gafiada pre-
senza publica dos homosexuais —que, como mostrou Marvin
Harris, estd asociada & liberacion da muller-. Todo iso marca
unha mutacién da que talvez non somos conscientes. E un
cambio antropoléxico de proporciéns case cosmicas. As
mulleres accederon a un novo modo de ser.

E o equivalente de xénero do que Kant definiu como o
trazo caracteristico da Ilustracion: o paso da minoria 4 maio-
ria de idade; da condicion de stubdito 4 de cidadan. Talvez
conveia lembrar neste punto, e 4 vista tamén da desmemoria
interesada, que, en Espafia, ata os anos sesenta, as mulleres
tifian que pedirlle ao seu marido ou pai permiso para ter
unha conta bancaria propia ou para exercer determinadas
profesions.

Tomemos esta hip6tese. Os homes matarian porque estdn
perdendo o control. Esa seria a explicacién madis plausible, o
denominador comin que agruparia a diversidade de casos
que é posible encontrar na realidade. Nun ou noutro punto
da xeografia fisica, mdis al4 das diferenzas de idade ou medio
social, o que expresaria a violencia masculina é, de modo
paradoxal, a sia debilidade acabada de descubrir. Unha debi-
lidade que non é localizada, continxente, individual senén,
precisamente, de xénero.

Non €, naturalmente, que un deba crer esa épica masculi-
na que veria en cada home un exemplo de guerreiro presto a
vencer ou morrer. Nunha das sociedades mais militaristas que
cofieceu a historia, Esparta, as nais dos guerreiros, colabora-
doras necesarias do espirito da sta patria, cando estes par-
tian para o combate instdbanos a volver “co escudo ou sobre
o escudo”, isto €, vitoriosos ou mortos. Pero xa Arquiloco o
extraordinario poeta do periodo arcaico, o mais belicoso e
rudo, foi expulsado de Esparta porque, ante tal dilema, afir-
maba graciosamente “;Que me importa o escudo? jque o leve
o demo! / e logo mercarei outro que non lle desmereza”.



Pero é certo que nunca antes puido divisarse unha derro-
ta da supremacia institucional masculina. Agora podemos
chegar a imaxinala. Podemos chegar a imaxinar un mundo
de sexos equipotentes, onde os roles non estean xa tan mar-
cados ou no que, en todo caso, non exista ningun limite ins-
titucional para as mulleres. Un mundo no que nas obras, nas
minas, nos consellos de administracion e nos cargos directi-
vos, no seo da familia e nas formas de ocio, as mulleres non
tefian mdis coutos vedados que os que elas mesmas queiran
pofierse. No que fai referencia a eses “teitos de cristal” é de
supofler que poderdn atravesarse en calquera momento...

En todo caso, é patente a crise da masculinidade. Todos os
espellos e os referentes nos que os homes se miraban estan
caendo un tras outro. Ainda hai pouco os varéns que foron
educados nas peliculas de vaqueiros —na poética do home s6
ante o perigo— ou nunha ética estoica de posguerra podian
ainda compofier unha imaxe de si mesmos recofiecible e asu-
mible nunha virilidade estandarizada. Hoxe ese lugar parece
estar progresivamente baleiro.

Claro que os modelos de masculinidade seguen rexendo.
Non cabe dabida de que os roles sexuais que establecen a
virilidade seguen constituindo un feito social de masas, e que
se reproducen, con novas formas, con extrema facilidade.
Pero tefien que adaptarse a un novo contexto de redefini-
cién no que a identidade dos homes, como outras formas de
identidade, ten que volverse madis fraxil e débil, mais flexible
e labil. Os homes, por exemplo, necesitan ser mdis sensibles
e humoristicos, expresar a sia condicién masculina a través
de novas formas.

Porque os roles sexuais estan definindose de modos cada
vez mdis ambiguos e ali onde as mulleres van conquistando
novos modos de ser, os homes van tendo cada vez mdis difi-
cultades para ter unha version sélida de si mesmos. A pdéla
que se alimenta das fantasias masculinas de sempre segue
estando ai, pero esa forma de actuar aparece cada vez madis
como parodia. O cambio do contorno é de tal calado que ese
tipo de home s6 pode ter éxito nas clases mdis marxinais ou
en subculturas reducidas.
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Nalgtin momento da sia magna obra Masa e poder asegu-
ra Elias Canetti “A mdis segura e a mitido a tinica posibilidade
para unha masa de conservarse € a existencia dunha segunda
masa coa que compararse”’. Dende logo, homes e mulleres
non se enfrontan entre si como pobos estranxeiros —para usar
a figura de Cesare Pavese— pero ao que estamos asistindo é
4 disolucion destas diias masas tomadas como segmentos
duros. En que consista a identidade masculina ou a femini-
na é cada vez asunto madis vago e discutible. A época en que
vivimos non ama as definicions fixas e tende a disolver toda
rixidez en beneficio dos ideais de autonomia e realizacién
persoal.

Esa crise da masculinidade pode chegar a crear angustia
identitaria nalgtins homes, ultrapasados polos acontecemen-
tos e que non conseguen chegar a dominar os cédigos das
novas formas de relacion entre os sexos. Esas relacions xa non
poden estar baseadas nos antigos modelos de dominaciéon e
superioridade masculinas.

O protagonista de A piragua pertence a esa clase de homes.
El vén dun mundo no que unha cousa era unha cousa, e outra
cousa, outra cousa. Un mundo de convenciéns rixidas no que
intuitivamente cada membro da comunidade sabia que era
0 que estaba ben, e que barreiras ou fronteiras non debian
traspasarse. “Os garaxes non son para as piraguas, hostia”,
exclama nun momento o personaxe central do drama, un
home que non sabe convivir coa ambigiiidade dos tempos
nos que lle tocou vivir.

Ese home ten unha violencia que dirixe contra a stia
muller. Pero esa violencia, cremos entender, provén de que el
non entende. Talvez ese home quere a stia muller, pero esta
encerrado na sta angustia e temor. O que a el lle ensinaron
era que as cousas eran dun modo, e que asi era como debian
seguir sendo. Pero o mundo cambia, e velai estd esa parella
nova que fai teatro e os seus amigos que viven doutra manei-
ra, e que funcionan cunha liberdade para a que el non esta
preparado. Iso é desconcertante.

Ese home talvez esta curtido pola traxedia. Non € un indi-
ferente. O seu odio e mal humor nace da incomprension, e
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do temor. ;Que quere a mifia muller? ;Que cousas se lle oco-
rren? ;Acaso pretende distanciarse del, traballar, desatender a
casa? Despois daquilo que pasou, da nosa nena que morreu, e
con ela unha tarefa e unha ilusion, talvez ela estad cambiando,
pero eu non o entendo, nin o admito, nin o0 quero admitir.
;Para iso traballo?

Ese home convive coa stia muller, pero é incapaz de
pofierse na sua pel, de facer ese exercicio de empatia que
nos permite acceder aos problemas e 4 vision doutros seres
humanos. Asi que ese ser ponse, dalgin modo, féra da esfera
4 que un ten acceso. E iso atemoriza. Para entender o outro
—e tamén a outra— hai que ter capacidade de imaxinacion, hai
que saber intuir. Un ten unha muller, ou un home, e non pode
limitarse a afirmarse ante el nunha loita polo recofiecemento
inacabable e fatigosa. Tampouco pode depositarse como algo
acabado fronte a outro obxecto acabado. Ao contrario, amar
é amar o outro como é, na sua diferenza e peculiaridade, e
seguilo, talvez, nos seus cambios...

Pero lembramos o pequeno apélogo chinés “Suan Tzu
sofiaba que era unha bolboreta, que sofiaba que era Suan
Tzu”. Asi que talvez é ao revés, e ese home é un produto da
imaxinacion desa parella. Talvez ese home revela un modo
posible de ser, un horizonte que calquera parella pode che-
gar a alcanzar, inadvertidamente. A incomprension abrese
demasiadas veces camifio, e moitas delas con espantosa faci-
lidade. Aos silencios sucédenlles os momentos de tension,
e o que parecia ser a felicidade vélvese amargura e fel. E un
camifo que se percorre demasiadas veces.

Porque non hai que equivocarse. Esta, que poderia pare-
cer unha obra obvia, de tese, non o é. Candido Paz6 non é un
autor inxenuo, como tampouco é un home inxenuo. El sabe,
como todo home e muller despois dunha certa idade, que a
vida estd chea de equivocos e ambigiiidades, e que un non
pode quedarse cunha vision de superficie. Asi que A piragua,
tanto no seu texto como na stia dramaturxia, condicenos a
través de alusiéns moi sutis. As cousas non son o que pare-
cen. E a fineza elusiva coa que conduce a obra estd ai para
abrirnos a outras posibilidades de lectura e interpretacion.
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No dito e no non dito. Na sucesion entre a esfera do real e
a esfera do actuado, na sucesion entre os codigos dun certo
realismo e os da Commedia dell "Arte hai un xardin de cami-
fios que se bifurcan e que nos levan a predios inesperados.
Talvez non o son tanto como para que non quede a traxedia
fundamental: a dun home e unha muller e a sia historia —de
amor- frustrada. Vencida pola incapacidade dese home de
entender que os tempos cambiaron. E agora xa case nada é
0 que era.

Antén Baamonde
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