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RESUMEN DE LOS CAPÍTULOS 

 

Los términos en negrita se explican en el Glosario al final del libro. 
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CAPÍTULO 3. Diferencia entre lo orgánico y lo construido. La turistización y los intentos de acabar con la volatilidad de la vida. 
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CAPÍTULO 12. Tales y Aristóteles. La noción de opcionalidad nos permite no saber qué sucede: por qué se ha entendido mal a causa de la confusión. Aristóteles no lo entendió. Opcionalidad en la vida privada. Cuando la experimentación supera al diseño. Flâneur racional. 

CAPÍTULO 13. Resultados asimétricos detrás del crecimiento, poco más. La ilusión soviético-harvardiana o el efecto de dar lecciones de vuelo a las aves. Epifenómenos. 
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CAPÍTULO 19. La piedra filosofal. Profundizando en la convexidad. La quiebra de Fannie Mae. No linealidad. Simple regla heurística para detectar la fragilidad y la antifragilidad. Los sesgos de convexidad, la desigualdad de Jensen y su impacto en la ignorancia. 

 

LIBRO VI: VIA NEGATIVA 

 

CAPÍTULO 20. La neomanía. Mirar el futuro aplicando la via negativa. El efecto Lindy: lo antiguo sobrevive a lo nuevo por un margen proporcional a la edad que ya tiene acumulada. La baldosa de Empédocles. Por qué lo irracional tiene ventaja sobre lo que se percibe como racional. 

CAPÍTULO 21. Medicina y asimetría. Reglas de decisión en relación con los problemas médicos: por qué los muy enfermos obtienen una recompensa convexa de su exposición a la medicina y por qué son cóncavas las exposiciones de los sanos. 

CAPÍTULO 22. Medicina por sustracción. Introduce la correspondencia entre individuos y tipo de aleatoriedad en el ambiente. Por qué no quiero vivir eternamente. 

 

LIBRO VII: LA ÉTICA DE LA FRAGILIDAD Y LA ANTIFRAGILIDAD 

 

CAPÍTULO 23. El problema de la agencia entendido como una transferencia de fragilidad. El jugarse algo propio. El compromiso doxástico o el poner el alma en lo que se dice o se opina. El problema (o transgresión ética) de Robert Rubin, el problema de Joseph Stiglitz y el problema  de Alan Blinder, todos relacionados con la agencia, y uno de ellos también con la selección sesgada (o interesada). 

CAPÍTULO 24. La inversión ética. El colectivo puede estar equivocado aunque los individuos lo sepan. Cómo las personas pueden estar atrapadas en una opinión y cómo liberarlas. 

CAPÍTULO 25. Conclusión. 

EPÍLOGO. Lo que sucede cuando Nero parte hacia el Levante del Mediterráneo oriental para observar in situ el rito de Adonis. 





 

ANTIFRÁGIL 





 

PRÓLOGO 

 

I. CÓMO AMAR EL VIENTO 

 

El viento apaga una vela y aviva el fuego. 

Lo mismo sucede con el azar, la incertidumbre, el caos: queremos usarlos, no ocultarnos de ellos. Queremos ser el fuego y desear el viento. Así se resume la actitud indócil de este autor ante lo aleatorio y lo incierto. 

No queremos limitarnos a sobrevivir a la incertidumbre, a ir tirando sin más. Queremos sobrevivir a ella y, además, como ciertos estoicos romanos de fuerte carácter, queremos tener la última palabra. El objetivo es domesticar, dominar, conquistar incluso, lo oculto, lo opaco, lo inexplicable. 

¿Cómo? 

 

II. LO ANTIFRÁGIL 

 

Hay cosas que se benefician de las crisis; prosperan y crecen al verse expuestas a la volatilidad, al azar, al desorden y a los estresores, y les encanta la aventura, el riesgo y la incertidumbre. Pero, a pesar de la omnipresencia de este fenómeno, no existe una palabra que designe exactamente lo contrario de lo frágil. Aquí lo llamaremos antifrágil. 

La antifragilidad es más que resiliencia o robustez. Lo resiliente aguanta los choques y sigue igual; lo antifrágil mejora. Esta propiedad se halla detrás de todo lo que ha cambiado con el tiempo: la evolución, la cultura, las ideas, las revoluciones, los sistemas políticos, la innovación tecnológica, el éxito cultural y económico, la supervivencia empresarial, las buenas recetas de cocina (como el caldo de pollo o el bistec tártaro con unas gotas de coñac), el ascenso de ciudades, las culturas, los sistemas legales, los bosques ecuatoriales, las bacterias resistentes... incluso nuestra existencia como especie en este planeta. Y la antifragilidad determina los límites entre lo vivo y lo orgánico (o complejo), como el cuerpo humano, y los objetos físicos inertes, como la grapadora de mi mesa. 

A lo antifrágil le encanta lo aleatorio y lo incierto, lo que también significa —y esto es fundamental— que adora los errores, una clase determinada de errores. La antifragilidad tiene la singular propiedad de permitirnos afrontar lo desconocido, de hacer cosas sin entenderlas, y de hacerlas bien. Seré más agresivo y diré que, gracias a la antifragilidad, en gran medida somos mejores actuando que pensando. Prefiero mil veces ser tonto y antifrágil que muy listo pero frágil. 

Es fácil observar cierta dosis de volatilidad y estresores en lo que nos rodea: los sistemas económicos, nuestro cuerpo, nuestra nutrición (parece que la diabetes y el mal de Alzheimer se deben en gran medida a una falta de aleatoriedad al alimentarnos y a la ausencia del estresor de pasar hambre de vez en cuando), nuestra psique. Incluso hay contratos financieros antifrágiles: están pensados expresamente para sacar provecho de la volatilidad del mercado. 

La antifragilidad nos permite entender mejor la fragilidad. Al igual que no podemos mejorar la salud sin reducir la enfermedad ni aumentar la riqueza sin antes reducir pérdidas, la antifragilidad y la fragilidad son grados de una misma escala. 

 

No predicción 

 

Entender los mecanismos de la antifragilidad nos permite elaborar una guía general y sistemática para una toma de decisiones no predictiva frente a la incertidumbre en los negocios, la política, la medicina y la vida en general: allí donde predomine lo desconocido, en cualquier situación donde haya azar, incertidumbre, opacidad o una comprensión incompleta de las cosas. 

Es mucho más fácil saber si algo es frágil que predecir un suceso que lo pueda dañar. La fragilidad se puede medir, pero el riesgo no (salvo en los casinos y en la cabeza de quienes se proclaman «expertos en riesgos»). Esto ofrece una solución a lo que he llamado el problema de los Cisnes Negros: la imposibilidad de calcular los riesgos de sucesos raros y de gran trascendencia y de predecir su incidencia. Es más fácil determinar la sensibilidad al daño causado por la volatilidad que prever el suceso que causaría el daño. Dicho esto, proponemos dar la vuelta a nuestros enfoques actuales sobre la predicción, el pronóstico y la gestión de riesgos. 

En cada ámbito o área de aplicación proponemos reglas para pasar de lo frágil a lo antifrágil reduciendo la fragilidad o controlando la antifragilidad. Y casi siempre podemos detectar la antifragilidad (y la fragilidad) aplicando una simple prueba de asimetría: todo lo que salga más beneficiado que perjudicado de sucesos aleatorios (o de ciertas crisis) será antifrágil; en caso contrario, será frágil. 

 

Privación de antifragilidad 

 

Es fundamental tener presente que si la antifragilidad es una propiedad de todos los sistemas naturales (y complejos) que han sobrevivido, privar a estos sistemas de volatilidad, aleatoriedad y estresores los perjudicará. Se debilitarán, morirán o desaparecerán. Hemos fragilizado la economía, nuestra salud, la vida política, la educación, casi todo... eliminando el azar y la volatilidad. Del mismo modo que pasarse un mes en la cama (mejor si es con una versión completa de Guerra y Paz y teniendo a mano los ochenta y seis episodios de Los Soprano) provoca atrofia muscular, los sistemas complejos se debilitan y hasta «mueren» si se ven privados de estresores. Gran parte de nuestro mundo moderno tan estructurado nos ha estado perjudicando con artilugios y políticas desde arriba (que en este libro reciben el nombre de «ilusiones soviético-harvardianas») que hacen precisamente eso: menoscabar la antifragilidad de los sistemas. 

Esta es la tragedia de la modernidad: al igual que los padres tan sobreprotectores que rozan la neurosis, quienes más nos intentan ayudar son quienes más nos acaban perjudicando. 

Si prácticamente todo lo que viene de arriba fragiliza y bloquea la antifragilidad y el crecimiento, todo lo que surge desde abajo prospera con una cantidad adecuada de desorden y de estrés. El proceso mismo de descubrimiento (o de innovación, o de avance tecnológico) depende de la manipulación o experimentación antifrágil, de asumir riesgos con audacia más que de la educación formal. 

 

Beneficio a costa de otros 

 

Esto nos lleva a lo que más fragiliza la sociedad, a lo que más crisis genera: la postura de no «jugarse algo propio». Algunos se hacen antifrágiles a costa de los demás sacando ventaja (o beneficio) de la volatilidad, las variaciones y el desorden, y exponiendo a los demás a las pérdidas o los daños resultantes. Y esta antifragilidad a costa de la fragilidad ajena no es visible: la ceguera a la antifragilidad de los círculos intelectuales soviético-harvardianos hace que esta asimetría rara vez se identifique y (al menos hasta ahora) nunca se enseñe. Además, y como hemos visto en la crisis financiera iniciada en 2008, estos riesgos tan perjudiciales para los demás se ocultan con facilidad gracias a la complejidad creciente de los asuntos políticos y las instituciones modernas. En el pasado, las personas de más rango o categoría eran las que asumían riesgos y aceptaban las consecuencias negativas de sus actos, y los héroes eran quienes lo hacían por el bien de los demás. Pero hoy sucede todo lo contrario. Estamos presenciando el surgimiento de una clase nueva de antihéroes formada por burócratas, banqueros, miembros de la A.I.G.C.I. (Asociación Internacional de Gente con Contactos Importantes) que asisten a Davos y académicos con demasiado poder, ninguna responsabilidad real y nada que perder. Se aprovechan del sistema mientras los ciudadanos pagan el pato. 

En ningún otro momento de la historia han ejercido tanto control tantas personas que no asumen ningún riesgo, que no se exponen en lo personal.  

La principal regla ética es esta: no gozarás de antifragilidad a costa de la fragilidad ajena. 

 

III. EL ANTÍDOTO CONTRA LOS CISNES NEGROS 

 

Quiero vivir feliz en un mundo que no entiendo. 

Los Cisnes Negros (en mayúsculas) son sucesos a gran escala, imprevisibles, irregulares y con unas consecuencias de muy gran alcance que sorprenden y perjudican a ciertos observadores que no los han previsto y a los que llamaremos «pavos». He denunciado que la mayor parte de la historia se debe a sucesos de la clase de los Cisnes Negros y que nosotros nos dedicamos a refinar nuestra comprensión de lo ordinario creando modelos, teorías o representaciones que no sirven para contemplar esos sucesos ni medir la posibilidad de que se den. 

Los Cisnes Negros se apropian de nuestro pensamiento haciéndonos creer que «casi» los hemos previsto porque los podemos explicar retrospectivamente cuando ya han pasado. La ilusión de que los podemos prever impide que nos demos cuenta del papel de estos Cisnes en la vida. La vida es más —muchísimo más— laberíntica de lo que aparece en nuestra memoria: la mente convierte la historia en algo uniforme y lineal y hace que subestimemos el azar. Pero cuando el azar se evidencia nos inunda el temor y reaccionamos de manera exagerada. Este temor y nuestra necesidad de orden hacen que algunos sistemas humanos, alterando la lógica invisible o casi invisible de las cosas, tiendan a verse expuestos al daño causado por los Cisnes Negros y no se beneficien casi nunca. Cuando buscamos orden obtenemos pseudoorden; solo conseguimos cierta medida de orden y de control si aceptamos el azar. 

Los sistemas complejos abundan en interdependencias —difíciles de detectar— y en respuestas no lineales. La expresión «no lineal» significa que al duplicar, por ejemplo, la dosis de una medicación o el número de empleados de una fábrica el efecto que obtendremos será mucho mayor o mucho menor que el doble del efecto inicial. Dos fines de semana en Filadelfia no son el doble de agradables que uno solo: lo sé por experiencia. Si representamos esta respuesta en una gráfica, en lugar de obtener una línea recta («lineal»), obtendremos una curva. En estos entornos las asociaciones causales simples nos confunden porque es difícil saber cómo funcionan las cosas mirando las partes sueltas. 

Los sistemas artificiales complejos tienden a generar cadenas de reacciones incontroladas que reducen e incluso eliminan la previsibilidad y dan lugar a sucesos de gran calado. Se da la paradoja de que el mundo moderno posee más conocimientos tecnológicos pero hace que las cosas sean mucho más imprevisibles. Y es que, por razones que tienen mucho que ver con el aumento de lo artificial, con nuestro alejamiento de los modelos ancestrales y naturales, y con la pérdida de robustez debida a la complejidad con que lo diseñamos todo, el papel de los Cisnes Negros va en aumento. Y además somos víctimas de una nueva enfermedad, llamada en este libro neomanía, que nos hace construir sistemas vulnerables a los Cisnes Negros: el «progreso». 

Un aspecto muy irritante del problema de los Cisnes Negros —en realidad el más importante y el que más se pasa por alto— es que la probabilidad de esos sucesos raros es imposible de calcular. Sabemos mucho menos sobre las grandes inundaciones que se dan cada cien años que de las que suceden cada cinco porque el error de los modelos aumenta cuando las probabilidades son pequeñas. Cuanto más raro es un suceso, menos se presta al cálculo y menos podemos determinar la frecuencia de su aparición; sin embargo, cuanto más raro es un suceso más seguros están los «científicos» que se dedican a predecir, modelar y usar el PowerPoint para presentar ecuaciones sobre un fondo multicolor. 

Es de gran ayuda que, gracias a su antifragilidad, la madre naturaleza sea la mayor experta en sucesos raros y la mejor gestora de Cisnes Negros; durante miles de millones de años ha conseguido llegar hasta donde ha llegado sin necesidad de las instrucciones de un director titulado en una universidad de prestigio y nombrado por un comité. La antifragilidad no solo es el antídoto contra los Cisnes Negros: el hecho de entenderla hace que, intelectualmente, no nos dé tanto miedo aceptar el papel de estos sucesos como algo necesario para la historia, para la tecnología, para el conocimiento, para todo. 

 

Lo robusto no es lo bastante robusto 

 

La madre naturaleza no es simplemente «segura». Es agresiva cuando destruye y reemplaza, cuando selecciona y reorganiza. Está claro que ante un suceso aleatorio no basta con ser «robusto». A largo plazo, todo lo que tenga la más mínima vulnerabilidad se descompondrá con el paso implacable del tiempo, pero nuestro planeta lleva aquí unos cuatro mil millones de años y sin duda no se debe solo a la robustez: haría falta una robustez perfecta, sin la menor rendija que pudiera acabar con el sistema. Puesto que la robustez perfecta es inalcanzable, es preciso un mecanismo por el que el sistema se regenere sin cesar aprovechando los sucesos aleatorios, las crisis imprevisibles, los estresores y la volatilidad en lugar de padecerlos. 

A la larga, lo antifrágil se beneficia de los errores de predicción. Si seguimos esta idea hasta su conclusión, muchas cosas que se han beneficiado del azar deberían dominar el mundo actual, y las cosas que se han visto perjudicadas deberían haber desaparecido. Y resulta que así es. Albergamos la ilusión de que el mundo funciona gracias al diseño programado, a la investigación en las universidades y a la financiación burocrática, pero hay pruebas de peso —de mucho peso— que demuestran que esto es una ilusión, una ilusión a la que llamo dar lecciones de vuelo a las aves. La tecnología es el resultado de la antifragilidad explotada por los audaces en forma de manipulación y de ensayo y error, y el diseño en sí se queda en un segundo plano. Los ingenieros y los innovadores crean cosas y los libros de historia son obra de académicos; deberemos refinar la interpretación histórica del crecimiento, la innovación y muchas cosas por el estilo. 

 

Sobre lo mensurable de (algunas) cosas 

 

La fragilidad es mensurable, pero el riesgo, sobre todo el asociado a sucesos raros, no.* 

He dicho que podemos calcular e incluso medir la fragilidad y la antifragilidad, pero que no podemos calcular los riesgos y las probabilidades de las crisis y los sucesos raros por muy sofisticados que sean nuestros métodos. La gestión de riesgos —tal como se practica— es el estudio de sucesos que tendrán lugar en el futuro, y solo algunos economistas y otros lunáticos se permiten afirmar que pueden «medir» la incidencia futura de estos sucesos raros porque hay tontos que les hacen caso sin tener en cuenta la experiencia y el historial de estas previsiones. Sin embargo, la fragilidad y la antifragilidad forman parte de las propiedades de una mesa, una industria, un país, un sistema político. Podemos detectar la fragilidad, verla y, en muchos casos, hasta medirla, aunque solo sea de una manera comparativa, pero las comparaciones de riesgo no son de fiar (al menos por ahora). No tenemos ninguna base para afirmar con seguridad que una remota crisis es más probable que otra (salvo que nos guste engañarnos), pero sí podemos proclamar con mucha más confianza que un objeto es más frágil que otro si acontece un suceso dado. Podemos decir con certeza que nuestra abuela es más frágil que nosotros a los cambios bruscos de temperatura, que una dictadura militar resultaría más frágil ante un cambio político que Suiza, que un banco será más frágil que otro a una crisis financiera o que un edificio moderno mal construido será más frágil en caso de terremoto que la catedral de Chartres. Y, lo más importante, incluso podemos predecir cuál durará más. 

En lugar de hablar del riesgo (que es algo predictivo y cobardica) abogo por el uso de la noción de fragilidad, que no es predictiva y que, a diferencia del riesgo, tiene una palabra muy interesante que describe su opuesto funcional, el concepto nada cobarde de la antifragilidad. 

Para medir la antifragilidad hay una receta parecida a la piedra filosofal que se basa en una regla simple y muy sucinta que nos permite identificarla en cualquier ámbito, desde la salud hasta la construcción de sociedades. 

Por un lado hemos explotado la antifragilidad de una manera inconsciente en la vida práctica, y por otro la hemos negado conscientemente, sobre todo en la vida intelectual. 

 

El fragilista 

 

Nuestra idea es evitar interferir en las cosas que no entendemos. Pero resulta que hay gente propensa a lo contrario. El fragilista pertenece a esa clase de personas que suelen vestir traje y corbata incluso los viernes, reacciona a nuestros chistes con una seriedad glacial y tiende a padecer de la espalda demasiado pronto por pasarse tanto tiempo sentado en despachos y aviones o examinando la prensa. Suele participar en un extraño ritual conocido vulgarmente como «reunión». Además de todo esto, tiende a pensar que lo que no ve, o no entiende, no existe. En el fondo, confunde lo desconocido con lo inexistente. 

El fragilista se traga la ilusión soviético-harvardiana, la (acientífica) sobrevaloración del alcance del conocimiento científico. Esta ilusión lo convierte en lo que se llama un racionalista ingenuo, un racionalizador o, a veces, simplemente un racionalista, porque cree que puede acceder automáticamente a las razones de las cosas. Y no confundamos racionalizar con racional porque, casi siempre, son cosas totalmente opuestas. Fuera de la física, y en general en los ámbitos complejos, las razones de las cosas han tendido a hacerse cada vez menos evidentes para nosotros y aún menos para el fragilista. Pero esta propiedad de las cosas naturales de no venir acompañadas de un manual del usuario no es un gran obstáculo para algunos fragilistas: se reunirán para escribirlo ellos gracias a su definición de «ciencia». 

Así, gracias al fragilista la cultura moderna se ha ido haciendo más y más ciega a lo misterioso, lo impenetrable, lo que Nietzsche llamaba lo dionisíaco de la vida. 

O, parafraseando a Nietzsche en el habla menos poética pero no por ello menos expresiva de Brooklyn, esto es lo que nuestro personaje Tony el Gordo llama un «juego de tontos». 

En resumen, el fragilista (ya sea médico, economista o planificador social) es alguien que nos hace partícipes de políticas y actuaciones, todas ellas artificiales, donde los beneficios son pequeños y visibles, y las repercusiones o los efectos secundarios son potencialmente graves e invisibles. 

Tenemos al fragilista médico que interviene demasiado negando la capacidad natural del cuerpo para curarse y nos administra medicamentos con unos efectos secundarios que pueden ser muy graves; también está el fragilista político (el planificador social intervencionista) que confunde la economía con una lavadora que se debe arreglar continuamente (por él) hasta que la estropea del todo; o el fragilista psiquiátrico que medica a los niños para «mejorar» su vida intelectual y emocional; o la soccer mom o «supermamá» fragilista; o el fragilista financiero que implanta el uso de modelos de riesgo que acaban con el sistema bancario (y después los vuelve a implantar); o el fragilista militar que altera sistemas complejos; o el analista fragilista que nos anima a correr más riesgos; y así muchos más.* 

De hecho, al discurso político le falta un concepto. En sus discursos, objetivos y promesas, los políticos apuntan a los conceptos endebles de «resiliencia» o «solidez», no al de antifragilidad, y con ello ahogan los mecanismos de crecimiento y evolución. No hemos llegado a donde estamos gracias a la noción cobardica de resiliencia. Y, lo que es peor, no hemos llegado a donde estamos hoy gracias a quienes fijan políticas, sino gracias al hambre de riesgos y errores de cierta clase de personas a las que debemos alentar, proteger y respetar. 

 

Donde lo sencillo es más complejo 

 

En contra de lo que se suele creer, un sistema complejo no exige reglas o políticas enrevesadas. Cuanto más sencillo, mejor. Las complicaciones conducen a cadenas multiplicativas de efectos imprevistos. A causa de la opacidad, una intervención genera consecuencias imprevistas que van acompañadas de disculpas por esta «imprevisión», y luego le sigue otra intervención cuyo fin es corregir los efectos secundarios; al final acabamos con una ramificación explosiva de respuestas «imprevistas», cada una peor que la anterior. 

Pero la simplicidad ha sido difícil de implementar en la vida moderna porque va contra el espíritu de cierta clase de personas que buscan la complejidad para poder justificar su profesión. 

Menos es más y suele ser más efectivo. Por ello presentaré algunos trucos, directrices e interdictos: cómo vivir en un mundo que no entendemos o, más bien, cómo no tener miedo de trabajar con cosas que está clarísimo que no entendemos y, sobre todo, de qué manera deberíamos trabajar con ellas. O mejor aún, cómo atrevernos a afrontar nuestra ignorancia, a no avergonzarnos de ser humanos, enérgicamente y orgullosamente humanos. Pero esto puede exigir algunos cambios estructurales. 

Lo que propongo es una hoja de ruta para modificar nuestros sistemas artificiales y dejar que lo simple —y natural— siga su curso. 

Pero lograr la simplicidad no es tan sencillo. Steve Jobs supo ver que «Hay que esforzarse mucho para limpiar el pensamiento y hacerlo simple». Los árabes tienen una expresión similar para la prosa mordaz: «Poca sesera para entenderla, maestría para escribirla». 

Entiendo por heurística un conjunto de reglas generales simplificadas que hacen que las cosas sean sencillas y fáciles de implementar. Su ventaja principal es que el usuario sabe que no son perfectas, solo convenientes, y por eso no se deja engañar por su poder: cuando lo olvidamos, se vuelven peligrosas. 

 

IV. ESTE LIBRO 

 

El camino hasta esta idea de la antifragilidad ha sido de todo menos lineal. 

Un día, de repente, me di cuenta de que la fragilidad, que carecía de una definición técnica, se podría entender como aquello que aborrece la volatilidad, y que lo que aborrece la volatilidad también aborrece la aleatoriedad, la incertidumbre, el desorden, los errores, los estresores, etc. Pensemos en algo frágil, algún objeto de nuestra sala de estar como un marco de cristal, el televisor o, mejor aún, la porcelana del aparador. Si los etiquetamos como «frágiles» significa, necesariamente, que queremos que gocen de paz y tranquilidad, de orden y previsibilidad. A un objeto frágil no le sentará nada bien un terremoto ni la visita de un sobrino hiperactivo. Es más, todo lo que aborrece la volatilidad aborrece los estresores, el daño, el caos, los sucesos, el desorden, las consecuencias «imprevistas», la incertidumbre y, por encima de todo, el tiempo. 

Y la antifragilidad surge —en cierto modo— de esta definición explícita de la fragilidad porque le gusta la volatilidad y todo lo demás. También le gusta el tiempo. Y se da una conexión fuerte y muy útil con la no linealidad: todo lo que responde de una manera no lineal es frágil o antifrágil a una fuente dada de aleatoriedad. 

Lo más extraño es que esta propiedad tan evidente de que todo lo frágil aborrece la volatilidad y viceversa ha estado totalmente al margen del discurso científico y filosófico. Totalmente. Y el estudio de la sensibilidad de las cosas a la volatilidad es la extraña especialidad financiera a la que he dedicado la mayor parte de mi vida adulta, dos decenios (y como soy consciente de que es una especialidad muy rara, prometo explicarla más adelante). Mi objetivo en esta profesión ha sido identificar cosas que «aman» o «aborrecen» la volatilidad; lo único que he tenido que hacer ha sido extrapolar las ideas del ámbito financiero en el que me había centrado a la noción más amplia de la toma de decisiones frente a la incertidumbre en todo un abanico de ámbitos, desde la ciencia política y la medicina hasta los planes para cenar.* 

Y en ese extraño oficio donde la gente trabaja con la volatilidad hay dos clases de profesionales. Una es la de los académicos, los redactores de informes y los analistas que estudian sucesos futuros y escriben libros y artículos; la otra está formada por los profesionales prácticos que, en lugar de estudiar sucesos futuros, intentan entender cómo reaccionan las cosas a la volatilidad (y que normalmente están demasiado ocupados para escribir libros, artículos, discursos, ecuaciones o teorías, o para ser reconocidos por los Muy Honorables y Estreñidos Miembros de las Academias). La diferencia entre las dos categorías es fundamental: como hemos visto, es mucho más fácil y sencillo saber si algo resulta perjudicado por la volatilidad —o sea, si es frágil— que intentar prever sucesos perjudiciales como los Cisnes Negros extragrandes. Pero solo tienden a captar esta idea de una manera espontánea los profesionales prácticos (es decir, la gente que realmente hace algo). 

 

La (más bien feliz) familia del desorden 

 

Un comentario técnico. Vengo diciendo que la fragilidad y la antifragilidad se refieren al beneficio o perjuicio potencial resultante de la exposición a algo relacionado con la volatilidad. ¿Y qué es ese algo? Pues, simplemente, la pertenencia a la familia extensa del desorden. 

 

Familia extensa (o grupo) del desorden: 1) incertidumbre, 2) variabilidad, 3) conocimiento imperfecto o incompleto, 4) azar, 5) caos, 6) volatilidad, 7) desorden, 8) entropía, 9) tiempo 10) lo desconocido, 11) aleatoriedad, 12) alteración, 13) estresor, 14) error, 15) dispersión de resultados, 16) desconocimiento. 

 

Resulta que la incertidumbre, lo desconocido y el desorden son totalmente equivalentes en sus efectos: los sistemas antifrágiles se benefician (en cierta medida) de casi todos ellos y los sistemas frágiles salen malparados aunque haya que buscarlos en edificios diferentes de los campus universitarios y algún filosofastro que nunca ha asumido un verdadero riesgo en su vida o, peor aún, que ni siquiera ha tenido algo que se pueda llamar vida, nos haga saber que «sin duda alguna, no son lo mismo». 

¿Qué hace en esta lista el elemento 9), el tiempo? Desde un punto de vista funcional, el tiempo es similar a la volatilidad: cuanto más tiempo, más sucesos y más desorden. Pensemos que si podemos sufrir un perjuicio limitado y somos antifrágiles a los errores pequeños, el tiempo acarrea la clase de errores o errores inversos que nos acaban beneficiando. Se trata, simplemente, de lo que nuestras abuelas llaman experiencia. Lo frágil se rompe con el tiempo. 

 

Un solo libro 

 

Esto hace de este libro mi obra principal. Solo he tenido una idea fundamental que he ido desarrollando paso a paso, aunque el último paso —este libro— es más bien un gran salto. He vuelto a conectar con mi «yo pragmático» y con mi espíritu práctico para que aquí confluyan mi historia como profesional y como «especialista en volatilidad», y mis intereses intelectuales y filosóficos en torno a la aleatoriedad y la incertidumbre, dos aspectos que hasta ahora habían seguido caminos separados. 

Mis escritos no son ensayos independientes sobre temas concretos con un principio, un final y una fecha de caducidad. Más bien se trata de capítulos basados en esta idea central, que no se solapan y forman un corpus centrado en la incertidumbre, el azar, la probabilidad, el desorden y en lo que podemos hacer en un mundo que no entendemos, un mundo con elementos y propiedades ocultos, lo aleatorio y lo complejo; es decir, la toma de decisiones en condiciones de opacidad. La regla es que la distancia entre un capítulo al azar de un libro como Antifrágil y otro capítulo al azar de un libro como ¿Existe la suerte? debería ser parecida a la que hay entre los capítulos de un libro largo. Esta regla permite que el corpus abarque distintos ámbitos (ciencia, filosofía, empresa, psicología, literatura y pasajes de carácter autobiográfico) sin mezclar las cosas. 

Dicho esto, la relación de este libro con El Cisne Negro sería la siguiente: a pesar de la cronología (y del hecho de que este libro lleve la idea de los Cisnes Negros hasta su conclusión natural y preceptiva), el volumen principal sería Antifrágil y El Cisne Negro sería una especie de refuerzo de carácter teórico que incluso podría actuar como un apéndice. ¿Por qué? Porque El Cisne Negro, y su predecesor ¿Existe la suerte?, fueron escritos para convencernos de lo grave de la situación (y poniendo un gran empeño en ello); Antifrágil parte de la premisa de que ya no hace falta convencernos de que los Cisnes Negros dominan la sociedad y la historia (y de que la gente, por una racionalización a posteriori, se cree capaz de entenderlos), ni de que, a consecuencia de ello, no acabamos de saber qué es lo que sucede, sobre todo ante unas no linealidades estrictas. Así pues, podemos entrar en materia sin más demora. 

 

Sin agallas no hay creencias 

 

De acuerdo con el espíritu y los valores del profesional práctico, este libro se guía por la regla de predicar con el ejemplo. 

Cada línea que he escrito en mi vida profesional ha versado sobre cosas que he hecho yo mismo, y los riesgos que he recomendado a otros aceptar o evitar son riesgos que yo mismo he asumido o evitado. Si me equivoco seré el primero en salir perjudicado. Cuando avisé de la fragilidad del sistema bancario en El Cisne Negro, yo estaba seguro de su caída (sobre todo cuando mi mensaje cayó en saco roto); de lo contrario, no habría sido ético por mi parte escribir sobre ello. Esta restricción personal se aplica a todos los ámbitos, desde la medicina y la innovación tecnológica hasta las cuestiones más sencillas de la vida. Esto no significa que las experiencias personales de una persona constituyan una muestra suficiente para extraer conclusiones sobre una idea; simplemente supone que la experiencia personal da un sello de autenticidad y sinceridad a una postura. La experiencia carece de la selección interesada que hallamos en muchos estudios, sobre todo en estudios «observacionales» donde el investigador descubre ciertas pautas en el pasado y, a partir de la gran cantidad de datos, cae en la trampa de una narración inventada. 

Además, si para escribir tengo que buscar algo en una biblioteca me siento mal, como si careciera de ética. Es una sensación que actúa como un filtro: el único filtro, en realidad. Y es que si un tema no me interesa lo suficiente para buscarlo por mi cuenta, por pura curiosidad o para mis propios fines, y no lo he hecho anteriormente, no debería escribir sobre él y punto. Esto no quiere decir que las bibliotecas, tanto físicas como virtuales, no sean aceptables; significa que no deberían ser la fuente de ninguna idea. Los estudiantes pagan para buscar información en una biblioteca cuando han de escribir un trabajo sobre un tema, y lo hacen como ejercicio de mejora personal; pero un profesional al que pagan por escribir y al que los demás toman en serio debería aplicar un filtro más estricto. Solo son aceptables las ideas destiladas, las que hace mucho tiempo que llevamos incubando, y las que surgen de la realidad. 

Es el momento de resucitar la noción filosófica no muy conocida del «compromiso doxástico», una clase de creencias que trascienden el habla y con las que estamos comprometidos lo suficiente para asumir riesgos personales. 

 

Si vemos algo 

 

La modernidad ha sustituido la ética por los legalismos y contar con un buen abogado permite jugar con las leyes. 

Por eso expondré la transferencia de la fragilidad —o más bien el robo de la antifragilidad— por parte de personas que «arbitran» el sistema y que serán mencionadas por su nombre. Los poetas y los pintores son libres, liberi poetae et pictores, pero esta libertad conlleva unos imperativos morales estrictos. La primera regla ética es: 

 

Quien ve una estafa y no la denuncia es un estafador. 

 

Del mismo modo que ser amable con el arrogante no es mejor que ser arrogante con el amable, transigir con alguien que comete un acto indigno equivale a aprobar ese acto. 

Además, tras media botella de vino, muchos escritores e intelectuales se expresan en privado de una manera muy diferente a como lo hacen sobre el papel. Podemos tener la total seguridad de que sus escritos son una farsa, puro cuento. Y muchos de los problemas de la sociedad se deben al argumento de que «los demás también lo hacen». Así pues, si después del tercer vaso de vino libanés (blanco) digo en privado que la ética de determinado fragilista es dudosa, estaré obligado a decirlo también aquí. 

Calificar por escrito a personas e instituciones de fraudulentas cuando otros (aún) no las ven así tiene cierto coste, pero es demasiado pequeño para ser disuasorio. Cuando el científico matemático Benoît Mandelbrot hubo leído las galeradas de El Cisne Negro, que está dedicado a él, me llamó y me dijo en tono muy amable: «¿En qué idioma debería desearle buena suerte?». Al final resultó que no me hizo falta suerte alguna porque era antifrágil a cualquier clase de ataque: cuanto más me atacaba la «Caverna Fragilista» más se extendía mi mensaje porque más y más gente estudiaba mis argumentos. Hoy me avergüenzo de no haber ido más lejos al llamar a las cosas por su nombre. 

Transigir es consentir. La única máxima moderna que sigo es una de George Santayana: «Un hombre es moralmente libre si ... juzga el mundo y juzga a los demás con una  sinceridad a ultranza». Y esto no solo es una meta: es una obligación. 

 

Desfosilizar cosas 

 

Segunda regla ética. 

Estoy obligado a someterme al proceso científico porque exijo lo mismo de los demás, pero eso es todo. Cuando leo afirmaciones empíricas en medicina o en otras ciencias me gusta que esas afirmaciones se sometan al mecanismo de la revisión colegiada, una especie de verificación de los datos, un examen del rigor metodológico. Por otro lado, las afirmaciones lógicas o las que se basan en razonamientos matemáticos no precisan de este mecanismo: pueden y deben sostenerse por sí solas. Así que publico notas técnicas a pie de página para estos libros en medios especializados y académicos, pero nada más (y las limito a afirmaciones que exigen pruebas o argumentos técnicos más elaborados). Pero, en aras de la autenticidad, y para evitar todo atisbo de arribismo (la degradación del conocimiento que lo convierte en un deporte de competición), me prohíbo publicar nada más aparte de estas notas. 

Después de más de veinte años como operador de bolsa y empresario en lo que he denominado la «extraña profesión», intenté emprender eso que se llama una carrera académica. Y tengo algo que comunicar: lo que en realidad impulsaba esta idea de la antifragilidad en la vida era la dicotomía entre lo natural y la alienación de lo no natural. El comercio es divertido, emocionante, vivo y natural; el mundo académico tan profesionalizado de hoy en día no tiene nada de eso. Y a quienes piensan que el mundo académico es «más relajado» y supone más tranquilidad emocional tras una vida empresarial llena de volatilidad y de riesgo, les diré algo que les sorprenderá: cuando se está al pie del cañón, cada día surgen nuevos problemas y nuevas amenazas que sustituyen y eliminan los quebraderos de cabeza, los rencores y los conflictos del día anterior. El dicho de que un clavo saca a otro se aplica a una variedad de situaciones asombrosa. Pero los académicos (sobre todo en las ciencias sociales) parecen no fiarse unos de otros: viven inmersos en obsesiones mezquinas, envidias y odios, con pequeños desaires que con el tiempo se convierten en rencores que se fosilizan en la soledad del trabajo ante una pantalla de ordenador y en la inmutabilidad del entorno. Por no hablar de unos niveles de envidia que casi nunca he visto en el campo de la empresa... Mi experiencia es que el dinero y las transacciones purifican las relaciones; ideas y cuestiones abstractas como «reconocimiento» y «mérito» las deforman generando una atmósfera de rivalidad perpetua. He acabado encontrando repulsiva y de poco fiar a la gente ávida de credenciales. 

El comercio, los negocios y los zocos del Levante mediterráneo (pero no los mercados a gran escala ni las corporaciones) son actividades y lugares que sacan lo mejor de las personas y hacen que la mayoría de ellas sean comprensivas, honradas, afectuosas, confiadas y abiertas. Como miembro de la minoría cristiana de Oriente Próximo puedo dar fe de que el comercio, y sobre todo el pequeño comercio, es la puerta a la tolerancia: a mi modo de ver, la única puerta a toda forma de tolerancia. Supera a cualquier racionalización, las clases y las conferencias. Como en la manipulación antifrágil, los errores son pequeños y se olvidan enseguida. 

Quiero ser feliz siendo un ser humano y estando en un entorno donde los demás acepten de buen grado su destino y, hasta mi encontronazo con el mundo académico, nunca había pensado que ese mundo fuera una forma de comercio (con el añadido de esa solitaria erudición). El biólogo, escritor y economista libertario Matt Ridley me hizo ver que, en el fondo, mi yo intelectual es el comerciante fenicio (o, mejor dicho, cananeo) que hay en mí.* 

 

V. ORGANIZACIÓN 

 

Antifrágil consta de siete libros y un apartado con notas. 

¿Por qué «libros»? La primera reacción del novelista y ensayista Rolf Dobelli al leer los capítulos sobre la ética y la via negativa, que le hice llegar por separado, fue que cada uno debería ser un libro independiente publicado en forma de ensayo más o menos breve. Alguien dedicado a «resumir» o reseñar libros debería escribir cuatro o cinco descripciones separadas. Pero yo no los veía como ensayos independientes; cada uno trata de las aplicaciones de una idea central, bien profundizando en ella, bien adentrándose en territorios diferentes: evolución, política, innovación comercial, descubrimiento científico, economía, ética, epistemología y filosofía general. Por eso los llamo libros en lugar de secciones o apartados. Para mí, los libros no son artículos de revista ampliados, sino una experiencia de lectura; y los académicos que tienden a leer para citar a otros en sus escritos —en lugar de leer para disfrutar, por curiosidad o simplemente porque les gusta— suelen sentirse frustrados cuando no pueden examinar el texto con rapidez y resumirlo en una frase que lo conecte con algún discurso ya existente en el que han participado. Además, el ensayo es el polo opuesto del libro de texto porque mezcla reflexiones autobiográficas y parábolas con investigaciones más filosóficas y científicas. Escribo sobre la probabilidad con toda mi alma y con todas mis experiencias en el campo de la toma de riesgos; puesto que escribo con todas mis cicatrices, mi pensamiento es inseparable de mi autobiografía. El formato de ensayo personal es el ideal para un tema como el de la incertidumbre. 

La secuencia es como sigue. 

En el apéndice de este prólogo se presenta en forma de tabla lo que llamo «la Tríada», un mapa completo del mundo a lo ancho del espectro o abanico de la fragilidad. 

El Libro I, Introducción a lo antifrágil, presenta esta propiedad nueva y examina la evolución y lo orgánico como el sistema antifrágil más natural. También aborda el equilibrio entre la antifragilidad del colectivo y la fragilidad individual. 

El Libro II, La modernidad y la negación de la antifragilidad, describe lo que sucede cuando privamos a un sistema —sobre todo un sistema político— de volatilidad. Examina ese invento llamado Estado-nación y nos habla del daño causado por quienes nos deben curar, de las personas que intentan ayudarnos y nos acaban perjudicando mucho. 

El Libro III, Una visión no predictiva del mundo, nos presenta a Tony el Gordo y su detección intuitiva de la fragilidad, y también presenta la asimetría básica de las cosas fundadas en los escritos de Séneca, filósofo romano y hombre de acción. 

El Libro IV, Opcionalidad, tecnología e inteligencia de la antifragilidad, nos habla de la misteriosa propiedad del mundo por la que detrás de las cosas hay cierta asimetría en lugar de «inteligencia» humana, y de cómo nos ha traído la opcionalidad hasta aquí. Es lo opuesto a lo que llamo el método soviético-harvardiano. Y Tony el Gordo debate con Sócrates en torno a cómo podemos hacer cosas aunque no las podamos explicar. 

El Libro V, Lo no lineal y lo no lineal (sic), habla de la piedra filosofal y su antítesis: cómo convertir plomo en oro y oro en plomo. La sección técnica fundamental —el armazón del libro— está formada por dos capítulos que expresan la fragilidad como no linealidad y, concretando más, como efectos de la convexidad, y muestran que la ventaja surge de cierta clase de estrategias convexas. 

El Libro VI, Via negativa, presenta la sabiduría y la eficacia de la sustracción frente a la adición (de los actos por omisión frente a los actos por comisión). También introduce la noción de los efectos de convexidad. Naturalmente, la primera aplicación es en el campo de la medicina, al que solo contemplo desde un punto de vista epistemológico y de gestión de riesgos: desde esta perspectiva, parece diferente. 

En el libro VII, La ética de la fragilidad y la antifragilidad, se buscan los cimientos de la ética en el fenómeno de las transferencias de fragilidad, que benefician injustamente a unos a costa de infligir un daño indebido a otros, y se señalan los problemas que surgen cuando quienes deciden o asesoran no se juegan algo propio en ello. 

Al final del libro se incluyen gráficos, notas y un apéndice técnico. El libro está escrito en tres niveles. 

Primero está el nivel literario y filosófico, con parábolas e ilustraciones y con un mínimo de disquisiciones técnicas salvo en el libro V, dedicado a la piedra filosofal, que presenta los argumentos sobre la convexidad (invito al lector bien informado a saltárselos porque se examinan más a fondo en otro lugar). 

En segundo lugar está el apéndice, con gráficas y más exposiciones técnicas pero sin deducciones elaboradas. 

Y en tercer lugar está el material de apoyo, con argumentaciones más elaboradas en forma de notas y artículos técnicos (no confundir mis ilustraciones y parábolas con pruebas; recuérdese que un ensayo personal no es un documento científico, pero que un documento científico es un documento científico). Todo este material de apoyo se ha reunido en un libro electrónico que se puede descargar gratuitamente. 

 

APÉNDICE: LA TRÍADA, UN MAPA DEL MUNDO Y DE LAS COSAS EN FUNCIÓN DE LAS TRES PROPIEDADES 

 

Tras un poco de trabajo, ahora el objetivo es conectar en la mente del lector, mediante un solo hilo, elementos aparentemente tan dispares como Catón el Viejo, Nietzsche, Tales de Mileto, la fuerza del sistema de las ciudadesestado, la sostenibilidad de la artesanía, el proceso de descubrimiento, el sesgo de la opacidad, los derivados financieros, la resistencia de los antibióticos, los sistemas de abajo arriba o ascendentes, la invitación de Sócrates a racionalizar en exceso, cómo dar lecciones de vuelo a las aves, el amor obsesivo, la evolución darwiniana, el concepto matemático de la desigualdad de Jensen, la opcionalidad y la teoría de las opciones, la idea de estrategias heurísticas ancestrales, las obras de Joseph de Maistre y de Edmund Burke, el antirracionalismo de Wittgenstein, las teorías fraudulentas del establishment económico, la manipulación y el bricolaje, el terrorismo exacerbado por la muerte de sus miembros, una apología de las sociedades artesanales, los defectos éticos de la clase media, los ejercicios (y la nutrición) de tipo paleolítico, la idea de iatrogenia médica, la gloriosa noción de lo magnífico (megalopsychon), mi obsesión con la idea de la convexidad (y mi fobia a la concavidad), la crisis bancaria y económica de finales de la década de 2000, la redundancia mal entendida, la diferencia entre turista y flâneur o paseante, etc. Todo siguiendo un hilo único y, estoy seguro de ello, muy simple. 

¿Cómo lo haremos? Podemos empezar viendo que las cosas —prácticamente cualquier cosa que tenga importancia— se pueden clasificar en tres categorías que conforman lo que llamo «la Tríada». 

 

Las cosas y la Tríada 

 

En el prólogo hemos visto que la idea es centrarnos en la fragilidad en lugar de predecir y calcular probabilidades futuras, y que la fragilidad y la antifragilidad forman un abanico con distintos grados. La tarea que nos ocupa es construir un mapa de exposiciones (esto es lo que se llama una «solución del mundo real» aunque solo los académicos y otros que no viven en el mundo real utilizan la expresión «solución del mundo real» en lugar de decir, simplemente, «solución»). 

La Tríada clasifica las cosas en tres columnas que están encabezadas por las palabras 

 

FRÁGIL       ROBUSTO       ANTIFRÁGIL 

 

Recordemos que lo frágil quiere tranquilidad, que lo antifrágil surge del desorden y que a lo robusto le da igual una cosa que otra. Invito al lector a examinar la Tríada para ver cómo se aplican las ideas del libro a distintos ámbitos. Cuando en un ámbito dado hablemos de un elemento o de una política, la tarea consistirá en hallar a qué categoría de la Tríada pertenece y qué se debe hacer para mejorar sus condiciones. Por ejemplo, el Estado-nación centralizado estaría en el extremo izquierdo de la Tríada, en la categoría de lo frágil, y un sistema descentralizado de ciudades-Estado estaría en el extremo opuesto, en el de lo antifrágil. Basándonos en las características del segundo, podemos reducir la fragilidad, en principio no deseada, del gran Estado-nación. O atendamos a los errores. A la izquierda, en la categoría de lo frágil, los errores son infrecuentes y cuando suceden son grandes e irreversibles; a la derecha, los errores son pequeños y benignos, e incluso reversibles, y se superan muy pronto. También ofrecen abundante información, por lo que un sistema dado de manipulación o ajuste por ensayo y error presentaría los atributos de la antifragilidad. Si nosotros mismos queremos ser antifrágiles, pongámonos en la posición de «adora los errores» —a la derecha de «aborrece los errores»— cometiendo muchos errores poco perjudiciales; llamaremos a este enfoque «estrategia de la haltera». 

O tomemos la categoría de la salud. Añadir está a la izquierda, quitar o eliminar a la derecha. Retirar una medicación u otro estresor no natural —como el gluten, la fructosa, los tranquilizantes, el esmalte de uñas u otra sustancia de este tipo— mediante ensayo y error es más robusto que añadir una medicación con efectos secundarios que nos son desconocidos por mucho que se nos diga que ha superado «pruebas clínicas» y otras mandangas. 

Como el lector puede ver, este mapa abarca sin inhibiciones todo un abanico de ámbitos y de actividades humanas como la cultura, la salud, la biología, los sistemas políticos, la tecnología, la organización urbana, la vida socioeconómica y otros temas de mayor o menor interés directo para el lector. Incluso he logrado combinar de una tacada tomar decisiones y viajar como un flâneur. Un método tan sencillo como este nos puede llevar a una filosofía política y a una toma de decisiones en medicina basadas en el riesgo. 

 

La Tríada en acción 

 

Obsérvese que frágil y antifrágil solo son términos relativos, no propiedades absolutas: una cosa situada a la derecha de la Tríada es más antifrágil que otra situada a la izquierda. Por ejemplo, los artesanos son más antifrágiles que las pequeñas empresas, pero una estrella de rock será más antifrágil que cualquier artesano. La deuda siempre nos sitúa en la izquierda: fragiliza los sistemas económicos. Y las cosas son antifrágiles dentro de unos niveles de estrés. El cuerpo humano se beneficia de cierta cantidad de daño, pero hasta cierto punto: no le sentaría muy bien que lo arrojaran desde lo alto de la Torre de Babel. 

La robustez áurea. Además, lo robusto de la columna central no equivale al «centro o punto medio áureo» de Aristóteles (que en general recibe, erróneamente, el nombre de «número áureo» o «razón áurea»): por ejemplo, podemos decir que la generosidad se sitúa entre el despilfarro y la tacañería, y aunque puede que sea así, no lo es necesariamente. La antifragilidad es positiva en general, pero no siempre porque hay casos en los que puede llegar a ser muy costosa. Tampoco debemos considerar que la robustez siempre es deseable: citando a Nietzsche, uno se puede morir de ser inmortal. 

Por último, es posible que el lector, tras esforzarse por desentrañar el significado de esta palabra nueva, acabe exigiendo demasiado de ella. Puede que la palabra «antifrágil» sea ambigua porque se limita a unas causas concretas de daño o de volatilidad y a un nivel dado de exposición o riesgo, pero no lo es en mayor o menor medida que la palabra «frágil». La antifragilidad es relativa a una situación dada. Un boxeador puede ser robusto, sano en lo que se refiere a su condición física, y puede mejorar de un combate al siguiente, pero podría ser emocionalmente frágil y romper a llorar si su novia lo dejara. Nuestras abuelas podrían tener o haber tenido unas cualidades opuestas: una complexión frágil y una fuerte personalidad. Recuerdo una imagen muy vívida de la guerra civil libanesa: una anciana diminuta, una viuda (iba vestida de negro), reprendía a los milicianos del bando enemigo por haber hecho añicos el cristal de una ventana en un combate. Los milicianos la apuntaban con sus armas: una sola bala habría acabado con ella, pero era evidente que lo estaban pasando mal y que se sentían intimidados y asustados. La anciana era lo contrario del boxeador: frágil físicamente, pero no de carácter. 

Pasemos ahora a la Tríada. 

 

TABLA 1. La tríada fundamental: tres clases de exposición 



	 
	Frágil   

	Robusto

	Antifrágil




	Mitología-Griega  

	Espada de Damocles, Roca de Tántalo

	Fénix  

	Hidra




	Mitología-Nueva York  y Brooklin 

	Doctor John  

	Nero Tulip 

	Tony el Gordo,  Yevgenia Krasnova*




	Cisne Negro  

	Expuesto a Cisnes  Negros negativos

	 
	Expuesto a Cisnes  Negros positivos 




	Empresas  

	Nueva York: sistema  bancario

	 
	Silicon Valley:  «Fracasa pronto»,  «Sé loco» 




	Sistemas biológicos  y económicos 

	Eficiencia,  optimización 

	Redundancia  

	Degeneración  (redundancia  funcional)




	Errores  

	Aborrece los errores 

	Los errores solo son  información

	Le encantan los  errores (porque son  pequeños) 




	Errores  

	Errores grandes e  irreversibles (pero  raros), explosiones  y otras catástrofes

	 
	Produce errores  pequeños y  reversibles 




	Ciencia/ tecnología  

	Investigación dirigida 

	Investigación  oportunista

	Manipulación  estocástica  (experimentación o  bricolaje antifrágil) 




	Dicotomía sucesoexposición 

	Estudiar sucesos,  medir sus riesgos,  propiedades  estadísticas de los  sucesos 

	Estudiar la  exposición  a sucesos,  propiedades  estadísticas de las  exposiciones 

	Modificar la  exposición a  sucesos 




	Ciencia  

	Teoría  

	Fenomenología  

	Reglas heurísticas,  trucos prácticos 




	Cuerpo humano  

	Flacidez, atrofia,  envejecimiento,  sarcopenia 

	Mitridatismo,   recuperación 

	Hormesis, hipertrofia 




	Formas de  pensamiento  

	Modernidad  

	Europa medieval  

	Mediterráneo antiguo 




	Relaciones humanas  

	Amistad  

	Parentesco  

	Atracción 





 

* Doctor John, Nero Tulip, Tony el Gordo y Yevgenia Krasnova son personajes de El Cisne Negro. Nero Tulip también aparece en ¿Existe la suerte? 

 



	 
	Frágil   

	Robusto

	Antifrágil




	Cultura antigua  (Nietzsche) 

	Apolínea  

	Dionisíaca  

	Mezcla equilibrada  de apolínea y  dionisíaca 




	Ética  

	Lo débil  

	Lo magnífico  

	Lo fuerte 




	Ética  

	No jugársela  

	Jugársela  

	Poner el alma 




	Regulación  

	Reglas  

	Principios 

	Virtud 




	Sistemas 

	Fuentes de  aleatoriedad  concentradas 

	 
	Fuentes de  aleatoriedad  distribuidas 




	Matemáticas  (funcionales) 

	No lineales,  cóncavas o  cóncavo-convexas 

	Lineales o convexocóncavas 

	No lineales-convexas 




	Matemáticas  (probabilidad) 

	Sesgo a la izquierda  (o sesgo negativo) 

	Volatilidad baja 

	Sesgo a la derecha  (o sesgo positivo) 




	Operaciones con  opciones 

	Volatilidad corta,  gamma, vega 

	Volatilidad plana 

	Volatilidad larga,  «gamma», «vega» 




	Conocimiento 

	Explícito 

	Tácito 

	Tácito con  convexidad 




	Epistemología

	 Verdadero-falso 

	 
	Tonto-no tonto 




	Vida y pensamiento 

	Turista, personal e  intelectual 

	 
	Flâneur con una gran  biblioteca privada 




	Dependencia  económica 

	Empleado de  empresa, clase  tantalizada 

	Dentista,  dermatólogo,  profesional de un  nicho, gana salario  mínimo 

	Taxista, autónomo,  artesano,  prostitución, dinero  «que os den» 




	Formación-aprendizaje 

	Aula 

	Vida real, pathemata,  mathemata 

	Vida real y biblioteca 




	Sistemas políticos 

	Estado-nación;  centralizado 

	 
	Grupo de  ciudades-Estado;  descentralizado 




	Sistema social 

	Ideología 

	 
	Mitología 




	 
	Asentamientos  modernos postagrícolas 

	 
	Tribus nómadas  y cazadorasrecolectoras 




	Conocimiento 

	Académico 

	Maestría 

	Erudición 




	Ciencia

	 Teoría 

	Fenomenología 

	Fenomenología  basada en pruebas 





 



	 
	Frágil   

	Robusto

	Antifrágil




	Bienestar psicológico 

	Estrés postraumático 

	 
	Crecimiento  postraumático 




	Toma de decisiones 

	Toma de decisiones  probabilista basada  en modelos 

	Toma de decisiones  basada en reglas  heurísticas 

	Estrategias  heurísticas convexas 




	Pensadores 

	Platón, Aristóteles,  Averroes 

	Primeros estoicos,  Menodoto  Nicomediense,  Popper, Burke,  Wittgenstein,  John Gray 

	Estoicos romanos,  Nietzsche, quizá  Hegel (aufheben o sublimación),  Jaspers 




	Vida económica 

	Sectas de  economastros 

	Antropólogos 

	Religión 




	Vida económica  (efecto en la vida  económica) 

	Burócratas 

	 
	Emprendedores 




	Reputación  (profesional) 

	Académico, ejecutivo  de empresa, papa,  obispo, político 

	Empleado de  correos, conductor  de caminón, revisor  de tren 

	Artista, escritor 




	Reputación (clase) 

	Clase media 

	Perceptor de salario  mínimo 

	Bohemio, aristócrata,  fortuna familiar 




	Medicina 

	Via positiva Tratamiento aditivo  (dar medicación) 

	 
	Via negativa Tratamiento  sustractivo (eliminar  consumo de tabaco,  carbohidratos, etc.) 




	Filosofía/ ciencia 

	Racionalismo 

	Empirismo

	Empirismo escéptico  y sustractivo 




	 
	Separable 

	 
	Holística 




	Vida económica 

	 
	A cargo del  propietario 

	 



	Finanzas 

	Opción corta 

	 
	Opción larga 




	Conocimiento 

	Ciencia positiva 

	Ciencia negativa 

	Arte 




	Estrés 

	Estresores crónicos 

	 
	Estresores agudos  con recuperación 




	Toma de decisiones 

	Acción 

	 
	Omisión  («oportunidad  perdida») 





 



	 
	Frágil   

	Robusto

	Antifrágil




	Literatura 

	Libros electrónicos 

	Libros 

	Tradición oral 




	Negocios 

	Industria 

	Pequeña empresa 

	Autónomos y  artesanos 




	Comida 

	Industria alimenticia 

	 
	Restaurantes 




	Finanzas 

	Deuda  

	Capital 

	Capital riesgo 




	Finanzas 

	Deuda pública 

	Deuda privada sin  rescate 

	Convertible 




	General 

	Grande 

	Pequeño pero  especializado 

	Pequeño pero no  especializado 




	General 

	Monomodal 

	 
	Haltera 




	Asunción de riesgos 

	Markowitz 

	Criterio de Kelly 

	Criterio de Kelly con  apuestas finitas 




	Sistema legal 

	Derecho positivo,  ordenamiento  jurídico 

	 
	Derecho común,  equidad 




	Regulación 

	Código de  regulaciones 

	 
	Regulaciones  heurísticas 




	Finanzas 

	Bancos, fondos  de cobertura  gestionados por  economastros 

	Fondos de cobertura  (algunos) 

	Fondos de cobertura  (algunos) 




	Negocios 

	Problema de la  agencia 

	 
	A cargo del principal 




	Ruido-señal 

	Solo señal 

	 
	Resonancia  estocástica, temple  simulado 




	Errores de modelo 

	Cóncavos 

	 
	Convexos 




	Educación 

	«Supermamá» 

	Vida callejera 

	Haltera: biblioteca de  los padres, peleas  callejeras 




	Ejercicio físico 

	Deportes  organizados,  máquinas de  gimnasio 

	 
	Peleas callejeras 




	Urbanismo 

	Robert Moses, Le  Corbusier 

	 
	Jane Jacobs 









 

LIBRO I 

 

INTRODUCCIÓN  A LO ANTIFRÁGIL 

 

En los primeros dos capítulos se presenta y se ilustra la antifragilidad. El capítulo 3 introduce una distinción entre lo orgánico y lo mecánico o, por poner un ejemplo, entre un gato y una lavadora. En el capítulo 4 veremos que la antifragilidad de algunos se debe a la fragilidad de otros, y que los errores benefician a unos y no a otros: es lo que la gente suele llamar evolución, algo sobre lo que además escriben mucho, muchísimo. 






Capítulo 1 


ENTRE DAMOCLES E HIDRA 


Ruego me corten la cabeza – Cómo nace un color por arte  de magia – Cómo levantar pesas en Dubai 


LA MITAD DE LA VIDA NO TIENE NOMBRE 


Estamos en una estafeta de correos a punto de enviar un regalo, un paquete lleno de copas de champán, a un primo de la Siberia Central. Como el paquete se puede dañar durante el transporte, escribimos en él (en rojo) «frágil» o «manejar con cuidado». Pero ¿qué es lo contrario de esta situación? ¿Cuál es el opuesto exacto de «frágil»? 

Casi todas las personas responden que lo contrario de «frágil» es «robusto», «resistente», «sólido» o algo por el estilo. Pero puesto que lo resistente, y lo robusto (y compañía) son cosas que ni se rompen ni mejoran, no nos haría falta escribir nada en ellos. ¿O alguna vez hemos visto un paquete con la palabra «robusto» escrita con letras gruesas de color verde? Lógicamente, el opuesto exacto de un paquete «frágil» sería un paquete en que se haya escrito «se ruega maltratar» o «manejar sin cuidado». Su contenido no solo sería irrompible, sino que se beneficiaría de las sacudidas y de una amplia gama de golpes. Lo frágil es el paquete, que en el mejor de los casos saldría indemne; lo robusto saldría indemne en el mejor y en el peor de los casos. Y lo contrario de frágil es aquello que sale indemne en el peor de los casos. 

Hemos llamado «antifrágil» a esta clase de paquete; hacía falta un neologismo porque en el diccionario no hay ninguna palabra simple que exprese esta fragilidad a la inversa. Y es que la idea de la antifragilidad no forma parte de nuestra conciencia, pero, afortunadamente, sí que forma parte de nuestra conducta ancestral y nuestro equipo biológico, y es una propiedad presente en todos los sistemas que han sobrevivido. 


[image: Caja gris con las etiquetas 'ANTIFRÁGIL' y 'PLEASE MISHANDLE' en letras mayúsculas y aspecto anguloso.]


FIGURA 1. Un paquete que pide estresores y desorden. Fuente: Giotto Enterprise y George  Nasr. 


Para ver lo ajeno que es este concepto a nuestra mente, repitamos el experimento y preguntemos en la siguiente reunión, el siguiente picnic o el siguiente encuentro antes de una «mani» cuál es el antónimo de frágil (e insistamos en que queremos decir el opuesto exacto, algo que tenga las mismas propiedades pero a la inversa). A menos que hayan oído hablar de este libro, las respuestas más probables serán, aparte de robusto: irrompible, sólido, fuerte, resistente a algo (por ejemplo, al agua, al viento, a la oxidación). Pero no es eso. Y no solo se confunden las personas: también lo hacen ramas del conocimiento; es un error que he visto en todos los diccionarios de sinónimos y antónimos que he consultado. 

Otra forma de verlo: puesto que lo contrario de positivo es negativo, no neutro, lo contrario de la fragilidad positiva debería ser la fragilidad negativa (de ahí que la llame «antifragilidad»), no una fragilidad neutra que solo expresaría robustez y resistencia a la rotura. Cuando se expresan las cosas matemáticamente, la antifragilidad es fragilidad con un signo menos delante.* 

Este punto ciego parece ser universal. No hay ninguna palabra para «antifragilidad» en las principales lenguas conocidas con independencia de que sean modernas, antiguas, coloquiales o de argot. Ni siquiera el ruso (la versión soviética) o el inglés estándar de Brooklyn parecen tener una palabra para la antifragilidad y también la confunden con la robustez.* 

Resulta que no tenemos un nombre para la mitad —la mitad interesante— de la vida. 


RUEGO ME CORTEN LA CABEZA 


Aunque no tengamos un nombre para la antifragilidad, podemos encontrar una equivalencia en la mitología, la expresión de la inteligencia histórica por medio de poderosas metáforas. En una versión romana que reciclaba un mito griego, el tirano siciliano Dionisio II concede a Damocles, un cortesano muy adulador, el lujo de un opíparo banquete pero bajo una espada que cuelga directamente sobre su cabeza sujeta por un solo pelo de la cola de un caballo. Un pelo de cola de caballo es de esas cosas que se acaban rompiendo con la debida tensión, una rotura que va seguida de una escena llena de sangre, gritos y el equivalente a las ambulancias en la antigüedad. Damocles es frágil: solo es cuestión de tiempo que la espada le atraviese el cráneo. 

En otra leyenda antigua, en este caso la versión griega de un antiguo mito semítico y egipcio, encontramos al Fénix, el ave de espléndidos colores. Cada vez que muere renace de sus propias cenizas y siempre vuelve a su estado inicial. Resulta que el Fénix es el símbolo antiguo de Beirut, la ciudad donde crecí. Según la leyenda, Biruta (el nombre histórico de Beirut) ha sido destruida siete veces en sus cerca de cinco mil años de historia, y las siete veces ha renacido. Parece una historia convincente porque yo mismo he sido testigo del octavo episodio: el centro de Beirut (la parte antigua de la ciudad) fue destruido por completo por octava vez al final de mi infancia a causa de la brutal guerra civil. Y también he podido presenciar su octava reconstrucción. 

Pero, en su última versión, la Beirut reconstruida ha quedado mucho mejor que la encarnación anterior, y con una interesante ironía: el terremoto de 551 d.C. había sepultado la escuela romana de Derecho, que fue descubierta, como un regalo de la historia, durante la última reconstrucción (con arqueólogos y promotores inmobiliarios intercambiando improperios en público). Eso no es como el ave Fénix: es otra cosa que va más allá de lo robusto. Lo que nos lleva a la tercera referencia mitológica: la Hidra de Lerna. 

En la mitología griega, la Hidra era un ser con forma de serpiente y con muchas cabezas que vivía en el lago de Lerna, cerca de Argos. Por cada cabeza que se le cercenaba, le nacían dos más. Dicho de otro modo, el daño le iba bien. La Hidra representa la antifragilidad. 

La espada de Damocles representa la consecuencia indirecta del éxito y el poder; no podemos ascender y gobernar sin afrontar este peligro continuo: alguien más habrá por ahí intentando derrocarnos. Y, como la espada, será un peligro silencioso e inexorable que caerá sobre nosotros de repente tras largos períodos de quietud, quizá cuando, acostumbrados a su presencia, nos hayamos olvidado de que existe. Los Cisnes Negros estarán prestos a caer sobre nosotros porque entonces tendremos muchas más cosas que perder: es el precio del éxito (y del crecimiento), quizá el castigo inevitable por un éxito excesivo. Al final, lo que importa es la fuerza del pelo, no la riqueza ni el fasto del banquete. Pero, por suerte, quienes quieran escuchar podrán identificar, medir y afrontar estas vulnerabilidades. El sentido fundamental de la Tríada es que, en muchas situaciones, podemos medir la fuerza del pelo del que pende la espada. 

Consideremos, además, lo perjudicial que puede ser para la sociedad ese crecimiento seguido de una caída: la caída del invitado a la cena en respuesta a la caída de la espada de Damocles conllevará lo que hoy se ha dado en llamar daños colaterales, y perjudicará a otros. As



Sobre la necesidad de nombrar 
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LA INDEPENDENCIA DEL ÁMBITO DEPENDE DEL ÁMBITO 
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